
Le mot d'autorité morale s'oppose à celui d'autorité matérielle, de suprématie physique. Une 
autorité morale, c'est une réalité psychique, une conscience, mais plus haute et plus riche que 
la nôtre et dont nous sentons que la nôtre dépend. J'ai montré comment la société présente ce 
caractère parce qu'elle est la source et le lieu de tous les biens intellectuels qui constituent la 
civilisation. C'est de la société que nous vient tout l'essentiel de notre vie mentale. Notre raison 5 
individuelle est et vaut ce que vaut cette raison collective et impersonnelle qu'est la science, qui 
est une chose sociale au premier chef et par la manière dont elle se fait et par la manière dont 
elle se conserve. Nos facultés esthétiques, la finesse de notre goût dépendent de ce qu'est l'art, 
chose sociale au même titre C'est à la société que nous devons notre empire sur les choses qui 
fait partie de notre grandeur. C'est elle qui nous affranchit de la nature. N'est-il pas naturel dès 10 
lors que nous nous la représentions comme un être psychique supérieur à celui que nous 
sommes et d'où ce dernier émane ? Par suite, on s'explique que, quand elle réclame de nous ces 
sacrifices petits ou grands qui forment la trame de la vie morale, nous nous inclinions devant 
elle avec déférence. 

Le croyant s'incline devant Dieu, parce que c'est de Dieu qu'il croit tenir l’être, et 15 
particulièrement son être mental, son âme. Nous avons les mêmes raisons d'éprouver ce 
sentiment pour la collectivité. 

Je ne sais pas ce que c'est qu'une perfection idéale et absolue, je ne vous demande donc pas 
de concevoir la société comme idéalement parfaite. Je ne lui attribue même pas une perfection 
relative pas plus qu'à nous ; tout cela est en dehors de la question. Elle a ses petitesses, mais 20 
aussi ses grandeurs. Pour l'aimer et pour la respecter, il n'est pas nécessaire que nous nous la 
représentions autrement qu'elle n'est. Si nous ne pouvions aimer et respecter que ce qui est 
idéalement parfait, à supposer que ce mot ait un sens défini, Dieu lui-même ne pourrait être 
l'objet d'un tel sentiment ; car c'est de lui que vient le monde, et le monde est plein 
d'imperfection et de laideur. 25 

Il est vrai qu'il est assez d'usage de parler dédaigneusement de la société. On ne voit en elle 
que la police bourgeoise avec le gendarme qui la protège. C'est passer à côté de la réalité morale 
la plus riche et la plus complexe qu'il nous soit permis d'observer empiriquement, sans même 
l'apercevoir. 

Il est certain que, au regard de notre conscience morale actuelle, la moralité pleine, entière, 30 
aussi complète que nous pouvons la concevoir, suppose que, au moment où nous nous 
conformons à une règle morale, non seulement nous voulons nous y conformer, mais encore 
nous voulons la règle elle-même : ce qui n’est possible que si nous apercevons les raisons qui 
justifient la règle et si nous les jugeons fondées. Seulement, il faut bien reconnaître que c'est là 
une limite idéale dont, en fait, nous sommes infiniment éloignés, quelque conception que nous 35 
nous fassions de la morale. Nous ignorons actuellement, - et cet aveu d'ignorance vaudrait 
beaucoup mieux dans nos classes que les explications simplistes et souvent puériles avec 
lesquelles on a trop souvent trompé la curiosité des enfants - nous ignorons entièrement, je ne 
dis pas seulement les causes historiques, mais les raisons téléologiques qui justifient 
actuellement la plupart de nos institutions morales. Quand on sort des discussions abstraites où 40 
s'attardent trop souvent les théories de la morale, comment ne pas sentir qu'il est impossible de 
comprendre le pourquoi de la famille, du mariage, du droit de propriété, etc., soit sous leurs 
formes actuelles, soit sous les formes nouvelles que ces institutions sont appelées à prendre, 
sans tenir compte de toute cette ambiance sociale dont l'étude est à peine commencée ? Donc 
sur ce point, toutes les écoles sont logées à la même enseigne. Il y a là un desideratum de la 45 
conscience morale, que je suis loin de méconnaître, mais que nous sommes tous, tant que nous 
sommes, hors d'état de satisfaire présentement, au moins d'une manière un peu pertinente.  
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