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Présentation

L orenzaccio est un objet rare dans Ihistoire du théatre :
une de ces piéces inconnues de leur époque, car
proprement injouables au temps de leur écriture, mais
que la postérité transforme en chefs-d’ceuvre.

Ecrit en 1833, publi¢ 'année suivante dans le volume
Un spectacle dans un fauteuil, dont le titre indique suffi-
samment qu’il fut initialement composé pour étre lu, le
drame fut créé en 1896 par la grande Sarah Bernhardt,
dans une adaptation extrémement édulcorée ; apres
quelques autres tentatives, il toucha le grand public
dans la version mémorable de Gérard Philipe, au TNP,
en 1952. Depuis, son succes est continu, la richesse et
la complexité de l'intrigue, du cadre, des personnages,
et surtout du héros éponyme invitant les metteurs en
scéne a renouveler constamment interprétation de cette
ceuvre foisonnante'.

1. Voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio a la scéne ».
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6 Lorenzaccio

NAISSANCES D’'UN CHEF-D’EUVRE

LE cADEAU DE GEORGE SAND :
DE LA SCENE HISTORIQUE AU DRAME

L’ambition du drame romantique, apres les grands
bouleversements de la Révolution et de 'Empire, est de
rendre compte des changements historiques, d’interroger
le rapport du peuple au pouvoir, la responsabilité et la
légitimité des puissants, d’éclairer le présent en mettant
en perspective le passé.

Avant que Hugo et Dumas imposent, dans les
années 1830, leurs drames historiques sur les sceénes
officielles et les théitres des boulevards, les libéraux
avaient développé une forme d’écriture théatrale ori-
ginale, les «scénes historiques », textes dialogués qui
n’étaient pas destinés a étre représentés mais qui étaient
censés montrer, comme une expérience de laboratoire, le
déroulement d’un événement historique national. Ainsi,
Ludovic Vitet, chef de file du mouvement, influence avec
ses Barricades (1826) le jeune Hugo pour son Cromuwell
(1827). L’enjeu de cette forme est nettement politique :
les auteurs montrent le peuple a 'ccuvre dans I'histoire,
et dressent un tableau satirique du pouvoir royal.

Clest précisément une de ces scénes historiques qui est
a lorigine de Lorenzaccio : en 1833, George Sand, qui
vient de rencontrer Musset, offre 4 son nouveau compa-
gnon un cadeau inattendu, une scéne historique qu’elle
vient d’écrire, Une conspiration en 1537. En six tableaux,
elle retranscrit sur le mode dramatique le meurtre du duc
Alexandre de Médicis par son cousin Lorenzo, dont les
motivations restent incertaines : était-ce une vengeance
personnelle, un réglement de comptes politique, un acte
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Présentation 7

de terrorisme désespéré, le coup d’envoi d’une conjura-
tion républicaine ? L’assassinat réussit, mais ne suffit pas
a ébranler le pouvoir, puisque Come de Médicis succéda
immédiatement a son cousin, transformant ce qui aurait
pu étre un événement historique en coup d’épée dans
I'eau. L’histoire avait été racontée sous forme narrative
par Marguerite de Navarre dans son Heptaméron' (1559),
et par le mémorialiste Benedetto Varchi, chroniqueur
italien du xvi° siecle, dans sa Storia fiorentina’.

A Tautomne 1833% Musset sapproprie le texte de
George Sand et le transforme fondamentalement, en

1. Deuxi¢me journée, nouvelle XII, iz Marguerite de Navarre,
Heptaméron, GF-Flammarion, 1982, p. 131-139.

2. Varchi (1502-1565) écrit I'histoire des Médicis a Florence de 1527
4 1538 sur la demande de Coéme; il peut consulter des archives,
interroger des témoins, dont Lorenzo lui-méme. Bien qu’écrit sur
une commande d'un Médicis, le texte n’est pas particuli¢rement
flacteur & leur égard, ni moralisateur. Il est édité en 1723. Musset,
qui lavait lu dans la version des Classici italiani (Milan, 1804),
publie en appendice & Lorenzaccio un fragment du livre XV, suivant
ainsi une coutume des auteurs de scénes historiques, qui faisaient
accompagner leur propre texte de ses sources.

3. Les deux jeunes gens se rencontrent en juin lors d’'un diner orga-
nisé¢ par leur employeur commun, Buloz, directeur de la Revue des
Deux Mondes, et par son associé ; Musset envoie a George Sand son
poeme « Apres une lecture d’/ndiana » : elle lui répond aussitot; ils
deviennent amants un mois plus tard. Musset écrit Lorenzaccio pendant
lautomne ; ils partent pour I'ltalie le 12 décembre. En février 1834,
4 Venise, Musset tombe malade ; Sand le soigne avec dévouement,
mais finit par le tromper avec le docteur Pagello; ils se séparent, et
Musset rentre seul a Paris en avril. Ils continuent & entretenir une
correspondance passionnée. En ao(t parait la deuxiéme livraison (prose
apres poésie) d’Un spectacle dans un fauteuil, qui comprend Lorenzaccio,
Les Caprices de Marianne (t. 1), André del Sarto, Fantasio, On ne badine
pas avec lamour, La Nuit vénitienne (t. 1I). La liaison avec George
Sand reprend & 'automne. Ils rompent définitivement en mars 1835,
moins de deux ans aprés leur premiére rencontre.
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8 Lorenzaccio

approfondissant les contradictions du héros, en déve-
loppant le cadre de la ville de Florence, en mettant en
perspective plusieurs niveaux de personnages : au premier
plan Lorenzo et le duc, au deuxi¢éme plan les autres
intrigues visant le duc (manceuvres du cardinal pour
le diriger en sous-main, liaison adultére de la marquise
Cibo en passionaria, conspiration avortée des grands
seigneurs républicains, particulierement de la famille
Strozzi), au troisitme plan la ville de Florence, avec
son peuple animé d’artistes, de soldats, de bourgeois,
de marchands, d’étudiants.

LES SOURCES ETRANGERES DE LORENZACCIO

Musset relit attentivement la source principale de
George Sand, la Chronique florentine de Varchi. La
plupart des personnages du drame ont existé, mais
Musset arrange la vérité historique a sa maniére : ainsi,
il fait du républicain Philippe Strozzi un pére noble,
tandis que le personnage historique était un libertin
arriviste ; il fait mourir le personnage éponyme juste
apres le meurtre, alors que le vrai Lorenzo sera assassiné
onze ans plus tard ; il fait du petit peintre Tebaldeo un
éleve de Raphaél, tandis que le grand maitre est déja
mort depuis dix-sept ans. De nombreux anachronismes,
voulus pour la plupart, comme le chocolat que boit
Lorenzo, le réséda a la fenétre de sa tante, la barbe des
républicains, les pavés arrachés pour I'émeute, invitent
le lecteur de 1834 a rapprocher la situation historique
de Florence en 1537 de sa situation contemporaine. Ce
sont ces mémes décrochages qui permettent a I'ceuvre
de s’offrir aujourd’hui a des interprétations toujours
nouvelles.
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Présentation 9

Musset s’inspire également pour écrire son drame de
certains passages de La Conspiration des Pazzi (1789),
drame italien d’Alfieri retragant la conspiration manquée
d’une grande famille florentine en 1478 contre Laurent le
Magnifique, ainsi que des mémoires du célebre orfevre et
sculpteur florentin Benvenuto Cellini, tout juste traduits
en francais et trés en vogue aupres des romantiques :
ils éveillent chez eux des échos immédiats, parce qu’ils
témoignent des démélés de lartiste avec le pouvoir,
leur auteur ayant été a la fois un praticien, un esthete
et un homme d’action'. Musset écrivit d’ailleurs pour
Lorenzaccio une scéne ou devait figurer Cellini, mais
elle ne fut pas maintenue.

Dans sa préface a Un spectacle dans un fauteuil, Musset
reconnait bien volontiers s’étre inspiré de modeles divers ;
'imitation est pour lui non pas vil plagiat mais bonne
école. Clest d’ailleurs tout le drame romantique fran-
cais qui est redevable de modéles étrangers®. Madame de
Staél et Benjamin Constant, dés le début du siécle, la
premiere dans De ["Allemagne (1810), le second dans sa
préface de Wallenstein (1809), ont sensibilisé les écrivains
francais aux beautés des drames allemands.

Lorenzaccio doit ainsi beaucoup au Gotz von
Berlichingen® du jeune Goethe, paru a titre posthume
en 1832, et que Musset venait de lire avec George

1. Voir le chapitre 3 du dossier, « L’artiste et 'homme d’action ».
2. Voir le chapitre 4 du dossier, « Musset et le drame romantique ».
3. Dans un état en pleine mutation centralisatrice, le chevalier Gétz,
nostalgique de l'unité du peuple et des grands dans le cadre res-
treint de sa région, dirige une rébellion paysanne contre la collusion
entre la Cour et les marchands; sa démarche échoue a cause de
son idéalisme qui le rend aveugle aux conflits de classe, et parce
quiil n’a pas de solution politique crédible a proposer en échange
de Pordre qu’il combat.
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10 Lorenzaccio

Sand. Par sa structure profuse et exubérante — 22 lieux
différents, et 56 scenes, parfois trés courtes et sans lien
dramatique, dans sa premiére version de 1771 —, la
piece de Goethe est une véritable provocation aux reégles
classiques. L’éclatement shakespearien de 'espace-temps
qui la caractérise en interdit, de la méme maniere que
pour Lorenzaccio, toute représentation sur une scene de
I'époque. Et le héros de Goethe, «chevalier a la fois
brigand, aventurier, humain et généreux », tout comme
Lorenzo, « ne peut étre un modele a suivre, mais bien
plutot un cartalyseur de symptomes' ».

Avant Musset, les contemporains de Goethe ont été
fortement impressionnés par Gdzz. Schiller en particulier
s’en inspire, autant que de Shakespeare, pour ses drames
historiques de jeunesse, auxquels Musset doit beaucoup
a son tour. Ces drames de jeunesse mettent en scene de
jeunes héros impétueux et contestataires, mais souvent
utopistes, qui finissent criminels, assassinés, incompris
ou marginalisés. Dans La Conjuration de Fiesque (1782),
Schiller retrace la révolte des républicains génois en 1547,
menée par le comte Jean-Louis de Fiesque, contre la
tyrannie du doge Andreas Doria. Le couple antithétique
formé par Fiesque, ardent révolutionnaire, mais aussi
séducteur peu scrupuleux, victime au bout du compte
de son ambition personnelle, et par le noble Verrina,
idéaliste, préoccupé par le bien de la cité mais incapable
d’agir sans Fiesque, donnera naissance chez Musset au
couple Philippe-Lorenzo. Quant a la lutte fratricide entre
les deux Médicis, Alexandre, le batard de la branche

ainée, et Lorenzo, le fils légitime de la branche cadette,

1. Philippe Forget, Nouvelle Histoire de la littérature allemande, . 11,
Armand Colin, 1998, p. 108.
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Présentation 11

on peut y lire une réminiscence des Brigands (1781),
ou Schiller met en scéne deux fréres ennemis : Franz
Moor, le cadet, cherche a détroner Karl, le fils ainé
aimé du pere.

Par-dela les Allemands enfin, c’est bien str avec le
théatre élisabéthain que renoue Musset dans son drame,
tant par la thématique du coup d’Frat, de la lutte entre
des branches dynastiques rivales, que par la forme éclatée
des lieux et du temps.

Véritable palimpseste donc que Lorenzaccio, témoin
passé¢ d’une époque a l'autre, d’un c6té de la Manche,
des Alpes, du Rhin a l'autre, cadeau d’amour donnant
naissance a un chef-d’ceuvre.

LA GENERATION DE 1830
ET LA QUESTION DU POUVOIR

Le drame historique romantique a moins pour but
de restituer une époque révolue, un événement glorieux
ou sanglant du passé, que de mettre en perspective le
passé pour mieux comprendre le présent'. La période
de la Renaissance finissante en ltalie intéresse vivement
les romantiques, qui y projettent des problématiques
contemporaines. Musset a ainsi déja situé son drame
André del Sarto en Italie, dans ces années 1530 ou de
grands créateurs disparaissent et ou lart italien se percoit
en décadence, en rupture avec son public, en crise dans
son rapport au pouvoir. La méme inquiétude habite les

1. La démarche n’est pas radicalement nouvelle. La tragédie classique
utilise elle aussi 'histoire antique pour penser Ihistoire contemporaine.
Clest ainsi qu'on peut lire Britannicus, représenté en 1669, comme
une parabole de la « prise du pouvoir » par Louis XIV en 1661.
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12 Lorenzaccio

artistes contemporains de Musset, contraints de se redéfinir
dans une société ou l'art devient marchandise.

FLORENCE EN [537

Le cadre politique offre lui aussi des similitudes.
L’époque est troublée par I'alternance rapide de régimes
— républicain ou ducal — et par la résistance nationaliste
a Pempire de Charles Quint. En 1527, les Florentins
expulsent les Médicis et rétablissent la constitution répu-
blicaine. Mais en 1530 le pape Clément VII (Jules de
Meédicis'), avec I'appui de Charles Quint nouvellement
élu empereur’, impose Alexandre de Médicis comme
duc de Florence. Alexandre est officiellement fils de
Laurent II, lui-méme fils de Pierre II, cousin germain
de Jules ; mais on murmure qu’il serait le propre fils du
pape Clément VII et d’une servante maure. Les grandes
familles républicaines, chassées du pouvoir, acceptent
mal la domination impériale, que rend particulierement
visible 'occupation de la ville par les troupes allemandes.
Lorenzo de Médicis assassine son cousin Alexandre dans
Pespoir que les républicains sauront profiter du tyran-
nicide. Mais son geste reste lettre morte, puisque c'est
un autre Médicis, Come I¥, qui monte sur le trone.

LA SITUATION POLITIQUE EN FRANCE EN 1834

Le drame de Musset rappelle aux contemporains les
interrogations sur la meilleure forme de régime poli-
tique, que les récents bouleversements d’une Histoire

1. Pape de 1523 a 1534.
2. Quatre ans avant Musset, Hugo avait fait de cette élection le
cadre historique de son drame Hernani.

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 12 21/04/2023 08:41:54



Présentation 13

qui s’accélére ont rendues vertigineuses : la récupération
et la transformation musclée de I'héritage révolution-
naire par "Empire de Napoléon I*; la Restauration
des Bourbons chassés du pouvoir de maniere violente,
en 1792, et rétablis sur le trone en 1814 — Louis XVIII
et Charles X sont fréres de Louis XVTI ; I’échec relatif de
la révolution de juillet 1830, menée par les républicains
mais récupérée par les orléanistes, qui installent sur le
tréne un nouveau roi, Louis-Philippe.

Apres la révolution de Juillet, ot le peuple s’est
imposé comme force politique majeure, une certaine
euphorie rapproche ouvriers et bourgeois dans les clubs
ou se diffusent rapidement des idéologies sociales déja
apparues avant la révolution, comme le saint-simonisme
ou le catholicisme libéral (par les voix de Lamennais,
Montalembert, Lacordaire), qui prone la réconciliation
de l’Eglise et de la révolution. Mais, dés octobre 1830, ces
aspirations se transforment en désillusions ; le nouveau
régime est de nature équivoque, qui installe a la téte du
gouvernement, en la personne de Casimir Perier, le parti
de la résistance aux réformes politiques. Son « systeme du
13 mars » consiste a accorder prudemment le nécessaire,
afin « que la sécurité et la tranquillité renaissent ». La
loi du 22 mars ouvre la Garde nationale a tous ceux
qui paient 'impét : fiers de leur nouvel uniforme, ils
aident le redoutable Gisquet, préfet de police de Paris, a
rétablir I'ordre dans la rue lors des émeutes républicaines
sporadiques qui ponctuent les premicres années de la
monarchie de Juillet. La plus spectaculaire d’entre elles
reste celle des canuts lyonnais (20-22 novembre 1831) :
le désaveu par le gouvernement du préfet du Rhone
qui avait favorisé et couvert un accord entre les indus-
triels de la soie et les ouvriers provoque la révolte de
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14 Lorenzaccio

ces derniers qui, en peu de temps, se rendent maitres
de Lyon; I'armée dirigée par le général Soult réprime
violemment l'insurrection. Des lors, le parti de la résis-
tance aux réformes politiques devient aussi celui de la
réaction sociale.

L’école saint-simonienne, minée par des luttes
internes, discréditée par les caricaturistes, se disloque.
Quant aux catholiques libéraux, Lamennais, Lacordaire
et Montalembert, partis pour Rome en « pelerins de
Dieu et de la liberté », ils sont rejetés par le pape
Grégoire XVI qui combat les révolutionnaires en
Romagne ; il condamne leurs idées dans I'encyclique
Mirari vos (aolit 1832).

Le parti républicain reléve alors la téte, grice a la
création de plusieurs sociétés, comme la « Société des
Amis du Peuple », qui évoluent vers une opposition
ouverte a la monarchie. Le choléra, qui touche surtout
les pauvres, fait dramatiquement apparaitre les inégalités
sociales. Les 5 et 6 juin 1832, a l'occasion des funé-
railles du général Lamarque, une insurrection' éclate
a Paris, dans laquelle s’allient bourgeois républicains
et ouvriers ; elle est réprimée par la Garde nationale.
La méme année encore, la duchesse de Berry tente de
soulever les paysans provencaux et vendéens pour rétablir
les Bourbons sur le trone. Elle échoue et la monarchie
orléaniste en sort renforcée.

Les ouvriers prennent conscience de la nécessité de
'union : ils savent, depuis I'insurrection des canuts lyon-
nais, qu’il y a peu a attendre du gouvernement. Dans les

1. Cette insurrection sert de cadre  la quatri¢me partie des Misérables,
« L’idylle rue Plumet et I'épopée rue Saint-Denis ». Marius a pour
amis de jeunes militants d’une sociéeé secrete, TABC (I'abaissé, c’est

le peuple).
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Présentation 15

derniers mois de 1832 se créent des sociétés de résistance,
ayant pour but d’exiger des patrons des augmentations
de salaire et, en cas d’échec, de soutenir les grévistes.
En 1833 apparaissent les premiéres coopératives ouvriéres
de production ; des greéves éclatent dans presque tous les
corps de métier. La Société des Droits de 'Homme et du
Citoyen, ou s’entraident jeunes bourgeois et ouvriers, et
qui demande le suffrage universel, I'organisation du crédit
par I'Erat, 'émancipation de la classe ouvriére, inquiéte
le pouvoir qui cherche a interdire en 1834 un certain
nombre d’associations. La SDH résiste, et Cest 'épreuve
de force : la révolte part de Lyon, elle est réprimée dans
le sang par Thiers, et s’étend a Paris, ol elle est matée
par Bugeaud. Le 14 avril, les soldats égorgent tous les
habitants d’'une maison, située rue Transnonain, d’ol
étaient partis des coups de feu. Paris, terrorisé, ne bouge
plus. Apres 'attentat de Fieschi contre le roi, les lois
de septembre 1835 stipulent que toute atteinte — méme
minime — contre 'autorité du gouvernement ou du roi
sera impitoyablement réprimée : dans les faits, on n’a
plus le droit d’étre républicain.

UNE DOUBLE LECTURE DE LORENZACCIO :
TENTATIONS ET PIEGES

Lorenzaccio est écrit 2 'automne 1833 dans cette
période de grande agitation politique et sociale ; la sur-
veillance des théitres est forte, Hugo en a fait I'expé-
rience malheureuse avec la censure de Marion de Lorme,
en 1829, et linterdiction du Roi samuse, en 1832, ce
qui I'a convaincu de ne plus parler directement de la
monarchie francaise, méme ancienne, mais de situer
action de ses drames suivants a I'étranger. Cest aussi
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16 Lorenzaccio

ce que fait Musset avec Lorenzaccio. Les liens entre la
situation politique et sociale de la monarchie de Juillet
et Thistoire de Florence en 1537 sont toutefois tres
apparents, méme si les réalités historiques sont fonda-
mentalement différentes.

L’amalgame le plus criant est celui qu’on risque de
faire entre les républicains florentins, grandes familles
révant de retrouver leurs privileges perdus, et les républi-
cains de 1830. D’autres problématiques contemporaines
— que Musset songe aux derni¢res années des Bourbons
ou aux débuts de la monarchie de Juillet' — sont trans-
posées dans I'ltalie de la Renaissance : la situation des
marchands, qui regardent avec des sentiments mélés la
Cour se divertir (I, 2) ; les risques de collusion entre le
tréne et 'autel, incarnés par le cardinal Cibo ; Iagita-
tion des étudiants qui réclament des élections, montrée
dans une scéne que Musset supprime pour I'édition
de 1853 (V, 6); le désarroi des artistes, égarés entre
leur soif d’idéal et la conscience de la nécessité d’agir
(cette contradiction est figurée par le couple Tebaldeo-
Lorenzo®) et, plus généralement, le découragement ou la
révolte de la jeunesse, toutes classes sociales confondues,
face 2 un personnel politique vieillissant.

LE TRESSAGE DE TROIS INTRIGUES

Tous les personnages prennent place dans I'intrigue en
fonction de leurs rapports respectifs a la chose publique.
Cette derniere est au centre des préoccupations et des

1. Ce flottement dans la référence a la Restauration ou a la monarchie
de Juillet est aussi a U'ceuvre dans La Confession d’un enfant du siécle.
2. Voir le chapitre 3 du dossier, « Lartiste et ’homme d’action ».
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Présentation 17

actions de tous ; elle est représentée métonymiquement
par le duc, a la téte de I'Etat, et qui précisément I'in-
carne de la maniere la plus décourageante qui soit, ne
se souciant a aucun moment du bien public. Sa fonc-
tion apparait comme vidée de son sens : uniquement
préoccupé de son plaisir personnel, il lui suffit, pour
que les affaires tournent, de voir rentrer les impots.
C’est pourquoi il fait taire la marquise quand elle lui
parle politique.

Autour du duc, incarnation d’une figure souveraine
que la révolution de 1789 a désacralisée, gravitent les
autres personnages de la piece, selon des logiques diffé-
rentes qui commandent un triple entrelacs d’intrigues.

LORENZO

Doué d’une vision extralucide qui lui permet de
démasquer les faux-semblants, les masques et les ignomi-
nies de la nature humaine, Lorenzo trouve dans |'action
terroriste une échappatoire a sa contradiction interne
entre idéalisme et cynisme. « Personnage reptilien », selon
la belle formule de Sylvain Ledda, il « donne peu de
prise aux émotions partagées »'. Son rapport au poli-
tique est individuel ; certes il espére que les républicains
récupéreront son acte a leur profit : Cest le sens des
conseils qu’il prodigue a Philippe (III, 3) et des annonces
faites aux autres grandes familles florentines (IV, 7).
Mais a aucun moment il ne songe a rassembler autour
de lui une conspiration organisée, et encore moins une
révolte populaire. Privé de cet ancrage, son acte ne peut

1. Sylvain Ledda, Le Théitre d’Alfred de Musset, Lausanne, Ides et
Calendes, coll. « Le Théatre de », 2017, p. 42-43.
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18 Lorenzaccio

qu’échouer. Pourtant, il n’est pas totalement vain : lais-
sant le champ libre aux intéréts des uns et des autres, il
met les républicains en face de leur incurie, et renvoie
chacun a ses responsabilités. Comme le montre Walter
Moser, «le tyrannicide devient [...] Pécriture violente
dont le héros se sert pour dire aux autres I'impuissance
et I'inaction qui sont les leurs, ainsi que les siennes
propresl ».

Les STrROZZI

Parmi les grandes familles républicaines, la plus visible
est celle des Strozzi. L'interlocuteur privilégié de Lorenzo
est Philippe, figure de pére noble minée par son indé-
cision, son incapacité a réagir aux provocations (empri-
sonnement de ses fils, empoisonnement de sa fille), son
refus de rallier 'armée du roi de France, Francois I, sa
faiblesse de pere qui ne sait pas réunir ses fils autour de
lui, les laissant agir en ordre dispersé. Idéaliste, croyant a
la vertu, il est désarmé par la mort de sa fille qui trans-
formerait son action politique en vengeance personnelle.
Au bout du compte, le démantelement de sa famille,
la mort de Lorenzo et le couronnement de Céme font
s’écrouler tout son systéme de valeurs.

Les CiBo

Autre rapport possible au politique : le role d’émi-
nence grise, ambitionné par deux personnages de la méme
famille, le cardinal et la marquise Cibo. Cette dernicre,

1. Walter Moser, « Lorenzaccio : le Carnaval et le Cardinal »,
Romantisme, n° 19, 1978, p. 101.
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Présentation 19

particulierement exaltée, sacrifie la vertu conjugale pour
devenir la maitresse du duc qu’elle cherche & ramener
dans le chemin d’un nationalisme libéral fondé sur la
fusion du souverain avec son peuple (III, 6). Ambition
parfaitement illusoire : la marquise, renvoyée dans ses
foyers par le duc trop tot lassé de son babil, n’aura plus
qu’a retrouver le cocon familial apres avoir recu le pardon
de son époux. Son beau-frére, le machiavélique cardinal
Cibo, est plus efficace, précisément parce qu’il dissimule
ses intéréts sous le masque de son sacerdoce. Faisant et
défaisant les princes, il est le grand triomphateur du second
dénouement, ot Céme I préte serment devant Dieu et
le cardinal lui-méme (V, 8).

LE PEUPLE SPECTATEUR
DU CARNAVAL DES GRANDS

Le reste de la société est représenté, mais il n’apparait
jamais en mesure de transformer la chose publique. Le
noble Bindo, oncle de Lorenzo et le marchand Venturi,
qui saffirment tous deux comme des républicains, se
laissent aisément compromettre (I, 4). Les écoliers, le
marchand de soieries et l'orfevre ne peuvent qu’assis-
ter médusés a la sortie de la féte chez les Nasi (I, 2).
La courte scéne ou les étudiants, qui réclament des
élections aprés I'assassinat du duc, sont matés par les
forces de l'ordre (V, 6), a été autocensurée par Musset
sous le Second Empire. La thématique du carnaval,
omniprésente dans la piece, indique que la politique
est dénaturée en spectacle.

Au total, Musset sanctionne a travers sa galerie de
personnages trois modes de relation a Ihistoire, qui ont
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20 Lorenzaccio

été érudiés par Jean-Marie Piemme' : d’abord le retrait,
incarné de maniére treés différente par le duc débau-
ché, sans conscience politique, d’une part, et Philippe
Strozzi, que son idéalisme paralyse, d’autre part ; ensuite
la compromission, en la personne du machiavélique
Cibo ou de Bindo et Venturi qui finissent par trahir
leurs idéaux pour maintenir leurs intéréts; enfin la
participation désespérée de Lorenzo a lhistoire sous
la forme d’un tyrannicide, qui lui permet davantage de
laisser un nom dans la mémoire des hommes que de
changer le cours des choses. Au total, nul héros positif,
mais bien plutdt le « germe d’un théatre critique dans
lequel I'erreur du personnage peut devenir la vérité du
spectateur », si la mise en scéne se donne les moyens
d’exhiber ce travail critique’.

UNE REVOLUTION SCENIQUE

LES CONDITIONS DE REPRESENTATION
A LEPOQUE ROMANTIQUE

Dans les années o Musset écrit son théatre, les décors
splendides ont pris, suite au développement de I'opéra,
une importance considérable; ils sont bien souvent
applaudis pour eux-mémes durant de longues minutes
apres le lever du rideau. Dans ces conditions, le maintien
de l'unité de lieu classique devient une contrainte maté-
rielle majeure, a laquelle doivent se plier le plus possible

1. Jean-Marie Piemme, « Lorenzaccio : impasse d’un idéologie »,
Romantisme, n° 1-2, 1971.

2. Ce fut notamment le cas de la célebre mise en scéne d’Otomar
Krejca : voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio a la scéne ».
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Présentation 2l

les dramaturges méme les plus novateurs, comme Hugo,
qui trouve une solution de compromis en choisissant
un lieu — et donc un décor — par acte.

MUSSET INVENTEUR DE LA SCENE MODERNE

Apres Iéchec cuisant de La Nuir vénitienne, en 1830,
Musset renonce pour un temps a étre représenté sur
les scénes de son époque; il s'oriente vers une forme
d’écriture dramatique largement libérée des contraintes
scénographiques et dramaturgiques de son temps. Il
publie ainsi un premier recueil en vers, Un spectacle
dans un fauteuil I, constitué de pieces dont la dimension
théitrale est trés variable. Avec le recueil en prose Un
spectacle dans un fauteuil II, ou figure Lorenzaccio, il
invente une nouvelle forme de théatre, injouable en 1834
a cause de son éclatement spatio-temporel, mais qui
renoue d’une certaine fagon avec la tradition shakes-
pearienne. L’espace élisabéthain n’est ni totalement vide
ni totalement éclaté ; il permet de montrer en méme
temps plusieurs lieux de 'action et, partant, d’entrelacer
les intrigues. Au premier plan, un proscenium (apron
stage) fournit l'aire de jeu réservée aux scenes de plein
air. Au second plan, une scéne en retrait couverte d’un
toit de chaume s’ouvre sur une arri¢re-scéne que peut
clore un rideau. Au-dessus, en étage, se trouve une autre
aire de jeu, dotée de deux fenétres sur les cotés; elle
est éventuellement surmontée, sur un troisiéme niveau,
d’un espace réservé aux musiciens ou aux acteurs, et
pouvant servir a figurer des scénes de lointain ou des
interventions extraordinaires. Quelques accessoires ou
panonceaux suffisent dans cet agencement pour indiquer
les différents lieux de l'action.
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22 Lorenzaccio

A la fin de la monarchie de Juillet et sous le Second
Empire, Musset adapte son écriture théatrale a la scene
de son époque, qui représente Un caprice, Il faut qu une
porte soit ouverte ou fermée, Le Chandelier, André del
Sarto, Louison, On ne saurait penser a tout, Les Caprices
de Marianne et, aprés sa mort, On ne badine pas avec
lamour et Fantasio. Lorenzaccio reste, elle, une piece
hors normes, fondamentalement novatrice. L’adaptation
d’Armand d’Artois, pour la création en 1896', est obli-
gée, pour restituer une unité de lieu par acte, de défigurer
la piece de Musset. Cest sur la scene quasi vide du palais
des Papes, puis du théitre de Chaillot, que Jean Vilar
peut enfin tirer parti de I'invention formelle de Musset :
Iéclatement spatio-temporel de lintrigue demande en
effet une scéne débarrassée des décors mimétiques mais
constituée d’aires de jeu diverses, signalant simplement
par indices métonymiques les divers lieux et temps de
action. Cest sur une telle scéne que peut se déployer
un véritable théatre de I'histoire, ot 'on peut représenter,
dans une quasi-simultanéité, les intrigues de cour, la vie
quotidienne et les combats de rues.

VIOLENCE ET POESIE

Détaché des contraintes dramaturgiques immédiates,
Musset écrit donc avec Lorenzaccio un théatre virtuelle-
ment novateur dans sa forme dramaturgique et scéno-

. . b A
graphique, mais encore et d’abord un texte extrémement
\

travaillé, destiné en premier lieu a étre lu « dans un
fauteuil ».

1. Voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio a la scéne ».
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Présentation 23

LES RESEAUX METAPHORIQUES

La langue de Musset dans Lorenzaccio s’articule autour
de grands réseaux métaphoriques. Les scénes courtes, cur-
sives, ou fortement dramatiques, alternent avec de longues
tirades lyriques, véritables morceaux de prose poétique,
construisant 2 la fois des réseaux de sens et des unités
séparables. Comme le montre Claude Duchet, « tous les
personnages parleurs sont comme des paquets de mots
instables, d’une cohérence illusoire, retenus, le temps d’un
dialogue ou d’une tirade, par la résille des images' ». Parmi
ces principaux réseaux, on sera particulierement sensible
a la comparaison entre Florence, ville-personnage, et la
femme, mere (notamment pour Tebaldeo), épouse ou
prostituée. Le motif du carnaval généralisé, quant a lui,
construit une image dénaturée ou burlesque du pouvoir,
tandis qu’un riche bestiaire oppose Lorenzo — qui se
fantasme en rejeton d’un fauve — 4 la rudesse grossiere
du dug, lequel est comparé a un sanglier ou a un gardien
de beeufs. L’image de 'océan informe dans lequel plonge
le chercheur d’inconnu structure elle aussi le texte. La
métaphore, comme I'a montré Frangoise Court-Pérez’,
est dans Lorenzaccio le mode commun d’expression de
tous les personnages, méme des plus grossiers.

LA PAROLE ET LE SILENCE

Le langage dans Lorenzaccio est aussi le sujet méme de la
fable, examiné dans toutes ses contradictions. Apres 1830,

1. Claude Duchet, « Une dramaturgie de la parole », Lorenzaccio,
Cahiers Textuel, 1¢ trimestre 1991, p. 135.

2. Francoise Court-Pérez, « Le langage dans Lorenzaccio », Musset :
Lorenzaccio, On ne badine pas avec 'amour, SEDES, 1990.
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24 Lorenzaccio

les discours fleuris des républicains des tribunes deviennent
suspects, la parole risquant, par sa prolifération publique,
de sannuler elle-méme. Maffio, la marquise, Philippe
Strozzi, Valori, Tebaldeo, croient 4 une efficacité, & une
vertu de la parole ; a I'inverse, pour Alexandre, le cardinal
Cibo, Lorenzo, Pierre Strozzi, personnages pragmatiques,
il s’agit de maitriser la parole, de jongler efficacement avec
elle, de la faire tourner habilement comme cette toupie
envoltante qu'évoque ironiquement Lorenzo. Dans son
étude’, Claude Duchet montre le contraste entre deux
types de discours : la parole lyrique (du vécu intime,
du moi idéal, ou de lillusion humaniste), ou les mots
gardent quelque trace de leur vertu ancienne, ot les images
laissent apercevoir I'absolu, méme si elles ne sont que
des « coups de fievre » rapidement dévorés par le texte ;
la parole bouffonne ou carnavalesque, dans la bouche
des fantoches comme le marchand, « beau dévideur de
paroles », ou des précepteurs grotesques des petits Strozzi
et Salviati, au cinquie¢me acte, qui équivaut aux effets
oratoires des banquets patriotiques.

Le silence méme a un r6le dramatique : qu’il indique
'abandon insouciant du duc, le soupcon de Cibo, le
découragement de Philippe, I'art de lesquive chez
Lorenzo s’évanouissant a la vue d’une épée ou 'horreur
sacrée pendant le meurtre quasi muet du duc, il fait
entendre, assourdies et assourdissantes, la séparation et
l'opacité des consciences.

1. Art. cité.
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PERSONNAGES '

ALEXANDRE DE MEDICIS, duc de Florence
LORENZO DE MEDICIS (Lorenzaccio)
COME DE MEDICIS
Le cardinal ciBo
Le marquis CIBO, son frere
Sire MAURICE, chancelier des Huit
Le cardinal BACCIO VALORI, commissaire apostolique 2.
JULIEN SALVIATI
PHILIPPE STROZZI
PIERRE STROZZI

} ses fils

} ses cousins

THOMAS STROZZI

LEON STROZZI, prieur * de Capoue

ROBERTO CORSINI, provéditeur * de la forteresse
PALLA RUCCELLAI

ALAMANNO SALVIATI } seigneurs républicains
FRANCOIS PAZZI

BINDO ALTOVITI, oncle de Lorenzo

VENTURI, bourgeois

TEBALDEO, peintre

SCORONCONCOLO, spadassin °.

Les Huit °.

GIOMO le hongrois, écuyer du duc

MAFFIO, bourgeois

Deux dames de la cour et un officier allemand,
un orfevre, un marchand, deux précepteurs et deux enfants, pages,
soldats, moines, courtisans, bannis, écoliers, domestiques, bour-
geois, etc., etc.

MARIE SODERINI, mere de Lorenzo

CATHERINE GINOR, sa tante

La marquise CIBO

LOUISE STROZZI

1. Les personnages principaux sont historiques. Musset puise ses sources
dans la Storia fiorentina de Varchi, dont s’est elle-méme inspirée George
Sand pour écrire Une conspiration en 1537 (voir la présentation p. 6).
2. Commissaire apostolique : envoyé du pape.

3. Prieur : responsable administratif chez les chevaliers de I’ordre de
Malte.

4. Provéditeur : gouverneur.

5. Spadassin : homme d’épée.

6. Les Huit : Un des conseils du gouvernement, chargé du pouvoir judi-
ciaire. Il se réunit en tribunal pour les crimes politiques et de droit
commun.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Un jardin. — Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un
autre sur le devant.
Entrent LE DUC et LORENZO, couverts de leurs manteaux ;
GIOMO, une lanterne a la main.

LE DUC
Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure, et je
m’en vais. Il fait un froid de tous les diables.
LORENZO
Patience, Altesse, patience.

LE DUC
Elle devait sortir de chez sa mére a minuit ; il est minuit,
et elle ne vient pourtant pas.
LORENZO
Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la
vieille mere est une honnéte femme.
LE DUC

Entrailles du pape ' ! avec tout cela je suis volé d’un
millier de ducats * !

1. Ce juron blasphématoire est d’autant plus piquant qu’on dit le duc fils
du pape Clément VII (cousin de son grand-pére officiel).
2. Ducats : monnaie d’or (1 ducat équivalait a environ 10 francs-or).
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28 Acte I, scéne 1

LORENZO

10 Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la
petite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas.
Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la débauche
a la mamelle ? Voir dans un enfant de quinze ans la rouée !
a venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le
filon mystérieux du vice dans un conseil d’ami, dans une
caresse au menton —tout dire et ne rien dire, selon le
caractere des parents — habituer doucement 1’imagination
qui se développe a donner des corps a ses fantdmes, a tou-
cher ce qui I’effraye, & mépriser ce qui la proteége ! Cela va

20 plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite est de frapper
juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce qui peut faire
passer une nuit délicieuse a Votre Altesse ! Tant de
pudeur ! Une jeune chatte qui veut bien des confitures,
mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette comme une
Flamande ! La médiocrité bourgeoise en personne.
Drailleurs, fille de bonnes gens, a qui leur peu de fortune
n’a pas permis une éducation solide ; point de fond dans
les principes, rien qu’un léger vernis ; mais quel flot vio-
lent d’un fleuve magnifique sous cette couche de glace fra-

30 gile qui craque a chaque pas ! Jamais arbuste en fleur n’a
promis de fruits plus rares, jamais je n’ai humé dans une
atmosphere enfantine plus exquise odeur de courti-
sanerie 2.

LE DUC

Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que
j’aille au bal chez Nasi ; c’est aujourd’hui qu’il marie sa
fille.

GIOMO

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu’il ne s’agit que
d’emporter une fille qui est a moitié payée, nous pouvons
bien taper aux carreaux.

1. Rouée : femme perverse et libertine. Le mot «roué» date du
xviresiecle : il désignait sous la Régence les débauchés qu’on estimait
dignes du supplice de la roue.
2. Courtisanerie : prostitution.
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Acte I, scéne 1 29

LE DUC
Viens par ici ; le Hongrois a raison. 40

Iis s’éloignent. Entre Maffio.

MAFFIO

Il me semblait dans mon réve voir ma sceur traverser
notre jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte de
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce
n’est qu’une illusion, mais une illusion trop forte pour que
le sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grace au ciel, les
fenétres du pavillon ou couche la petite sont fermées
comme de coutume ; j’apercois faiblement la lumiére de
sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Mainte-
nant mes folles terreurs se dissipent ; les battements préci- 50
pités de mon cceur font place a une douce tranquillité.
Insensé ! mes yeux se remplissent de larmes, comme
si ma pauvre sceur avait couru un véritable danger.
— Qu’entends-je ? Qui remue la entre les branches ? (La
sceur de Maffio passe dans [’éloignement.) Suis-je
éveillé ? c’est le fantdme de ma sceur. 11 tient une lanterne
sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poitrine aux
rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! ou vas-tu ?

Rentrent Giomo et le duc.

GIOMO

Ce sera le bonhomme de freére pris de somnambulisme. 60
—Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite
porte ; et quant & nous, qu’avons-nous a craindre ?

MAFFIO
Qui étes-vous ? Hola ! arrétez !
1 tire son épée.

GIOMO
Honnéte rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO
Ou est ma sceur ? que cherchez-vous ici ?
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30 Acte I, scéne 1

GIOMO
Ta sceur est dénichée !, brave canaille. Ouvre la grille de
ton jardin.
MAFFIO
Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !

GIOMO saute sur lui et le désarme
70  Halte-la ! maftre sot, pas si vite.

MAFFIO
O honte ! 6 exces de misere ! S’il y a des lois a Flo-
rence, si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu’il
y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds
du duc, et il vous fera pendre tous les deux.
GIOMO

Aux pieds du duc ?

MAFFIO

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espece égor-
gent impunément les familles. Mais que je meure,
entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme tant
d’autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forét

8o pleine de bandits, pleine d’empoisonneurs et de filles dés-
honorées, en voila un qui le lui dira. Ah ! massacre ! ah !
fer et sang ! j’obtiendrai justice de vous !

GIOMO, [’épée a la main
Faut-il frapper, Altesse ?

LE DUC

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recou-
cher, mon ami, nous t’enverrons demain quelques ducats.

1l sort.

MAFFIO
C’est Alexandre de Médicis !

1. Dénichée : tirée du nid.
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Acte I, scéne 2 3l

GIOMO

Lui-mé&me, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa
visite, si tu tiens a tes oreilles.

1l sort. 90

SCENE II'!

Une rue. — Le point du jour?.
Plusieurs masques sortent d’une maison illuminée ;
UN MARCHAND DE SOIERIES ef UN ORFEVRE
ouvrent leurs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Hé¢, hé, pere Mondella, voila bien du vent pour mes
étoffes.

1l étale ses pieces de soie.

L’ORFEVRE, bdillant

C’est a se casser la téte. Au diable leur noce ! je n’ai pas
fermé I’ceil de la nuit.

LE MARCHAND

Ni ma femme non plus, voisin; la chére dme s’est
tournée et retournée comme une anguille. Ah ! dame !
quand on est jeune, on ne s’endort pas au bruit des violons.

1.Les scénes historiques comportaient souvent des scénes ou des
citoyens discutent politique ; on trouve ce genre de scénes dans le drame
shakespearien (Jules César, 1, 1 ; Coriolan 1, 1). Le drame historique a
pour ambition de représenter aussi bien les grands que le peuple. C’est
ce que Musset parvient a faire dans cette scéne de rue, ou le peuple con-
temple le spectacle que lui offrent les puissants, assurant leur pouvoir par
la représentation méme qu’ils en donnent. Mais le dialogue est aussi
I’occasion d’un commentaire critique sur les rapports de rivalité et
d’interdépendance entre la bourgeoisie marchande et I’aristocratie con-
sommatrice et oisive.

2. Début de la journée de travail pour les bourgeois, fin d’une nuit de féte
pour les nobles.
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32 Acte I, scéne 2

L’ORFEVRE
Jeune ! jeune ! cela vous plait a dire. On n’est pas jeune

10 avec une barbe comme celle-1a, et cependant Dieu sait si
leur damnée de musique me donne envie de danser.

Deux écoliers ! passent.

PREMIER ECOLIER

Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte au
milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs
habits de toutes les couleurs. Tiens, voila la maison des
Nasi. (Il souffle dans ses doigts.) Mon portefeuille > me
glace les mains.

DEUXIEME ECOLIER
Et on nous laissera approcher ?

PREMIER ECOLIER

En vertu de quoi est-ce qu’on nous en empécherait ?
20 Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce
monde autour de la porte ; en voila des chevaux, des pages
et des livrées ! Tout cela va et vient, il n’y a qu’a s’y
connaitre un peu ; je suis capable de nommer toutes les
personnes d’importance ; on observe bien tous les cos-
tumes, et le soir on dit a I’atelier : J’ai une terrible envie de
dormir, j’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobran-
dini, chez le comte Salviati ; le prince était habillé de telle
fagon, la princesse de telle autre, et on ne ment pas. Viens,
prends ma cape par-derriere.

30 Iis se placent contre la porte de la maison.

L’ORFEVRE
Entendez-vous les petits badauds ? Je voudrais qu’un de
mes apprentis fit un pareil métier.

1. Ecoliers : étudiants.

2. Portefeuille : carton a dessin. L'écolier apprend la peinture, comme
I’indique aussi sa fréquentation d’un « atelier », mentionné dans sa pro-
chaine réplique.
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Acte I, scéne 2 33

LE MARCHAND

Bon, bon, pere Mondella, ou le plaisir ne cofite rien, la
jeunesse n’a rien a perdre. Tous ces grands yeux étonnés
de ces petits polissons me réjouissent le cceur. — Voila
comme j’étais, humant 1’air et cherchant les nouvelles. 11
parait que la Nasi est une belle gaillarde, et que le Martelli
est un heureux garcon. C’est une famille bien florentine,
celle-1a ! Quelle tournure ont tous ces grands seigneurs !
J avoue que ces fétes-1a me font plaisir, 28 moi. On est dans 40
son lit bien tranquille, avec un coin de ses rideaux
retroussé ; on regarde de temps en temps les lumiéres qui
vont et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de
danse sans rien payer, et on se dit : Hé, hé, ce sont mes
étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le
cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs.

L’ORFEVRE
Il en danse plus d’une qui n’est pas payée, voisin ; ce
sont celles-1a qu’on arrose de vin et qu’on frotte sur les
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei-
gneurs s’amusent, c’est tout simple —ils sont nés pour 50

cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes,
entendez-vous ?

LE MARCHAND

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume
et tant d’autres. Qu’entendez-vous vous-méme, pére
Mondella ?

L’ORFEVRE
Cela suffit —je me comprends. — C’est-a-dire que les
murailles de tous ces palais-1a n’ont jamais mieux prouvé
leur solidité. Il leur fallait moins de force pour défendre les
aieux de I’eau du ciel, qu’il ne leur en faut pour soutenir
les fils quand ils ont trop pris de leur vin. 60

LE MARCHAND

Un verre de vin est de bon conseil, pére Mondella.
Entrez donc dans ma boutique, que je vous montre une
piece de velours.
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L’ORFEVRE

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon

verre de vin vieux a une bonne mine au bout d’un bras qui

a sué pour le gagner ; on le souleve gaiement d’un petit

coup, et il s’en va donner du courage au cceur de 1’honnéte

homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont des ton-

neaux sans vergogne, que tous ces godelureaux ' de la cour.

70 A qui fait-on plaisir en s’abrutissant jusqu’a la béte féroce ?
A personne, pas méme a soi, et a Dieu encore moins.

LE MARCHAND

Le carnaval a été rude, il faut I’avouer ; et leur maudit
ballon * m’a gaté de la marchandise pour une cinquan-
taine de florins 2. Dieu merci ! les Strozzi 1’ont payée.

L’ ORFEVRE
Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé

porter la main sur leur neveu ! Le plus brave homme de
Florence, c’est Philippe Strozzi °.

LE MARCHAND

Cela n’empéche pas Pierre Strozzi d’avoir trainé son
maudit ballon sur ma boutique, et de m’avoir fait trois

go grandes taches dans une aune* de velours brodé. A
propos, pere Mondella, nous verrons-nous a Montolivet ?

L’ORFEVRE
Ce n’est pas mon métier de suivre les foires *; j’irai

cependant a Montolivet par piété. C’est un saint peleri-
nage, voisin, et qui remet tous les péchés.

1. Godelureaux : jeunes gens élégants et frivoles.

* « C’était I’usage, au carnaval, de trainer dans les rues un énorme ballon
qui renversait les passants et les devantures de boutiques. Pierre Strozzi
avait été arrété pour ce fait. » (Note de Musset)

2. Ancienne monnaie de Florence, frappée d’une fleur de lys.

3. Pour les besoins de son drame, Musset a embelli la figure de Philippe
Strozzi ; le personnage historique est peint par Varchi comme un arriviste
débauché.

4. Aune : mesure de longueur (1,20 m).

5. Les orfevres se considéraient davantage comme des artistes que
comme des commergants.
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LE MARCHAND

Et qui est tout a fait vénérable, voisin, et qui fait
gagner les marchands plus que tous les autres jours de
I’année. C’est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant
de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que
Dieu conserve Son Altesse ! La cour est une belle
chose. 90

L’ORFEVRE

La cour ! le peuple la porte sur le dos !, voyez-vous !
Florence était encore (il n’y a pas longtemps de cela) une
bonne maison bien batie ; tous ces grands palais, qui sont
les logements de nos grandes familles, en étaient les
colonnes. I n’y en avait pas une, de toutes ces colonnes,
qui dépassat les autres d’un pouce ; elles soutenaient a
elles toutes une vieille volite bien cimentée, et nous nous
promenions la-dessous sans crainte d’une pierre sur la
téte. Mais il y a de par le monde deux architectes mal-
avisés qui ont gaté I’ affaire ; je vous le dis en confidence, 100
c’est le pape et I’empereur Charles 2. L’empereur a com-
mencé par entrer par une assez bonne bréche dans la sus-
dite maison. Apres quoi, ils ont jugé a propos de prendre
une des colonnes dont je vous parle, a savoir celle de la
famille des Médicis et d’en faire un clocher, lequel clo-
cher a poussé comme un champignon de malheur dans
I’espace d’une nuit. Et puis, savez-vous, voisin ! comme
I’édifice branlait au vent, attendu qu’il avait la téte trop
lourde et une jambe de moins, on a remplacé le pilier
devenu clocher par un gros paté informe fait de boue et 110
de crachat, et on a appelé cela la citadelle. Les Alle-
mands ° se sont installés dans ce maudit trou, comme des

1. En 1789, une célebre caricature anonyme, amplement diffusée, mon-
trait le Tiers-Etat (un paysan grevé d’impdts) portant sur son dos la
Noblesse (un aristocrate) et le Clergé (un évéque). La légende lui faisait
dire : « a faut espérer qu’eu s’jeu la finira bentdt ».

2. Charles Quint, que Clément VII avait couronné empereur en 1530 ; 4
Clément VII (Jules de Médicis), mort en 1534, avait succédé Paul III
(Alexandre Farnese).

3. Garnison allemande des soldats de Charles Quint, qui faisait régner
I'ordre a Florence depuis le rétablissement des Médicis par le pape et
I’empereur en 1530.
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rats dans un fromage, et il est bon de savoir que, tout en
jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont 1’ ceil
sur nous autres. Les familles florentines ont beau crier, le
peuple et les marchands ont beau dire, les Médicis gou-
vernent au moyen de leur garnison ; ils nous dévorent
comme une excroissance vénéneuse dévore un estomac
malade. C’est en vertu des hallebardes ' qui se prome-

120 nent sur la plate-forme qu’un batard, une moitié de
Meédicis, un butor que le ciel avait fait pour étre gargon
boucher ou valet de charrue 2, couche dans le lit de nos
filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres, et encore le
paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND

Peste | comme vous y allez ! Vous avez 1’air de savoir
tout cela par cceur ; il ne ferait pas bon dire cela dans
toutes les oreilles, voisin Mondella.

L’ORFEVRE
Et quand on me bannirait comme tant d’autres ! On vit

a Rome aussi bien qu’ici. Que le diable emporte la noce,
130 ceux qui y dansent et ceux qui la font !

1l rentre. Le marchand se méle aux curieux.
Passe un bourgeois avec sa femme.

LA FEMME

Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C’est un
bonheur pour Nicolo Nasi d’avoir un gendre comme celui-
1a. Tiens, le bal dure encore. — Regarde donc toutes ces
lumieres.

LE BOURGEOIS
Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ?

1. Hallebardes : grandes piques des soldats allemands, se terminant par
un fer central et deux fers latéraux ; Varchi rapporte que les Florentins
avaient été trés impressionnés par cette arme nouvelle.

2. Fils d’une fille de salle maure, Alexandre de Médicis I’aurait fait exé-
cuter, dit-on, pour supprimer ce témoin génant de ses origines. Sur son
ascendance paternelle douteuse, voir note 1, p. 27.

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 36 21/04/2023 08:41:55



Acte I, scéne 2

LA FEMME

Comme tout est illuminé ! danser encore a I’heure qu’il
est, c’est 1a une jolie féte. — On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c’est un
moyen commode de ne pas voir les honnétes gens. Une
belle invention, ma foi, que des hallebardes a la porte
d’une noce ! Que le bon Dieu protege la ville ! Il en sort
tous les jours de nouveaux, de ces chiens d’Allemands,
de leur damnée forteresse.

LA FEMME

Regarde donc le joli masque. Ah ! 1a belle robe ! Hélas ! tout
cela cofite trés cher, et nous sommes bien pauvres a la maison.

1ls sortent.

UN SOLDAT, au marchand
Gare, canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND
Canaille toi-méme, Allemand du diable !

Le soldat le frappe de sa pique.

LE MARCHAND, se retirant

Voila comme on suit la capitulation ' ! Ces gredins-la
maltraitent les citoyens.

1l rentre chez lui.

L’ECOLIER, a son camarade

Vois-tu celui-la qui Ote son masque ? C’est Palla
Ruccellai . Un fier luron ! Ce petit-1a, a coté de lui, c’est
Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

1. En 1530, Florence avait signé sa capitulation devant le commandant
des troupes impériales, qui représentait Charles Quint. Une clause garan-
tissait la liberté des citoyens, mais elle fut d’emblée bafouée.

2. Les Ruccellai sont 'une des grandes familles républicaines de Flo-
rence. On retrouvera Palla Ruccellai a ’acte V, sceéne 1.
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38 Acte I, scéne 2
UN PAGE, criant
Le cheval de Son Altesse !
LE SECOND ECOLIER
Allons-nous-en, voila le duc qui sort.
LE PREMIER ECOLIER

160  Crois-tu pas qu’il va te manger ?
La foule augmente a la porte.

L’ECOLIER
Celui-1a, c’est Nicolini ; celui-1a, c’est le provéditeun .

Le duc sort, vétu en religieuse, avec Julien
Salviati, habillé de méme, tous deux masqués >.

LE DUC, montant a cheval

Viens-tu, Julien ?
SALVIATI

Non, Altesse, pas encore.
11 lui parle a oreille.

LE DUC

Bien, bien, ferme !
SALVIATI
Elle est belle comme un démon. — Laissez-moi faire ! Si

170 je peux me débarrasser de ma femme !...
1l rentre dans le bal.

LE DUC
Tu es gris, Salviati. Le diable m’emporte, tu vas de tra-

Vers.
1l part avec sa suite.

1, Roberte Corsini, gouverneur de la forteresse (voir la liste des Person-

nages, p. 26).
2. Varchi mentionne ce travestissement des deux hommes en religieuses.

21/04/2023 08:41:55

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 38



Acte I, scéne 2 39

L’ECOLIER

Maintenant que voila le duc parti, il n’y en a pas pour
longtemps.

Les masques sortent de tous cotés.

LE SECOND ECOLIER
Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux ; la téte me
tourne.
UN BOURGEOIS

11 parait que le souper a duré longtemps. En voila deux 180
qui ne peuvent plus se tenir.

Le Provéditeur monte a cheval ; une bouteille
cassée lui tombe sur I’épaule.

LE PROVEDITEUR
Eh, ventrebleu ! quel est I’assommeur, ici ?

UN MASQUE
Eh! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez,
regardez a la fenétre ; c’est Lorenzo, avec sa robe de nonne.
LE PROVEDITEUR

Lorenzaccio, le diable soit de toi ! Tu as blessé mon
cheval. (La fenétre se ferme.) Peste soit de 1'ivrogne et de
ses farces silencieuses ! Un gredin qui n’a pas souri trois
fois dans sa vie, et qui passe le temps a des espicgleries 190
d’écolier en vacances !

1l part.
Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de
Julien Salviati ; il lui tient I'étrier. Elle monte a
cheval ; un écuyer et une gouvernante la suivent.

JULIEN

La jolie jambe, chere fille ! Tu es un rayon de soleil, et
tu as brilé la moelle de mes os.

LOUISE
Seigneur, ce n’est pas 12 le langage d’un cavalier '.

1. Cavalier : gentilhomme.
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JULIEN
Quels yeux tu as, mon cher cceur ! Quelle belle épaule a
200 essuyer, tout humide et si fraiche ! Que faut-il te donner pour
étre ta camériste ! cette nuit ? Le joli pied a déchausser !
LOUISE
Lache mon pied, Salviati.

JULIEN

Non, par le corps de Bacchus?! jusqu’a ce que tu
m’aies dit quand nous coucherons ensemble.

Louise frappe son cheval et part au galop.

UN MASQUE, a Julien
La petite Strozzi s’en va rouge comme la braise — vous
I’avez fachée, Salviati.
JULIEN
Baste 3 ! colere de jeune fille et pluie du matin...

1l sort.

SCENE II1

Chez le marquis Cibo.
LE MARQUIS, en habit de voyage, LA MARQUISE, ASCANIO,
LE CARDINAL CIBO, assis.

LE MARQUIS, embrassant son fils

Je voudrais pouvoir t’emmener, petit, toi et ta grande épée
qui te traine entre les jambes. Prends patience ; Massa * n’est
pas bien loin, et je te rapporterai un bon cadeau.

1. Camériste : femme de chambre.

2. Juron italien ; Bacchus est le dieu latin du vin et de I’ivresse.

3. Juron signifiant I’indifférence ou le dédain.

4. Ville du nord de la Toscane, dont le duché appartient a la famille de la
marquise.
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LA MARQUISE

Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

LE CARDINAL
Marquise, voila des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on
pas que mon frere part pour la Palestine ? Il ne court pas
grand danger dans ses terres, je crois.
LE MARQUIS
Mon frere, ne dites pas de mal de ces belles larmes.

Il embrasse sa femme.

LE CARDINAL
Je voudrais seulement que ’honnéteté n’efit pas cette 10
apparence.
LA MARQUISE
L’honnéteté n’a-t-elle point de larmes, monsieur le
cardinal ? Sont-elles toutes au repentir ou a la crainte ?
LE MARQUIS

Non, par le ciel ! car les meilleures sont a 1’amour.
N’essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s’en char-
gera en route ; qu’elles se sechent lentement ! Eh bien, ma
chere, vous ne me dites rien pour vos favoris ? N’empor-
terai-je pas, comme de coutume, quelque belle harangue
sentimentale a faire de votre part aux roches et aux cas-
cades de mon vieux patrimoine ? 20

LA MARQUISE

Ah ! mes pauvres cascatelles ' !

LE MARQUIS

C’est la vérité, ma cheére ame, elles sont toutes tristes
sans vous. (Plus bas.) Elles ont été joyeuses autrefois,
n’est-il pas vrai, Ricciarda ?

1. Cascatelles : petites cascades (italianisme).
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LA MARQUISE

Emmenez-moi !

LE MARQUIS

Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque, avec ma
vieille mine de soldat. N’en parlons plus — ce sera I’affaire
d’une semaine. Que ma chere Ricciarda voie ses jardins
quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds boueux de

30 mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses allées chéries.
C’est a moi de compter mes vieux troncs d’arbres qui me rap-
pellent ton pere Albéric, et tous les brins d’herbe de mes
bois ; les métayers et leurs beeufs, tout cela me regarde. A la
premiere fleur que je verrai pousser, je mets tout a la porte, et
je vous emmene alors.

LA MARQUISE

La premiére fleur de notre belle pelouse m’est toujours
chere. L'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces
pauvres petites ne reviendront jamais.

ASCANIO

Quel cheval as-tu, mon pere, pour t’en aller ?

LE MARQUIS

40  Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

1 sort.
La marquise reste seule avec le cardinal. — Un silence.

LE CARDINAL
N’est-ce pas aujourd’hui que vous m’avez demandé
d’entendre votre confession, marquise ?
LA MARQUISE

Dispensez-m’en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre
Eminence est libre, ou demain, comme elle voudra. — Ce
moment-ci n’est pas a moi.

Elle se met a la fenétre et fait un signe d’adieu a
son mari.
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LE CARDINAL

Si les regrets étaient permis a un fidele serviteur de 50
Dieu, j’envierais le sort de mon frére. — Un si court
voyage, si simple, si tranquille ! — une visite a une de ses
terres qui n’est qu’a quelques pas d’ici ! — une absence
d’une semaine — et tant de tristesse, une si douce tris-
tesse, veux-je dire, a son départ ! Heureux celui qui sait
se faire aimer ainsi aprés sept années de mariage !

— N’est-ce pas sept années, marquise ?
LA MARQUISE
Oui, cardinal ; mon fils a six ans.

LE CARDINAL
Etiez-vous hier a la noce des Nasi ?

LA MARQUISE

Oui, j’y étais. 60
LE CARDINAL

Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE
Pourquoi le duc en religieuse ?

LE CARDINAL
On m’avait dit qu’il avait pris ce costume ; il se peut
qu’on m’ait trompé.
LA MARQUISE
Il ’avait en effet. Ah ! Malaspina ', nous sommes dans
un triste temps pour toutes les choses saintes !
LE CARDINAL

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de
folie, prendre le costume de certains couvents, sans
aucune intention hostile a la sainte Eglise catholique.

1. Historiquement, le nom de Malaspina est celui de la famille de la mar-
quise elle-méme, non celui de la famille de son mari.
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LA MARQUISE

70 L’exemple est a craindre, et non ’intention. Je ne suis
pas comme vous ; cela m’a révoltée. Il est vrai que je ne
sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon
vos regles mystérieuses. Dieu sait ou elles menent. Ceux
qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent
avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours
que ces mots représentent des pensées, et ces pensées des
actions.

LE CARDINAL

Bon ! bon, le duc est jeune, marquise, et gageons que
cet habit coquet des nonnes lui allait & ravir.

LA MARQUISE

80 On ne peut mieux; il n’y manquait que quelques
gouttes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis '.

LE CARDINAL

Et le bonnet de la Liberté 2, n’est-il pas vrai, petite
sceur ? Quelle haine pour ce pauvre duc !

LA MARQUISE

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de
Florence soit le préfet de Charles Quint, le commissaire
civil du pape, comme Baccio?® est son commissaire
religieux ? Cela vous est égal, a vous, £rerede mop Lau- ()‘)
rent, que notre soleil, a nous, promene sur la mtadelle des /
“ommibres allemandes ? que César parle ok

90 bouches ? que la déBauche serve d’entremetteuse
I’esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du
peuple ? Ah ! le clergé sonnerait au besoin toutes ses clo-
ches pour en étouffer le bruit et pour réveiller I’aigle impé-
rial, s’il s’endormait sur nos pauvres toits.

1. Jeune cardinal mort empoisonné, probablement par son cousin
Alexandre, contre qui il avait conspiré.

2. Dans I’ Antiquité, les esclaves libérés portaient le pileus, bonnet sym-
bolisant leur liberté ; I’image est reprise a la fin du xvin©siécle par le
bonnet phrygien, symbole de la République.

3. Baccio : Valori.

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 44 21/04/2023 08:41:56



Acte I, scéne 3 45

Elle sort.
LE CARDINAL, seul, souleve la tapisserie
et appelle a voix basse
Agnolo ! (Entre un page.) Quoi de nouveau aujour-
d’hui ?
AGNOLO
Cette lettre, monseigneur.

LE CARDINAL
Donne-la-moi.
AGNOLO
Hélas ! Eminence, c’est un péché. 100
LE CARDINAL

Rien n’est un péché quand on obéit a un prétre de
I’Eglise romaine '.
Agnolo remet la lettre.

LE CARDINAL

Cela est comique d’entendre les fureurs de cette pauvre
marquise, et de la voir courir a un rendez-vous d’amour
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines.
(1l ouvre la lettre et lit.)

« Ou vous serez a moi, ou vous aurez fait mon malheur,
le votre, et celui de nos deux maisons. »

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 110
d’énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, voila
le difficile a savoir. Deux mois de cour presque assidue,
c’est beaucoup pour Alexandre ; ce doit étre assez pour
Ricciarda Cibo. (Il rend la lettre au page.)

Remets cela chez ta maitresse ; tu es toujours muet,
n’est-ce pas ? Compte sur moi.

11 lui donne sa main a baiser et sort.

1. Musset laisse ici percer son anticléricalisme, partagé dans les années
1830 par les libéraux. La phrase rappelle la casuistique de Tartuffe.
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SCENE IV

Une cour du palais du duc.
LE DUC ALEXANDRE, Sur une terrasse ;
des pages exercent des chevaux dans la cour.
Entrent VALORI et SIRE MAURICE.

LE DUC, a Valori
Votre Eminence a-t-elle recu ce matin des nouvelles de
la cour de Rome ?
VALORI
Paul II1 ! envoie mille bénédictions a Votre Altesse, et
fait les veeux les plus ardents pour sa prospérité.
LE DUC
Rien que des veeux, Valori ?

VALORI

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux
dangers par trop d’indulgence. Le peuple est mal habitué
a la domination absolue ; et César 2, a son dernier voyage,
en a dit autant, je crois, a Votre Altesse.

LE DUC
10 Voila, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! Eh!
quelle croupe de diable !

SIRE MAURICE
Superbe, Altesse.

LE DUC

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a
encore quelques mauvaises branches a élaguer. César et le
pape ont fait de moi un roi ; mais, par Bacchus, ils m’ont
mis dans la main une espéce de sceptre qui sent la hache
d’une lieue. Allons, voyons, Valori, qu’est-ce que c’est ?

1. Paul III (Alexandre Farnése) avait succédé a Clément VII (Jules de
Médicis) en 1534. Les deux familles étaient rivales.
2. César : I’empereur (en 1’occurrence Charles Quint).
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VALORI

Je suis un prétre, Altesse ; si les paroles que mon devoir
me force a vous rapporter fidelement doivent étre interpré-
tées d’une maniére aussi sévere, mon ceeur me défend d’y 20
ajouter un mot.

LE DUC

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous étes, par-
dieu, le seul prétre honnéte homme que j’aie vu de ma
vie .

VALORI

Monseigneur, I’honnéteté ne se perd ni ne se gagne sous
aucun habit, et parmi les hommes il y a plus de bons que
de méchants.

LE DUC

Ainsi donc, point d’explications ?

SIRE MAURICE
Voulez-vous que je parle, monseigneur ? tout est facile
a expliquer. 30
LE DUC
Eh bien ?

SIRE MAURICE
Les désordres de la cour irritent le pape.

LE DUC
Que dis-tu 1a, toi ?

SIRE MAURICE

J’ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions du
duc n’ont d’autre juge que lui-méme. C’est Lorenzo de
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa jus-
tice.

1. C’est maintenant par la bouche du duc que s’exprime 1’anticlérica-
lisme libéral de Musset.
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LE DUC

De sa justice ? Il n’a jamais offensé de pape, a ma
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, a
40 cette heure, est en enfer.

SIRE MAURICE

Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui, un
jour d’ivresse, avait décapité les statues de l'arc de
Constantin !. Paul III ne saurait pardonner au modéle titré
de la débauche florentine.

LE DUC

Ah! parbleu, Alexandre Farnése est un plaisant gar-
¢on ! Si la débauche I’effarouche, que diable fait-il de son
batard, le cher Pierre Farnése, qui traite si joliment
I’évéque de Fano 2 ? Cette mutilation revient toujours sur
I’eau, a propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela

50 drole, d’avoir coupé la téte a tous ces hommes de pierre.
Je protége les arts comme un autre, et j’ai chez moi les
premiers artistes de I’Italie ; mais je n’entends rien au res-
pect du pape pour ces statues qu’il excommunierait
demain, si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE

Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si le gouver-
nement de Votre Altesse n’est pas entouré d’un profond
respect, il ne saurait étre solide. Le peuple appelle
Lorenzo, Lorenzaccio * ; on sait qu’il dirige vos plaisirs, et
cela suffit.

LE DUC

60  Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin
d’Alexandre. (Entre le cardinal Cibo.) Cardinal, écoutez
un peu ces messieurs qui disent que le pape est scandalisé

1. Constantin fut le premier empereur chrétien. La décapitation en 1534
des huit statues de rois barbares par Lorenzo est un fait historique.

2. Varchi raconte que Pierre Farnése, batard du pape Paul 111, viola
et tua impunément le jeune évéque de Fano ; mais les faits se produi-
sirent en réalité aprés la mort d’Alexandre.

3. Le diminutif -accio peut avoir une connotation péjorative.
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des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que
cela fait tort a mon gouvernement.

LE CARDINAL

Messire Francesco Molza vient de débiter a ’Académie
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de I'arc
de Constantin.

LE DUC

Allons donc, vous me mettriez en colére ! Renzo, un
homme a craindre ! le plus fieffé poltron ! une femmelette,
I’ombre d’un ruffian énervé ! ! un réveur qui marche nuit et 70
jour sans épée, de peur d’en apercevoir ’'ombre a son coté !
d’ailleurs un philosophe, un gratteur de papier, un méchant
poete qui ne sait seulement pas faire un sonnet ! Non, non, je
n’ai pas encore peur des ombres ! Eh ! corps de Bacchus ! que
me font les discours latins et les quolibets de ma canaille !
Jaime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu ! il restera ici.

LE CARDINAL

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre
cour, ni pour Florence, mais pour vous, duc.

LE DUC

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous
dise la vérité ? (Il lui parle bas.) Tout ce que je sais de ces 80
damnés bannis, de tous ces républicains entétés qui com-
plotent autour de moi, c’est par Lorenzo que je le sais. 1l
est glissant comme une anguille ; il se fourre partout et me
dit tout. N’a-t-il pas trouvé moyen d’établir une corres-
pondance avec tous ces Strozzi de I’enfer ? Oui, certes, ¢’est
mon entremetteur ; mais croyez que son entremise, si elle
nuit & quelqu’un, ne me nuira pas. Tenez! (Lorenzo
parait au fond d'une galerie basse.) Regardez-moi ce petit
corps maigre, ce lendemain d’orgie ambulant. Regardez-
moi ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, a 90
peine assez fermes pour soutenir un éventail, ce visage
morne, qui sourit quelquefois, mais qui n’a pas la force de

1. Ruffian : souteneur ; énervé : a qui on a enlevé les nerfs, donc
apathique, sans énergie.
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rire. C’est 12 un homme a craindre ? Allons, allons, vous
vous moquez de lui. Hé ! Renzo, viens donc ici ; voila sire
Maurice qui te cherche dispute.
LORENZO monte [’escalier de la terrasse
Bonjour, messieurs les amis de mon cousin.

LE DUC
Lorenzo, écoute ici. Voila une heure que nous parlons
de toi. Sais-tu la nouvelle ? Mon ami, on t’excommunie en
latin, et sire Maurice t’appelle un homme dangereux, le
100 cardinal aussi; quant au bon Valori, il est trop honnéte
homme pour prononcer ton nom.
LORENZO
Pour qui dangereux, Eminence ? pour les filles de joie,
ou pour les saints du paradis ?
LE CARDINAL
Les chiens de cour peuvent étre pris de la rage comme
les autres chiens.
LORENZO
Une insulte de prétre doit se faire en latin.

SIRE MAURICE
Il s’en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.

LORENZO
Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi,
j’avais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon
110 visage, et votre habit me parait tout neuf.
SIRE MAURICE
Comme votre esprit; je 1’ai fait faire d’un vieux
pourpoint de mon grand-pére.
LORENZO

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquéte
des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. II est
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malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a,
comme lui, le cou court et les mains velues.
SIRE MAURICE
Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se
défendre. A votre place, je prendrais une épée.
LORENZO
Sil’on vous a dit que j’étais un soldat, c’est une erreur ;
je suis un pauvre amant de la science. 120
SIRE MAURICE

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est une
arme trop vile ; chacun fait usage des siennes.

Il tire son épée.

VALORI
Devant le duc, I’épée nue !

LE DUC, riant
Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te
servir de témoin — qu’on lui donne une épée !
LORENZO
Monseigneur, que dites-vous 1a ?

LE DUC

Eh bien ! ta gaieté s’évanouit si vite ? Tu trembles,
cousin ? Fi donc ! tu fais honte au nom des Médicis. Je ne
suis qu’un batard, et je le porterais mieux que toi, qui es 130
1égitime ' ? Une épée, une épée ! un Médicis ne se laisse
point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le
verra, et je voudrais que Florence entiere y fiit.

LORENZO
Son Altesse se rit de moi.

1. Le duc est batard, mais de la branche ainée des Médicis ; inversement
Lorenzo est 1égitime, mais de la branche cadette.
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LE DUC
T ai ri tout a I’heure, mais maintenant je rougis de honte.
Une épée !
Il prend 1’épée d’un page et la présente a
Lorenzo.
VALORI

Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une
140 épée tirée en présence de Votre Altesse est un crime punis-
sable dans I'intérieur du palais.

LE DUC

Qui parle ici, quand je parle ?

VALORI

Votre Altesse ne peut avoir eu d’autre dessein que celui
de s’égayer un instant, et sire Maurice lui-méme n’a point
agi dans une autre pensée.

LE DUC

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ? Qui
diable pense ici a une affaire sérieuse ? Regardez Renzo,
je vous en prie ; ses genoux tremblent, il serait devenu
pale, s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste

150 Dieu ! je crois qu’il va tomber.

Lorenzo chancelle ; il s’appuie sur la balustrade
et glisse a terre tout d’un coup .

LE DUC, riant aux éclats

Quand je vous le disais ! personne ne le sait mieux que
moi ; la seule vue d’une épée le fait trouver mal. Allons
cheére Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mere.

Les pages relévent Lorenzo.

1. George Sand indique a cet instant par deux apartés de Lorenze que son
évanouissement est feint. Musset maintient I anibiguité, laissant IH
tateur dans le doute pendant la fin de la scéne : qui a raison, du duc
confiant, ou du cardinal soupgonneux ?
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SIRE MAURICE
Double poltron ! fils de catin !

LE DUC
Silence, sire Maurice, pesez vos paroles ; c’est moi qui
vous le dis maintenant. Pas de ces mots-la devant moi.
VALORI
Pauvre jeune homme ! 160

Sire Maurice et Valori sortent.

LE CARDINAL, resté seul avec le duc
Vous croyez a cela, monseigneur ?

LE DUC
Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais pas.

LE CARDINAL
Hum ! ¢’est bien fort.

LE DUC
C’est justement pour cela que j’y crois. Vous figurez-
vous qu’un Médicis se déshonore publiquement, par partie
de plaisir ? D’ailleurs ce n’est pas la premiere fois que
cela lui arrive ; jamais il n’a pu voir une épée.
LE CARDINAL
C’est bien fort, c’est bien fort.

1ls sortent. 170
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SCENE V

Devant I’église de Saint-Miniato, a Montolivet.
La foule sort de I’église.

UNE FEMME, d sa voisine
Retournez-vous ce soir a Florence ?

LA VOISINE

Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je n’y viens
jamais qu’un seul vendredi * ; je ne suis pas assez riche
pour m’arréter a la foire. Ce n’est pour moi qu’une affaire
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c’est tout
ce qu’il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, d une autre

Comme il a bien préché ! c’est le confesseur de ma fille.
(Elle s’approche d’une boutique.) Blanc et or, cela fait bien
le soir ; mais le jour, le moyen d’étre propre avec cela !

10 Le marchand et ’orfévre devant leurs boutiques,
avec quelques cavaliers.

L’ORFEVRE

La citadelle ! voila ce que le peuple ne souffrira jamais.
Voir tout d’un coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour
de Babel, au milieu du plus maudit baragouin ! les Alle-
mands ne pousseront jamais a Florence, et pour les y
greffer, il faudra un vigoureux lien.

* « On allait 2 Montolivet tous les vendredis de certains mois ; ¢’était a
Florence ce que Longchamp était autrefois a Paris. Les marchands y trou-
vaient I’occasion d’une foire et y transportaient leurs boutiques. » (Note de
Musset) [Musset amalgame en fait deux lieux distincts, la colline de San
Miniato et celle de Montolivet. Varchi explique que « chaque année, tous
les vendredis de mars, la sainte Eglise romaine accorde pardon et indul-
gence pléniere a quiconque visite I’église de San Miniato, batie par la com-
tesse Mathilde, et desservie alors par les moines de Montolivet ». A cette
occasion se tenait une foire. Sous 1’Ancien Régime, 1’abbaye de Long-
champ était un lieu de pelerinage pendant la Semaine Sainte, & proximité
duquel s’étaient installées des guinguettes ; le site resta une promenade a
la mode apres la destruction de 1’abbaye.]
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LE MARCHAND

Voyez, mesdames ; que vos seigneuries acceptent un
tabouret sous mon auvent.

UN CAVALIER

Tu es du vieux sang florentin, pere Mondella ; la haine
de la tyrannie fait encore trembler tes doigts sur tes cise- 20
lures précieuses, au fond de ton cabinet de travail.

L’ORFEVRE

C’est vrai, Excellence. Si j’étais un grand artiste,
j’aimerais les princes, parce qu’eux seuls peuvent faire
entreprendre de grands travaux '. Les grands artistes n’ont
pas de patrie. Moi, je fais des saints ciboires * et des poi-
gnées d’épée.

UN AUTRE CAVALIER

A propos d’artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit
cabaret ce grand gaillard qui gesticule devant des
badauds ? 11 frappe son verre sur la table ; si je ne me
trompe, c’est ce hableur de Cellini °. 30

LE PREMIER CAVALIER

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la
téte, il est curieux 2 entendre, et probablement quelque
bonne histoire est en train.

1ls sortent.
Deux bourgeois s’assoient.

1. A I’époque ot écrit Musset, I’artiste n’est plus protégé par un mécéne,
mais doit se soumettre au goit du public, qui transforme I’ceuvre d’art en
valeur marchande.

2. Ciboire : vase sacré o 1’on enferme les hosties.

3. Benvenuto Cellini (1500-1571) : grand orfevre et sculpteur florentin,
au tempérament bouillant et a la vie mouvementée. En 1540, quittant
I'Italie aprés un scandale, il se rend en France a I’invitation de
Francois I*. Ses Mémoires, traduites en 1822, eurent un grand succes
aupres des romantiques, et Musset s’en inspire a plusieurs reprises. Dans
une étape intermédiaire de la rédaction de sa piece, il lui confiait en outre
un role assez important.
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PREMIER BOURGEOIS
Il y a eu une émeute a Florence ?

DEUXIEME BOURGEOIS

Presque rien. — Quelques pauvres jeunes gens ont été
tués sur le Vieux-Marché.

PREMIER BOURGEOIS
Quelle pitié pour les familles !

DEUXIEME BOURGEOIS

40 Voila des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
fasse la jeunesse sous un gouvernement comme le notre ?
On vient crier a son de trompe que César est a Bologne,
et les badauds répetent : « César est a Bologne », en cli-
gnant des yeux d’un air d’importance, sans réfléchir a ce
qu'on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux
encore d’apprendre et de répéter: « Le pape est a
Bologne avec César '. » Que s’ensuit-il ? Une réjouis-
sance publique. IIs n’en voient pas davantage ; et puis
un beau matin ils se réveillent tout endormis des fumées

50 du vin impérial, et ils voient une figure sinistre a la
grande fenétre du palais des Pazzi 2. Ils demandent quel
est ce personnage, et on leur répond que c’est leur roi.
Le pape et I’empereur sont accouchés d’un batard qui a
droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait
pas nommer sa mere.

L’ORFEVRE, s approchant

Vous parlez en patriote, ami; je vous conseille de
prendre garde a ce flandrin .

Passe un officier allemand.

1. IIs se rencontrérent a deux reprises a Bologne, en 1529 et en 1532.

2. La grande famille florentine des Pazzi fomenta en 1478 contre Laurent
le Magnifique une conspiration qui échoua (seul périt Julien de Médicis)
et fut cruellement réprimée.

3. Flandrin : grand garcon mou (étymologiquement, originaire des
Flandres) ; désignation péjorative de 1’occupant allemand.
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L’ OFFICIER

Otez-vous de 1a, messieurs; des dames veulent
S’asseoir. 60

Deux dames de la cour entrent et s’assoient.

PREMIERE DAME
Cela est de Venise ' ?

LE MARCHAND
Oui, magnifique Seigneurie; vous en leverai-je
quelques aunes 2 ?
PREMIERE DAME
Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien Salviati.

L’ OFFICIER
Il va et vient a la porte de 1’église ; c’est un galant.

DEUXIEME DAME
C’est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.

L’ OFFICIER
Il n’y en aura pas d’assez petits pour vous.

PREMIERE DAME
Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous
voyez Julien, allez lui dire que j’ai a lui parler. 70
L’ OFFICIER
J’y vais et je le ramene.

1l sort.

PREMIERE DAME

I1 est béte a faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire
de cela ?

1. La dentelle au point de Venise était réputée.
2. Aunes : voir note 4, p. 34.
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DEUXIEME DAME
Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-la.

Elles s’éloignent.
Entre le prieur de Capoue .

LE PRIEUR
Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

1l s’assoit.

UN DES BOURGEOIS
80 Voila le prieur de Capoue ; c’est 1a un patriote !

Les deux bourgeois se rassoient.

LE PRIEUR
Vous venez de 1’église, messieurs ? que dites-vous du
sermon ?
LE BOURGEOIS
I1 était beau, seigneur prieur.

DEUXIEME BOURGEQIS, a [’orfevre

Cette noblesse des Strozzi est chere au peuple, parce
qu’elle n’est pas fiere. N’est-il pas agréable de voir un
grand seigneur adresser librement la parole a ses voisins
d’une maniere affable ? Tout cela fait plus qu’on ne pense.

LE PRIEUR

S’il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon trop

90 beau. J’ai préché quelquefois 2, et je n’ai jamais tiré grande
gloire du tremblement des vitres. Mais une petite larme sur

la joue d’un brave homme m’a toujours été d’un grand prix.

Entre Salviati.
SALVIATI

On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me deman-
daient tout a 1’heure. Mais je ne vois de robe ici que la
votre, Prieur. Est-ce que je me trompe ?

1. Léon, I'un des fils Strozzi.
2. Musset commet une petite erreur : la fonction du prieur est administra-
tive, il ne saurait donc s’agir d’un prétre.
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LE MARCHAND
Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont
éloignées ; mais je pense qu’elles vont revenir. Voila dix
aunes d’étoffe et quatre paires de bas pour elles.
SALVIATI, s’ asseyant
Voila une jolie femme qui passe. — Ou diable 1’ai-je
donc vue ? — Ah ! parbleu, c’est dans mon lit. 100
LE PRIEUR, au bourgeois
Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée
au duc.
LE BOURGEOIS
Je le dis tout haut. C’est la supplique adressée par les
bannis.
LE PRIEUR

En avez-vous dans votre famille ?

LE BOURGEOIS

Deux, Excellence, mon pere et mon oncle. Il n’y a plus
que moi d’homme a la maison.

LE DEUXIEME BOURGEOQIS, a [’orfevre
Comme ce Salviati a une méchante langue !
L’ORFEVRE

Cela n’est pas étonnant ; un homme a moitié ruiné,
vivant des générosités de ces Médicis, et marié comme il 110
I’est a une femme déshonorée partout ! ! Il voudrait qu’on
dit de toutes les femmes ce qu’on dit de la sienne.

SALVIATI

N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

1. Le fait est authentique ; on la soupconna d’avoir empoisonné Louise
Strozzi.

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 59 21/04/2023 08:41:58



60 Acte I, scéne 5

LE MARCHAND
Elle-méme, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse
me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main
a sa sceur cadette.
SALVIATI
J’ai rencontré cette Louise la nuit derniére au bal des
Nasi. Elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons cou-
cher ensemble au premier jour.
LE PRIEUR, Se retournant
120  Comment I’entendez-vous ?

SALVIATI
Cela est clair, elle me I’a dit. Je lui tenais 1’étrier, ne
pensant guére a malice ; je ne sais par quelle distraction je
lui pris la jambe, et voila comme tout est venu.
LE PRIEUR
Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma sceur dont
tu parles.
SALVIATI

Je le sais trés bien ; toutes les femmes sont faites pour
coucher avec les hommes, et ta sceur peut bien coucher
avec moi.

LE PRIEUR se leve
Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

130 Il jette une piéce de monnaie sur la table, et sort.

SALVIATI

J’aime beaucoup ce brave prieur, & qui un propos sur sa
sceur a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on pas
que toute la vertu de Florence s’est réfugiée chez ces
Strozzi ? Le voila qui se retourne. Ecarquille les yeux tant
que tu voudras, tu ne me feras pas peur.
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SCENE VI

Le bord de I’Arno.
MARIE SODERINI, CATHERINE

CATHERINE

Le soleil commence a baisser. De larges bandes de
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C’est une sin-
guliere chose que toutes les harmonies du soir avec le bruit
lointain de cette ville.

MARIE

Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton
cou.

CATHERINE

Pas encore, a moins que vous n’ayez froid. Regardez,
ma mere chérie * ; que le ciel est beau ! que tout cela est
vaste et tranquille ! comme Dieu est partout ! Mais vous 10
baissez la téte ; vous &tes inquiete depuis ce matin.

MARIE

Inquiéte, non, mais affligée. N’as-tu pas entendu répéter
cette fatale histoire de Lorenzo ? Le voila la fable de Flo-
rence.

CATHERINE

O ma mere ! la lacheté n’est point un crime, le cou-
rage n’est pas une vertu ; pourquoi la faiblesse serait-
elle blamable ? Répondre des battements de son cceur
est un triste privilege. Et pourquoi cet enfant n’aurait-il
pas le droit que nous avons toutes, nous autres
femmes ? Une femme qui n’a peur de rien n’est pas 20
aimable, dit-on.

* « Catherine Ginori est belle-sceur de Marie ; elle lui donne le nom de
«mere », parce qu’il y a entre elles une différence d’age trés grande ;
Catherine n’a guere que vingt-deux ans. » (Note de Musset)
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MARIE

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis,
Catherine ; Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu’il
s’appelle de tout autre nom, qu’en penserais-tu ? Quelle
femme voudrait s’appuyer sur son bras pour monter a
cheval ? quel homme lui serrerait la main ?

CATHERINE

Cela est triste, et cependant ce n’est pas de cela que je
le plains. Son coeur n’est peut-étre pas celui d’un Médicis ;
mais, hélas! c’est encore moins celui d’un honnéte

30 homme.

MARIE

N’en parlons pas, Catherine — il est assez cruel pour une
mere de ne pouvoir parler de son fils.

CATHERINE

Ah ! cette Florence ! c’est la qu’on I’a perdu ! N’ai-je
pas vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble
ambition ? Sa jeunesse n’a-t-elle pas été 1’aurore d’un
soleil levant ? Et souvent encore aujourd’hui il me semble
qu’un éclair rapide... Je me dis malgré moi que tout n’est
pas mort en lui.

MARIE

Ah ! tout cela est un abime ! Tant de facilité, un si doux

40 amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que
mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer de son college,
avec ses gros livres sous le bras ; mais un saint amour de

la vérité brillait sur ses 1évres et dans ses yeux noirs ; il lui
fallait s’inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-1a est
pauvre, celui-la est ruiné; comment faire ?» Et cette
admiration pour les grands hommes de son Plutarque '!

1. Plutarque : moraliste grec, auteur des Vies des hommes illustres, qui
connurent un grand succés pendant la Renaissance. On pense que
Lorenzo a pu étre poussé au meurtre par ’éloge qui y est fait d’Harmo-
dius et Aristogiton, meurtriers du tyran athénien Hipparque (voir note 1,
p- 133).
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Catherine, Catherine, que de fois je 1’ai baisé au front en
pensant au pere de la patrie ! !

CATHERINE
Ne vous affligez pas.

MARIE

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en parle sans 50
cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, les meres ne se
taisent que dans le silence éternel. Que mon fils et été un
débauché vulgaire, que le sang des Soderini efit été pale
dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne me
désespérerais pas ; mais j’ai espéré et j’ai eu raison de le
faire. Ah ! Catherine, il n’est méme plus beau ; comme
une fumée malfaisante, la souillure de son cceur lui est
montée au visage. Le sourire, ce doux épanouissement qui
rend la jeunesse semblable aux fleurs, s’est enfui de ses
joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une 60
ironie ignoble et le mépris de tout.

CATHERINE

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie
étrange.

MARIE

Sa naissance ne 1’appelait-elle pas au trone ? N’ aurait-il
pas pu y faire monter un jour avec lui la science d’un doc-
teur, la plus belle jeunesse du monde, et couronner d’un
diademe d’or tous mes songes chéris ? Ne devais-je pas
m’attendre a cela ? Ah ! Cattina, pour dormir tranquille, il
faut n’avoir jamais fait certains réves. Cela est trop cruel
d’avoir vécu dans un palais de fées, ot murmuraient les 70
cantiques des anges, de s’y étre endormie, bercée par son
fils, et de se réveiller dans une masure ensanglantée, pleine
de débris d’orgie et de restes humains, dans les bras d’un
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du
nom de mere.

1. Come I’ Ancien (1389-1464), arriere-grand-oncle de Lorenzo, premier
grand Médicis, était surnommé le « pere de la patrie ».
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CATHERINE

Des ombres silencieuses commencent & marcher sur la
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.

MARIE

Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne
puis-je voir un seul objet qu’il ne m’entre une épine dans
80 le cceur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux ? Hélas ! ma Cat-
tina, ceci est encore 1’ouvrage de Lorenzo. Tous ces
pauvres bourgeois ' ont eu confiance en lui ; il n’en est pas
un parmi tous ces peres de famille chassés de leur patrie,
que mon fils n’ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs
noms, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner
a un infame usage jusqu’a la glorieuse mémoire de ses
aieux. Les républicains s’adressent a lui comme a
I’antique rejeton de leur protecteur ; sa maison leur est
ouverte, les Strozzi eux-mémes y viennent. Pauvre
90 Philippe ! il y aura une triste fin pour tes cheveux gris !
Ah ! ne puis-je voir une fille sans pudeur, un malheureux
privé de sa famille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la
mere de nos malheurs ! Quand serai-je 1a ?

Elle frappe la terre.
CATHERINE
Ma pauvre mere, vos larmes se gagnent.

Elles s’éloignent. — Le soleil est couché. — Un
groupe de bannis se forme au milieu d’'un
champ.

UN DES BANNIS
Ou allez-vous ?

UN AUTRE
100 A Pise ; et vous ?

LE PREMIER
A Rome.

1. Bourgeois : a entendre ici au sens de « citoyen » (habitant du bourg),
sans distinction de classe sociale.
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UN AUTRE
Et moi a Venise ; en voila deux qui vont a Ferrare. Que
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres ?
UN QUATRIEME
Adieu, voisin, a des temps meilleurs.

1l s’en va.

LE SECOND

Adieu ; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’a
la croix de la Vierge.

11 sort avec un autre.
Arrive Maffio.

LE PREMIER BANNI
C’est toi, Maffio ? par quel hasard es-tu ici ? 110

MAFFIO

Je suis des votres. Vous saurez que le duc a enlevé ma
sceur. J’ai tiré 1’épée ; une espece de tigre avec des
membres de fer s’est jeté a mon cou et m’a désarmé. Apres
quoi j’ai recu I’ordre de sortir de la ville, et une bourse a
moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI
Et ta sceur, ou est-elle ?

MAFFIO

On me I’a montrée ce soir sortant du spectacle dans une
robe comme n’en a pas l’impératrice ; que Dieu lui
pardonne ! Une vieille I’accompagnait, qui a laissé trois
de ses dents a la sortie. Jamais je n’ai donné de ma vie un 120
coup de poing qui m’ait fait ce plaisir-la.

LE TROISIEME BANNI

Qu’ils crevent tous dans leur fange crapuleuse, et nous
mourrons contents.

LE QUATRIEME

Philippe Strozzi nous écrira a Venise ; quelque jour nous
serons tout étonnés de trouver une armée a nos ordres.
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LE TROISIEME

Que Philippe vive longtemps ! tant qu’il y aura un
cheveu sur sa téte, la liberté de I’Italie n’est pas morte.

Une partie du groupe se détache ; tous les ban-
nis s’embrassent.
UNE VOIX
130 A des temps meilleurs.

UNE AUTRE
A des temps meilleurs.
Deux bannis montent sur une plate-forme d’oun
I’on découvre la ville.
LE PREMIER
Adieu, Florence, peste de 1I’Italie ; adieu, mere stérile,
qui n’as plus de lait pour tes enfants.
LE SECOND
Adieu, Florence la batarde, spectre hideux de I’antique
Florence ; adieu, fange sans nom.
TOUS LES BANNIS

Adieu, Florence ! maudites soient les mamelles de tes

femmes ! maudits soient tes sanglots ! maudites les prieres

140 de tes églises, le pain de tes blés, 1’air de tes rues ! Malé-
diction sur la derniere goutte de ton sang corrompu !
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SCENE PREMIERE

Chez les Strozzi.
PHILIPPE, dans son cabinet.

PHILIPPE

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! le
vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa sceur cor-
rompue, devenue une fille publique en une nuit ! Pauvre
petite ! Quand I’éducation des basses classes sera-t-elle
assez forte pour empécher les petites filles de rire lorsque
leurs parents pleurent ! La corruption est-elle donc une loi
de nature ? Ce qu’on appelle la vertu, est-ce donc 1’habit
du dimanche qu’on met pour aller a 1a messe ? Le reste de
la semaine, on est a la croisée !, et, tout en tricotant, on
regarde les jeunes gens passer. Pauvre humanité ! quel 10
nom portes-tu donc ? celui de ta race, ou celui de ton
baptéme 2 ? Et nous autres vieux réveurs, quelle tache ori-
ginelle avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre
ou cinq mille ans que nous jaunissons avec nos livres ?
Qu’il t’est facile a toi, dans le silence du cabinet, de tracer
d’une main légere une ligne mince et pure comme un
cheveu sur ce papier blanc ! qu’il t’est facile de batir des
palais et des villes avec ce petit compas et un peu d’encre !
Mais I’architecte qui a dans son pupitre des milliers de
plans admirables ne peut soulever de terre le premier pavé 20
de son édifice, quand il vient se mettre a 1’ouvrage avec

1. A la croisée : ala fenétre.
2. Question théologique : I’humanité est-elle a jamais salie par le péché
originel de sa race, ou purifiée par le baptéme qui lui donne un « nom » ?
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son dos voiité et ses idées obstinées. Que le bonheur des
hommes ne soit qu’un réve, cela est pourtant dur ; que le
mal soit irrévocable, éternel, impossible a changer... non !
Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il
autour de lui ? voila le tort. Le moindre insecte qui passe
devant ses yeux lui cache le soleil. Allons-y donc plus
hardiment ! la république, il nous faut ce mot-1a. Et quand
ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puisque les

30 peuples se lévent quand il traverse 1’air... Ah ! bonjour,
Léon.

Entre le prieur de Capoue.

LE PRIEUR
Je viens de la foire de Montolivet.

PHILIPPE
Etait-ce beau ? Te voila aussi, Pierre ? Assieds-toi donc,
j’ai a te parler.
Entre Pierre Strozzi.

LE PRIEUR
C’était trés beau, et je me suis assez amusé, sauf cer-
taine contrariété un peu trop forte que j’ai quelque peine a
digérer.
PIERRE
40  Bah! qu’est-ce donc ?

LE PRIEUR

Figurez-vous que j’étais entré dans une boutique pour
prendre un verre de limonade... Mais non, cela est inu-
tile... je suis un sot de m’en souvenir.

PHILIPPE
Que diable as-tu sur le cceur ? tu parles comme une ame
en peine.
LE PRIEUR

Ce n’est rien, un méchant propos, rien de plus. Il n’y a
aucune importance a attacher a tout cela.
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PIERRE
Un propos ? sur qui ? sur toi ?

LE PRIEUR
Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien
d’un propos sur moi. 50
PIERRE

Sur qui donc ? Allons, parle, si tu veux.

LE PRIEUR
J’ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-la quand
on sait la différence d’un honnéte homme a un Salviati.
PIERRE
Salviati ? Qu’a dit cette canaille ?

LE PRIEUR

C’est un misérable, tu as raison. Qu’importe ce qu’il
peut dire ? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui,
a ce quon raconte, a pour femme la plus grande
dévergondée ! ! Allons, voila qui est fait, je n’y penserai
pas davantage.

PIERRE
Penses-y et parle, Léon; c’est-a-dire que cela me 60
démange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit ?
De nous ? de mon pere ? Ah ! sang du Christ, je ne I’aime
guere, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ?
LE PRIEUR

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s’est exprimé devant moi,
dans une boutique, d’une maniére vraiment offensante sur
le compte de notre sceur.

PIERRE
O mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons, parle donc !

1. Voir note 1, p. 59.
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LE PRIEUR
Dans les termes les plus grossiers.

PIERRE
Diable de prétre que tu es ! tu me vois hors de moi
70 d’impatience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses
comme elles sont, parbleu ! un mot est un mot ; il n’y a pas
de bon Dieu qui tienne.
PHILIPPE
Pierre, Pierre ! tu manques ' a ton frere.

LE PRIEUR
Il a dit qu’il coucherait avec elle, voila son mot, et
qu’elle le lui avait promis.
PIERRE
Qu’elle couch... Ah ! mort de mort, de mille morts !
Quelle heure est-il ?
PHILIPPE
Ou vas-tu ? Allons, es-tu fait de salpétre 2 ? Qu’as-tu a
faire de cette épée ? tu en as une au coté °.
PIERRE
80 Je n’ai rien a faire ; allons diner, le diner est servi.

Ils sortent.

1. Mangquer a quelqu’un : négliger les égards qui lui sont dus.

2. Salpétre : poudre explosive. La métaphore indique le tempérament
éruptif de Pierre.

3. Cette indication suppose un jeu de scéne : Pierre s’est emparé d’une
épée, alors qu’il en a déja une.
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SCENE 11

Le portail d’une église.
Entrent LORENZO ef VALORL

VALORI

Comment se fait-il que le duc n’y vienne pas ? Ah !
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces
pompes magnifiques de I’Eglise romaine ! Quel homme
pourrait y étre insensible ? L’artiste ne trouve-t-il pas 12 le
paradis de son cceur ? Le guerrier, le prétre et le marchand
n’y rencontrent-ils pas tout ce qu’ils aiment ? Cette admi-
rable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de
velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers
maitres, les parfums tiedes et suaves que balancent les
encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines, 10
tout cela peut choquer, par son ensemble mondain, le
moine sévere et ennemi du plaisir. Mais rien n’est plus
beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aimer par de
pareils moyens '. Pourquoi les prétres voudraient-ils servir
un Dieu jaloux ? La religion n’est pas un oiseau de proie ;
c’est une colombe compatissante qui plane doucement sur
tous les réves et sur tous les amours 2.

LORENZO

Sans doute ; ce que vous dites 1a est parfaitement vrai et
parfaitement faux, comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA, s approchant de Valori

Ah ! Monseigneur, qu’il est doux de voir un homme tel 20
que Votre Eminence parler ainsi de la tolérance et de
I’enthousiasme sacré ! Pardonnez a un citoyen obscur, qui

1. Cet €loge de la pompe du culte catholique s’inscrit dans la ligne de la
Contre-Réforme, mouvement dont Paul III fut le premier pape. Musset
vise entre les lignes le Génie du christianisme (1802) de Chateaubriand
(et notamment la IV® partie, livre I, « Eglises, ornements, chants, prieres,
solennités, etc. »). Il ironise sur la croyance de Chateaubriand en la
fusion de I’art et de la religion.

2. Lenvoyé du pape fait du chantage : si le duc veut bien donner I’exemple
en allant a la messe, on fermera les yeux sur son libertinage et celui de son
entourage.
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brile de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de
paroles que je viens d’entendre. Trouver sur les levres
d’un honnéte homme ce qu’on a soi-méme dans le cceur,
c’est le plus grand des bonheurs qu’on puisse désirer.

VALORI
N’étes-vous pas le petit Freccia ?

TEBALDEO

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer
les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout entiere
30 s’est passée dans les églises. Il me semble que je ne puis
admirer ailleurs Raphaél et notre divin Buonarotti '. Je
demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages,
dans une extase sans égale. Le chant de 1’orgue me révele
leur pensée, et me fait pénétrer dans leur ame ; je regarde
les personnages de leurs tableaux si saintement age-
nouillés, et j’écoute, comme si les cantiques du cheeur sor-
taient de leurs bouches entrouvertes. Des bouffées
d’encens aromatique passent entre eux et moi dans une
vapeur légere. Je crois y voir la gloire de Dartiste ; c’est
40 aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu’un
parfum stérile, si elle ne montait a Dieu.

VALORI

Vous étes un vrai coeur d’artiste ; venez a mon palais, et
ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi.

TEBALDEO

C’est trop d’honneur que me fait Votre Eminence. Je
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la
peinture.

LORENZO

Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, il
me semble, un cadre dans les mains.

1. Raphaél (1483-1520) travailla a Pérouse et a Florence avant de prendre
ses fonctions au Vatican. Michel-Ange Buonarotti (1475-1564) a exécuté
de nombreuses ceuvres a Florence, notamment le tombeau des Médicis.
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TEBALDEO

Il est vrai; mais je n’ose le montrer a de si grands so
connaisseurs. C’est une esquisse bien pauvre d’un réve
magnifique.

LORENZO

Vous faites le portrait de vos réves ? Je ferai poser pour
vous quelques-uns des miens.

TEBALDEO

Réaliser des réves, voila la vie du peintre. Les plus
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre plein
de séve ; les bourgeons s’y métamorphosaient sans peine
en fleurs, et les fleurs en fruits ; bientot ces fruits miris-
saient a un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient mdrs, ils 60
se détachaient d’eux-mémes et tombaient sur la terre, sans
perdre un seul grain de leur poussiere virginale. Hélas ! les
réves des artistes médiocres sont des plantes difficiles a
nourrir, et qu’on arrose de larmes bien ameéres pour les
faire bien peu prospérer.

1l montre son tableau.

VALORI

Sans compliment, cela est beau, — non pas du premier
mérite, il est vrai — pourquoi flatterais-je un homme qui ne
se flatte pas lui-méme ? Mais votre barbe n’est pas encore
poussée, jeune homme. 70
LORENZO
Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel coté faut-il
le regarder, en long ou en large ?
TEBALDEO

Votre Seigneurie se rit de moi. C’est la vue du Campo
Santo !.

1. Le cimetiere de Florence.
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LORENZO
Combien y a-t-il d’ici a I'immortalité ?

VALORI
Il est mal a vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme
ses grands yeux s’attristent a chacune de vos paroles.
TEBALDEO
L’immortalité, ¢’est la foi. Ceux a qui Dieu a donné des
ailes y arrivent en souriant.
VALORI
8o Tu parles comme un éleéve de Raphaél.

TEBALDEO
Seigneur, ¢’était mon maitre. Ce que j’ai appris vient de
lui.
LORENZO
Viens chez moi, je te ferai peindre la Mazzafirra ! toute
nue.
TEBALDEO
Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon
art. Je ne puis faire le portrait d’une courtisane.
LORENZO

Ton Dieu s’est bien donné la peine de la faire ; tu peux
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une
vue de Florence ?

TEBALDEO
90  Oui, monseigneur.

LORENZO
Comment t’y prendrais-tu ?

1. Célebre courtisane (1577-1621) : Musset commet ici un anachro-
nisme.
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TEBALDEO

Je me placerais a I’orient, sur la rive gauche de I’ Arno.
C’est de cet endroit que la perspective est la plus large et
la plus agréable.

LORENZO
Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les
rues ?
TEBALDEO
Oui, monseigneur.
LORENZO

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu
peux peindre un mauvais lieu ?
TEBALDEO
On ne m’a point encore appris a parler ainsi de ma 100
mere.
LORENZO
Qu’appelles-tu ta mere ?

TEBALDEO
Florence, seigneur.

LORENZO
Alors, tu n’es qu'un batard, car ta mere n’est qu’une
catin.
TEBALDEO

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du
sang de ma mere sort une plante odorante qui guérit tous
les maux. L art, cette fleur divine, a quelquefois besoin du
fumier pour engraisser le sol et le féconder. 110

LORENZO
Comment entends-tu ceci ?
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TEBALDEO

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé
d’une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes a la
harpe des anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus
faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et
délicieuse ; mais la corde d’argent ne s’ébranle qu’au pas-
sage du vent du nord. C’est la plus belle et la plus noble ;
et cependant le toucher d’une rude main lui est favorable.
L’enthousiasme est frere de la souffrance.

LORENZO

120 C’est-a-dire qu’un peuple malheureux fait les grands
artistes. Je me ferais volontiers 1’alchimiste de ton
alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles. Par
la mort du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se
désoler, les nations mourir de misére, cela échauffe la cer-
velle de monsieur. Admirable poete ! comment arranges-
tu tout cela avec ta piété ?

TEBALDEO

Je ne ris point du malheur des familles ; je dis que la
poésie est la plus douce des souffrances, et qu’elle aime
ses sceurs. Je plains les peuples malheureux, mais je crois

130 en effet qu’ils font les grands artistes. Les champs de
bataille font pousser les moissons, les terres corrompues
engendrent le blé céleste '.

LORENZO

Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un a ma livrée ?

TEBALDEO
Je n’appartiens a personne. Quand la pensée veut étre
libre, le corps doit I’étre aussi.
LORENZO
J’ai envie de dire 2 mon valet de chambre de te donner
des coups de baton.

1. On retrouve ici les theses des penseurs ultra Bonald et Joseph de
Maistre.
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TEBALDEO
Pourquoi, monseigneur ?

LORENZO
Parce que cela me passe par la téte. Es-tu boiteux de
naissance ou par accident ? 140
TEBALDEO
Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par la ?

LORENZO
Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO
Pourquoi, monseigneur ? Vous vous riez de moi.

LORENZO
Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, & moins
d’étre fou, dans une ville ou, en I’honneur de tes idées de
liberté, le premier valet d’'un Médicis peut t’assommer
sans qu’on y trouve a redire ?
TEBALDEO

J’aime ma mere Florence ; c’est pourquoi je reste chez
elle. Je sais qu’un citoyen peut étre assassiné en plein jour
et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la 150
gouvernent ; c’est pourquoi je porte ce stylet a ma cein-
ture.
LORENZO

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui
est arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir, des
meurtres facétieux ?

TEBALDEO
Je le tuerais, s’il m’attaquait.

LORENZO
Tu me dis cela, a moi ?
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TEBALDEO

Pourquoi m’en voudrait-on ? je ne fais de mal a per-

sonne. Je passe les journées a I’atelier. Le dimanche, je

160 vais a I’Annonciade ou a Sainte-Marie ' ; les moines trou-

vent que j’ai de la voix ; ils me mettent une robe blanche

et une calotte rouge, et je fais ma partie dans les chceurs,

quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions ou

je vais en public. Le soir, je vais chez ma maitresse, et

quand la nuit est belle, je 1a passe sur son balcon. Personne

ne me connait, et je ne connais personne ; a qui ma vie ou
ma mort peut-elle étre utile ?

LORENZO
Es-tu républicain ? aimes-tu les princes ?

TEBALDEO
Je suis artiste ; j’aime ma mere et ma maitresse.

LORENZO

170 Viens demain a mon palais, je veux te faire faire un
tableau d’importance pour le jour de mes noces.

1ls sortent.

SCENE III

Chez la marquise Cibo.
LE CARDINAL, seul.

LE CARDINAL

Oui, je suivrai tes ordres, Farnése * | Que ton commis-
saire apostolique 2 s’enferme avec sa probité dans le cercle
étroit de son office, je remuerai d’une main ferme la terre
glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu attends cela de
moi, je I’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as

1. Eglises de Florence.
* « Le pape Paul III. » (Note de Musset)
2. Valori.
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commandé. Tu as deviné qui j’étais, lorsque tu m’as placé
aupres d’Alexandre sans me revétir d’aucun titre qui me
donnat quelque pouvoir sur lui. C’est d’un autre qu’il se
défiera, en m’obéissant a son insu. Qu’il épuise sa force
contre des ombres d’hommes gonflés d’une ombre de 10
puissance, je serai I’anneau invisible qui 1’attachera, pieds
et poings liés, a la chaine de fer dont Rome et César tien-
nent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c’est
dans cette maison qu’est le marteau dont je me servirai.
Alexandre aime ma belle-sceur ; que cet amour 1’ ait flattée,
cela est croyable ; ce qui peut en résulter est douteux ;
mais ce qu’elle en veut faire, c’est 1a ce qui est certain
pour moi. Qui sait jusqu’ou pourrait aller I’'influence d’une
femme exaltée, méme sur cet homme grossier, sur cette
armure vivante ? Un si doux péché pour une si belle cause, 20
cela est tentant, n’est-il pas vrai, Ricciarda ? Presser ce
cceur de lion sur ton faible coeur tout percé de fleches san-
glantes, comme celui de saint Sébastien ! ; parler, les yeux
en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant que le tyran
adoré passera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée ;
faire jaillir d’un rocher 1’étincelle sacrée, cela valait bien
le petit sacrifice de I’honneur conjugal, et de quelques
autres bagatelles. Florence y gagnerait tant, et ces bons
maris n’y perdent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre
pour confesseur. 30
La voici qui s’avance, son livre de pricres a la main.
Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir — laisse seulement
tomber ton secret dans 1’oreille du prétre ; le courtisan
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira
rien.

Entre la marquise.
LE CARDINAL, §’asseyant
Me voila prét.
La marquise s’agenouille aupres de lui sur son

prie-Dieu.

1. Le martyre de saint Sébastien, percé de fleches par les archers de Dio-
clétien, est souvent représenté a la Renaissance.
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LA MARQUISE
40 Bénissez-moi, mon pere, parce que j’ai péché.

LE CARDINAL
Avez-vous dit votre Confiteor ! ? Nous pouvons com-
mencer, marquise.
LA MARQUISE
Je m’accuse de mouvements de colére, de doutes irréli-
gieux et injurieux pour notre Saint-Peére le pape.
LE CARDINAL
Continuez.

LA MARQUISE
J’ai dit hier, dans une assemblée, a propos de I’évéque
de Fano % que la sainte Eglise catholique était un lieu de
débauche.
LE CARDINAL
Continuez.

LA MARQUISE
50 J’ai écouté des discours contraires a la fidélité que j’ai
jurée & mon mari.
LE CARDINAL
Qui vous a tenu ces discours ?

LA MARQUISE
J’ai lu une lettre écrite dans la méme pensée.

LE CARDINAL
Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE

Je m’accuse de ce que j’ai fait, et non de ce qu’ont fait
les autres.

1. Confiteor : priere précédant la confession.
2. Voir note 2, p. 48.
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LE CARDINAL
Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je
puisse vous donner 1’absolution en toute sécurité. Avant
tout, dites-moi si vous avez répondu a cette lettre.
LA MARQUISE
I’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit. 60

LE CARDINAL
Qu’avez-vous répondu ?

LA MARQUISE
J’ai accordé a la personne qui m’avait écrit la permis-
sion de me voir comme elle le demandait.
LE CARDINAL
Comment s’est passée cette entrevue ?

LA MARQUISE
Je me suis accusée déja d’avoir écouté des discours
contraires a mon honneur.
LE CARDINAL
Comment y avez-vous répondu ?

LA MARQUISE
Comme il convient a une femme qui se respecte.

LE CARDINAL
N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par
vous persuader ? 70
LA MARQUISE
Non, mon pere.

LE CARDINAL

Avez-vous annoncé 2 la personne dont il s’agit la réso-
lution de ne plus écouter de semblables discours a
I’avenir ?
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LA MARQUISE
Oui, mon pere.

LE CARDINAL
Cette personne vous plait-elle ?

LA MARQUISE
Mon cceur n’en sait rien, j espere.

LE CARDINAL
Avez-vous averti votre mari ?

LA MARQUISE
Non, mon pere. Une honnéte femme ne doit point trou-
80 bler son ménage par des récits de cette sorte.
LE CARDINAL
Ne me cachez-vous rien ? Ne s’est-il rien passé entre vous
et la personne dont il s’agit, que vous hésitiez a me confier ?
LA MARQUISE
Rien, mon pere.

LE CARDINAL
Pas un regard tendre ? pas un baiser pris a la dérobée ?

LA MARQUISE
Non, mon pere.

LE CARDINAL
Cela est-il siir, ma fille ?

LA MARQUISE
Mon beau-frere, il me semble que je n’ai pas I’habitude
de mentir devant Dieu.
LE CARDINAL

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai
90 demandé tout a I’heure ; je ne puis cependant vous donner
I’absolution sans le savoir.
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LA MARQUISE

Pourquoi cela ? Lire une lettre peut étre un péché, mais
non pas lire une signature. Qu’importe le nom a la chose ?

LE CARDINAL
Il importe plus que vous ne pensez.

LA MARQUISE

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi
I’absolution, si vous voulez ; je prendrai pour confesseur
le premier prétre venu, qui me la donnera '.

Elle se leve.

LE CARDINAL

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas
que c’est du duc que vous voulez parler ?

LA MARQUISE

Du duc ! — Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez-
vous me le faire dire ?

LE CARDINAL
Pourquoi refusez-vous de le dire ? Cela m’étonne.

LA MARQUISE

Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-
ce pour le répéter 2 mon mari que vous tenez si fort a
I’entendre ? Oui, cela est bien certain ; c’est un tort que
d’avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel m’est
témoin qu’en m’agenouillant devant vous, j’oublie que je
suis votre belle-sceur ; mais vous prenez soin de me le rap-
peler. Prenez garde, Cibo, prenez garde a votre salut
éternel, tout cardinal que vous étes.

1. Selon Simon Jeune, éditeur du Thédrre de Musset dans la Pléiade,
Musset s’est peut-étre inspiré d’une scéne comique de la piece Le Ciel et
I’Enfer, dans Le Théatre de Clara Gazul de Mérimée (1825), ou Fray
Bartolomé, sous couvert de confession, soumet Dofia Urraca a un inter-
rogatoire abusif aux arriere-pensées politiques. La scéne releve de I’anti-
cléricalisme, puissant chez les libéraux contemporains de Musset.
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LE CARDINAL
Revenez donc a cette place, marquise ; il n’y a pas tant
de mal que vous croyez.
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL
Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout
diriger, et qu'un beau-frére ne doit rien dire, a certaines
conditions.
LA MARQUISE
Quelles conditions ?

LE CARDINAL

Non, non, je me trompe ; ce n’était pas ce mot-la que je

120 voulais employer. Je voulais dire que le duc est puissant,

qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus riches

familles ; mais qu’un secret d’importance entre des mains

expérimentées peut devenir une source de biens abon-
dante.

LA MARQUISE
Une source de biens ! — des mains expérimentées ! — Je
reste 13, en vérité, comme une statue. Que couves-tu,
prétre, sous ces paroles ambigués ? Il y a certains assem-
blages de mots qui passent par instants sur vos levres, a
vous autres ; on ne sait qu’en penser.
LE CARDINAL
130  Revenez donc vous asseoir 1a, Ricciarda. Je ne vous ai
point encore donné I’absolution.
LA MARQUISE
Parlez toujours ; il n’est pas prouvé que j’en veuille.

LE CARDINAL, se levant

Prenez garde a vous, marquise ! Quand on veut me
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans
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défaut ; je ne veux point menacer, je n’ai qu’un mot a vous
dire : prenez un autre confesseur.

1l sort.

LA MARQUISE, seule

Cela est inoui. S’en aller en serrant les poings, les yeux
enflammés de colére ! Parler de mains expérimentées, de
direction a donner a certaines choses ! Eh ! mais qu’y a- 140
t-il donc ? Qu’il voullit pénétrer mon secret pour en
informer mon mari, je le congois ; mais, si ce n’est pas la
son but, que veut-il donc faire de moi ? La maitresse du
duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ! — Cela n’est pas
possible ! —11 y a quelque autre mystere plus sombre et
plus inexplicable la-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil
métier. Non ! cela est siir ; je le connais. C’est bon pour un
Lorenzaccio ; mais lui il faut qu’il ait quelque sourde
pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah | comme
les hommes sortent d’eux-mémes tout a coup apres dix ans 150
de silence ! Cela est effrayant.

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j’aime

Alexandre ? Non, je ne I’aime pas, non, assurément ; j’ai
dit que non dans ma confession, et je n’ai pas menti. Pour-
quoi Laurent est-il 2 Massa ? Pourquoi le duc me presse-
t-il ? Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le
voir ? pourquoi ? — Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un
aimant, un charme inexplicable qui m’attire ? (Elle ouvre
sa fenétre.)

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y ala 160
plus d’une maison ou Alexandre est entré la nuit, couvert
de son manteau ; c’est un libertin, je le sais. — Et pourquoi
est-ce que tu te méles a tout cela, toi, Florence ? Qui est-
ce donc que j’aime ? Est-ce toi ? Est-ce lui ?

AGNOLO, entrant
Madame, Son Altesse vient d’entrer dans la cour.

LA MARQUISE

Cela est singulier ; ce Malaspina m’a laissée toute trem-
blante.
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SCENE IV

Au palais des Soderini.
MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, dsSis.

CATHERINE, tenant un livre
Quelle histoire vous lirai-je, ma mere ?

MARIE
Ma Cattina se moque de sa pauvre mere. Est-ce que je
comprends rien a tes livres latins ?
CATHERINE
Celui-ci n’est point en latin, mais il en est traduit. C’est
I’histoire romaine.
LORENZO
Je suis tres fort sur I’histoire romaine. Il y avait une fois
un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils '.
CATHERINE
Ah ! ¢’est une histoire de sang.

LORENZO

Pas du tout ; c’est un conte de fées. Brutus était un fou,

10 un monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein

de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles
dormaient bien.

CATHERINE
Dites-vous aussi du mal de Lucrece ?

1. Sextus Tarquin, fils de Tarquin le Superbe, roi de Rome, viola une
femme mariée, Lucréce, qui se suicida de honte. Brutus, dont Tarquin le
Superbe avait massacré la famille, simulant la folie pour écarter les soup-
cons, attendait son heure. Il profita de ce scandale pour aider le mari de
Lucréce a soulever le peuple (509 av. J.-C.), chassa les Tarquins et fit pro-
clamer la République romaine. Cette histoire est racontée par Tite-Live
dans son Histoire de Rome, livre I, chap. LVIII-LIX.
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LORENZO

Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas.
Elle s’est laissé prendre toute vive comme une alouette au
piege, et puis elle s’est fourré bien gentiment son petit
couteau dans le ventre.

MARIE

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de
les rabaisser devant votre meére et votre sceur ! ?

LORENZO
Je vous estime, vous et elle. Hors de 13, le monde me fait 20
horreur.
MARIE

Sais-tu le réve que j’ai eu cette nuit, mon enfant ?

LORENZO
Quel réve ?

MARIE
Ce n’était point un réve, car je ne dormais pas. J’étais
seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi,
sur cette table aupres de la fenétre. Je songeais aux jours
ou j’étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon
Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais :
il ne rentrera qu’au jour, lui qui passait autrefois les nuits
a travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je 30
secouais la téte en les sentant couler. J’ai entendu tout
d’un coup marcher lentement dans la galerie ; je me suis
retournée ; un homme vétu de noir venait a moi, un livre
sous le bras — ¢’était toi, Renzo : « Comme tu reviens de
bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais le spectre s’est
assis aupres de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son
livre, et j’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LORENZO
Vous ’avez vu ?

1. Catherine, qui appelle Marie sa « mere » (voir p. 61), est la tante de
Lorenzo, mais a 1’age d’étre sa sceur.
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MARIE
Comme je te vois.
LORENZO
40 Quand s’est-il en allé ?
MARIE

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

LORENZO
Mon spectre, a moi ! Et il s’en est allé quand je suis
rentré ?
MARIE

Il s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé
comme une vapeur du matin.

LORENZO
Catherine, Catherine, lis-moi 1’histoire de Brutus.

CATHERINE
Qu’avez-vous ? vous tremblez de la téte aux pieds.

LORENZO

Ma mere, asseyez-vous ce soir a la place ou vous étiez
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu’il verra
50 bientdt quelque chose qui I’étonnera .

1. Musset était sujet aux hallucinations. Lors d’une promenade a Fontai-
nebleau en 1833, il avait été victime d’un phénomene d’autoscopie qui
I’avait puissamment impressionné, et dont on retrouvera la trace en 1835
dans La Nuit de décembre. George Sand retranscrit plus tard sous forme
romanesque cette expérience : « Il avait vu passer devant lui, sur la
bruyere, un homme qui courait, péle, les vétements déchirés, et les che-
veux au vent », qui lui lanca « un regard hébété, hideux », et lui fit « une
laide grimace de haine et de mépris ». Musset se reconnut : ¢’était lui-
méme, « avec vingt ans de plus, des traits creusés par la débauche ou la
maladie, des yeux effarés, une bouche abrutie » (Elle et lui, chapitre V).
Dans Lorenzaccio, c’est un phénomene inverse qui se produit : il ne
s’agit pas d’autoscopie, puisque c’est Marie qui voit le double de son fils,
et le spectre n’est pas une image prospective dégradée de 1’étre, mais le
souvenir de sa jeunesse integre.
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On frappe.
CATHERINE
C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.

Entrent Bindo et Venturi.

BINDO, bas a Marie

Je viens tenter un dernier effort.

MARIE

Nous vous laissons ; puissiez-vous réussir !

Elle sort avec Catherine.

BINDO

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas I’histoire scanda-
leuse qui court sur ton compte ?

LORENZO
Quelle histoire ?
BINDO
On dit que tu t’es évanoui a la vue d’une épée. 60
LORENZO

Le croyez-vous, mon oncle ?

BINDO

Je t’ai vu faire des armes a Rome ; mais cela ne m’éton-
nerait pas que tu devinsses plus vil qu’un chien, au métier
que tu fais ici.

LORENZO

L’histoire est vraie, je me suis évanoui. Bonjour, Ven-
turi. A quel taux sont vos marchandises ? comment va le
commerce ?
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VENTURI

Seigneur, je suis a la téte d’une fabrique de soie ; mais
c’est me faire injure que de m’appeler marchand .

LORENZO

70 C’est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez
contracté au college I’habitude innocente de vendre de la
soie.

BINDO

J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent
en ce moment tant de familles a Florence. C’est un digne
ami de la liberté, et j’entends, Lorenzo, que vous le traitiez
comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous
avez dit quelquefois que cette confiance extréme que le
duc vous témoigne n’était qu’un piege de votre part. Cela
est-il vrai ou faux ? Etes-vous des ndtres, ou n’en &tes-

80 vous pas ? voila ce qu’il nous faut savoir. Toutes les
grandes familles voient bien que le despotisme des
Médicis n’est ni juste ni tolérable. De quel droit laisse-
rions-nous s’élever paisiblement cette maison orgueilleuse
sur les ruines de nos privileges 2 ? La capitulation n’est
point observée ®. La puissance de 1’Allemagne se fait
sentir de jour en jour d’une maniere plus absolue. Il est
temps d’en finir et de rassembler les patriotes. Répondrez-
vous a cet appel ?

LORENZO

Qu’en dites-vous, seigneur Venturi ? Parlez, parlez !
90 Voila mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette occa-
sion, si vous aimez votre pays.

1. Pour Venturi, grand négociant, étre traité¢ de marchand est une insulte ;
dans Le Bourgeois gentilhomme, de Moliere, Covielle déguisé flatte
M. Jourdain en lui faisant croire que son pére n’était pas un marchand,
mais un gentilhomme qui « comme il se connaissait fort bien en étoffes
[...], en allait choisir de tous les cotés, les faisait apporter chez lui et en
donnait a ses amis pour de ’argent » (IV, 3).

2. ’idéal républicain de Bindo, comme de Philippe Strozzi d’ailleurs,
est en réalité la nostalgie de la puissance des grandes familles florentines.
3. Voir note 1, p. 37.
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VENTURI
Seigneur, je pense de méme, et je n’ai pas un mot a
ajouter.
LORENZO

Pas un mot ? pas un beau petit mot bien sonore ? Vous
ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une
grande période autour d’un beau petit mot, pas trop court
ni trop long, et rond comme une toupie. On rejette son bras
gauche en arriere de maniere a faire faire a son manteau
des plis pleins d’une dignité tempérée par la griace ; on
lache sa période qui se déroule comme une corde ron- 100
flante, et la petite toupie s’échappe avec un murmure déli-
cieux. On pourrait presque la ramasser dans le creux de la
main, comme les enfants des rues.

BINDO
Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d’ici.

LORENZO

Je suis des votres, mon oncle. Ne voyez-vous pas a ma
coiffure que je suis républicain dans 1’ame ? Regardez
comme ma barbe est coupée !. N’en doutez pas un seul
instant ; I’amour de la patrie respire dans mes vétements
les plus cachés.

On sonne a la porte d’entrée. La cour se remplit 110
de pages et de chevaux.

UN PAGE, en entrant
Le duc!

Entre Alexandre.

LORENZO

Quel exces de faveur, mon prince ! Vous daigner visiter
un pauvre serviteur en personne ?

LE DUC
Quels sont ces hommes-la ? J’ai a te parler.

1. La barbe est un signe distinctif des républicains dans les années 1830.
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LORENZO

J’ai ’honneur de présenter a Votre Altesse mon oncle
Bindo Altoviti, qui regrette qu’un long séjour a Naples
ne lui ait pas permis de se jeter plus tot a vos pieds. Cet

120 autre seigneur est D’illustre Baptista Venturi, qui
fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui n’en vend point.
Que la présence inattendue d’un si grand prince dans
cette humble maison ne vous trouble pas, mon cher
oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que vous
demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit de
dire que mes supplications n’ont aucun crédit aupres de
mon gracieux souverain.

LE DUC
Que demandez-vous, Bindo ?

BINDO
Altesse, je suis désolé que mon neveu...

LORENZO

130 Le titre d’ambassadeur a Rome n’appartient a per-
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de 1’obtenir
de vos bontés. Il n’est pas dans Florence un seul homme
qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dés qu’il
s’agit du dévouement et du respect qu'on doit aux
Meédicis.

LE DUC
En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voila
qui est dit. Viens demain matin au palais.
BINDO

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaitre...

LORENZO

Le seigneur Venturi, bien qu’il ne vende point de soie,
140 demande un privilege pour ses fabriques.

LE DUC
Quel privilege ?
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LORENZO
Vos armoiries sur la porte, avec le brevet . Accordez-le-
lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.
LE DUC
Voila qui est bon. Est-ce fini ? Allez, messieurs, la paix
soit avec vous.
VENTURI
Altesse !... vous me comblez de joie... je ne puis
exprimer...
LE DUC, a ses gardes
Qu’on laisse passer ces deux personnes.

BINDO, sortant, bas a Venturi
C’est un tour infime.

VENTURI, de méme
Qu’est-ce que vous ferez ? 150

BINDO, de méme
Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis nommé.

VENTURI, de méme
Cela est terrible.

1ls sortent.

LE DUC
La Cibo est a moi.
LORENZO
J’en suis faché.
LE DUC

Pourquoi ?

1. Brevet : titre de fournisseur de la cour.
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LORENZO
Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC

Ma foi, non, elle m’ennuie déja. Dis-moi donc, mignon,
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs sur

160 cette fenétre ? Voila longtemps que je la vois sans cesse en
passant.

LORENZO
Ou donc ?

LE DUC
La-bas, en face, dans le palais.

LORENZO
Oh ! ce n’est rien.

LE DUC

Rien ? Appelles-tu rien ces bras-la ? Quelle Vénus,
entrailles du diable !

LORENZO
C’est une voisine.

LE DUC

Je veux parler a cette voisine-la. Eh ! parbleu, si je ne
me trompe, c’est Catherine Ginori.

LORENZO
170 Non.

LE DUC

Je la reconnais trés bien ; c’est ta tante. Peste ! j’avais
oublié cette figure-la. Amene-la donc souper.

LORENZO
Cela serait tres difficile. C’est une vertu.
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LE DUC
Allons donc ! Est-ce qu’il y en a pour nous autres ?

LORENZO
Je le lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous
avertis que c’est une pédante ; elle parle latin.
LE DUC

Bon ! elle ne fait pas I’amour en latin. Viens donc par
ici ; nous la verrons mieux de cette galerie.

LORENZO
Une autre fois, mignon — a ’heure qu’il est je n’ai pas
de temps a perdre — il faut que j’aille chez le Strozzi. 180
LE DUC

Quoi ! chez ce vieux fou !

LORENZO

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infame. Il parait
qu’il ne peut se guérir de cette singuliere lubie d’ouvrir sa
bourse a toutes ces viles créatures qu’on nomme bannis, et
que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous les jours,
avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs batons.
Maintenant, mon projet est d’aller au plus vite manger le
diner de ce vieux gibier de potence, et de lui renouveler
I’assurance de ma cordiale amitié. J’aurai ce soir quelque
bonne histoire a vous conter, quelque charmante petite fre- 190
daine qui pourra faire lever de bonne heure demain matin
quelques-unes de toutes ces canailles.

LE DUC
Que je suis heureux de t’avoir, mignon ! J’avoue que je
ne comprends pas comment ils te regoivent.
LORENZO

Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir
impudemment au nez d’un butor ! Cela prouve bien que
vous n’avez jamais essayé. A propos, ne m’avez-vous
pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne
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sais plus a qui ? J’ai un peintre a vous amener ; c’est un
200 protégé.

LE DUC

Bon, bon, mais pense a la tante. C’est pour elle que je
suis venu te voir ; le diable m’emporte, tu as une tante qui
me revient.

LORENZO
Et la Cibo ?

LE DUC
Je te dis de parler de moi a ta tante.

1ls sortent.

SCENE V

Une salle du palais des Strozzi.
PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR,
LOUISE, occupée a travailler ;
LORENZO, couché sur un sofa.

PHILIPPE

Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de haines inex-
tinguibles, implacables, n’ont pas commencé autrement !
Un propos ! la fumée d’un repas jasant sur les levres
épaisses d’un débauché ! voila les guerres de famille,
voila comme les couteaux se tirent. On est insulté, et on
tue; on a tué et on est tué. Bientot les haines
s’enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de leurs
ajeux, et des générations entieres sortent de terre 1’épée
a la main.

LE PRIEUR

10 Jai peut-€tre eu tort de me souvenir de ce méchant
propos et de ce maudit voyage a Montolivet ; mais le
moyen d’endurer ces Salviati ?
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PHILIPPE

Ah'! Léon, Léon, je te le demande ; qu’y aurait-il de
changé pour Louise et pour nous-mémes, si tu n’avais rien
dit 2 mes enfants ? La vertu d’une Strozzi ne peut-elle
oublier un mot d’un Salviati ? I’habitant d’un palais de
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit
sur ses murs ? Qu’importe le propos d’un Julien ? Ma fille
en trouvera-t-elle moins un honnéte mari ? Ses enfants la
respecteront-ils moins ? M’en souviendrai-je, moi, son 20
pere, en lui donnant le baiser du soir ? Ou en sommes-
nous, si I’insolence du premier venu tire du fourreau des
épées comme les ndtres ? Maintenant tout est perdu ; voila
Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s’est mis
en campagne ; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui
peut arriver ! Qu’il rencontre Salviati, voila le sang
répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah !
pourquoi suis-je pere ?

LE PRIEUR

SiI’on m’efit rapporté un propos sur ma sceur, quel qu’il
fat, j’aurais tourné le dos, et tout aurait été fini 1a. Mais 30
celui-la m’était adressé ; il était si grossier, que je me suis
figuré que le rustre ne savait de qui il parlait — mais il le
savait bien.

PHILIPPE

Oui, ils le savent, les infames ! ils savent bien ou ils
frappent ! Le vieux tronc d’arbre est d’un bois trop solide ;
ils ne viendraient pas 1’entamer. Mais ils connaissaient la
fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu’on
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu’est-
ce donc que la raison ? Les mains me tremblent a cette
idée. Juste Dieu ! 1a raison, est-ce donc la vieillesse ? 40

LE PRIEUR
Pierre est trop violent.

PHILIPPE

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front !
comme il a frémi en t’écoutant raconter 1’insulte faite a sa
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sceur ? C’est moi qui suis un fou, car je t’ai laissé dire.
Pierre se promenait par la chambre a grands pas, inquiet,
furieux, la téte perdue; il allait et venait, comme moi
maintenant. Je le regardais en silence ; c’est un si beau
spectacle qu'un sang pur montant a un front sans
reproche. O ma patrie ! pensais-je, en voila un, et c’est
50 mon ainé. Ah! Léon, j’ai beau faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR

Il n’y a peut-étre pas tant de danger que vous le pensez.
— C’est un grand hasard s’il rencontre Salviati ce soir. —
Demain, nous verrons tous les choses plus sagement.

PHILIPPE

N’en doute pas ; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. (1]
ouvre la fenétre.) Ou sont-ils maintenant ? Voila la nuit ; la
ville se couvre de profondes ténébres. Ces rues sombres me
font horreur — le sang coule quelque part, j’en suis sir.

LE PRIEUR

Calmez-vous.

PHILIPPE

A la maniére dont mon Pierre est sorti, je suis sir qu’on

60 ne le reverra que vengé ou mort. Je 1’ai vu décrocher son

épée en frongant le sourcil ; il se mordait les lévres, et les

muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Ouli,

oui, maintenant il meurt ou il est vengé ; cela n’est pas
douteux.

LE PRIEUR

Remettez-vous, fermez cette fenétre.

PHILIPPE

Eh bien, Florence, apprends-la donc a tes pavés, la cou-
leur de mon noble sang ! il y a quarante de tes fils qui I’ont
dans les veines. Et moi, le chef de cette famille immense,
plus d’une fois encore ma téte blanche se penchera du haut

70 de ces fenétres, dans les angoisses paternelles ! plus d’une
fois ce sang, que tu bois peut-étre a cette heure avec indif-
férence, séchera au soleil de tes places. Mais ne ris pas
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ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois
avare de sa famille, car il viendra un jour ou tu la compte-
ras, ou tu te mettras avec lui a la fenétre, et ou le coeur te
battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées.

LOUISE

Mon pére ! mon peére ! vous me faites peur.

LE PRIEUR, bas a Louise

N’est-ce pas Thomas qui rode sous ces lanternes ? Il
m’a semblé le reconnaitre a sa petite taille ; le voila parti.

PHILIPPE

Pauvre ville, ou les péres attendent ainsi le retour de 80
leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! Il y en a
bien d’autres a cette heure qui ont pris leurs manteaux
et leurs épées pour s’enfoncer dans cette nuit obscure — et
ceux qui les attendent ne sont point inquiets — ils savent
qu’ils mourront demain de misere, s’ils ne meurent de
froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous
attendons qu’on nous insulte pour tirer nos épées! Le
propos d’un ivrogne nous transporte de colére, et dis-
perse dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais
les malheurs publics ne secouent pas la poussiére de nos 9o
armes. On croit Philippe Strozzi un honnéte homme,
parce qu’il fait le bien sans empécher le mal ! Et mainte-
nant, moi, pere, que ne donnerais-je pas pour qu’il y efit
au monde un étre capable de me rendre mon fils et de
punir juridiquement I'insulte faite a ma fille ! Mais pour-
quoi empécherait-on le mal qui m’arrive, quand je n’ai
pas empéché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais
le pouvoir ? Je me suis courbé sur des livres, et j’ai révé
pour ma patrie ce que jJadmirais dans l'antiquité. Les
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais
les oreilles pour m’enfoncer dans mes méditations — il a
fallu que la tyrannie vint me frapper au visage pour me
faire dire : Agissons ! — et ma vengeance a des cheveux
gris.

—_

00

Entrent Pierre avec Thomas et Francois Pazzi.
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PIERRE
C’est fait ; Salviati est mort.

1l embrasse sa sceur.

LOUISE

Quelle horreur ! tu es couvert de sang.

PIERRE

Nous I’avons attendu au coin de la rue des Archers ;
110 Francois a arrété son cheval ; Thomas I’a frappé a la
jambe, et moi...

LOUISE

Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais frémir. Tes yeux sortent de
leurs orbites —tes mains sont hideuses — tout ton corps
tremble, et tu es pale comme la mort.

LORENZO, se levant

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.

PIERRE

Qui dit cela? Te voila ici, toi, Lorenzaccio! (Il
s’approche de son pére.) Quand donc fermerez-vous votre
porte a ce misérable ? ne savez-vous donc pas ce que c’est,
sans compter 1’histoire de son duel avec Maurice ?

PHILIPPE

120  C’est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, ¢’est que
j’ai de bonnes raisons pour 1’y recevoir. Nous en parlerons
en temps et lieu.

PIERRE, entre ses dents

Hum ! des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pour-
rais bien en trouver, un de ces matins, une trés bonne aussi
pour le faire sauter par les fenétres. Dites ce que vous vou-
drez, j’étouffe dans cette chambre de voir une pareille
lepre se trainer sur nos fauteuils.
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PHILIPPE
Allons, paix ! tu es un écervelé. Dieu veuille que ton
coup de ce soir n’ait pas de mauvaises suites pour nous !
Il faut commencer par te cacher. 130
PIERRE
Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me
cacherais-je ?
LORENZO, a Thomas

En sorte que vous 1’avez frappé a I’épaule ? — Dites-moi
donc un peu...

1l Uentraine dans [’embrasure d’une fenétre ;
tous deux s’entretiennent a voix basse.
PIERRE

Non, mon pere, je ne me cacherai pas. L'insulte a été
publique, il nous I’a faite au milieu d’une place. Moi, je I’ai
assommé au milieu d’une rue, et il me convient demain matin
de le raconter a toute la ville. Depuis quand se cache-t-on 140
pour avoir vengé son honneur ? Je me promenerais volontiers
I’épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

PHILIPPE

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n’es pas blessé,
mon enfant ? tu n’as rien recu dans tout cela ?

1ls sortent.

SCENE VI

Au palais du duc.
LE DUC, a demi nu, TEBALDEO, faisant son portrait,
GIOMO joue de la guitare.

GIOMO, chantant :

Quand je mourrai, mon échanson !,
Porte mon cceur 2 ma maitresse.

1. Echanson : personne qui sert a boire.

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 101 21/04/2023 08:42:02



102 Acte II, scéne 6

Qu’elle envoie au diable la messe,

La prétraille et les oraisons.

Les pleurs ne sont que de I’eau claire.

Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ;

Qu’on entonne un cheeur sur ma biere,

J’y répondrai du fond de mon tombeau.
LE DUC

Je savais bien que j’avais quelque chose a te demander.
10 Dis-moi, Hongrois, que t’avait donc fait ce garcon que je
t’ai vu batonner tant6t d’une si joyeuse maniere ?
GIOMO
Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC
Pourquoi ? Est-ce qu’il est mort ?

GIOMO

C’est un gamin d’une maison voisine ; tout a I’heure, en
passant, il m’a semblé qu’on I’enterrait.

LE DUC
Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO
Cela vous plait a dire ; je vous ai vu tuer un homme
d’un coup plus d’une fois.
LE DUC
Tu crois ! J’étais donc gris ? Quand je suis en pointe de
20 gaieté, tous mes moindres coups sont mortels. (A
Tebaldeo.) Qu’as-tu donc, petit ? est-ce que la main te
tremble ? tu louches terriblement.
TEBALDEO
Rien, monseigneur, plaise a Votre Altesse.

Entre Lorenzo.
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LORENZO

Cela avance-t-il ? Etes-vous content de mon protégé ?
(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.) Vous avez
1a une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais cela doit étre
bien chaud.

LE DUC

En vérité, si elle me génait, je n’en porterais pas. Mais
c’est du fil d’acier ; la lime la plus aigué¢ n’en pourrait 30
ronger une maille, et en méme temps c’est 1éger comme de
la soie. Il n’y a peut-&tre pas la pareille dans toute
I’Europe ; aussi je ne la quitte guere, jamais, pour mieux
dire.

LORENZO
C’est tres léger, mais tres solide. Croyez-vous cela a
I’épreuve du stylet ?

LE DUC
Assurément.

LORENZO

Au fait, j’y réfléchis a présent, vous la portez toujours
sous votre pourpoint. L’autre jour, a la chasse, j’étais en
croupe derriere vous, et en vous tenant a bras-le-corps, je 40
la sentais trés bien. C’est une prudente habitude.

LE DUC
Ce n’est pas que je me défie de personne ; comme tu
dis, c’est une habitude — pure habitude de soldat.

LORENZO

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants !
Pourquoi donc posez-vous a moitié nu ? Cette cotte de
mailles aurait fait son effet dans votre portrait ; vous avez
eu tort de la quitter.

LE DUC

C’est le peintre qui I’a voulu. Cela vaut toujours mieux,
d’ailleurs, de poser le cou découvert ; regarde les antiques.
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LORENZO

50  Ou diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un second
dessus ' a Giomo.

1l sort.

TEBALDEO
Altesse, je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

GIOMO, a la fenétre

Que fait donc Lorenzo ? Le voila en contemplation
devant le puits qui est au milieu du jardin ; ce n’est pas I,
il me semble, qu’il devrait chercher sa guitare.

LE DUC
Donne-moi mes habits. Ou est donc ma cotte de
mailles ?
GIOMO

Je ne la trouve pas, j’ai beau chercher, elle s’est envolée.

LE DUC

60  Renzino ? la tenait il n’y a pas cinq minutes ; il I’aura
jetée dans un coin en s’en allant, selon sa louable coutume
de paresseux.

GIOMO
Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur
ma main.
LE DUC

Allons, tu réves ! cela est impossible.

GIOMO

Voyez vous-méme, Altesse ; la chambre n’est pas si
grande.

1. Dessus : par opposition a la basse, le dessus est le registre le plus aigu
d’un groupe vocal ou instrumental. Dans un duo, c’est la partie haute.
2. Diminutif affectueux.
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LE DUC

Renzo la tenait 13, sur ce sofa. (Rentre Lorenzo.) Qu’as-
tu donc fait de ma cotte ? nous ne pouvons plus la trouver.

LORENZO

Je I’ai remise ou elle était. Attendez — non, je 1’ai posée
sur ce fauteuil — non, c’était sur le lit —je n’en sais rien,
mais j’ai trouvé ma guitare. (I chante en s’accompa-
gnant.)

Bonjour, madame 1’abbesse...

GIOMO
Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous étiez
penché dessus tout a ’heure d’un air tout a fait absorbé.
LORENZO

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus
grand bonheur. Apres boire et dormir, je n’ai pas d’autre
occupation. (/I continue a jouer.)

Bonjour, bonjour, abbesse de mon ceeur...

LE DUC
Cela est inoui que cette cotte se trouve perdue ! Je crois
que je ne I’ai pas otée deux fois dans ma vie, si ce n’est
pour me coucher.
LORENZO
Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire un
valet de chambre d’un fils de pape ' ? Vos gens la trouve-
ront.
LE DUC
Que le diable t’emporte ! c’est toi qui I’as égarée.

LORENZO

Si j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais d’autre
chose que de mes cottes. A propos, j’ai parlé de vous a ma

1. Selon la rumeur, Alexandre était le fils du pape Clément VII.
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90 chere tante. Tout est au mieux ; venez donc un peu ici que
je vous parle a I’oreille.
GIOMO, bas, au duc
Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est
enlevée.
LE DUC
On la retrouvera.

1l s’assoit a coté de Lorenzo.

GIOMO, a part

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits,
cela n’est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de
mailles, pour m’6ter de la téte une vieille idée qui se
rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte

100 est sous quelque fauteuil.

SCENE VII

Devant le palais.
Entre SALVIATI, couvert de sang et boitant ;
deux hommes le soutiennent.

SALVIATI, criant

Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenétre, et regarde un

peu comme on traite tes serviteurs !
ALEXANDRE, da la fenétre

Qui est 1a dans la boue ? Qui se traine aux murailles de

mon palais avec ces cris épouvantables ?
SALVIATI
Les Strozzi m’ont assassiné ; je vais mourir a ta porte.

LE DUC
Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?
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SALVIATI

Parce que j’ai dit que leur sceur était amoureuse de toi,
mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sceur insultée,
parce que j’ai dit que tu lui plaisais ; trois d’entre eux
m’ont assassiné. J’ai reconnu Pierre et Thomas ; je ne 10
connais pas le troisieme.

ALEXANDRE

Fais-toi monter ici. Par Hercule ! les meurtriers passe-
ront la nuit en prison, et on les pendra demain matin.

Salviati entre dans le palais.
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ACTE Il

SCENE PREMIERE

La chambre a coucher de Lorenzo.
LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant des armes.

SCORONCONCOLO
Maitre, as-tu assez du jeu ?

LORENZO
Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, meurs !
tiens, misérable !
SCORONCONCOLO
A I’assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge !

LORENZO
Meurs ! meurs ! meurs ! Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO
A moi, mes archers ! au secours ! on me tue ! Lorenzo
de I’enfer !
LORENZO

Meurs, infame ! Je te saignerai, pourceau, je te

saignerai ! Au cceur, au ceeur ! il est éventré. — Crie donc,

10 frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons-

le par morceaux, et mangeons, mangeons! Jen ai

jusqu’au coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule !
Mordons, mordons, et mangeons !

1l tombe épuisé.
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SCORONCONCOLO, s essuyant le front

Tu as inventé un rude jeu, maitre, et tu y vas en vrai
tigre ; mille millions de tonnerres ! Tu rugis comme une
caverne pleine de pantheres et de lions.

LORENZO

O jour de sang, jour de mes noces ! O soleil ! soleil !
il y a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu
te meurs de soif, soleil ! son sang t’enivrera. O ma 20
vengeance ! qu’il y a longtemps que tes ongles
poussent ! O dents d’Ugolin ! il vous faut le créne, le
crane '!

SCORONCONCOLO
Es-tu en délire ? As-tu la fievre ?

LORENZO

Léche, lache — ruffian > — le petit maigre, les peres, les
filles — des adieux, des adieux sans fin — les rives de I’ Arno
pleines d’adieux ! — Les gamins 1’écrivent sur les murs.
— Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc * — tu ne vois pas
que mes ongles poussent ? — Ah ! le crane, le crane !

1l s’évanouit. 30

SCORONCONCOLO

Maitre, tu as un ennemi. (I/ lui jette de I’eau a la figure.)
Allons, maitre, ce n’est pas la peine de tant te démener. On
a des sentiments élevés ou on n’en a pas ; je n’oublierai
jamais que tu m’as fait avoir une certaine grice sans

1. Le comte Ugolin Gherardesca, tyran gibelin de la fin du xmresiecle,
apparait au chant XXXIII de L’Enfer de Dante, rongeant inlassablement
le crane de son bourreau, 1’archevéque Ruggeri ; il raconte comment,
emprisonné dans une tour avec ses enfants, il fut contraint par la faim de
les dévorer. D’apres la 1égende, il mourut a son tour, le dernier.

2. Ruffian : voir note 1, p. 49.

3. Le bonnet blanc peut désigner Ugolin lui-méme (le bonnet blanc était
porté par les gibelins) ou au contraire son ennemi 1’archevéque (dont la
tiare est un bonnet de soie blanche). Cette derniere interprétation, plus
récente que 1’autre, est celle de Simon Jeune, qui s’appuie sur une
variante antérieure du manuscrit : « Vieillard, ris sous ta tiare ! »
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laquelle je serais loin . Maitre, si tu as un ennemi, dis-le,
et je t’en débarrasserai sans qu’il y paraisse autrement.

LORENZO

Ce n’est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire
peur a mes voisins.

SCORONCONCOLO

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que

40 nous y mettons tout a I’envers, ils doivent étre bien accou-

tumés a notre tapage. Je crois que tu pourrais égorger trente

hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton plancher, sans

qu’on s’apercoive dans la maison qu’il s’y passe du nouveau.

Si tu veux faire peur aux voisins, tu t’y prends mal. Ils ont eu

peur la premiere fois, c’est vrai, mais maintenant ils se con-

tentent d’enrager, et ne s’en mettent pas en peine jusqu’au
point de quitter leurs fauteuils ou d’ouvrir leurs fenétres.

LORENZO
Tu crois ?

SCORONCONCOLO

Tu as un ennemi, maitre. Ne t’ai-je pas vu frapper du

50 pied la terre, et maudire le jour de ta naissance ? N’ai-je
pas des oreilles ? et, au milieu de tes fureurs, n’ai-je pas
entendu résonner distinctement un petit mot bien net : la
vengeance ? Tiens, maitre, crois-moi, tu maigris — tu n’as
plus le mot pour rire comme devant 2 — crois-moi, il n’y a
rien de si mauvaise digestion qu’une bonne haine °. Est-ce

1. D’apres Varchi, Lorenzo avait obtenu la griace de Scoronconcolo,
condamné a mort pour homicide. L’ allusion est plus nette dans Une conspi-
ration en 1537 de George Sand, ou Scoronconcolo dit: « D’abord,
maitre, tu as un ennemi. Quel est I’homme grand ou misérable qui peut
s’en passer ? Moi, j’en ai un, c’est le bourreau, et si je peux lui mettre au
cou la corde dont ta bonté m’a sauvé, maitre, je jure, par la croix de
Jésus, que je ne le manquerai pas ».

2. Comme devant : comme avant.

3. Selon Descartes, contrairement a ce qui se passe sous l’effet de
I’amour, sous celui de la haine « I’estomac cesse de faire son office et est
enclin a vomir et rejeter les viandes qu’on a mangées, ou du moins a les
corrompre et convertir en mauvaises humeurs » (Traité des passions,
partie II, article 98).
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que sur deux hommes au soleil il n’y en a pas toujours un
dont ’ombre géne I’autre ? Ton médecin est dans ma
gaine ; laisse-moi te guérir.

1l tire son épée.

LORENZO
Ce médecin-la t’a-t-il jamais guéri, toi ? 60

SCORONCONCOLO
Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour a Padoue une
petite demoiselle qui me disait...
LORENZO
Montre-moi cette épée. Ah ! garcon, c’est une brave
lame.
SCORONCONCOLO
Essaye-la, et tu verras.

LORENZO

Tu as deviné mon mal — j’ai un ennemi. Mais pour lui je
ne me servirai pas d’une épée qui ait servi pour d’autres.
Celle qui le tuera n’aura ici-bas qu’un baptéme ; elle gar-
dera son nom.
SCORONCONCOLO
Quel est le nom de I’homme ? 70

LORENZO
Qu’importe ? m’es-tu dévoué ?

SCORONCONCOLO
Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO

Je te le dis en confidence, — je ferai le coup dans cette
chambre ; et c’est précisément pour que mes chers voisins
ne s’en étonnent pas que je les accoutume a ce bruit de
tous les jours. Ecoute bien, et ne te trompe pas. Si je
I’abats du premier coup, ne t’avise pas de le toucher. Mais
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je ne suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier.
S’il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ;

80 rien de plus, entends-tu ? c’est a moi qu’il appartient. Je
t’avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO
Amen.

SCENE II

Au palais Strozzi.
Entrent PHILIPPE ef PIERRE.

PIERRE

Quand je pense a cela, j’ai envie de me couper la main
droite. Avoir manqué cette canaille ! Un coup si juste, et
I’avoir manqué ! A qui n’était-ce pas rendre service que de
faire dire aux gens : Il y a un Salviati de moins dans les
rues ? Mais le drole a fait comme les araignées — il s’est
laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le
mort de peur d’étre achevé.

PHILIPPE
Que t’importe qu’il vive ? ta vengeance n’en est que
plus complete. On le dit blessé de telle maniere, qu’il s’en
10 souviendra toute sa vie '.
PIERRE

Oui, je le sais bien, voila comme vous voyez les choses.
Tenez, mon pere, vous étes bon patriote, mais encore
meilleur pere de famille ; ne vous mélez pas de tout cela.

PHILIPPE

Qu’as-tu encore en téte ? Ne saurais-tu vivre un quart
d’heure sans penser a mal ?

1. D’apres Varchi, Salviati resta estropié.
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PIERRE

Non, par I’enfer ! je ne saurais vivre un quart d’heure
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pése sur la
téte comme une voite de prison, et il me semble que je res-
pire dans les rues des quolibets et des hoquets d’ivrognes.

Adieu, j’ai affaire a présent.
PHILIPPE
Ot vas-tu ?
PIERRE

Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez les
Pazzi '.
PHILIPPE
Attends-moi donc, car j’y vais aussi.

PIERRE
Pas a présent, mon pere, ce n’est pas un bon moment
pour vous.
PHILIPPE
Parle-moi franchement.

PIERRE
Cela est entre nous. Nous sommes la une cinquantaine,
les Ruccellai et d’autres, qui ne portons pas le batard dans
nos entrailles.
PHILIPPE
Ainsi donc ?

PIERRE

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen
d’un caillou gros comme le bout du doigt.

1. Voir note 2, p. 56. Musset s’inspire ici de La Conspiration des Pazzi,
tragédie du dramaturge italien Alfieri (1789), dont la premiére scéne est
une discussion entre le fils Pazzi, le bouillant Raimondo, et son pere
Guglielmo, prudent et découragé.
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PHILIPPE

Mais vous n’avez rien d’arrét€ ? pas de plan, pas de
mesures prises ? O enfants, enfants ! jouer avec la vie et
la mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des
idées qui ont blanchi des milliers de tétes, et qui les ont
fait rouler comme des grains de sable sur les pieds du
bourreau ! des projets que la Providence elle-méme

40 regarde en silence et avec terreur, et qu’elle laisse
achever a I’homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de
tout cela en faisant des armes et en buvant un verre de vin
d’Espagne, comme s’il s’agissait d’un cheval ou d’une
mascarade ! Savez-vous ce que c’est qu’une république,
que I’artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans
son champ, que le citoyen sur la place, que la vie entiére
d’un royaume ? le bonheur des hommes, Dieu de
justice ! O enfants, enfants ! savez-vous compter sur vos
doigts ?

PIERRE
50  Un bon coup de lancette ! guérit tous les maux.

PHILIPPE

Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de
lancette doit &tre donné par le médecin ? Savez-vous qu’il
faut une expérience longue comme la vie, et une science
grande comme le monde, pour tirer du bras d’un malade
une goutte de sang ? N’étais-je pas offensé aussi, la nuit
derniere, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton
manteau ? Ne suis-je pas le pere de ma Louise, comme tu
es son frere ? N’était-ce pas une juste vengeance ? Et
cependant sais-tu ce qu’elle m’a coiité ? Ah! les peres

60 savent cela, mais non les enfants. Si tu es pére un jour,
nous en parlerons.

PIERRE
Vous qui savez aimer, vous devriez savoir hair.

1. Lancette : petit instrument de chirurgie servant a la saignée.
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PHILIPPE

Qu’ont donc fait a Dieu ces Pazzi ? Ils invitent leurs
amis a venir conspirer comme on invite a jouer aux dés, et
leurs amis, en entrant dans leur cour, glissent dans le sang
de leurs grands-peres. Quelle soif ont donc leurs épées ?
Que voulez-vous donc, que voulez-vous ?

PIERRE

Et pourquoi vous démentir vous-méme ? Ne vous ai-je
pas entendu cent fois dire ce que nous disons ? Ne savons-
nous pas ce qui vous occupe, quand vos domestiques 70
voient a leur lever vos fenétres éclairées des flambeaux de
la veille ? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meu-
rent pas silencieux.

PHILIPPE

Ou en viendrez-vous ? réponds-moi.

PIERRE
Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un
serpent n’a que faire d’un médecin ; il n’a qu’a se briler
la plaie.
PHILIPPE
Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-
vous mettre a la place ?
PIERRE

Nous sommes toujours siirs de ne pas trouver pire. 80

PHILIPPE

Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE

Les tétes d’une hydre sont faciles a compter.

PHILIPPE

Et vous voulez agir ? cela est décidé ?
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PIERRE

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Flo-
rence.

PHILIPPE
Cela est irrévocable ? vous voulez agir ?

PIERRE
Adieu, mon pere, laissez-moi aller seul.

PHILIPPE

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand
ses aiglons vont a la curée ? O mes enfants ! ma brave et
9% belle jeunesse ! vous qui avez la force que j’ai perdue,
vous qui étes aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe,
laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmeéne-moi, mon fils,
je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs
discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y avoir
quelque chose de bon dans cette téte grise — deux mots, et
ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous serai pas a
charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant, attends que je
prenne mon manteau.

PIERRE

Venez, mon noble pere ; nous baiserons le bas de votre

100 robe. Vous €tes notre patriarche, venez voir marcher au

soleil les réves de votre vie. La liberté est mire ; venez,

vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante
que vous aimez.

IIs sortent.
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SCENE 1l

Une rue.
Un officier allemand et des soldats,
THOMAS STROZZI, au milieu d’eux.

L’ OFFICIER
Si nous ne le trouvons pas chez Iui, nous le trouverons
chez les Pazzi.
THOMAS
Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu’il
en cofite.
L’ OFFICIER
Pas de menace ; j’exécute les ordres du duc, et n’ai rien
a souffrir de personne.
THOMAS
Imbécile ! qui arréte un Strozzi sur la parole d’un
Médicis !
11 se forme un groupe autour d’eux.
UN BOURGEOIS
Pourquoi arrétez-vous ce seigneur ? Nous le connais-
sons bien, c’est le fils de Philippe. 10
UN AUTRE
Lachez-le, nous répondons pour lui.

LE PREMIER
Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le
aller, ou prends garde a tes oreilles.
L’ OFFICIER

Hors de la, canaille ! laissez passer la justice du duc, si
vous n’aimez pas les coups de hallebarde.

Pierre et Philippe arrivent.
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PIERRE
Qu’y a-t-il ? quel est ce tapage ? Que fais-tu 1a, Thomas ?

LE BOURGEOIS
Empéche-le, Philippe, empéche-le d’emmener ton fils
en prison.
PHILIPPE
20  En prison ? et sur quel ordre ?

PIERRE
En prison ? sais-tu a qui tu as affaire ?

L’ OFFICIER
Qu’on saisisse cet homme !

Les soldats arrétent Pierre.

PIERRE
LAchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des
pourceaux !
PHILIPPE
Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ?

L’OFFICIER, montrant [’ordre du duc

Voila mon mandat. J’ai ordre d’arréter Pierre et Thomas
Strozzi.

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette
30 des cailloux.
PIERRE

De quoi nous accuse-t-on ? qu’avons-nous fait ? Aidez-
moi, mes amis, rossons cette canaille.

1l tire son épée. Un autre détachement de soldats
arrive.

L’ OFFICIER

Venez ici, prétez-moi main-forte. (Pierre est désarmé.)
En marche ! et le premier qui approche de trop pres, un

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 118 21/04/2023 08:42:04



Acte 111, scéne 3 119

coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra a se
méler de leurs affaires.
PIERRE

On n’a pas le droit de m’arréter sans un ordre des Huit '.
Je me soucie bien des ordres d’Alexandre ! Ou est I’ordre 40
des Huit ?

L’ OFFICIER
C’est devant eux que nous vous menons.

PIERRE
Si c’est devant eux, je n’ai rien a dire. De quoi suis-je
accusé ?
UN HOMME DU PEUPLE
Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au
tribunal des Huit ?
PIERRE
Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

L’ OFFICIER
Cela ne me regarde pas.

Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.

PIERRE, en sortant

N’ayez aucune inquiétude, mon pere ; les Huit me ren- 50
verront souper a la maison et le batard en sera pour ses
frais de justice.

PHILIPPE, seul, s’asseyant sur un banc

J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtemps, si
cela va si vite. Ou en sommes-nous donc si une vengeance
aussi juste que le ciel que voila est clair, est punie comme
un crime ! Eh quoi ! les deux ainés d’une famille vieille
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de
grands chemins ! la plus grossiere insulte chatiée, un Sal-

1. Voir note 6, p. 26. Les Huit étaient la seule juridiction compétente en
matiere politique.
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viati frappé, seulement frappé, et des hallebardes ' en jeu !

60 Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des
exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians 2 et
des ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des
assassins, protegent I’homme de bien. O Christ ! La jus-
tice devenue une entremetteuse ! L’honneur des Strozzi
souffleté en place publique, et un tribunal répondant des
quolibets d’un rustre ! Un Salviati jetant a la plus noble
famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et,
lorsqu’on le chétie, tirant pour se défendre le coupe-téte
du bourreau ! Lumiére du soleil ! j’ai parlé, il n’y a pas un

70 quart d’heure, contre les idées de révolte, et voila le pain
qu’on me donne a manger, avec mes paroles de paix sur
les levres ! Allons, mes bras, remuez ! et toi, vieux corps
courbé par I’dge et par 1’étude, redresse-toi pour
I’action 3 !

Entre Lorenzo.

LORENZO

Demandes-tu I’aumdne, Philippe, assis au coin de cette
rue ?

PHILIPPE

Je demande I’aumone a la justice des hommes ; je suis
un mendiant affamé de justice, et mon honneur est en
80 haillons.

LORENZO

Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et
quelle robe nouvelle va revétir la nature, si le masque de
la colere s’est posé sur le visage auguste et paisible du
vieux Philippe ? O mon pere, quelles sont ces plaintes ?
pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré-
cieux qu’il y ait sous le soleil, les larmes d’un homme sans
peur et sans reproche ?

1. Voir note 1, p. 36.

2. Voir note 1, p. 49.

3. La mise en scéne et le jeu de 1’acteur peuvent donner a voir la contra-
diction entre discours et action chez Philippe Strozzi. Ce monologue rap-
pelle celui de Don Diegue dans Le Cid de Corneille (I, 4).
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PHILIPPE

11 faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un
Médicis toi-méme, mais seulement par ton nom. Si je t’ai
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m’a trouvé 90
impassible et fidele spectateur, que I’homme sorte de
Phistrion ! ! Si tu as jamais été quelque chose d’honnéte,
sois-le aujourd’hui. Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO
Oui, oui, je sais cela.

PHILIPPE

Est-ce la ta réponse ? Est-ce la ton visage, homme sans
épée ?

LORENZO
Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE

Agir ! Comment, je n’en sais rien. Quel moyen
employer, quel levier mettre sous cette citadelle > de
mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve, quoi 100
faire, que résoudre, quels hommes aller trouver, je ne
puis le savoir encore, mais agir, agir, agir ! O Lorenzo,
le temps est venu. N’es-tu pas diffamé, traité de chien
et de sans-cceur ? Si je t’ai tenu en dépit de tout ma
porte ouverte, ma main ouverte, mon cceur ouvert,
parle, et que je voie si je me suis trompé. Ne m’as-tu
pas parlé d’un homme qui s’appelle aussi Lorenzo, et
qui se cache derriere le Lorenzo que voila ? Cet homme
n’aime-t-il pas sa patrie, n’est-il pas dévoué a ses
amis ? Tu le disais, et je 1’ai cru. Parle, parle, le temps 110
est venu.

LORENZO

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me
tombe sur la téte !

1. Histrion : acteur jouant des farces grossieres, bouffon.
2. Celle qui héberge la garnison allemande de Charles Quint.
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PHILIPPE

Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur.
Si tu dis vrai, a I’action ! J’ai de toi des promesses qui
engageraient Dieu lui-méme, et c’est sur ces promesses
que je t’ai recu. Le role que tu joues est un role de boue et
de lepre, tel que I’enfant prodigue ne 1’aurait pas joué dans
un jour de démence — et cependant je t’ai recu. Quand les

120 pierres criaient a ton passage, quand chacun de tes pas fai-
sait jaillir des mares de sang humain, je t’ai appelé du nom
sacré d’ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveugle
pour t’aimer ; j’ai laissé I’ombre de ta mauvaise réputation
passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de moi
en trouvant sur ma main la trace hideuse du contact de la
tienne. Sois honnéte, car je I’ai été ; agis, car tu es jeune,
et je suis vieux.

LORENZO
Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce 1a tout ?

PHILIPPE

O ciel et terre ! oui, c’est 1a tout — presque rien, deux
130 enfants de mes entrailles qui vont s’asseoir au banc des
voleurs — deux tétes que j’ai baisées autant de fois que j’ai
de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin
clouées sur la porte de la forteresse — oui, c’est 1a tout, rien

de plus, en vérité.

LORENZO

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d’une tristesse
aupres de laquelle la nuit la plus sombre est une lumiere
éblouissante.

1l s’assied pres de Philippe.

PHILIPPE

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-

140 tu! On m’arracherait les bras et les jambes, que, comme le
serpent, les morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient
encore et se leveraient pour la vengeance. Je connais si bien
tout cela ! Les Huit ! un tribunal d’hommes de marbre ! une
forét de spectres, sur laquelle passe de temps en temps le vent
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lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour se
résoudre en un mot sans appel! Un mot, un mot, 6
conscience ! Ces hommes-1a mangent, ils dorment, ils ont des
femmes et des filles ! Ah ! qu’ils tuent, qu’ils égorgent, mais
pas mes enfants, pas mes enfants !

LORENZO

Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté. 150

PHILIPPE
O mon Pierre, mon premier-né !

LORENZO

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille —ou faites
mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout, si vous
quittez Florence.

PHILIPPE

Moi, un banni ! moi dans un lit d’auberge a mon heure
derniere ! O Dieu! et tout cela pour une parole d’un
Salviati !

LORENZO

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet
homme ; il y exerce le droit du seigneur sur la prostitution. 160

PHILIPPE

Et nous n’agirons pas ! O Lorenzo, Lorenzo ! tu es un
homme ferme, toi ; parle-moi, je suis faible, et mon coeur
est trop intéressé dans tout cela. Je m’épuise, vois-tu, j’ai
trop réfléchi ici-bas, j’ai trop tourné sur moi-méme,
comme un cheval de pressoir — je ne vaux plus rien pour
la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai.

LORENZO
Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE

Voila qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. La sont
cinquante jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré
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170 d’agir ; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et
comme un pere, et ils m’entendront. Ce soir, j’inviterai a
souper les quarante membres de ma famille ; je leur racon-
terai ce qui m’arrive. Nous verrons, nous verrons ! rien
n’est encore fait. Que les Médicis prennent garde a eux !
Adieu, je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j’y allais avec
Pierre, quand on I’a arrété.

LORENZO

Il y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en
ce moment n’est pas le moins a craindre de tous.

PHILIPPE
Que veux-tu dire ?

LORENZO

180 Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel .
La liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots
résonnent a son approche comme les cordes d’une lyre ;
c’est le bruit des écailles d’argent de ses ailes flam-
boyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il
tient a la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent
I’air autour de ses levres ; son vol est si rapide que nul ne
peut dire ot il va. Prends-y garde ! Une fois dans ma vie,
je I’ai vu traverser les cieux. J’étais courbé sur mes livres
— le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux comme

190 une plume 1égere. Que je ’aie écouté ou non, n’en parlons
pas.

PHILIPPE
Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais pourquoi
j’ai peur de te comprendre.
LORENZO

N’avez-vous dans la téte que cela — délivrer vos fils ?
Mettez la main sur la conscience. — Quelque autre pensée
plus vaste, plus terrible, ne vous entraine-t-elle pas,
comme un chariot étourdissant, au milieu de cette jeu-
nesse ?

1. L’archange de 1’ Annonciation.
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PHILIPPE
Eh bien ! oui, que I'injustice faite 2 ma famille soit le
signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j’irai ! 200
LORENZO

Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de
I’humanité.

PHILIPPE

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme au-dehors une
vapeur infecte ? Toi qui m’as parlé d’une liqueur précieuse
dont tu étais le flacon, est-ce 1a ce que tu renfermes ?

LORENZO
Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai
Alexandre.
PHILIPPE
Toi ?
LORENZO

Moi, demain ou aprés-demain. Rentrez chez vous,
tachez de délivrer vos enfants — si vous ne le pouvez pas, 210
laissez-leur subir une légere punition — je sais pertinem-
ment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, et je vous
répete que, d’ici a quelques jours, il n’y aura pas plus
d’Alexandre de Médicis a Florence, qu’il n’y a de soleil a
minuit.

PHILIPPE
Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser
a la Liberté ? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton
coup !, si tu le fais ?
LORENZO

Philippe, Philippe, prends garde a toi. Tu as soixante
ans de vertu sur ta téte grise ; ¢’est un enjeu trop cher pour 220
le jouer aux dés.

1. Le mot a encore son sens noble classique.
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PHILIPPE

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose
que je puisse entendre, parle ; tu m’irrites singulicrement.

LORENZO

Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnéte. J’ai cru a
la vertu, a la grandeur humaine, comme un martyr croit a
son Dieu. J’ai versé plus de larmes sur la pauvre Italie, que
Niobé sur ses filles '.

PHILIPPE
Eh bien, Lorenzo ?

LORENZO

Ma jeunesse a été pure comme 1’or. Pendant vingt ans
230 de silence, la foudre s’est amoncelée dans ma poitrine ; et
il faut que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car
tout A coup, une certaine nuit que j’étais assis dans les
ruines du Colisée antique 2, je ne sais pourquoi je me
levai ; je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et
je jurai qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma
main. J’étais un étudiant paisible, je ne m’occupais alors
que des arts et des sciences, et il m’est impossible de dire
comment cet étrange serment s’est fait en moi. Peut-€tre
est-ce 1a ce qu’on éprouve quand on devient amoureux.

PHILIPPE

240  Jai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois
réver.

1. Niobé, meére de nombreux enfants, s’étant vantée d’étre supérieure a
Léto, qui n’en avait que deux, fut punie par les enfants de celle-ci,
Apollon et Artémis, qui tudrent presque tous ses enfants a coups de
fleches. Inconsolable, elle fut métamorphosée en un rocher et ses larmes
donnerent naissance a une source.

2. Les ruines romaines, et particulierement le Colisée, sont pour les
romantiques propices a la méditation ; la poésie des ruines, exaltée au
xviirsiecle par Volney et Hubert Robert, devient un lieu commun
romantique ; voir Chateaubriand (René et Le Génie du Christianisme,
3epartie, V, 3) ; et Lamartine (« La Liberté ou Une nuit 2 Rome », Nou-
velles méditations poétiques et « Le Lézard », Méditations poétiques iné-
dites).
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LORENZO

Et moi aussi. J’étais heureux alors, j’avais le cceur et les
mains tranquilles : mon nom m’appelait au trone, et je
n’avais qu’a laisser le soleil se lever et se coucher pour
voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines.
Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal, mais j’étais
bon, et, pour mon malheur éternel, j’ai voulu étre grand. I
faut que je I’avoue, si la Providence m’a poussé a la réso-
lution de tuer un tyran, quel qu’il fit, I’orgueil m’y a
poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? tous les Césars du 250
monde me faisaient penser a Brutus .

PHILIPPE

L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t’en
défendrais-tu ?

LORENZO

Tu ne saurais jamais, a moins d’étre fou, de quelle
nature est la pensée qui m’a travaillé. Pour comprendre
I’exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui
te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fus-
sent a nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de
son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place
publique, serait peut-&tre semblable a ce que j’ai été, le 260
jour ol j’ai commencé a vivre avec cette idée : il faut que
je sois un Brutus.

PHILIPPE
Tu m’étonnes de plus en plus.

LORENZO

J’ai voulu d’abord tuer Clément VII. Je n’ai pu le faire,
parce qu’on m’a banni de Rome avant le temps. J’ai
recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je voulais agir
seul, sans le secours d’aucun homme. Je travaillais pour
I’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de
tous mes réves philanthropiques. Il fallait donc entamer

1. Lorenzo est fasciné par les deux Brutus de I’histoire romaine : 1’ancien
chassa les Tarquin et établit la république (voir note 1, p. 86). Le second
est le fils adoptif et assassin de Jules César (en -44 av. J.-C.).
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270 par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne
voulais pas soulever les masses, ni conquérir la gloire
bavarde d’un paralytique comme Cicéron'. Je voulais
arriver 2 I’homme, me prendre corps a corps avec la
tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée sanglante sur la
tribune, et laisser la fumée du sang d’ Alexandre monter au
nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle
ampoulée.

PHILIPPE
Quelle téte de fer as-tu, ami ! quelle téte de fer !

LORENZO

La tache que je m’imposais était rude avec Alexandre.

280 Florence était, comme aujourd’hui, noyée de vin et de

sang. L’empereur et le pape avaient fait un duc d’un

garcon boucher. Pour plaire & mon cousin, il fallait arriver

a lui, porté par les larmes des familles ; pour devenir son

ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses l&vres

épaisses tous les restes de ses orgies. J’étais pur comme un

lis, et cependant je n’ai pas reculé devant cette tiche. Ce

que je suis devenu a cause de cela, n’en parlons pas. Tu

dois comprendre que j’ai souffert, et il y a des blessures

dont on ne léve pas l’appareil > impunément. Je suis

290 devenu vicieux, lache, un objet de honte et d’opprobre —
qu’importe ? ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

PHILIPPE
Tu baisses la téte, tes yeux sont humides.

LORENZO

Non, je ne rougis point ; les masques de platre n’ont
point de rougeur au service de la honte. J’ai fait ce que j’ai
fait. Tu sauras seulement que j’ai réussi dans mon entre-
prise. Alexandre viendra bient6t dans un certain lieu d’ou
il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et
sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bou-

1. Musset raille I’éloquence républicaine quand elle n’est pas suivie
d’action. Ce reproche avait souvent été fait a Cicéron.
2. L’appareil : le pansement.
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vier I’abat sur I’herbe, n’est pas entouré de plus de filets,

de plus de nceuds coulants, que je n’en ai tissus ' autour de 300
mon batard. Ce cceur, jusques auquel une armée ne serait
pas parvenue en un an, il est maintenant 2 nu sous ma
main ; je n’ai qu’a laisser tomber mon stylet pour qu’il y
entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m’arrive, et

ce dont je veux t’avertir ?

PHILIPPE
Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.

LORENZO

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis
souvenu du baton d’or couvert d’écorce>. Maintenant je
connais les hommes, et je te conseille de ne pas t’en méler.

PHILIPPE
Pourquoi ? 310

LORENZO

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil a un fanal
éclatant, vous étes resté immobile au bord de 1’océan des
hommes, et vous avez regardé dans les eaux la réflexion de
votre propre lumiere. Du fond de votre solitude, vous trouviez
I’océan magnifique sous le dais splendide des cieux. Vous ne
comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; vous
étiez plein de confiance dans 1’ouvrage de Dieu. Mais moi,
pendant ce temps-1a, j’ai plongé — je me suis enfoncé dans
cette mer houleuse de la vie — j’en ai parcouru toutes les pro-
fondeurs, couvert de ma cloche de verre — tandis que vous 320
admiriez la surface, j’ai vu les débris des naufrages, les osse-
ments et les Léviathans .

PHILIPPE
Ta tristesse me fend le cceur.
1. Tissu : forme admise du participe passé pour le verbe « tisser ».
2. Brutus I’ Ancien avait offert a Apollon un baton de cornouiller qui ren-
fermait un baton d’or, symbole de la folie cachant la sagesse.

3. Léviathan : Monstre marin cité dans la Bible. C’est aussi le titre d’un
ouvrage de philosophie politique de Hobbes.
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LORENZO

C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et sur le
point de faire ce que j’ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne
méprise point les hommes ; le tort des livres et des histo-
riens est de nous les montrer différents de ce qu’ils sont.
La vie est comme une cité — on peut y rester cinquante ou
soixante ans sans voir autre chose que des promenades et

330 des palais — mais il ne faut pas entrer dans les tripots ', ni
s’arréter, en rentrant chez soi, aux fenétres des mauvais
quartiers. Voila mon avis, Philippe. — S’il s’agit de sauver
tes enfants, je te dis de rester tranquille ; c’est le meilleur
moyen pour qu’on te les renvoie apres une petite semonce.
— S’il s’agit de tenter quelque chose pour les hommes, je
te conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas long-
temps a t’apercevoir qu’il n’y a que toi qui en aies.

PHILIPPE

Je concois que le role que tu joues t’ait donné de

pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un

340 but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout res-
semble a ce que tu as vu.

LORENZO

Je me suis réveillé de mes réves, rien de plus ; je te dis
le danger d’en faire. Je connais la vie, et c’est une vilaine
cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main la-dedans,
si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE

Arréte ! ne brise pas comme un roseau mon baton de
vieillesse. Je crois a tout ce que tu appelles des réves ; je
crois a la vertu, a la pudeur et a la liberté.

LORENZO

Et me voila dans la rue, moi, Lorenzaccio ? et les

350 enfants ne me jettent pas de la boue ? Les lits des filles
sont encore chauds de ma sueur, et les peres ne prennent
pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour

1. Tripots : maisons de jeux.
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m’assommer ? Au fond de ces dix mille maisons que
voila, la septiéme génération parlera encore de la nuit ou
j’y suis entré, et pas une ne vomit a ma vue un valet de
charrue qui me fende en deux comme une biiche pourrie ?
L’air que vous respirez, Philippe, je le respire ; mon man-
teau de soie bariolé traine paresseusement sur le sable fin
des promenades ; pas une goutte de poison ne tombe dans
mon chocolat ! — que dis-je ? 6 Philippe ! les meres pau- 360
vres soulévent honteusement le voile de leurs filles quand
je m’arréte au seuil de leurs portes ; elles me laissent voir
leur beauté avec un sourire plus vil que le baiser de Judas
—tandis que moi, pin¢ant le menton de la petite, je serre
les poings de rage en remuant dans ma poche quatre ou
cinq méchantes pieces d’or.

PHILIPPE

Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi
tenter lorsque 1’on doute ?

LORENZO

Suis-je un Satan ? Lumiere du ciel ! je m’en souviens
encore ; j'aurais pleuré avec la premicre fille que j’ai 370
séduite, si elle ne s’était mise a rire. Quand j’ai commencé
a jouer mon role de Brutus moderne, je marchais dans mes
habits neufs de la grande confrérie du vice, comme un
enfant de dix ans dans I’armure d’un géant de la fable. Je
croyais que la corruption était un stigmate, et que les
monstres seuls le portaient au front. J’avais commencé a
dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un
masque étouffant — 6 Philippe ! j’entrai alors dans la vie,
et je vis qu’a mon approche tout le monde en faisait autant
que moi ; tous les masques tombaient devant mon regard ; 380
I’Humanité souleva sa robe, et me montra, comme a un
adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité. J’ai vu les
hommes tels qu’ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce

1. Musset parséme sa piece de petits anachronismes comme celui-ci (le
chocolat fut introduit en Europe a la fin du xvrsiecle, et ne devint un pro-
duit de consommation qu’au xviiesiecle). Il incite ainsi son lecteur a la
double lecture du drame historique, qui parle aussi bien du présent que
du passé.
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donc que je travaille ? Lorsque je parcourais les rues de
Florence, avec mon fantdme a mes cOtés, je regardais
autour de moi, je cherchais les visages qui me donnaient
du cceur, et je me demandais : Quand j’aurai fait mon
coup, celui-1a en profitera-t-il ? —J’ai vu les républicains
dans leurs cabinets, je suis entré dans les boutiques, j’ai

390 écouté et j’ai guetté. J’ai recueilli les discours des gens du
peuple, j’ai vu I’effet que produisait sur eux la tyrannie ;
j’ai bu, dans les banquets patriotiques', le vin qui
engendre la métaphore et la prosopopée 2, j’ai avalé entre
deux baisers les larmes les plus vertueuses ; j’attendais
toujours que I’humanité me laissat voir sur sa face quelque
chose d’honnéte. J’observais... comme un amant observe
sa flancée, en attendant le jour des noces * !...

PHILIPPE

Si tu n’as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis te
croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien, comme
400 1’ombre existe, mais non sans la lumiere.

LORENZO

Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d’hommes :
c’est me faire injure. Je sais parfaitement qu’il y en a de
bons, mais a quoi servent-ils ? que font-ils ? comment
agissent-ils ? Qu’importe que la conscience soit vivante, si
le bras est mort ? Il y a de certains cotés par ol tout
devient bon : un chien est un ami fidele ; on peut trouver
en lui le meilleur des serviteurs, comme on peut voir aussi
qu’il se roule sur les cadavres, et que la langue avec
laquelle il leche son maitre sent la charogne d’une lieue.

410 Tout ce que j’ai a voir, moi, c’est que je suis perdu, et que
les hommes n’en profiteront pas plus qu’ils ne me com-
prendront.

1. Allusion aux banquets ol se réunissaient les républicains, pour
déjouer la loi qui interdisait les réunions politiques depuis la Restaura-
tion.

2. Prosopopée : figure de style, consistant a faire parler un absent, un
mort ou une abstraction, dans un grand effet oratoire.

3. C’est la troisieme fois (apres I, 2 et III, 1) que Lorenzo désigne, plus
ou moins explicitement, le meurtre d’Alexandre comme le jour de ses
noces.
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PHILIPPE

Pauvre enfant, tu me navres le ceeur ! Mais si tu es hon-
néte, quand tu auras délivré ta patrie, tu le redeviendras.
Cela réjouit mon vieux cceur, Lorenzo, de penser que tu es
honnéte ; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui te
défigure, et tu redeviendras d’un métal aussi pur que les
statues de bronze d’Harmodius et d’ Aristogiton .

LORENZO

Philippe, Philippe, j’ai ét¢ honnéte.La main qui a sou-
levé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser 420
retomber ; elle reste immobile jusqu’a la mort, tenant tou-
jours ce voile terrible, et 1’élevant de plus en plus au-
dessus de la téte de I’homme, jusqu’a ce que 1I’Ange du
sommeil éternel lui bouche les yeux.

PHILIPPE

Toutes les maladies se guérissent, et le vice est aussi une
maladie.

LORENZO

11 est trop tard — je me suis fait 8 mon métier. Le vice a
été pour moi un vétement, maintenant il est collé a ma
peau. Je suis vraiment un ruffian 2, et quand je plaisante
sur mes pareils, je me sens sérieux comme la Mort au 430
milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer
Tarquin 3, et ce qui m’étonne en lui, c’est qu’il n’y ait pas
laissé sa raison. Profite de moi, Philippe, voila ce que j’ai
a te dire — ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE

Si je te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée a

1. Harmodius et Aristogiton comploterent contre les tyrans d’Athénes
Hippias et Hipparque, en 514 av. J.-C., et réussirent a tuer le second. Ils
furent exécutés, mais leurs compatriotes leur dresserent des statues, et ils
passerent pour des martyrs de la liberté.

2. Voir note 1, p. 49.

3. Musset confond ici Brutus 1’ Ancien, qui a chassé Tarquin (mais ne I’a
pas tué), et Brutus le Jeune, qui a assasiné César (voir note 1, p. 86 et
note 1, p. 127).
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marcher a titons. Que tu aies pris une route dangereuse,

cela peut étre ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une

autre qui me ménerait au méme point ? Mon intention est
440 d’en appeler au peuple, et d’agir ouvertement.

LORENZO

Prends garde a toi, Philippe, celui qui te le dit sait pour-
quoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu auras
toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE
Je crois a I’honnéteté des républicains.

LORENZO

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois
mon coup fait, si les républicains se comportent comme ils
le doivent, il leur sera facile d’établir une république, la
plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu’ils aient
pour eux le peuple, et tout est dit. — Je te gage que ni eux

450 ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, ¢’est
de ne pas t’en méler ; parle, si tu le veux, mais prends
garde a tes paroles, et encore plus a tes actions. Laisse-moi
faire mon coup — tu as les mains pures, et moi, je n’ai rien
a perdre.

PHILIPPE
Fais-le, et tu verras.

LORENZO

Soit — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette
petite maison, cette famille assemblée autour d’une table ?
ne dirait-on pas des hommes ? Ils ont un corps, et une ame
dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie d’entrer

460 chez eux, tout seul, comme me voila, et de poignarder leur
fils ainé au milieu d’eux, il n’y aurait pas un couteau de
levé sur moi.

PHILIPPE

Tu me fais horreur. Comment le cceur peut-il rester
grand, avec des mains comme les tiennes ?
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LORENZO

Viens, rentrons a ton palais, et tichons de délivrer tes
enfants.

PHILIPPE

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées
pareilles ?

LORENZO
Pourquoi ? tu le demandes ?

PHILIPPE

Si tu crois que c¢’est un meurtre inutile a ta patrie, pour- 470
quoi le commets-tu ?

LORENZO

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu.
J’ai été beau, tranquille et vertueux.

PHILIPPE
Quel abime ! quel abime tu m’ouvres !

LORENZO

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu
donc que je m’empoisonne, ou que je saute dans I’ Arno ?
veux-tu donc que je sois un spectre, et qu’en frappant sur
ce squelette... (Il frappe sa poitrine.) il n’en sorte aucun
son ? Si je suis I’ombre de moi-méme, veux-tu donc que je
rompe le seul fil qui rattache aujourd’hui mon coeur a 480
quelques fibres de mon ceeur d’autrefois ! Songes-tu que
ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu ?
Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un rocher taillé
a pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe ot j’aie pu
cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’aie plus
d’orgueil, parce que je n’ai plus de honte, et veux-tu que
je laisse mourir en silence 1’énigme de ma vie ? Oui, cela
est certain, si je pouvais revenir a la vertu, si mon appren-
tissage du vice pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-€tre
ce conducteur de beeufs — mais j’aime le vin, le jeu et les 490
filles, comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque
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chose, toi qui me parles, c’est mon meurtre que tu
honores, peut-étre justement parce que tu ne le ferais
pas. Voila assez longtemps, vois-tu, que les républicains
me couvrent de boue et d’infamie ; voila assez long-
temps que les oreilles me tintent, et que 1’exécration des
hommes empoisonne le pain que je mache. J’en ai assez
de me voir conspué par des laches sans nom, qui
m’accablent d’injures pour se dispenser de m’assom-

500 mer, comme ils le devraient. J’en ai assez d’entendre
brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que
le monde sache un peu qui je suis, et qui il est. Dieu
merci, c’est peut-étre demain que je tue Alexandre ;
dans deux jours j’aurai fini. Ceux qui tournent autour de
moi avec des yeux louches, comme autour d’une curio-
sité monstrueuse apportée d’ Amérique, pourront satis-
faire leur gosier, et vider leur sac a paroles. Que les
hommes me comprennent ou non, qu’ils agissent ou
n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que j’ai a dire ; je leur

s10 ferai tailler leurs plumes, si je ne leur fais pas nettoyer
leurs piques, et I’Humanité gardera sur sa joue le souf-
flet de mon épée marqué en traits de sang. Qu’ils
m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate ',
il ne me plait pas qu’ils m’oublient. Ma vie entiere est
au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou
non la téte en m’entendant frapper, je jette la nature
humaine a pile ou face sur la tombe d’ Alexandre — dans
deux jours, les hommes comparaitront devant le tri-
bunal de ma volonté.

PHILIPPE

520  Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as
dit des choses qui me font peine, et d’autres qui me font
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je ne
saurais la-dessus m’en fier a personne qu’a moi-méme.
C’est en vain que ma colére voudrait ronger son frein ;
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir
raison, mais il faut que j’agisse ; je vais rassembler mes
parents.

1. Erostrate incendia le temple d’Artémis a Ephese (une des sept mer-
veilles du monde) pour qu’on se souvienne de son nom.
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LORENZO

Comme tu voudras, mais prends garde a toi. Garde-moi
le secret, méme avec tes amis, c’est tout ce que je te
demande. 530

1ls sortent.

SCENE IV

Au palais Soderini.
Entre CATHERINE, lisant un billet.

CATHERINE

« Lorenzo a dfi vous parler de moi, mais qui pourrait
vous parler dignement d’un amour pareil au mien ? Que
ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous
dire, et ce que mon cceur voudrait signer de son sang. »

« ALEXANDRE DE MEDICIS. »

Si mon nom n’était pas sur I’adresse, je croirais que le
messager s’est trompé, et ce que je lis me fait douter de
mes yeux. (Entre Marie.) O ma mere chérie ! voyez ce
qu’on m’écrit ; expliquez-moi, si vous pouvez, ce mystere.

MARIE
Malheureuse ! malheureuse ! il t’aime! Ou ta-t-il 10
vue ? ou lui as-tu parlé ?
CATHERINE
Nulle part; un messager m’a apporté cela comme je
sortais de 1’église.
MARIE

Lorenzo, dit-il, a di te parler de lui ! Ah ! Catherine,
avoir un fils pareil ! Oui, faire de la sceur de sa meére la
maitresse du duc, non pas méme la maitresse, 6 ma fille !
Quels noms portent ces créatures ? je ne puis le dire — oui,
il manquait cela a Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette
lettre ouverte, et savoir, devant Dieu, comment il répondra.
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CATHERINE

20 Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mere... mais
je croyais que le duc aimait la comtesse Cibo !... on me
I’avait dit...

MARIE
Cela est vrai, il I’a aimée, s’il peut aimer.

CATHERINE

Il ne I’aime plus ? Ah ! comment peut-on offrir sans
honte un cceur pareil ! Venez, ma mere, venez chez
Lorenzo.

MARIE

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j’éprouve depuis
quelques jours, j’ai eu la fievre toutes les nuits — il est vrai
que, depuis trois mois, elle ne me quitte guere. J’ai trop

30 souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi m’as-tu lu cette
lettre ? je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus jeune,
et cependant il me semble que je le redeviendrais a cer-
taines conditions ; mais tout ce que je vois m’entraine vers
la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant, je ne te
donnerai pas longtemps cette peine.

Elles sortent.

SCENE V

Chez la marquise.
LA MARQUISE, parée, devant un miroir.

LA MARQUISE

Quand je pense que cela est, cela me fait 1’effet d’une
nouvelle qu’on m’apprendrait tout a coup. Quel précipice
que la vie ! Comment ! il est déja neuf heures, et c’est le

1. Dans la bouche de Catherine, Musset a laissé a la marquise le titre de
comtesse qu’il lui avait attribué dans ses plans antérieurs, suivant I’indi-
cation donnée dans le dictionnaire de Moreri.
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duc que j’attends dans cette toilette ! N’importe, advienne
que pourra, je veux essayer mon pouvoir.

Entre le Cardinal.

LE CARDINAL
Quelle parure, marquise ! voila des fleurs qui embau-
ment.
LA MARQUISE
Je ne puis vous recevoir, cardinal — j’attends une amie —
vous m’excuserez. 10
LE CARDINAL
Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j’apercois
la porte entrouverte la-bas, c’est un petit paradis. Irai-je
vous y attendre ?
LA MARQUISE
Je suis pressée, pardonnez-moi — non — pas dans mon
boudoir — ol vous voudrez.
LE CARDINAL
Je reviendrai dans un moment plus favorable.
1 sort.

LA MARQUISE

Pourquoi toujours le visage de ce prétre ? Quels cercles
décrit donc autour de moi ce vautour a téte chauve, pour
que je le trouve sans cesse derriere moi quand je me 20
retourne ? Est-ce que I’heure de ma mort serait proche ?
(Entre un page qui lui parle a [’oreille.) C’est bon, j’y
vais. Ah ! ce métier de servante, tu n’y es pas fait, pauvre
ceeur orgueilleux.

Elle sort.

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 139 21/04/2023 08:42:06



140 Acte 111, scéne 6

SCENE VI

Le boudoir de la marquise.
LA MARQUISE, LE DUC

LA MARQUISE
C’est ma facon de penser — je t’aimerais ainsi.

LE DUC
Des mots, des mots, et rien de plus '.

LA MARQUISE

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacri-
fier le repos de ses jours, la sainte chasteté de 1’honneur,
quelquefois ses enfants méme, — ne vivre que pour un seul
étre au monde — se donner, enfin, se donner, puisque cela
s’appelle ainsi | Mais cela n’en vaut pas la peine ! a quoi
bon écouter une femme ? une femme qui parle d’autre
chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se voit

10 pas!

LE DUC
Vous révez tout éveillée.

LA MARQUISE

Oui, par le ciel ! oui, j’ai fait un réve — hélas ! les rois
seuls n’en font jamais — toutes les chimeéres de leurs
caprices se transforment en réalités, et leurs cauchemars
eux-mémes se changent en marbre. Alexandre !
Alexandre ! quel mot que celui-1a : Je peux si je veux !
— Ah ! Dieu lui-méme n’en sait pas plus ! — Devant ce mot,
les mains des peuples se joignent dans une priére craintive,
et le péle troupeau des hommes retient son haleine pour

20 écouter.

LE DUC
N’en parlons plus, ma chere, cela est fatigant.

1. Souvenir du fameux « Words, words, words ! » de Hamlet (II, 2),
repris par Lorenzo (IV, 9).
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LA MARQUISE

Etre un roi, sais-tu ce que c’est 7 Avoir au bout de son
bras cent mille mains ! Etre le rayon de soleil qui séche les
larmes des hommes ! Etre le bonheur et le malheur ! Ah !
quel frisson mortel cela donne ! Comme il tremblerait, ce
vieux du Vatican ', si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon !
César est si loin! la garnison t’est si dévouée ! Et,
d’ailleurs, on égorge une armée, mais 1’on n’égorge pas un
peuple. Le jour ou tu auras pour toi la nation tout entiere,
ou tu seras la téte d’un corps libre, ou tu diras : « Comme 30
le doge de Venise épouse 1’ Adriatique, ainsi je mets mon
anneau d’or au doigt de ma belle Florence, et ses enfants
sont mes enfants ... » Ah! sais-tu ce que c’est qu'un
peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce
que c’est que d’&tre montré par un pére a son enfant ?

LE DUC

Je me soucie de 1'imp6t ; pourvu qu’on le paye, que
m’importe ?

LA MARQUISE

Mais enfin, on t’assassinera. — Les pavés * sortiront de
terre, et t’écraseront. Ah ! la Postérité ! N as-tu jamais vu
ce spectre-la au chevet de ton lit ? Ne t’es-tu jamais 40
demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le
ventre des vivants ? Et tu vis, toi — il est encore temps ! Tu
n’as qu'un mot a dire. Te souviens-tu du Pére de la
Patrie * ? Va, cela est facile d’étre un grand roi, quand on
est roi. Déclare Florence indépendante, réclame 1’exécu-
tion du traité avec I’empire 3, tire ton épée, et montre-la
— ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs
leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune !

1. Paul III était alors agé de 69 ans.

2. Le doge de Venise célébrait chaque année a 1’Ascension ses noces
avec I’ Adriatique en y jetant un anneau d’or et en pronongant des paroles
rituelles.

3. Autre anachronisme : il s’agit des pavés des barricades parisiennes
dans les années 1830-1833.

4. Come I’ Ancien, le grand ancétre des Médicis (voir note 1, p. 63).

5. Allusion a la clause du traité de capitulation de 1530 qui garantissait la
liberté des citoyens (voir note 1, p. 37).
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Rien n’est décidé sur ton compte. — Il y a dans le cceur des
50 peuples de larges indulgences pour les princes, et la recon-
naissance publique est un profond fleuve d’oubli pour
leurs fautes passées. On t’a mal conseillé, on t’a trompé
— mais il est encore temps — tu n’as qu’a dire — tant que tu
es vivant, la page n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC
Assez, ma chere, assez.

LA MARQUISE

Ah ! quand elle le sera ! quand un misérable jardinier,
payé a la journée, viendra arroser a contrecceur quelques
chétives marguerites autour du tombeau d’Alexandre
— quand les pauvres respireront gaiement ’air du ciel, et

60 n’y verront plus planer le sombre météore de ta puissance
—quand ils parleront de toi en secouant la téte — quand ils
compteront autour de ta tombe les tombes de leurs parents
— es-tu slir de dormir tranquille dans ton dernier sommeil ?
—Toi qui ne vas pas a la messe, et qui ne tiens qu’a
I’imp0t, es-tu stir que I’Eternité soit sourde, et qu’il n’y ait
pas un écho de la vie dans le séjour hideux des trépassés ?
Sais-tu ou vont les larmes des peuples, quand le vent les
emporte ?

LE DUC
Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE

70 Ecoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n’es pas
méchant ; non, sur Dieu, tu ne ’es pas, tu ne peux pas
I’étre. Voyons, fais-toi violence — réfléchis un instant, un
seul instant, a ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans tout
cela ? Suis-je décidément une folle ?

LE DUC

Tout cela me passe bien par la téte, mais qu’est-ce que
je fais donc de si mal ? Je vaux bien mes voisins ; je vaux,
ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux Strozzi
avec tous tes discours — et tu sais que je les déteste. Tu
veux que je me révolte contre César — César est mon beau-
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pere |, ma chere amie. Tu te figures que les Florentins ne 80
m’aiment pas — je suis sir qu’ils m’aiment, moi. Eh ! par-
bleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j’aie peur ?

LA MARQUISE

Tu n’as pas peur de ton peuple —mais tu as peur de
I’empereur. Tu as tué ou déshonoré des centaines de
citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une cotte
de mailles sous ton habit.

LE DUC
Paix ! point de ceci.

LA MARQUISE

Ah ! je m’emporte ; je dis ce que je ne veux pas dire. Mon
ami, qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu
es beau. Ce que tu as fait de mal, c’est ta jeunesse, c’est ta téte 90
— que sais-je, moi ? c’est le sang qui coule violemment dans
ces veines brilantes, c’est ce soleil étouffant qui nous pese.
— Je t’en supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource ;
que mon nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas
inscrit sur une liste infime. Je suis une femme, c’est vrai, et
si la beauté est tout pour les femmes, bien d’autres valent
mieux que moi. Mais n’as-tu rien, dis-moi —dis-moi donc,
toi ! voyons ! n’as-tu donc rien, rien 1a ?

Elle lui frappe le ceeur.

LE DUC
Quel démon ! Assieds-toi donc 1la, ma petite. 100

LA MARQUISE

Eh bien ! oui, je veux bien I’avouer, oui, j’ai de 1’ambi-
tion, non pas pour moi —mais toi! toi, et ma chere
Florence ! — O Dieu ! tu m’es témoin de ce que je souffre !

LE DUC
Tu souffres ? qu’est-ce que tu as ?

1. Alexandre avait épousé Marguerite d’Autriche, fille naturelle de
Charles Quint.
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LA MARQUISE

Non, je ne souffre pas. Ecoute ! écoute ! Je vois que tu
t’ennuies aupres de moi. Tu comptes les moments, tu
détournes la téte — ne t’en va pas encore — c’est peut-étre
la dernidre fois que je te vois. Ecoute ! je te dis que Flo-
rence t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une

110 chaumiére ol ton portrait ne soit collé sur les murailles,
avec un coup de couteau dans le cceur. Que je sois folle,
que tu me haisses demain, que m’importe ! tu sauras cela.

LE DUC
Malheur a toi, si tu joues avec ma colere !

LA MARQUISE
Oui, malheur a moi ! malheur a moi !

LE DUC
Une autre fois — demain matin, si tu veux — nous pour-
rons nous revoir, et parler de cela. Ne te fache pas, si je te
quitte a présent ; il faut que j’aille a la chasse.
LA MARQUISE
Oui, malheur a moi ! malheur a moi !

LE DUC

Pourquoi ? Tu as I’air sombre comme 1’enfer. Pourquoi

120 diable aussi te méles-tu de politique ? Allons, allons, ton

petit role de femme, et de vraie femme, te va si bien. Tu es

trop dévote ; cela se formera. Aide-moi donc a remettre
mon habit ; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE
Adieu, Alexandre.
Le duc I’embrasse. — Entre le cardinal.

LE CARDINAL

Ah ! — Pardon, Altesse, je croyais ma sceur toute seule.
Je suis un maladroit ; ¢’est a moi d’en porter la peine. Je
vous supplie de m’excuser.
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LE DUC

Comment 1’entendez-vous ? Allons donc, Malaspina,
voila qui sent le prétre. Est-ce que vous devez voir ces 130
choses-la ? Venez donc, venez donc ; que diable est-ce que
cela vous fait ?

1ls sortent ensemble.

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari

Ou es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé. Tu te
promenes sur la terrasse, devant les grands marronniers.
Autour de toi paissent tes génisses grasses ; tes garcons de
ferme dinent a I’ombre. La pelouse souléve son manteau
blanchatre aux rayons du soleil ; les arbres, entretenus par
tes soins, murmurent religieusement sur la téte blanche de
leur vieux maitre, tandis que I’écho de nos longues 140
arcades répete avec respect le bruit de ton pas tranquille. O
mon Laurent ! j’ai perdu le trésor de ton honneur, j’ai voué
au ridicule et au doute les dernieres années de ta noble vie.
Tu ne presseras plus sur ta cuirasse un ceeur digne du tien ;
ce sera une main tremblante qui t’apportera ton repas du
soir quand tu rentreras de la chasse.

SCENE VII

Chez les Strozzi.
LES QUARANTE STROZZI, d souper.

PHILIPPE
Mes enfants, mettons-nous a table.

LES CONVIVES
Pourquoi reste-t-il deux si¢ges vides ?

PHILIPPE
Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES
Pourquoi ?
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PHILIPPE

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voila, a la foire
de Montolivet, publiquement, et devant son frére Léon.
Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de Médicis
les a fait arréter pour venger la mort de son ruffian .

LES CONVIVES
Meurent les Médicis !

PHILIPPE

10 Jai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha-
grins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons
ensuite I’épée a la main, pour redemander mes deux fils, si
vous avez du ceeur.

LES CONVIVES
C’est dit ; nous voulons bien.

PHILIPPE

11 est temps que cela finisse, voyez-vous ! On nous tue-
rait nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps
que Florence apprenne a ces batards ce que c’est que le
droit de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le droit de con-
damner mes enfants ; et moi, je n’y survivrais pas.

LES CONVIVES
20 N’aie pas peur, Philippe, nous sommes la.

PHILIPPE

Je suis le chef de la famille ; comment souffrirais-je
qu’on m’insultit ? Nous sommes tout autant que les
Meédicis, les Ruccellai tout autant, les Aldobrandini ? et
vingt autres. Pourquoi ceux-la pourraient-ils faire
égorger nos enfants plutét que nous les leurs ? Qu’on
allume un tonneau de poudre dans les caves de la cita-
delle, et voila la garnison allemande en déroute. Que
reste-t-il & ces Médicis ? La est leur force ; hors de 1a, ils
ne sont rien. Sommes-nous des hommes ? Est-ce a dire

1. Voir note 1, p. 49.
2. Autre grande famille aristocratique.
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qu’on abattra d’un coup de hache les nobles familles de 30
Florence, et qu’on arrachera de la terre natale des racines
aussi vieilles qu’elle ? C’est par nous qu’on commence,
c’est a nous de tenir ferme. Notre premier cri d’alarme,
comme le coup de sifflet de 1’oiseleur, va rabattre sur
Florence une armée tout entiere d’aigles chassés du nid.
IIs ne sont pas loin ; ils tournoient autour de la ville, les
yeux fixés sur ses clochers. Nous y planterons le drapeau
noir de la peste ; ils accourront a ce signal de mort. Ce
sont les couleurs de la colere céleste. Ce soir, allons
d’abord délivrer nos fils ; demain nous irons tous 40
ensemble, 1’épée nue, a la porte de toutes les grandes
familles. I1 y a a Florence quatre-vingts palais, et de
chacun d’eux sortira une troupe pareille a la notre, quand

la Liberté y frappera.

LES CONVIVES
Vive la liberté !

PHILIPPE

Je prends Dieu a témoin que c’est la violence qui me
force a tirer I’épée, que je suis resté durant soixante ans
bon et paisible citoyen, que je n’ai jamais fait de mal a qui
que ce soit au monde, et que la moitié¢ de ma fortune a été
employée a secourir les malheureux. 50

LES CONVIVES
C’est vrai.

PHILIPPE

C’est une juste vengeance qui me pousse a la révolte, et
je me fais rebelle parce que Dieu m’a fait pere. Je ne suis
poussé par aucun motif d’ambition, ni d’intérét, ni
d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée.
Emplissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est
une hostie que nous pouvons briser sans crainte, et par-
tager devant Dieu. Je bois a la mort des Médicis !

LES CONVIVES se levent et boivent
A la mort des Médicis !
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LOUISE, posant son verre
60  Ah! je vais mourir.

PHILIPPE
Qu’as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ? qu’as-tu,
mon Dieu! que tarrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu,
comme tu palis ! Parle, qu’as-tu ? parle a ton pere. Au
secours ! au secours ! Un médecin ! Vite, vite, il n’est plus
temps.
LOUISE

Je vais mourir, je vais mourir.

Elle meurt.

PHILIPPE

Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! Un médecin ! ma
fille est empoisonnée !

70 1l tombe a genoux pres de Louise.

UN CONVIVE

Coupez son corset ! faites-lui boire de 1’eau tiede ; si
c’est du poison, il faut de I’eau tiede.

Les domestiques accourent.

UN AUTRE CONVIVE
Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenétres, et
frappez-lui dans les mains.
UN AUTRE
Ce n’est peut-&tre qu’un étourdissement ; elle aura bu
avec trop de précipitation.
UN AUTRE
Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne
peut pas étre morte ainsi tout d’un coup.
PHILIPPE

80  Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille
bien-aimée ?
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LE PREMIER CONVIVE
Voila le médecin qui accourt.

Un médecin entre.

LE SECOND CONVIVE
Dépéchez-vous, monsieur ; dites-nous si ¢’est du poison.

PHILIPPE
C’est un étourdissement, n’est-ce pas ?

LE MEDECIN
Pauvre jeune fille ! elle est morte.

Un profond silence régne dans la salle ; Philippe
est toujours a genoux auprés de Louise et lui
tient les mains.
UN DES CONVIVES
C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe 9%
dans 1’état ou il est. Cette immobilité est effrayante.
UN AUTRE
Je suis siir de ne pas me tromper. Il y avait autour de la
table un domestique qui a appartenu a la femme de Salviati.
UN AUTRE

C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons,
et arrétons-le.

1ls sortent.

LE PREMIER CONVIVE
Philippe ne veut pas répondre a ce qu’on lui dit ; il est
frappé de la foudre.
UN AUTRE
C’est horrible ! C’est un meurtre inouf !

UN AUTRE

Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger 100
Alexandre.
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UN AUTRE
Oui, sortons ; mort a Alexandre ! C’est lui qui a tout
ordonné. Insensés que nous sommes ! ce n’est pas d’hier
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard.
UN AUTRE
Salviati n’en voulait pas a cette pauvre Louise pour son
propre compte ; c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons,
partons, quand on devrait nous tuer jusqu’au dernier.
PHILIPPE se [éve
Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’est-ce
pas ? (il met son manteau) dans mon jardin, derriere les
110 figuiers. Adieu, mes bons amis ; adieu, portez-vous bien.
UN CONVIVE
Ot vas-tu, Philippe ?

PHILIPPE
J’en ai assez, voyez-vous ; j’en ai autant que j’en puis
porter. J’ai mes deux fils en prison, et voila ma fille morte.
Jen ai assez, je m’en vais d’ici.
UN CONVIVE
Tu t’en vas ? tu t’en vas sans vengeance ?

PHILIPPE

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais
ne I’enterrez pas, c’est 2 moi de I’enterrer. Je le ferai a ma
facon, chez de pauvres moines que je connais, et qui vien-
dront la chercher demain. A quoi sert-il de la regarder ?

120 elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, ren-
trez chez vous, portez-vous bien.

UN CONVIVE
Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

UN AUTRE

Quelle horreur ! je me sens prét a m’évanouir dans cette
salle.
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1l sort.

PHILIPPE

Ne me faites pas violence, ne m’enfermez pas dans une
chambre ou est le cadavre de ma fille — laissez-moi m’en
aller.

UN CONVIVE

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta
Louise soit notre Lucréce'! Nous ferons boire a 130
Alexandre le reste de son verre.

UN AUTRE

La nouvelle Lucrece ! Nous allons jurer sur son corps
de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense
a ton pays ; ne rétracte pas tes paroles.

PHILIPPE

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J’ai
deux fils en prison, et voila ma fille morte. Si je reste ici,
tout va mourir autour de moi ; I’important, c’est que je
m’en aille, et que vous vous teniez tranquilles. Quand ma
porte et mes fenétres seront fermées, on ne pensera plus
aux Strozzi ; si elles restent ouvertes, je m’en vais vous 140
voir tomber tous les uns apres les autres. Je suis vieux,
voyez-vous, il est temps que je ferme ma boutique. Adieu,
mes amis, restez tranquilles ; si je n’y suis plus, on ne vous
fera rien. Je m’en vais de ce pas a Venise.

UN CONVIVE
I1 fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit.

PHILIPPE

N’enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines
viendront demain, et ils I’emporteront. Dieu de justice !
Dieu de justice ! que t’ai-je fait ?

1l sort en courant.

1."Voir note 1, p. 86.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE

Au palais du duc.
Entrent LE DUC ef LORENZO.

LE DUC

Jaurais voulu étre 12 ; il devait y avoir plus d’une face
en colere. Mais je ne congois pas qui a pu empoisonner
cette Louise.

LORENZO
Ni moi non plus, & moins que ce ne soit vous.

LE DUC

Philippe doit étre furieux ! On dit qu’il est parti pour
Venise. Dieu merci, me voila délivré de ce vieillard insup-
portable. Quant a la chere famille, elle aura la bonté de se
tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli faire une petite
révolution dans leur quartier ? On m’a tué deux Alle-

10 mands.

LORENZO

Ce qui me fache le plus, c’est que cet honnéte Salviati a
une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de
mailles ?

LE DUC

Non, en vérité ; j’en suis plus mécontent que je ne puis
le dire.
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LORENZO
Méfiez-vous de Giomo ; c’est lui qui vous 1’a volée.
Que portez-vous a la place ?
LE DUC
Rien. Je ne puis en supporter une autre ; il n’y en a pas
d’aussi légere que celle-la.
LORENZO
Cela est facheux pour vous. 20

LE DUC
Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO

C’est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu
le repos depuis que 1’astre de votre amour s’est levé dans
son pauvre ceeur. De grice, seigneur, ayez quelque pitié
pour elle ; dites quand vous voulez la recevoir, et a quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu
qu’elle a.

LE DUC

Parles-tu sérieusement ?

LORENZO
Aussi sérieusement que la Mort elle-méme. Je voudrais
voir qu’une tante a moi ne couchit pas avec vous. 30
LE DUC
Ou pourrais-je la voir ?

LORENZO

Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux
blancs 4 mon lit et un pot de réséda sur ma table ; apres
quoi je coucherai par écrit sur votre calepin ! que ma tante

1. Deux anachronismes : le calepin, et le réséda (appelé aussi symboli-
quement « herbe d’amour »), qui ornait les chambres des grisettes au
XIx¢siecle.
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sera en chemise a minuit précis, afin que vous ne I’oubliez
pas apres souper.
LE DUC

Je n’ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi.
Eh ! dis-moi, habile garcon, tu es vraiment siir qu’elle
viendra ? Comment t’y es-tu pris ?

LORENZO
40  Je vous dirai cela.

LE DUC

Je m’en vais voir un cheval que je viens d’acheter ;
adieu et a ce soir. Viens me prendre apres souper ; nous
irons ensemble 2 ta maison. Quant a la Cibo, j’en ai par-
dessus les oreilles ; hier encore, il a fallu I’avoir sur le dos
pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon.

1l sort.

LORENZO, seul

Ainsi c’est convenu. Ce soir je I’emmene chez moi, et
demain les républicains verront ce qu’ils ont a faire, car le
duc de Florence sera mort. Il faut que j’avertisse Scoron-

50 concolo. Dépéche-toi, soleil, si tu es curieux des nouvelles
que cette nuit te dira demain.

1l sort.

SCENE II

Une rue.
PIERRE ef THOMAS STROZZI,
sortant de prison.

PIERRE

J’étais bien sir que les Huit me renverraient absous, et
toi aussi. Viens, frappons a notre porte, et allons embrasser
notre pére. Cela est singulier, les volets sont fermés !
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LE PORTIER, ouvrant
Hélas ! seigneur, vous savez les nouvelles.

PIERRE
Quelles nouvelles ? tu as I’air d’un spectre qui sort d’un
tombeau, a la porte de ce palais désert.
LE PORTIER
Est-il possible que vous ne sachiez rien ?

Deux moines arrivent.

THOMAS
Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison.
Parle, qu’est-il arrivé ? 10
LE PORTIER
Hélas ! mes pauvres seigneurs ! cela est horrible a dire.

LES MOINES, s ’approchant
Est-ce ici le palais des Strozzi ?

LE PORTIER
Oui ; que demandez-vous ?

LES MOINES
Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voila
I’autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez
I’emporter.
PIERRE
Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES
Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage
la ressemblance de Philippe; il n’y a rien de bon a
apprendre ici pour vous. 20
THOMAS
Comment ? elle est morte ? morte ?  Dieu du ciel !

1l s’assoit a I’écart.
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PIERRE

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma
sceur ? car on ne meurt pas a son age dans I’espace d’une
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui I’a tuée, que je le
tue ? Répondez-moi, ou vous étes mort vous-méme.

LE PORTIER
Hélas ! hélas ! qui peut le dire ? Personne n’en sait rien.

PIERRE

Ou est mon pere ? Viens, Thomas, point de larmes. Par
le ciel ! mon ceeur se serre comme s’il allait s’ ossifier dans
30 mes entrailles, et rester un rocher pour 1’éternité.

LES MOINES

Si vous étes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous
vous conduirons a lui ; il est depuis hier a notre couvent.

PIERRE

Et je ne saurai pas qui a tué ma sceur ? Ecoutez-moi,
prétres ; si vous étes I’image de Dieu, vous pouvez
recevoir un serment. Par tout ce qu’il y a d’instruments
de supplice sous le ciel, par les tortures de 1’enfer...
Non, je ne veux pas dire un mot. Dépéchons-nous, que
je voie mon pére. O Dieu ! 6 Dieu ! faites que ce que je
soupconne soit la vérité, afin que je les broie sous mes

40 pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant
que je perde la force. Ne me dites pas un mot ; il s’agit
la d’une vengeance, voyez-vous, telle que la colére
céleste n’en a pas révé.

1Is sortent.
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SCENE III

Une rue.
LORENZO, SCORONCONCOLO

LORENZO

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir a minuit ; tu
t’enfermeras dans mon cabinet jusqu’a ce qu’on vienne
t’avertir.

SCORONCONCOLO
Oui, monseigneur.

1l sort.

LORENZO, seul

De quel tigre a révé ma mere enceinte de moi ? Quand
je pense que j’ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets
de Petrarque le spectre de ma Jeunesse se 1eve devant
moi en frissonnant. O Dieu ! pourquoi ce seul mot : « A
ce soir » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie 10
briilante comme un fer rouge ? De quelles entrailles
fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ?
Que m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main 1a,
sur mon ceeur, et que je réfléchis, — qui donc m’entendra
dire demain: «Je 1’ai tué », sans me répondre :
« Pourquoi I’as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du
mal aux autres, mais il m’a fait du bien, du moins a sa
maniere. Si j’étais resté tranquille au fond de mes soli-
tudes de Cafaggiuolo !, il ne serait pas venu m’y cher-
cher, et moi je suis venu le chercher a Florence. Pourquoi 20
cela ? Le spectre de mon pere me conduisait-il, comme
Oreste, vers un nouvel Egiste?? M’avait-il offensé
alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette action
j’ai tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait
tomber en poussiere les réves de ma vie ; je n’ai plus été
qu’une ruine, dés que ce meurtre, comme un corbeau

1. Village proche de Florence ot Lorenzo a passé son enfance.
2. Au personnage d’Agamemnon, vengé par son fils Oreste, se superpose
ici le spectre du pere d’Hamlet qui revient réclamer vengeance a son fils.
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sinistre !, s’est posé sur ma route et m’a appelé a lui. Que
veut dire cela ? Tout a I’heure, en passant sur la place, j’ai
entendu deux hommes parler d’une comete 2. Sont-ce bien
30 les battements d’un coeur humain que je sens la, sous les
os de ma poitrine ? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle
si souvent depuis quelque temps ? — Suis-je le bras de
Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma téte 3 ? Quand
j’entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon
épée du fourreau, j’ai peur de tirer I’épée flamboyante de
I’archange, et de tomber en cendres sur ma proie.

1l sort.

SCENE IV

Chez le marquis Cibo.
Entrent LE CARDINAL ef LA MARQUISE.

LA MARQUISE
Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL

Oui, comme je voudrai. Pensez-y a deux fois, marquise,
avant de vous jouer & moi *. Etes-vous une femme comme
les autres, et faut-il qu’on ait une chaine d’or au cou et un
mandat a la main, pour que vous compreniez qui on est ?
Attendez-vous qu’un valet crie a tue-t€te en ouvrant une
porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ?
Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font I’homme
— je ne suis ni envoyé du pape, ni capitaine de Charles

10 Quint — je suis plus que cela.

1. Sinistre : qui passe a gauche (en latin sinistra) dans le ciel, donc de
mauvais présage.

2. La croyance populaire voit dans le passage d’une comete le signe pré-
monitoire d’une catastrophe publique.

3. Allusion biblique a la nuée qui guide les Hébreux dans le désert
(Exode, 13, 21).

4. Avant de vous jouer a moi : avant de vous mesurer a moi.

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 158 21/04/2023 08:42:07



Acte IV, scéne 4 159

LA MARQUISE

Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable ; cette
ombre impériale se promene, affublée d’une robe rouge !,
sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL

Vous étes la maitresse d’Alexandre, songez a cela ; et
votre secret est entre mes mains.

LA MARQUISE

Faites-en ce qu’il vous plaira ; nous verrons 1’usage
qu’un confesseur sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL

Vous vous trompez ; ce n’est pas par votre confession
que je I’ai appris. Je I’ai vu de mes propres yeux, je vous
ai vue embrasser le duc. Vous me 1’auriez avoué au confes- 20
sionnal que je pourrais encore en parler sans péché,
puisque je I’ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE
Eh bien, apres ?

LE CARDINAL

Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant, et
en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ? Vous
I’aviez rassasié de votre patriotisme, qui, comme une fade
boisson, se méle a tous les mets de votre table. Quels livres
avez-vous lus, et quelle sotte duegne était donc votre gouver-
nante, pour que vous ne sachiez pas que la maitresse d’un roi
parle ordinairement d’autre chose que de patriotisme ? 30

LA MARQUISE

J’avoue que 1’on ne m’a jamais appris bien nettement de
quoi devait parler la maitresse d’un roi ; j’ai négligé de
m’instruire sur ce point, comme aussi, peut-&tre, de
manger du riz pour m’engraisser, a la mode turque.

1. On retrouve a la méme époque cette figure de « ’homme rouge » (le
cardinal qui dirige les affaires en sous-main) dans le Richelieu de Hugo
(Marion de Lorme) et de Vigny (Cing-Mars).
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LE CARDINAL

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant
un peu plus de trois jours.

LA MARQUISE

Qu’un prétre edt appris cette science a une femme, cela
eiit été fort simple. Que ne m’avez-vous conseillée ?

LE CARDINAL

Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre man-
40 teau, et allez vous glisser dans I’alcove du duc. S’il
s’attend a des phrases en vous voyant, prouvez-lui que
vous savez n’en pas faire a toutes les heures; soyez
pareille a2 une somnambule, et faites en sorte que s’il
s’endort sur ce ceeur républicain, ce ne soit pas d’ennui.
Etes-vous vierge ? n’y a-t-il plus de vin de Chypre ?
n’avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse
chanson ? n’avez-vous pas lu I’ Arétin ' ?

LA MARQUISE

O ciel ! j’ai entendu murmurer des mots comme ceux-

1a a de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-

50 Neuf 2. Si vous n’étes pas un prétre, &tes-vous un homme ?

&tes-vous sir que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir
votre pourpre elle-méme ?

LE CARDINAL

Il n’y a rien de si vertueux que 1’oreille d’une femme
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou-
venez-vous que mon frére est votre mari.

LA MARQUISE

Quel intérét vous avez a me torturer ainsi, voila ce que
je ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites hor-
reur — que voulez-vous de moi ?

1. I’ Arétin (1492-1556), poete, dramaturge, pamphlétaire, auteur notam-
ment des Ragionamenti, conversations entre deux courtisanes, et de seize
sonnets licencieux publiés avec des gravures obscénes de Raimondi,
illustrant les « postures de 1’ Arétin ».

2. Centre des affaires et des intrigues de toutes sortes.
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LE CARDINAL

Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais
qu’elle peut faire prospérer en en sachant les éléments. 60

LA MARQUISE

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-
vous me faire tenir ? Si vos désirs sont aussi effrayants que
vos menaces, parlez ; montrez-moi du moins le cheveu qui
suspend 1’épée sur ma téte.

LE CARDINAL

Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison
que je ne suis pas slr de vous. Qu’il vous suffise de savoir
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une
reine a I’heure qu’il est. Puisque vous m’appelez I’ombre
de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande pour
intercepter le soleil de Florence. Savez-vous ol peut 70
conduire un sourire féminin ? Savez-vous ou vont les for-
tunes dont les racines poussent dans les alcoves ?
Alexandre est fils du pape, apprenez-le ; et quand le pape
était a Bologne... Mais je me laisse entrainer trop loin.

LA MARQUISE
Prenez garde de vous confesser a votre tour. Si vous étes
le frére de mon mari, je suis la maitresse d’ Alexandre.

LE CARDINAL
Vous I’avez été, marquise, et bien d’autres aussi.

LA MARQUISE
Je I’ai été — oui, Dieu merci, je 1’ai été !
LE CARDINAL

J’étais siir que vous commenceriez par vos réves ; il
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux 80
miens. Ecoutez-moi, nous nous querellons assez mal a
propos ; mais, en Vvérité, vous prenez tout au sérieux.
Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai
blessée tout a I’heure en vous disant comment, je n’ai que
faire de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an,
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dans deux ans, vous me remercierez. J’ai travaillé long-
temps pour étre ce que je suis, et je sais ou ’on peut aller.
Si j’étais slir de vous, je vous dirais des choses que Dieu
lui-méme ne saura jamais '.

LA MARQUISE
90  N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

Elle veut sortir.

LE CARDINAL

Un instant ! Pas si vite ! N’entendez-vous pas le bruit
d’un cheval ? Mon frére ne doit-il pas venir aujourd”hui ou
demain ? Me connaissez-vous pour un homme qui a deux
paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous étes perdue.

LA MARQUISE

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens
vous soient bons, je le congois; mais parlerez-vous plus
clairement ? Voyons, Malaspina, je ne veux pas désespérer
tout a fait de ma perversion. Si vous pouvez me convaincre,

100 faites-le — parlez-moi franchement. Quel est votre but ?

LE CARDINAL

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre,
n’est-il pas vrai ? Me prenez-vous pour un enfant, et
croyez-vous qu’il suffise de me frotter les levres de miel
pour me les desserrer ? Agissez d’abord, je parlerai apres.
Le jour ou, comme femme, vous aurez pris 1’empire
nécessaire, non pas sur 1’esprit d’Alexandre, duc de Flo-
rence, mais sur le ceeur d’Alexandre, votre amant, je vous
apprendrai le reste, et vous saurez ce que j’attends.

LA MARQUISE

Ainsi donc, quand j’aurai lu 1’ Arétin pour me donner

110 une premiere expérience, j’aurai a lire, pour en acquérir
une seconde, le livre secret de vos pensées ? Voulez-vous
que je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me dire ?
Vous servez le pape, jusqu’a ce que I’empereur trouve que

1. L’anticléricalisme de Musset éclate dans cette formule impie mise
dans la bouche d’un cardinal.
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vous étes meilleur valet que le pape lui-méme. Vous
espérez qu’un jour César vous devra bien réellement, bien
completement, ’esclavage de 1’Italie, et ce jour-la —oh !
ce jour-la, n’est-il pas vrai, celui qui est le roi de la moitié
du monde pourrait bien vous donner en récompense le
chétif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en gou-
vernant le duc, vous vous feriez femme tout a I’heure !, si 120
vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura fait
faire deux ou trois coups d’Etat a Alexandre, on aura
bientot ajouté que Ricciarda Cibo meéne le duc, mais
qu’elle est menée par son beau-frére ; et, comme vous
dites, qui sait jusqu’ou les larmes des peuples, devenues
un océan, pourraient lancer votre barque ? Est-ce a peu
pres cela ? Mon imagination ne peut aller aussi loin que la
votre, sans doute ; mais je crois que c’est a peu pres cela.

LE CARDINAL
Allez ce soir chez le duc, ou vous étes perdue.

LA MARQUISE
Perdue ? et comment ? 130

LE CARDINAL
Ton mari saura tout !

LA MARQUISE
Faites-le, faites-le, je me tuerai.

LE CARDINAL
Menace de femme ! Ecoutez-moi. Que vous m’ayez
compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.
LA MARQUISE
Non.

LE CARDINAL

Voila votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu’il
y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous dites
«non » encore une fois.

1. Tout a I’heure : sur-le-champ.
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LA MARQUISE

Non, non, non ! (Entre le marquis.) Laurent, pendant

140 que vous étiez a Massa, je me suis livrée a Alexandre, je

me suis livrée, sachant qui il était, et quel rdle misérable

j’allais jouer. Mais voila un prétre qui veut m’en faire

jouer un plus vil encore ; il me propose des horreurs pour

m’assurer le titre de maitresse du duc, et le tourner a son
profit.

Elle se jette a genoux.

LE MARQUIS
Etes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? — Eh
bien! vous voila comme une statue. Ceci est-il une
comédie, cardinal ? Eh bien donc ! que faut-il que j’en
150 pense ?
LE CARDINAL
Ah ! corps du Christ ' !

1l sort.

LE MARQUIS
Elle est évanouie. Hola ! qu’on apporte du vinaigre !

SCENE V

La chambre de Lorenzo.
LORENZO, deux domestiques.

LORENZO

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table, et celles-
ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de maniere a
ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et que les char-
bons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la clef, et
vous irez vous coucher.

Entre Catherine.

1. expression est un blaspheme.
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CATHERINE
Notre mere est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo ?

LORENZO
Ma mere est malade ?

CATHERINE
Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J’ai recu hier un
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dil me
parler d’amour pour lui ; cette lecture a fait bien du mal a
Marie.
LORENZO
Cependant je ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu
lui dire que je n’étais pour rien la-dedans ?
CATHERINE
Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd’hui
si belle et en si bon état ? Je ne croyais pas que 1’esprit
d’ordre fit ton majordome.
LORENZO
Le duc t’a donc écrit ? Cela est singulier que je ne I’aie
point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre ?
CATHERINE
Ce que j’en pense ?

LORENZO
Oui, de la déclaration d’ Alexandre. Qu’en pense ce petit
cceur innocent ?
CATHERINE
Que veux-tu que j’en pense ?

LORENZO

N’as-tu pas été flattée ? un amour qui fait I’envie de tant
de femmes ! un titre si beau a conquérir, la maitresse de...
Va-t’en, Catherine, va dire 2 ma mere que je te suis. Sors
d’ici. Laisse-moi ! (Catherine sort.) Par le ciel ! quel
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homme de cire suis-je donc ? Le Vice, comme la robe de
Déjanire !, s’est-il si profondément incorporé a mes fibres,
30 que je ne puisse plus répondre de ma langue, et que I’air
qui sort de mes lévres se fasse ruffian? malgré moi?
J’allais corrompre Catherine. — Je crois que je corromprais
ma meére, si mon cerveau le prenait a tche ; car Dieu sait
quelle corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma téte,
et quelle force ont les fleches qui en partent ! Si tous les
hommes sont des parcelles d’un foyer immense, assuré-
ment 1’étre inconnu qui m’a pétri a laissé tomber un tison
au lieu d’une étincelle, dans ce corps faible et chancelant.
Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur mes pas
40 quand j’ai choisi. O Dieu ! les jeunes gens a la mode ne se
font-ils pas une gloire d’&tre vicieux, et les enfants qui sor-
tent du collége ont-ils quelque chose de plus pressé que de
se pervertir ? Quel bourbier doit donc étre 1’espece
humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes avec des levres
affamées de débauche, quand, moi, qui n’ai voulu prendre
qu’un masque pareil a leurs visages, et qui ai été aux mau-
vais lieux avec une résolution inébranlable de rester pur
sous mes vétements souillés, je ne puis ni me retrouver
moi-méme ni laver mes mains, méme avec du sang !
50 Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise
Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme tant d’autres
dans I’éternel abime, si je n’étais pas 1a. O Alexandre ! je
ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu fisses
ta priere avant de venir ce soir dans cette chambre. Cathe-
rine n’est-elle pas vertueuse, irréprochable ? Combien fau-
drait-il pourtant de paroles, pour faire de cette colombe
ignorante la proie de ce gladiateur aux poils roux ? Quand
je pense que j’ai failli parler ! Que de filles maudites par
leurs peéres rodent au coin des bornes, ou regardent leur
60 téte rasée dans le miroir cassé d’une cellule, qui ont valu
autant que Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins
habile que moi ! Eh bien ! j’ai commis bien des crimes, et

1. Le centaure Nessus, blessé a mort par Hercule, donna a la femme de
ce dernier, Déjanire, une robe magique qui devait lui ramener son époux
infidele. Mais elle avait la propriété de s’attacher a la peau et de briler
atrocement. Hercule se suicida pour mettre fin a ses souffrances.

2. Voir note 1, p. 49.
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si ma vie est jamais dans la balance d’un juge quelconque,
il y aura d’un c6té une montagne de sanglots ; mais il y
aura peut-étre de I’autre une goutte de lait pur tombée du
sein de Catherine, et qui aura nourri d’honnétes enfants.

1l sort.

SCENE VI

Une vallée, un couvent dans le fond.
Entrent PHILIPPE STROZZI et deux moines.
Des novices portent le cercueil de Louise ;
ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi
I’embrasser. Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. Ses
yeux mélancoliques étaient ainsi fermés a demi, mais ils
se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux
fleurs d’azur ; elle se levait doucement le sourire sur les
Ievres, et elle venait rendre a son vieux pere son baiser de
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment
bien triste, le réveil d’un homme fatigué de la vie. Un jour
de plus, pensais-je en voyant 1’aurore, un sillon de plus 10
dans mon champ ! Mais alors j’apercevais ma fille, la vie
m’apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté¢ du
jour était la bienvenue.

On ferme le tombeau.

PIERRE STROZZI, derriére la scéne
Par ici, venez par ici.

PHILIPPE

Tu ne te leveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes
pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton pere. O ma
Louise ! il n’y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et moi,
moi, moi !
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PIERRE, entrant

20  IIs sont cent a Sestino ', qui arrivent du Piémont. Venez,
Philippe, le temps des larmes est passé.

PHILIPPE
Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes ?

PIERRE

Les bannis se sont rassemblés a Sestino ; il est temps de
penser 2 la vengeance. Marchons franchement sur Flo-
rence avec notre petite armée. Si nous pouvons arriver a
propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la cita-
delle, tout est dit. Par le ciel ! j’éleverai a ma sceur un autre
mausolée que celui-la.

PHILIPPE
Non pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE

30 Nous ne pouvons nous passer de vous ; sachez-le, les
confédérés comptent sur votre nom. Fran¢ois I lui-méme
attend de vous un mouvement en faveur de la liberté 2. Il
vous écrit comme au chef des républicains florentins ;
voila sa lettre.

PHILIPPE ouvre la lettre

Dis a celui qui t’a apporté cette lettre qu’il réponde ceci
au roi de France : « Le jour ou Philippe portera les armes
contre son pays, il sera devenu fou. »

PIERRE
Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE
Celle qui me convient.

1. Petit bourg proche d’Arezzo, a une centaine de kilometres de Flo-
rence.
2. Pierre Strozzi s’est effectivement rapproché de Francois I
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PIERRE
Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de 40
faire une phrase ? Prenez garde, mon pere, il ne s’agit pas
l1a d’un passage de Pline ; réfléchissez avant de dire non.
PHILIPPE
Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre
a la lettre du roi de France.
PIERRE
Cela passe toute idée ! vous me forceriez a vous dire de
certaines choses. — Venez avec nous, mon pere, je vous en
supplie. Lorsque j’allais chez les Pazzi, ne m’avez-vous
pas dit : « Emmene-moi ? » Cela était-il différent alors ?
PHILIPPE
Tres différent. Un pere offensé qui sort de sa maison
I’épée a la main, avec ses amis, pour aller réclamer justice, 50
est trés différent d’un rebelle qui porte les armes contre
son pays, en rase campagne et au mépris des lois.
PIERRE
Il s’agissait bien de réclamer justice ! il s’agissait
d’assommer Alexandre. Qu’est-ce qu’il y a de changé
aujourd’hui ? Vous n’aimez pas votre pays, ou sans cela
vous profiteriez d’une occasion comme celle-ci '.
PHILIPPE
Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion !

1l frappe le tombeau.

PIERRE
Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE

Je n’ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, 60
j’en ai assez dit.

1. Musset vise ici les atermoiements des républicains d’apres 1830.
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PIERRE

Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de sentences
vous serez cause de notre perte.
PHILIPPE
Tais-toi, insolent ! sors d’ici !

PIERRE

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez ou il vous
plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh ! mort de
Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d’un tra-
ducteur de latin ' !

1l sort.

PHILIPPE

70 Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que ton
jour est venu.

SCENE VII

Le bord de I’Arno ; un quai.
On voit une longue suite de palais.
Entre LORENZO.

LORENZO

Voila le soleil qui se couche ; je n’ai pas de temps a
perdre, et cependant tout ressemble ici a du temps
perdu. (Il frappe a wune porte.) Hola! seigneur
Alamanno ! hola !

ALAMANNO, Sur sa terrasse

Qui est 1a ? que me voulez-vous ?

1. Philippe Strozzi travaillait a une édition de I’Histoire naturelle de
Pline I’ Ancien.
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LORENZO
Je viens vous avertir que le duc doit étre tué cette nuit.
Prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous
aimez la liberté.
ALAMANNO
Par qui doit étre tué Alexandre ?

LORENZO
Par Lorenzo de Médicis. 10

ALAMANNO
C’est toi, Renzinaccio ' ? Eh ! entre donc souper avec
de bons vivants qui sont dans mon salon.
LORENZO
Je n’ai pas le temps ; préparez-vous a agir demain.

ALAMANNO

Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! tu as un coup de
vin dans la téte.

1l rentre chez lui.
LORENZO, seul
Peut-étre que j’ai tort de leur dire que c’est moi qui
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire.
(1l frappe a une autre porte.) Hola ! seigneur Pazzi ! hola !
PAZZI, Sur sa terrasse

Qui m’appelle ? 20

LORENZO

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tachez
d’agir demain pour la liberté de Florence.

1. Mélange ambigu de deux diminutifs, I’'un mélioratif (-rino), 1’autre
péjoratif (-accio).
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PAZZI
Qui doit tuer le duc ?

LORENZO
Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne
puis vous dire le nom de I’homme.
PAZZI
Tu es fou, drole, va-t’en au diable !

1l rentre.

LORENZO, seul
I1 est clair que si je ne dis pas que c’est moi, on me
croira encore bien moins. (I/ frappe a une porte.) Hola !
30 seigneur Corsini ' !
LE PROVEDITEUR, Sur sa terrasse
Qu’est-ce donc ?

LORENZO
Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROVEDITEUR

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs.
Tu m’as blessé bien mal a propos un cheval, au bal des
Nasi ; que le diable te confonde !

1l rentre.

LORENZO
Pauvre Florence ! pauvre Florence !

1l sort.

1. Roberto Corsini est le gouverneur de la forteresse.
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SCENE VIII

Une plaine .
Entrent PIERRE STROZZI ef DEUX BANNIS.

PIERRE
Mon pere ne veut pas venir. Il m’a ét€ impossible de lui
faire entendre raison.
PREMIER BANNI
Je n’annoncerai pas cela a mes camarades. Il y a de quoi
les mettre en déroute.

PIERRE

N

Pourquoi ? Montez a cheval ce soir, et allez bride
abattue a Sestino ; j’y serai demain matin. Dites que Phi-
lippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI

Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne
ferons rien sans cela.

PIERRE

Le nom de famille est le méme que le mien. Dites que 10
Strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne réponds
pas « Philippe » rien ne se fera.

PIERRE

Imbécile ! Fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour

toi-méme. Comment sais-tu d’avance que rien ne se fera ?
PREMIER BANNI

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

1. On trouve chez Goethe (Gétz von Berlichingen, V, 2) et Schiller (Les

Brigands 1, 2) des scénes de campagne comparables ou des révoltés
finissent par se trouver un chef.
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PIERRE
Allons, monte a cheval, et va a Sestino.

PREMIER BANNI
Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j’ai fait
douze lieues dans la nuit. Je n’ai pas envie de le seller a
20 cette heure.
PIERRE
Tu n’es qu'un sot. (A I’autre banni.) Allez-y, vous ;
vous vous y prendrez mieux.
LE DEUXIEME BANNI
Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe ;
il est certain que son nom ferait bien pour la cause.
PIERRE

LAches ! Manants sans cceur ! Ce qui fait bien pour la
cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de
faim, entendez-vous ? Le nom de Philippe leur remplira la
bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels pour-
ceaux étes-vous ?

LE DEUXIEME BANNI
30 Il est impossible de s’entendre avec un homme aussi
grossier. Allons-nous-en, camarade.

PIERRE
Va au diable, canaille ! et dis a tes confédérés que, s’ils
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui ! et
qu’ils prennent garde qu’on ne me donne la main haute sur
vous tous !
LE DEUXIEME BANNI, a [’autre

Viens, camarade, allons souper ; je suis, comme toi,
excédé de fatigue.

1ls sortent.
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SCENE IX

Une place ; il est nuit.
Entre LORENZO.

LORENZO

Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et j’emporterai
la lumiere —cela se fait tous les jours —une nouvelle
mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer
dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour trés ver-
tueuse. — Pauvre fille ! qui I’est sous le soleil, si elle ne
I’est pas ? — Que ma mere mourit de tout cela, voila ce qui
pourrait arriver.

Ainsi donc, voila qui est fait. Patience ! une heure est
une heure, et I’horloge vient de sonner. Si vous y tenez
cependant — mais non, pourquoi ? — Emporte le flambeau 10
si tu veux ; la premiere fois qu’une femme se donne, cela
est tout simple. — Entrez donc, chauffez-vous donc un peu.
— Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille ; et quel
motif de croire a ce meurtre ? — Cela pourra les étonner,
méme Philippe.

Te voila, toi, face livide ? (La lune parait.)

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu-
tion demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ;
les Ruccellai seuls valent quelque chose. — Ah ! les mots,
les mots, les éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un la-haut, 20
il doit bien rire de nous tous ; cela est trés comique, tres
comique, vraiment. — O bavardage humain ! 6 grand tueur
de corps morts ! grand défonceur de portes ouvertes ! 6
hommes sans bras !

Non ! non ! je n’emporterai pas la lumiere. — J’irai droit
au ceeur ; il se verra tuer... Sang du Christ ! on se mettra
demain aux fenétres.

Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nou-
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention !
Lutter avec Dieu et le diable, ce n’est rien ; mais lutter 30
avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres
par la main sale d’un armurier ! — Je passerai le second
pour entrer ; il posera son épée la —ou la — oui, sur le
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canapé. — Quant a I’affaire du baudrier ! a rouler autour
de la garde, cela est aisé. S’il pouvait lui prendre fan-
taisie de se coucher, voila ou serait le vrai moyen.
Couché, assis, ou debout ? assis plutdt. Je commencerai
par sortir ; Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet.
Alors nous venons, nous venons — je ne voudrais pour-
40 tant pas qu’il tournat le dos. J’irai a lui tout droit. Allons,
la paix, la paix ! I’heure va venir. — Il faut que j’aille dans
quelque cabaret ; je ne m’apercois pas que je prends du
froid, et je viderai un flacon. — Non ; je ne veux pas
boire. Ou diable vais-je donc ? les cabarets sont fermés.

Est-elle bonne fille ? — Oui, vraiment. — En chemise ?
— Oh ! non, non, je ne le pense pas. — Pauvre Catherine !
— Que ma mere mourit de tout cela, ce serait triste. — Et
quand je lui aurais dit mon projet, qu’aurais-je pu y faire ?
au lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire : Crime !

50 Crime ! jusqu’a son dernier soupir !

Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude. (I/
s’assoit sur un banc.)

Pauvre Philippe ! une fille belle comme le jour. Une
seule fois je me suis assis pres d’elle sous le marronnier ;
ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que
de journées j’ai passées, moi, assis sous les arbres ! Ah !
quelle tranquillité ! quel horizon & Cafaggiuolo ! Jeannette
était jolie, la petite fille du concierge, en faisant sécher sa
lessive. Comme elle chassait les chevres qui venaient mar-

60 cher sur son linge étendu sur le gazon ! la chévre blanche
revenait toujours, avec ses grandes pattes menues. (Une
horloge sonne.)

Ah ! ah ! il faut que j’aille la-bas. — Bonsoir, mignon ;
eh ! trinque donc avec Giomo. — Bon vin ! Cela serait plai-
sant qu’il lui vint a I’idée de me dire : Ta chambre est-elle
retirée ? entendra-t-on quelque chose du voisinage ? Cela
serait plaisant ; ah ! on y a pourvu. Oui, cela serait drole
qu’il lui vint cette idée.

Je me trompe d’heure ; ce n’est que la demie. Quelle est

70 donc cette lumiere sous le portique de 1’église ? on taille,
on remue des pierres. Il parait que ces hommes sont cou-

1. Baudrier : ruban mis en écharpe et servant a porter une épée. La garde est
le rebord placé entre la poignée et la lame, qui évite que la main ne se blesse.
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rageux avec les pierres. Comme ils coupent ! comme ils
enfoncent ! IIs font un crucifix ; avec quel courage ils le
clouent ! Je voudrais voir que leur cadavre de marbre les
prit tout d’un coup a la gorge.

Eh bien, eh bien, quoi donc ? j’ai des envies de danser
qui sont incroyables. Je crois, si je m’y laissais aller, que
je sauterais comme un moineau sur tous ces gros platras et
sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh, mignon ! mettez
vos gants neufs, un plus bel habit que cela, trala la ! faites- 8o
vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis a
I’oreille, prenez garde a son petit couteau.

1l sort en courant.

SCENE X

Chez le duc.
LE DUC, a souper, GIOMO.
Entre LE CARDINAL CIBO.

LE CARDINAL
Altesse, prenez garde a Lorenzo.

LE DUC
Vous voila, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez
donc un verre.
LE CARDINAL

Prenez garde a Lorenzo, duc. Il a été demander ce soir
a I’évéque de Marzi la permission d’avoir des chevaux de
poste cette nuit.

LE DUC
Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL
Je le tiens de 1’évéque lui-méme.
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LE DUC
Allons donc ! je vous dis que j’ai de bonnes raisons
10 pour savoir que cela ne se peut pas.
LE CARDINAL
Me faire croire est peut-&tre impossible ; je remplis mon
devoir en vous avertissant.
LE DUC
Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant a
cela ? Il va peut-étre a Cafaggiuolo.
LE CARDINAL
Ce qu’il y a d’effrayant, monseigneur, c’est qu’en passant
sur la place pour venir ici, je I’ai vu de mes yeux sauter sur
des poutres et des pierres comme un fou. Je I’ai appelé, et, je
suis forcé d’en convenir, son regard m’a fait peur. Soyez cer-
tain qu’il mdrit dans sa téte quelque projet pour cette nuit.
LE DUC
20  Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux ?

LE CARDINAL
Faut-il tout dire, méme quand on parle d’un favori ?
Apprenez qu’il a dit ce soir a deux personnes de ma
connaissance, publiquement, sur leur terrasse, qu’il vous
tuerait cette nuit.
LE DUC

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous
ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher
du soleil ?

Entre sire Maurice.

SIRE MAURICE

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit a trois de mes
30 amis, ce soir, qu’il voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ?
Je vous croyais plus homme que cela.
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SIRE MAURICE

Votre Altesse sait si je m’effraye sans raison. Ce que je

dis, je puis le prouver.
LE DUC

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal. — Vous
ne trouverez pas mauvais que j’aille & mes affaires. (Entre
Lorenzo.) Eh bien, mignon, est-il déja temps ?

LORENZO
11 est minuit tout a I’heure.

LE DUC
Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO
Dépéchons-nous ; votre belle est peut-&tre déja au 40
rendez-vous.
LE DUC
Quels gants faut-il prendre ? ceux de guerre, ou ceux
d’amour ?

LORENZO
Ceux d’amour, Altesse.

LE DUC
Soit, je veux étre un vert-galant '.
1is sortent.
SIRE MAURICE
Que dites-vous de cela, cardinal ?
LE CARDINAL
Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.

1ls sortent.

1. Vert-galant : « jeune homme sain et vigoureux, qui est propre a faire
I’amour, a rendre aux dames de bons services. » (Furetiére)
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SCENE XI

La chambre de Lorenzo.
Entrent LE DUC et LORENZO.

LE DUC
Je suis transi, — il fait vraiment froid. (1/ éte son épée. )
Eh bien, mignon, qu’est-ce que tu fais donc ?
LORENZO

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la
mets sous votre chevet. Il est bon d’avoir toujours une
arme sous la main.

1l entortille le baudrier de maniére a empécher
I'épée de sortir du fourreau.
LE DUC

Tu sais que je n’aime pas les bavardes, et il m’est revenu
que la Catherine était une belle parleuse. Pour éviter les
10 conversations, je vais me mettre au lit. — A propos, pour-
quoi donc as-tu fait demander des chevaux de poste a
I’évéque de Marzi ?
LORENZO
Pour aller voir mon frére, qui est trés malade, a ce qu’il
m’écrit.
LE DUC

Va donc chercher ta tante.

LORENZO
Dans un instant.
1l sort.

LE DUC, seul

Faire la cour a une femme qui vous répond « oui»
lorsqu’on lui demande « oui ou non », cela m’a toujours

20 paru tres sot et tout a fait digne d’un Frangais. Aujourd’hui
surtout que j’ai soupé comme trois moines, je serais inca-
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pable de dire seulement : « Mon coeur ou mes chéres

entrailles » a I'infante d’Espagne !. Je veux faire semblant

de dormir ; ce sera peut-étre cavalier, mais ce sera com-
mode.

11 se couche.

Lorenzo entre I'épée a la main.

LORENZO
Dormez-vous, seigneur ?
11 le frappe.
LE DUC
C’est toi, Renzo ? 30
LORENZO

Seigneur, n’en doutez pas.

1l le frappe de nouveau?.

El’lﬂ'e SCO}’O}’!CO}’ICO]O.
SCORONCONCOLO
Est-ce fait ?

LORENZO
Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’a la
mort cette bague sanglante, inestimable diamant.
SCORONCONCOLO
Ah ! mon Dieu! c’est le duc de Florence !

LORENZO, s’asseyant sur le bord de la fenétre.
Que la nuit est belle ! Que I'air du ciel est pur ! Respire,
respire, ceeur navré de joie !
SCORONCONCOLO

Viens, maitre, nous en avons trop fait ; sauvons-nous. 40

1. Sa femme, fille naturelle de Charles-Quint.

2. Par la raréfaction du dialogue en cet instant crucial, Musset laisse
ouverts tous les possibles pour le jeu scénique. Varchi et George Sand
donnent des détails plus réalistes.
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LORENZO
Que le vent du soir est doux et embaumé ! Comme les
fleurs des prairies s’entrouvrent ! O nature magnifique, 6
éternel repos !
SCORONCONCOLO
Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en
découle. Venez, seigneur.
LORENZO
Ah ! Dieu de bonté ! quel moment !

SCORONCONCOLO, a part

Son ame se dilate singulierement. Quant a moi, je pren-
drai les devants.

1l veut sortir.

LORENZO

50  Attends ! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la
clef de cette chambre.

SCORONCONCOLO
Pourvu que les voisins n’aient rien entendu !

LORENZO

Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués a notre
tapage ? Viens, partons.

1ls sortent.
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ACTE V

SCENE PREMIERE

Au palais du duc.
Entrent VALORI, SIRE MAURICE et GUICCIARDINI .
Une foule de courtisans circulent dans la salle
et dans les environs.

SIRE MAURICE
Giomo n’est pas revenu encore de son message ; cela
devient de plus en plus inquiétant.
GUICCIARDINI
Le voila qui entre dans la salle.

SIRE MAURICE
Eh bien ! qu’as-tu appris ?

GIOMO
Rien du tout.

1l sort.

GUICCIARDINI

Il ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé
dans le cabinet du duc ; c’est a lui seul que les nouvelles
arrivent. (Entre un autre messager.) Eh bien ! le duc est-il
retrouvé ? sait-on ce qu’il est devenu ? 10

1. Historien et homme politique favorable aux Médicis (1483-1540),

oublié dans la liste des personnages.
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LE MESSAGER
Je ne sais pas.

1l entre dans le cabinet.

VALORI

Quel événement épouvantable, messieurs, que cette
disparition ! point de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous
pas, sire Maurice, que vous 1’avez vu hier soir ? Il ne
paraissait pas malade ?

Rentre Giomo.

GIOMO, a sire Maurice
Je puis vous le dire a I’oreille — le duc est assassiné.

SIRE MAURICE
Assassiné ! par qui ? ou I’avez-vous trouvé ?

GIOMO
20 Ou vous nous aviez dit — dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE
Ah ! sang du diable ! le cardinal le sait-il ?

GIOMO
Oui, Excellence.

SIRE MAURICE

Que décide-t-il ? Qu’y a-t-il a faire ? Déja le peuple se
porte en foule vers le palais. Toute cette hideuse affaire a
transpiré — nous sommes morts si elle se confirme — on
nous massacrera.

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et
de comestibles passent dans le fond.

GUICCIARDINI

Que signifie cela ? Va-t-on faire des distributions au
30 peuple ?

Entre un Seigneur de la cour.
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LE SEIGNEUR
Le duc est-il visible, messieurs ? Voila un cousin a moi,
nouvellement arrivé d’ Allemagne, que je désire présenter
2 Son Altesse ; soyez assez bons pour le voir d’un ceil
favorable.
GUICCIARDINI

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire.

VALORI
La salle se remplit 2 tout instant de ces complimenteurs
du matin. Ils attendent tranquillement qu’on les admette.
SIRE MAURICE, a Giomo
On I’a enterré 1a ?

GIOMO

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? Si le 40
peuple apprenait cette mort-1a, elle pourrait en causer bien
d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on lui fera des obseques
publiques. En attendant, nous 1’avons emporté dans un
tapis.

VALORI

Qu’allons-nous devenir ?

PLUSIEURS SEIGNEURS s approchent

Nous sera-t-il bientdt permis de présenter nos devoirs a
Son Altesse ? Qu’en pensez-vous, messieurs ?

Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou
deux. Le duc a passé la nuit a une mascarade, et il repose 50
en ce moment !

Des valets suspendent des dominos' aux
croisées *.

1. Dominos : robes de bal a capuchon.
2. Croisées : fenétres.
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LES COURTISANS

Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a passé la
nuit au bal.

Les courtisans se retirent. — Entrent les Huit.

NICCOLINI !
Eh bien, cardinal, qu’y a-t-il de décidé ?

LE CARDINAL
— Primo avulso, non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo .

60 1l sort.

NICCOLINI
Voila qui est admirable ; mais qu’y a-t-il de fait ? Le
duc est mort ; il faut en élire un autre, et cela le plus vite
possible. Si nous n’avons pas un duc ce soir ou demain,
c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme
I’eau qui va bouillir.
VETTORI

Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI
Pourquoi ? il n’est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI
Si nous prenions le cardinal ?

SIRE MAURICE
Plaisantez-vous ?

1. Niccolini, Vettori, Capponi, Acciaiuoli : membres du tribunal des Huit.
2. « Le premier rameau d’or arraché se remplace par un autre et une
méme branche du méme métal pousse aussitot» (Virgile, Enéide,
chant VI, traduction de Musset sur le manuscrit). Il est question du
rameau d’or qui ouvre la porte des Enfers. Le cardinal prononga ces vers
dans le discours qu’il adressa a Come nouvellement élu.
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RUCCELLAT
Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, 70
vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se déclarer
seul juge en cette affaire ?
VETTORI
C’est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI
Qu’il se fasse donner 1’ordre du pape.

VETTORI
C’est ce qu’il a fait ; le pape a envoyé 1’autorisation par
un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.
RUCCELLAI

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute ; car un cour-
rier commence par prendre le temps d’aller, avant d’avoir
celui de revenir. Nous traite-t-on comme des enfants ?

CANIGIANL, s approchant

Messieurs, si vous m’en croyez, voila ce que nous 80
ferons : nous élirons duc de Florence mon fils naturel
Julien.

RUCCELLAT
Bravo ! un enfant de cinq ans ! N’a-t-il pas cinq ans,
Canigiani ?
GUICCIARDINI, bas

Ne voyez-vous pas le personnage ? c’est le cardinal qui
lui met dans la téte cette sotte proposition. Cibo serait
régent, et I’enfant mangerait des gateaux.

RUCCELLAT

Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de
pareils discours.

Entre Corsi. 90

CORSI

Messieurs, le cardinal vient d’écrire a CoOme de
Médicis.
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LES HUIT
Sans nous consulter ?

CORSI

Le cardinal a écrit pareillement a Pise, a Arezzo, et a
Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de
Médicis! sera demain ici avec le plus de monde
possible ; Alexandre Vitelli? est déja dans la forteresse
avec la garnison entiére. Quant a Lorenzo, il est parti
trois courriers pour le joindre.

RUCCELLAI
100 Qu’il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera
plus tot fait.

CORSI

Il m’est ordonné de vous prier de mettre aux voix
I’élection de Come de Médicis, sous le titre provisoire de
gouverneur de la république florentine 3.

GIOMO, a des valets qui traversent la salle

Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez
pas le vin plus que le reste.

RUCCELLAT
Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toi !
SIRE MAURICE
Allons, messieurs, aux voix. Voici vos billets.

VETTORI

Come est en effet le premier en droit apres Alexandre ;
110 c’est son plus proche parent.

ACCIAIUOLI
Quel homme est-ce ? je le connais fort peu.

CORSI
C’est le meilleur prince du monde.

1. Condottiere au service de Charles Quint.

2. Autre condottiere, au service des Médicis.

3. Louis-Philippe, du 30 juillet au 9 aotut 1830, porta de méme le titre
provisoire de « lieutenant-général du royaume ».
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GUICCIARDINI

Hé, hé, pas tout a fait cela. Si vous disiez le plus diffus
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE
Vos voix, seigneurs.

RUCCELLAT

Je m’oppose a ce vote formellement, et au nom de tous
les citoyens.

VETTORI
Pourquoi ?
RUCCELLAT
Il ne faut plus a la république ni princes, ni ducs, ni
seigneurs — voici mon vote. 120
1l montre son billet blanc.
VETTORI
Votre voix n’est qu'une voix. Nous nous passerons de
vous.
RUCCELLAT

Adieu donc ; je m’en lave les mains.

GUICCIARDINI, courant apreés lui
Eh ! mon Dieu, Palla, vous étes trop violent.

RUCCELLAT

Laissez-moi ! J’ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous
ne pouvez pas me faire grand mal désormais.
1l sort.

NICCOLINI

Vos voix, messieurs ! (1l déplie les billets jetés dans un
bonnet.) 11 y a unanimité. Le courrier est-il parti pour 130
Trebbio ! ?

1. La résidence de Come, située a cinq lieues, et non pas quinze, de
Florence.
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CORSI

Oui, Excellence. Come sera ici dans la matinée de
demain, a moins qu’il ne refuse.

VETTORI
Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI

Ah ! mon Dieu ! s’il allait refuser, que deviendrions-
nous ? Quinze lieues a faire d’ici a Trebbio pour trouver
Come, et autant pour revenir, ce serait une journée de
perdue. Nous aurions dii choisir quelqu’un qui fit plus
pres de nous.

VETTORI

140 Que voulez-vous ? — notre vote est fait, et il est probable
qu’il acceptera. — Tout cela est étourdissant.

1ls sortent.

SCENE II

A Venise.
PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet.

I’en étais siir. — Pierre est en correspondance avec le roi
de France — le voila a la téte d’une espece d’armée, et prét
a mettre le bourg a feu et a sang. C’est donc la ce qu’aura
fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté si
longtemps ! — il aura produit un rebelle et deux ou trois
massacres. — O ma Louise ! tu dors en paix sous le gazon
—’oubli du monde entier est autour de toi, comme en toi,
au fond de la triste vallée ou je t’ai laissée. (On frappe a
la porte.) Entrez.

10 Entre Lorenzo.

LORENZO
Philippe, je t’apporte le plus beau joyau de ta couronne.
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PHILIPPE
Qu’est-ce que tu jettes 1a ? une clef ?

LORENZO
Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est

Alexandre de Médicis, mort de la main que voila.
PHILIPPE
Vraiment ! vraiment ! — cela est incroyable.

LORENZO

Crois-le si tu veux. — Tu le sauras par d’autres que par
moi.

PHILIPPE, prenant la clef
Alexandre est mort ! — cela est-il possible ?

LORENZO
Que dirais-tu, si les républicains t’offraient d’€tre duc a
sa place ? 20
PHILIPPE

Je refuserais, mon ami.

LORENZO
Vraiment ! vraiment ! — cela est incroyable.

PHILIPPE
Pourquoi ? — cela est tout simple pour moi.

LORENZO
Comme pour moi de tuer Alexandre. — Pourquoi ne
veux-tu pas me croire ?
PHILIPPE

O notre nouveau Brutus ! je te crois et je t’embrasse. —
La liberté est donc sauvée ! — Oui, je te crois, tu es tel que
tu me 1’as dit. Donne-moi ta main. — Le duc est mort !
—ah! il n’y a pas de haine dans ma joie —il n’y a que
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30 1’amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie, j’en prends
Dieu a témoin.
LORENZO
Allons, calme-toi. — Il n’y a rien de sauvé que moi, qui
ai les reins brisés par les chevaux de I’évéque de Marzi.
PHILIPPE
N’as-tu pas averti nos amis ? N’ont-ils pas I’épée a la
main a I’heure qu’il est ?
LORENZO

Je les ai avertis ; j’ai frappé a toutes les portes républi-
caines, avec la constance d’un frére quéteur — je leur ai dit
de frotter leurs épées, qu’Alexandre serait mort quand ils
s’éveilleraient. — Je pense qu’a I’heure qu’il est ils se sont

40 éveillés plus d’une fois, et rendormis a I’avenant. — Mais,
en vérité, je ne pense pas autre chose.
PHILIPPE

As-tu averti les Pazzi ? — L’ as-tu dit a Corsini ?

LORENZO
A tout le monde — je l'aurais dit, je crois, a la lune, tant
j étais slr de n’étre pas écouté.
PHILIPPE
Comment I’entends-tu ?

LORENZO

J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont
retournés a leurs diners, a leurs cornets' et a leurs
femmes.

PHILIPPE
Tu ne leur as donc pas expliqué 1’affaire ?

1. Cornets : cornets a dés (ils se sont remis a jouer).
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LORENZO
Que diantre voulez-vous que j’explique ? — Croyez- 50
vous que j’eusse une heure a perdre avec chacun d’eux ?
Je leur ai dit — préparez-vous — et j’ai fait mon coup.
PHILIPPE
Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? — qu’en sais-tu ?
—Tu n’as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a plu-
sieurs jours que tu es en route.
LORENZO
Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin du
Midi de temps a autre, quand ils ont le gosier sec.
PHILIPPE
Tu soutiens ta gageure ; ne m’as-tu pas voulu parier ce
que tu me dis 1a ? Sois tranquille, j’ai meilleure espé- 60
rance.
LORENZO
Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

PHILIPPE
Pourquoi n’es-tu pas sorti la téte du duc a la main ? Le
peuple t’aurait suivi comme son sauveur et son chef.
LORENZO
J’ai laissé le cerf aux chiens — qu’ils fassent eux-mémes
la curée.
PHILIPPE
Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO

Je ne les méprise point, je les connais. Je suis trés per-
suadé qu’il y en a trés peu de trés méchants, beaucoup de
laches, et un grand nombre d’indifférents. Il y en a aussi 70
de féroces comme les habitants de Pistoie, qui ont trouvé
dans cette affaire une petite occasion d’égorger tous leurs
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chanceliers en plein midi, au milieu des rues. J’ai appris
cela il n’y a pas une heure.
PHILIPPE
Je suis plein de joie et d’espoir ; le ceeur me bat malgré
moi.
LORENZO
Tant mieux pour vous.

PHILIPPE

Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ?
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de
80 grandes choses, mais tous sont sensibles aux grandes
choses ; nies-tu ’histoire du monde entier ? Il faut sans
doute une étincelle pour allumer une forét, mais 1’étin-
celle peut sortir d’un caillou, et la forét prend feu. C’est
ainsi que 1’éclair d’une seule épée peut illuminer tout un
siecle.

LORENZO
Je ne nie pas I’histoire, mais je n’y étais pas.

PHILIPPE
Laisse-moi t’appeler Brutus ! Si je suis un réveur,
laisse-moi ce réve-1a. O mes amis, mes compatriotes !
vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si
90 vous voulez !
LORENZO

Pourquoi ouvrez-vous la fenétre ?

PHILIPPE
Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive a

z

franc étrier ? Mon Brutus ! Mon grand Lorenzo ! la liberté
est dans le ciel ! je la sens, je la respire.

LORENZO

Philippe ! Philippe ! point de cela —fermez votre
fenétre — toutes ces paroles me font mal.
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PHILIPPE

Il me semble qu’il y a un attroupement dans la rue ; un
crieur lit une proclamation. Hola, Jean ! allez acheter le
papier de ce crieur.

LORENZO
O Dieu ! 6 Dieu ! 100

PHILIPPE
Tu deviens pale comme un mort. Qu’as-tu donc ?

LORENZO
N’as-tu rien entendu ?

Un domestique entre, apportant la proclamation.

PHILIPPE
Non ; lis donc un peu ce papier, qu’on criait dans la rue.

LORENZO, lisant

« A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de
Médicis, traitre a la patrie et assassin de son maitre, en
quelque lieu et de quelque maniére que ce soit, sur toute la
surface de I’Italie, il est promis par le conseil des Huit a
Florence : 1° quatre mille florins d’or sans aucune
retenue ; 2° une rente de cent florins d’or par an, pour lui 110
durant sa vie, et ses héritiers en ligne directe aprés sa
mort ; 3° la permission d’exercer toutes les magistratures,
de posseder tous les bénéfices et pr1v1leges de I’Etat,
malgré sa naissance s’il est roturier ; 4° grace perpétuelle
pour toutes ses fautes, passées et futures, ordinaires et
extraordinaires.

« Signé de la main des Huit. »

Eh bien, Philippe, vous ne vouliez pas croire tout a
I’heure que j’avais tué Alexandre ? Vous voyez bien que je
I’ai tué. 120

PHILIPPE

Silence ! quelqu’un monte 1’escalier. Cache-toi dans
cette chambre.

1ls sortent.
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SCENE III

Florence. — Une rue.
Entrent DEUX GENTILSHOMMES.

PREMIER GENTILHOMME

N’est-ce pas le marquis Cibo qui passe 1a? Il me
semble qu’il donne le bras a sa femme ?

Le marquis et la marquise passent.

DEUXIEME GENTILHOMME
11 parait que ce bon marquis n’est pas d’une nature vin-
dicative. Qui ne sait pas a Florence que sa femme a été la
maitresse du feu duc ?
PREMIER GENTILHOMME
IIs paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir se
serrer la main.
DEUXIEME GENTILHOMME
La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une cou-
10 leuvre aussi longue que I’Arno, cela s’appelle avoir
I’estomac bon.
PREMIER GENTILHOMME
Je sais que cela fait parler — cependant je ne te conseille-
rais pas d’aller lui en parler a lui-méme ; il est de la pre-
miere force a toutes les armes, et les faiseurs de calem-
bours craignent I’odeur de son jardin.
DEUXIEME GENTILHOMME
Si c’est un original, il n’y a rien a dire.

1Is sortent.
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SCENE IV

Une auberge.
Entrent PIERRE STROZZI et UN MESSAGER.

PIERRE
Ce sont ses propres paroles ?

LE MESSAGER
Oui, Excellence, les paroles du roi lui-méme.

PIERRE

C’est bon. (Le messager sort.) Le roi de France proté-
geant la liberté de I'Italie, c’est justement comme un
voleur protégeant contre un autre voleur une jolie femme
en voyage. I1 la défend jusqu’a ce qu’il la viole. Quoi qu’il
en soit, une route s’ouvre devant moi, sur laquelle il y a
plus de bons grains que de poussiere. Maudit soit ce
Lorenzaccio, qui s’avise de devenir quelque chose ! Ma
vengeance m’a glissé entre les doigts comme un oiseau 10
effarouché ; je ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne
de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et
puis laissons 1a ces femmelettes qui ne pensent qu’au nom
de mon pére, et qui me toisent toute la journée pour cher-
cher par ou je lui ressemble. Je suis né pour autre chose
que pour faire un chef de bandits.

1l sort.

SCENE V

Une place. — Florence.
L’ORFEVRE et LE MARCHAND DE SOIE, assis.

LE MARCHAND

Observez bien ce que je dis, faites attention a mes
paroles. Le feu duc Alexandre a été tué I’an 1536 !, qui est

1. Le 6 janvier 1537, selon notre calendrier.
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bien I’année oli nous sommes — suivez-moi toujours. — Il a
donc été tué I’an 1536, voila qui est fait. Il avait vingt-six
ans ; remarquez-vous cela ? Mais ce n’est encore rien ; il
avait donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois ; ah !
ah ! saviez-vous ceci ? n’est-ce pas justement le 6 qu’il est
mort ? Ecoutez maintenant. Il est mort a six heures de la
nuit. Qu’en pensez-vous, pere Mondella ? voila de 1’extra-

10 ordinaire, ou je ne m’y connais pas. Il est donc mort a six
heures de la nuit. Paix ! ne dites rien encore. Il avait six
blessures. Eh bien ! cela vous frappe-t-il a présent ? Il
avait six blessures, a six heures de la nuit, le 6 du mois, a
I’age de vingt-six ans, 1’an 1536. Maintenant, un seul mot.
— 11 avait régné six ans.

L’ORFEVRE
Quel galimatias me faites-vous la, voisin ?

LE MARCHAND

Comment ! comment ! vous étes donc absolument inca-
pable de calculer ? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces
combinaisons surnaturelles que j’ai I’honneur de vous

20 expliquer ?

L’ORFEVRE
Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND

Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin, que vous
ne le voyiez pas ?

L’ORFEVRE

Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des choses.
— A quoi cela peut-il nous étre utile ?

LE MARCHAND

Il en résulte que six Six ont concouru a la mort
d’Alexandre. Chut ! ne répétez pas ceci comme venant de
moi. Vous savez que je passe pour un homme sage et
circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de tous les

30 saints ! La chose est plus grave qu’on ne pense, je vous le
dis comme a un ami.
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L’ORFEVRE

Allez vous promener ! je suis un homme vieux, mais
pas encore une vieille femme. Le Come arrive aujour-
d’hui, voila ce qui résulte le plus clairement de notre
affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles
dans votre nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie ! cela ne
fait-il pas honte ? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes
ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur les tables,
en voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne
savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons '. » 40

LE MARCHAND

Il n’y a pas que les vbtres qui aient crié ; c’est un
vacarme de paroles dans la ville, comme je n’en ai jamais
entendu, méme par oui-dire.

L’ORFEVRE

Les uns courent apres les soldats, les autres apres le vin
qu’on distribue, et ils s’en remplissent la bouche et la cer-
velle, afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes
paroles qui pourraient leur rester.

LE MARCHAND

Il y en a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire libre-
ment un gonfalonier 2, comme jadis.

L’ORFEVRE

Il y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n’y en 50
a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j’ai été€ au
Marché-Neuf, moi, et j’ai recu dans la jambe un bon coup
de hallebarde. Pas une &me n’est venue a mon secours. Les
étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND

Je le crois bien. Savez-vous ce qu’on dit, voisin ? On dit
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir a
I’assemblée des républicains, au palais Salviati.

1. Attesté par Varchi. En juillet 1830, les patrons avaient fermé leurs bou-
tiques, a la fois en signe de protestation contre les Ordonnances, et afin
de donner quartier libre a leurs ouvriers pour le combat de rues.

2. Magistrat de 1’ancienne république florentine. L’allusion a la révolu-
tion de Juillet est claire : les républicains se font confisquer le pouvoir,
une monarchie va succéder a 1’autre.
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L’ORFEVRE
Rien n’est plus vrai. II a offert de livrer la forteresse aux

amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le
60 reste.

LE MARCHAND

Et il I’a fait, voisin ? est-ce qu’il I’a fait ? c’est une tra-
hison de haute justice.

L’ORFEVRE

Ah bien oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé
des carreaux ; mais la proposition de ce brave homme
n’a seulement pas été écoutée. Comme on n’osait pas
faire ce qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de lui, et
qu’on le soupgonnait de fausseté dans ses offres. Mille
millions de diables ! que j’enrage ! Tenez, voila les
courriers de Trebbio qui arrivent ; CoOme n’est pas loin

70 d’ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange ! il faut que
j’aille au palais.

1l sort.

LE MARCHAND
Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.

1l sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati
et un autre avec le petit Strozzi.

LE PREMIER PRECEPTEUR

Sapientissime doctor, comment se porte Votre
Seigneurie ? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans
une assiette réguliere, et votre équilibre se maintient-il
convenable, par ces tempétes ol nous voila ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR

80 C’est chose grave, seigneur docteur, qu’une ren-
contre aussi érudite et aussi fleurie que la votre, sur
cette terre soucieuse et 1ézardée. Souffrez que je presse
cette main gigantesque, d’ou sont sortis les chefs-
d’ceuvre de notre langue. Avouez-le, vous avez fait
depuis peu un sonnet.
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LE PETIT SALVIATI
Canaille de Strozzi que tu es !

LE PETIT STROZZI
Ton pere a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’a vous,
qui étes homme d’art si consciencieux, si large et si
austere ? Des yeux comme les votres, qui remuent des 90
horizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils
consenti a s’occuper des fumées peut-&tre bizarres et osées
d’une imagination chatoyante ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR

Oh ! si vous aimez I’art, et si vous nous aimez, dites-
nous, de grice, votre sonnet. La ville ne s’occupe que de
votre sonnet.

LE PREMIER PRECEPTEUR

Vous serez peut-étre étonné que moi, qui ai commencé
par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble cette
fois chanter la république .

LE PETIT SALVIATI
Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi. 100

LE PETIT STROZZI
Tiens, chien de Salviati, en voila encore deux.

LE PREMIER PRECEPTEUR
Voici les vers :
Chantons la Liberté, qui refleurit plus apre ...

1. Est-ce Hugo qui est visé par Musset ?

2. Dans son poeme « Dicté apres juillet 1830 », qui figurera en téte des
Chants du crépuscule, Hugo célébrait le retour de la liberté : « Oh ! I’avenir
est magnifique ! Jeunes Frangais, jeunes amis, / Un siécle pur et pacifique /
S’ouvre a vos pas mieux affermis. Chaque jour aura sa conquéte. / Depuis
la base jusqu’au faite, / Nous verrons avec majesté, / Comme une mer sur
ses rivages, / Monter d’étages en étages / Lirrésistible liberté ».
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LE PETIT SALVIATI
Faites donc finir ce gamin-1a, monsieur ; ¢’est un coupe-
jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets.
LE DEUXIEME PRECEPTEUR
Allons, petit, tiens-toi tranquille.

LE PETIT STROZZI
Tu y reviens en sournois ? Tiens, canaille, porte cela a
ton pere, et dis-lui qu’il le mette avec 1’estafilade qu’il a
recue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es ! Vous
110 &tes tous des empoisonneurs.
LE PREMIER PRECEPTEUR
Veux-tu te taire, polisson !

11 le frappe.
LE PETIT STROZZI
Aye, aye ! il m’a frappé.

LE PREMIER PRECEPTEUR

Chantons la Liberté, qui refleurit plus apre,
Sous des soleils plus miirs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI
Aye ! aye ! il m’a écorché I’oreille.

LE DEUXIEME PRECEPTEUR
Vous avez frappé trop fort, mon ami.

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR
Eh bien ! qu’est-ce a dire ?
LE DEUXIEME PRECEPTEUR

120  Continuez, je vous en supplie.

LE PREMIER PRECEPTEUR
Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de se battre.

Les enfants sortent en se battant. s les suivent.
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SCENE VI '!

Florence. — Une rue.
Entrent DES ETUDIANTS ef DES SOLDATS

UN ETUDIANT
Puisque les grands seigneurs n’ont que des langues,
ayons des bras. Hola, les boules 2 ! les boules ! citoyens de
Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter.
UN SOLDAT
Vous n’aurez pas les boules ; retirez-vous.

L’ETUDIANT

Citoyens, venez ici ; on méconnait vos droits, on insulte
le peuple.
Un grand tumulte.

LES SOLDATS
Gare ! retirez-vous.

UN AUTRE ETUDIANT
Nous voulons mourir pour nos droits.

UN SOLDAT
Meurs donc. 10
1l le frappe.
L’ETUDIANT
Venge-moi, Ruberto, et console ma mere.
1l meurt.

Les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent
en se battant.

1. Cette sceéne de révolte estudiantine a été supprimée par Musset sous le
Second Empire, dans 1’édition de 1853.

2. Les étudiants réclament des boules pour voter ; Musset a probable-
ment commis une erreur de traduction : Varchi parle des boules qui font
partie des armoiries des Médicis.
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SCENE VII

Venise. — Le cabinet de Strozzi.
PHILIPPE, LORENZO, tenant une lettre.

LORENZO
Voila une lettre qui m’apprend que ma mere est morte '.
Venez donc faire un tour de promenade, Philippe.
PHILIPPE

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée.
Vous allez et venez continuellement, comme si cette pro-
clamation de mort n’existait pas.

LORENZO

Au moment ou j’allais tuer Clément VII, ma téte a été
mise a prix a2 Rome. Il est naturel qu’elle le soit dans toute
I’Italie, aujourd’hui que j’ai tué Alexandre. Si je sortais de
I’Italie, je serais bientot sonné a son de trompe dans toute

10 1’Europe, et 2 ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de
faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les
carrefours de I’'immensité.

PHILIPPE
Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n’étes pas
changé, Lorenzo.
LORENZO
Non, en vérité, je porte les mémes habits, je marche tou-
jours sur mes jambes, et je baille avec ma bouche ; il n’y
a de changé en moi qu’une misere — c’est que je suis plus
creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc.
PHILIPPE
Partons ensemble ; redevenez un homme. Vous avez
20 beaucoup fait, mais vous étes jeune.
LORENZO

Je suis plus vieux que le bisaieul de Saturne — je vous en
prie, venez faire un tour de promenade.

1. Invention dramatique de Musset.
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PHILIPPE

Votre esprit se torture dans 1’inaction ; c’est la votre
malheur. Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO

J’en conviens ; que les républicains n’aient rien fait a Flo-
rence, c’est 1a un grand travers de ma part. Qu’une centaine
de jeunes étudiants, braves et déterminés, se soient fait mas-
sacrer en vain, que Come, un planteur de choux, ait été élu
a ’'unanimité — oh ! je I’avoue, je ’avoue, ce sont 1a des tra-
vers impardonnables, et qui me font le plus grand tort. 30

PHILIPPE
Ne raisonnons point sur un événement qui n’est pas
achevé. L’important est de sortir d’Italie ; vous n’avez
point encore fini sur la terre.
LORENZO
J’étais une machine a meurtre, mais a un meurtre seule-
ment.
PHILIPPE

N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce
meurtre ? Quand vous ne devriez faire désormais qu’un
honnéte homme, pourquoi voudriez-vous mourir ?

LORENZO

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : Phi-
lippe, j’ai été€ honnéte. — Peut-&tre le redeviendrais-je, sans 40
I’ennui qui me prend. —J’aime encore le vin et les
femmes ; c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un
débauché, mais ce n’est pas assez pour me donner envie de
I’étre. Sortons, je vous en prie.

PHILIPPE
Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO

Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse,
qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard
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a jambes nues m’a suivi un gros quart d’heure au bord de
I’eau, sans pouvoir se déterminer a m’assommer. Le pauvre
50 homme portait une espece de couteau long comme une
broche ; il le regardait d’un air si penaud qu’il me faisait
pitié — c’était peut-étre un pere de famille qui mourait de
faim.
PHILIPPE
O Lorenzo ! Lorenzo ! ton cceur est trés malade. C’était
sans doute un honnéte homme ; pourquoi attribuer a la
lacheté du peuple le respect pour les malheureux ?
LORENZO

Attribuez cela a ce que vous voudrez. Je vais faire un
tour au Rialto.

1l sort.

PHILIPPE, seul
60 Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens.
Hola ! Jean ! Pippo ! hola ! (Entre un domestique.) Prenez
une épée, vous et un autre de vos camarades, et tenez-vous
a une distance convenable du seigneur Lorenzo, de
maniére a pouvoir le secourir si on I’attaque.
JEAN
Oui, monseigneur.

Entre Pippo.

PIPPO
Monseigneur, Lorenzo est mort'. Un homme était
caché derriere la porte, qui I’a frappé par-derriere, comme
il sortait.
PHILIPPE
70 Courons vite ! Il n’est peut-&tre que blessé.

1. En réalité, Lorenzo mourut onze ans plus tard, en 1548 ; se sentant
menacé, il avait fui Venise pour la Turquie, puis la France, et était revenu
a Venise en 1544.
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PIPPO
Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s’est jeté
sur lui. Dieu de miséricorde ! On le pousse dans la lagune.
PHILIPPE

Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh quoi ! pas méme un
tombeau ?

1l sort.

SCENE VIII

Florence. — La grande place ;
des tribunes publiques sont remplies de monde.

Des gens du peuple accourent de tous cotés.

Vive Médicis ! 11 est duc, duc ! il est duc.

LES SOLDATS
Gare, canaille !
LE CARDINAL CIBO, sur une estrade,
a Come de Médicis
Seigneur, vous étes duc de Florence. Avant de recevoir
de mes mains la couronne que le pape et César m’ont
chargé de vous confier, il m’est ordonné de vous faire jurer
quatre choses.
COME
Lesquelles, cardinal ?
LE CARDINAL
Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter
contre I'autorité de Charles Quint; venger la mort
d’Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora 10
Julia, ses enfants naturels.
COME
Comment faut-il que je prononce ce serment ?
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LE CARDINAL
Sur I’Evangile.

I1 lui présente I’Evangile.

COME

Je le jure a Dieu —et a vous, cardinal. Maintenant
donnez-moi la main. (Ils s’avancent vers le peuple. On
entend Come parler dans 1’éloignement.)

« Tres nobles et tres puissants seigneurs,

« Le remerciement que je veux faire a vos tres illustres

20 et treés gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que

je leur dois, n’est pas autre que 1’engagement qui m’est
bien doux, & moi si jeune comme je suis, d’avoir toujours
devant les yeux, en méme temps que la crainte de Dieu,
I’honnéteté et la justice, et le dessein de n’offenser per-
sonne, ni dans les biens ni dans I’honneur, et, quant au
gouvernement des affaires, de ne jamais m’écarter du
conseil et du jugement des tres prudentes et tres judi-
cieuses Seigneuries auxquelles je m’offre en tout, et
recommande bien dévotement '. »

1. Traduction littérale du texte de Varchi.
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« Faire croire » dans Lorenzaccio

Le mal du siécle

L artiste et 'homme daction

Musset et le drame romantique

Lorenzaccio 4 la scéne

PYPYYS

Aux sources de Lorenzaccio
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@— « Faire croire » dans Lorenzaccio

par Esther Pinon

« Quel méder délicieux que celui de bouffon ! Jétais gris,
je crois, hier soir, lorsque j’ai pris ce costume et que je me
suis présenté au palais ; mais en vérité, jamais la saine raison
ne m’a rien inspiré qui valtit cet acte de folie'. » Ces mots
sont ceux d’Henri, a/ias Fantasio, héros éponyme d’une piéce
presque contemporaine de Lorenzaccio, puisque Musset la
publie le 1¥ janvier 1834 dans la Revue des Deux Mondes.
Fantasio et Lorenzaccio ont en commun de se faire passer
pour ce qu’ils ne sont pas : 'étudiant munichois se grime
en bouffon, le jeune Florentin en vil courtisan. Fantasio
est une ode a un art du « faire croire » nourri d’humour,
d’imagination et d’esprit, et qui se révele étre la meilleure
voie d’acces a la sincérité et a la liberté : sous lartifice de
son costume, le bouffon enseigne & ceux qui I'entourent a
mieux se connaitre. Dans Lorenzaccio au contraire, le masque
et ses faux-semblants sont peut-étre le chemin de la perdi-
tion : « Le vice a été pour moi un vétement, maintenant
il est collé & ma peau », confie Lorenzo a Philippe (III, 3,
p. 133). Mais si faire croire est une entreprise a ce point
périlleuse, pourquoi Musset s’y livre-t-il en composant une
piece de théitre, cest-a-dire en créant les conditions d’'un
jeu d’acteur et en sollicitant de son lecteur ou spectateur
une adhésion 2 la fiction ?

1. Alfred de Musset, Fantasio, 11, 3, dans Théitre complet, éd. Simon
Jeune, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1990, p. 123.
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212 Lorenzaccio

« LA FOI EN RIEN NE SE DONNE » :
IMPOSSIBILITE DE CROIRE ET DE FAIRE CROIRE

Faire croire, c’est d’abord insuffler 4 I'autre une convic-
tion, une certitude, une foi solide. L’entreprise est irréali-
sable dans le présent désenchanté qui est celui de Musset
et de sa génération’, tant les croyances se dérobent dans
une société post-révolutionnaire marquée par le doute,
qu’il soit religieux, politique ou amoureux. Musset explore
les causes de cette incapacité de croire et de faire croire
dans le deuxi¢me chapitre de La Confession d'un enfant du
siécle, et Tattribue a la béance qui s'est creusée entre les
valeurs et les croyances d’Ancien Régime, rendues caduques
par la Révolution, et les perspectives trop lointaines d’un
avenir meilleur :

Voila dans quel chaos il fallut choisir alors ; voila ce qui
se présentait A des enfants pleins de force et d’audace, fils de
I'Empire et petits-fils de la Révolution.

Or, du passé ils n’en voulaient plus, car la foi en rien ne se
donne ; I'avenir, ils 'aimaient ; mais quoi ? comme Pygmalion
Galatée ; ’était pour eux comme une amante de marbre, et
ils attendaient qu’elle s’animat, que le sang colorit ses veines.

Il leur restait donc le présent, U'esprit du siecle, ange du
crépuscule qui n’est ni la nuit ni le jour [...]%

Ce crépuscule ol la foi se dérobe est aussi I'atmosphére
dans laquelle baigne Lorenzaccio. En témoigne notamment
la scéne 6 de l'acte I, qui commence a la tombée du jour :
« Le soleil commence & baisser, remarque Catherine. De
larges bandes de pourpre traversent le feuillage » (p. 61). Peu
apres, elle s’effraie de voir roder des silhouettes elles-mémes

1. Voir, dans le présent dossier, la section « Le mal du siécle », p. 223-227.
2. Alfred de Musset, La Confession dun enfant du siécle, éd. Sylvain
Ledda, GF-Flammarion, 2010, p. 67.

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 212 21/04/2023 08:42:17



Dossier 213

crépusculaires : « Des ombres silencieuses commencent a
marcher sur la route. Rentrons, Marie, tous ces bannis
me font peur » (p. 64). Elle ne devrait pourtant rien avoir
a craindre des bannis qui, pour la plupart, partagent ses
convictions, puisqu’ils sont proscrits pour s’étre opposés a
Alexandre, qu’elle-méme méprise et redoute. Cette contra-
diction de 'un des personnages les plus valorisés de la piece
est l'indice d’une perte compléte de repéres dans une cité
ol il n’est plus permis de croire en rien.

La foi, 'enthousiasme religieux ou politique sont en effet
minés, corrodés par la corruption généralisée qui régne a
Florence. « Ah! Malaspina, nous sommes dans un triste
temps pour toutes les choses saintes!» soupire Ricciarda
Cibo lorsque le cardinal Iinterroge sur I'habit de nonne
revétu par le duc (I, 3, p. 43) — costume qui révele dés
lorée de la piece que le sacré n’est plus qu'un simulacre.
Méme les croyants les plus sinceres, tel Léon Strozzi, ont
conscience que les pompes de 'Eglise ne sont pas de nature
A susciter une adhésion authentique, noyées qu’elles sont
de mondanité et d’orgueil : « §’il faut parler franchement,
jai trouvé le sermon trop beau, avoue le prieur. J’ai préché
quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire du trem-
blement des vitres. Mais une petite larme sur la joue d’'un
brave homme m’a toujours été d’un grand prix» (I, 5,
p- 58). A défaut d’un élan collectif, les croyances religicuses
se dégradent en superstitions individuelles, qu’illustrent
les élucubrations du marchand a propos des «six Six »
qui, selon lui, ont « concouru a la mort d’Alexandre’ »

(V, 5, p. 198).

1. Sur cette scéne, voir les analyses de Caroline Legrand, dans son
article « L’arithmosophie dans Lorenzaccio : pour une herméneutique du
nombre ? », Publications numériques du CEREAI, 2023, http://publis-shs.
univ-rouen.fr/ceredi.
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Tout aussi fragiles et aussi peu convaincants que les
préches religieux sont les discours politiques — non ceux
du duc et de ses sbires, ouvertement indifférents a tout
ce qui n'est pas leur bon plaisir, et qui n’essaient méme
pas de se donner une apparence de respectabilité, mais ceux
des républicains, dont Lorenzo démontre et dénonce la vacuité
lorsqu'il ridiculise Bindo et Venturi, en mettant leur indignation
vertueuse en contradiction avec leur empressement & accepter
les largesses du duc (II, 4). Dans un tel contexte, les idéaux
politiques de Philippe Strozzi et de Ricciarda Cibo ne peuvent
résister & I'épreuve des faits, et se résolvent en renoncement ou
désillusion. Il nest pas jusquaux valeurs intimes qui ne soient
atteintes par cet effondrement de la foi ; la marquise doute ainsi de
ses propres sentiments, amoureux et patriotiques : « Et pourquoi
est-ce que tu te méles A tout cela, toi, Florence ? Qui est-ce donc
que jaime ? Est-ce toi? Est-ce lui?» (II, 3, p. 85).

Seule demeure en apparence la foi artistique de Tebaldeo
Freccia, lequel se présente comme « un desservant bien
humble de la sainte religion de la peinture » (II, 2,
p- 72). Il Sexprime sur un mode lyrique qui semble étre
le garant d’un enthousiasme authentique et communicatif :
« Vous étes un vrai coeur d’artiste », déclare Valori (ibid.).
Néanmoins, Lorenzo attaque les croyances du jeune peintre
avec une ironie si incisive que le lecteur en vient a se
questionner non pas sur la sincérité de Tebaldeo, qui reste
indubitable, mais sur la légitimité de son culte de lart,
fondé sur des idéaux de pureté, et qui pourtant accepte
une forme de compromission, en s’accommodant de la
tyrannie au nom de la créativité : « L’art, cette fleur divine,
a quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol et le
féconder » (ibid., p. 75), postulat dont Lorenzo souligne
quil révele les paradoxes, voire les contradictions de son
interlocuteur : « Admirable poé¢te! comment arranges-tu

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 214 21/04/2023 08:42:17



Dossier 215

tout cela avec ta piété ? » (ibid., p. 76). Si Tebaldeo parvient
a transmettre un peu de sa ferveur & Valori, il ne peut en
revanche convaincre pleinement le lecteur-spectateur. Parce
qu’il fait entendre des voix concurrentes et contradictoires,
le dialogue de théatre qu’orchestre Musset reproduit en
effec 2 la lecture quelque chose du climat d’incertitude
qui caractérise 'univers de la piece. Sans cesse ambivalent,
le drame déstabilise le lecteur-spectateur, le confronte a
la difficulté de croire et de faire croire, en lui donnant 2
voir des personnages auxquels il ne peut que trés rarement
accorder sans réserve son crédit et sa sympathie.

« MENTIR IMPUDEMMENT AU NEZ
D’UN BUTOR » : ILLUSION, MANIPULATION

Cet effet est largement dd 4 la complexité du prota-
goniste, passé maitre dans l'art du faux-semblant et de la
manipulation, autres modalités du « faire croire ». Dans un
monde ot la foi sincere est hors de portée, il est vain de
chercher 2 agir sur les étres et la société en faisant appel
A des valeurs partagées — C’est ce que Musset suggere en
mettant en scéne I'échec de Philippe Strozzi. Aussi Lorenzo,
dés lors qu’il a «jur[é] quun des tyrans de [sa] patrie
mourrait de [sa] main» (III, 3, p. 126), n’a-t-il d’autre
recours que le mensonge et la dissimulation §’il veut étre
fidele & son serment. Sous les apparences du vice, de la
lacheté et de la complaisance a I'égard d’Alexandre, il pose
patiemment les jalons du meurtre de son cousin, qu’il a
initialement congu comme un geste héroique et vertueux.
Il n’hésite pas A se ridiculiser en feignant de s’évanouir a
la vue d’une épée (I, 4, p. 52) pour entretenir une illu-
sion si parfaite quelle persuade jusqu’a sa propre mére
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— Marie ne voit plus en lui qu'un «spectre hideux qui
[la] tue en [I'Jappelant encore du nom de mere» (I, 6,
p. 63) — et qu'elle trouble le lecteur lui-méme. A moins
d’étre versé dans lhistoire de la Renaissance florentine,
ce dernier n’a en effet aucune raison de douter, lorsqu’il
découvre la premiére scéne de la piece, que Lorenzo ne
soit un véritable complice du duc, animé comme lui par
le seul gotit du plaisir et par lattrait du mal. Si quelques
détails lui permettent de supposer que la duplicité du
personnage cache une complexité plus dense (notamment
lorsqu’il laisse échapper un élan d’admiration pour Pierre
Strozzi : « Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la ven-
geance » [II, 6, p. 100]), le lecteur doit attendre l'acte III,
scéne 3, Cest-a-dire la moitié de la pitce, pour percevoir
pleinement la profondeur du protagoniste. Ce procédé, qui
sert avant tout la tension dramatique, est aussi le signe
du brio de Lorenzo, dont le jeu de role est poussé si
loin qu’il finit par rejoindre la vérité et culmine dans la
remarque insolente qu’il adresse & Alexandre : « Si vous
saviez comme cela est aisé de mentir impudemment au
nez d’un butor!» (I, 4, p. 95). La phrase est tout 2 la
fois mensonge — Lorenzo prétend se jouer de Philippe
Strozzi, envers lequel il est parfaitement loyal — et vérité
— il ment bel et bien impudemment «au nez» de son
interlocuteur. Il use ainsi d’une stratégie particulierement
redoutable en ce quelle confere & la fausseté I'accent de
la sincérité qui la sous-tend.

En distordant de la sorte les apparences, Lorenzo se met
au diapason de son plus redoutable ennemi, qui n’est pas le
duc, mais le cardinal Cibo, lui aussi expert en manipulation,
comme le démontrent sa premiére et sa derniére apparition.
A lacte II, scéne 3, sous prétexte d’une confession, il incite
sa belle-sceur & commettre un péché utile a ses desseins ;

3374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd 216 21/04/2023 08:42:17



Dossier 217

4 Pacte V, scéne 8, tout en prétendant confier l'autorité
2 Come en le couronnant, il fait de lui sa marionnette
et assoit encore un peu plus son influence déja immense.
Le cardinal est en effet le véritable détenteur du pouvoir,
le meneur de jeu, voire le metteur en scéne dans une cité
qui est par conséquent tout entitre placée sous le signe
de la dissimulation. Le pur Philippe Strozzi lui-méme a
conscience que I'hypocrisie est devenue la norme a Florence,
et peut-étre dans toute humanité : « Ce qu’on appelle la
vertu, est-ce donc 'habit du dimanche qu’on met pour
aller a la messe ? » (I, 1, p. 67). De fait, la piece démontre
que les relations sociales sont toutes marquées du sceau
du paraitre, de la piéeé affectée des dames de la cour qui
se rendent 2 San Miniato pour se faire admirer (I, 5) aux
poses outrées et pédantes des précepteurs qui se veulent
poctes (V, 5), en passant par les prétentions a 'engage-
ment des grandes familles républicaines, non suivies d’effet
(« Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin
du Midi de temps a autre, quand ils ont le gosier sec »,
déclare Lorenzo, plus désabusé que jamais apres le meurtre
[V, 2, p. 193]). Personne n’échappe a ce carnaval sinistre
des apparences ; tout juste certains s’y montrent-ils moins
rompus que d’autres, & l'instar de Tebaldeo qui peine a
cacher la terreur que lui inspire Giomo le Hongrois, lequel
s’en amuse : « Qu’as-tu donc, petit ? est-ce que la main te
tremble ? tu louches terriblement » (II, 6, p. 102).
Lorenzo et dans une moindre mesure la marquise Cibo
sont donc admirables de savoir jouer ce jeu de faux-sem-
blants en dépit du dégotit qu’il leur inspire, et dans un
but louable. Mais contrairement a ce que prétend Lorenzo
— et Cest a peut-étre son mensonge le plus caractérisé —,
« cela» n’a rien d’«aisé ». Musset invente ici un héroisme
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tragique et paradoxal dans lequel la grandeur du personnage
est étroitement corrélée A son avilissement. A force de
vouloir faire croire a son réle de débauché veule et inféodé
a Alexandre, afin d’éteindre la méfiance de ce dernier,
Lorenzo devient au moins partiellement ce qu’il voulait
paraitre : « Le vice a été pour moi un vétement, maintenant
il est collé & ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand
je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme
la Mort au milieu de ma gaieté », révele-t-il & Philippe
(IIL, 3, p. 133). Les conséquences en sont terribles : non
seulement Lorenzo perd toute estime de lui-méme, mais il
fait le désespoir de sa meére, au point sans doute de hater
son trépas : « Que ma mére mourfit de tout cela, ce serait
triste », prévoit-il peu avant le meurtre (IV, 10, p. 176). La
manipulation, travail des apparences, se joue a la surface
des étres, mais pour étre convaincante, elle suppose que
celui qui entend tromper lautre adhére au personnage
qu’il s’est forgé ; elle I'atteint donc en ses profondeurs, soit
qu’il se trompe lui-méme, ainsi que veut le croire Philippe,
soit qu’il soit a jamais changé, ainsi que l'affirme Lorenzo.
Limage du costume devenu épiderme s’aggrave de scene
en scene; «collé a [lJa peau» & lacte III, il pénétre la
chair a l'acte IV : « Le Vice, comme la robe de Déjanire,
s'est-il si profondément incorporé a mes fibres, que je ne
puisse plus répondre de ma langue, et que I'air qui sort de
mes lévres se fasse ruffian malgré moi ? » (IV, 5, p. 166).

Les conséquences du stratagéme de Lorenzo sont d’au-
tant plus déchirantes que le personnage en vient a douter
du bien-fondé de son entreprise. Résolu a tuer un tyran
pour libérer sa patrie, il découvre, en mettant son projet
a exécution, que celle-ci est en proie 2 un mal bien plus
complexe et plus profond, la corruption et hypocrisie,
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dont lui-méme devient I'un des agents. Par conséquent, le
meurtre d’Alexandre perd de sa nécessité et de son sens :

Que m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main 13,
sur mon ceceur, et que je réfléchis, — qui donc m’entendra
dire demain : «Je l'ai tué », sans me répondre : « Pourquoi
las-tu twé?» Cela est étrange. Il a fait du mal aux autres,

\

mais il m’a fait du bien, du moins & sa maniére. Si jétais
resté tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne
serait pas venu m’y chercher, et moi je suis venu le chercher
a Florence. Pourquoi cela? (IV, 3, p. 157)

Toucher a la vérité, méme dans une intention juste, c’est
courir le risque d’un renversement complet des valeurs.
Lorenzo, autrefois idéaliste, est détruit par son idéal méme,
tandis qu’Alexandre, figure odieuse du tyran, se révéle
progressivement étre I'un des trés rares personnages francs
et naifs de la piece : lui ne cherche pas & paraitre meilleur
ou autre qu’il est, et semble ignorer toute duplicieé, au
point de refuser d’entendre toutes les mises en garde de
ceux qui 'engagent a se défier de son cousin : « Je voudrais
bien savoir comment je n’y croirais pas », rétorque-t-il au
cardinal qui questionne I'évanouissement de Lorenzo
(I, 4, p. 53), et a quelques heures du meurtre, il repousse
encore les accusations portées contre celui en qui il voit
un véritable ami (IV, 10).

« UN RUDE JEU » : LUDISME ET ACCES AU VRAI

Il y a dans Lorenzaccio un autre homme de bonne foi,
qui est peut-étre aussi un homme de foi : Scoronconcolo.
Personnage en apparence secondaire, il est en vérité tout
aussi essentiel a la signification de la piece qu’a la réussite
du stratagéme de Lorenzo. A travers la complicité non
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feinte qui unit Lorenzo et le spadassin, Musset esquisse
en effet une autre maniére de « faire croire », plus positive,
plus saine, et qui a partie liée avec I'art théitral.

Plus encore qu’Alexandre, Scoronconcolo croit en
Lorenzo : « Pour toi, je remettrais le Christ en croix », lui
promet-il (III, 1, p. 111). La formule est blasphématoire,
mais précisément parce quelle Uest, elle garantit la fran-
chise absolue du personnage, fait de son dévouement une
dévotion et de sa fidélité une foi authentique. Or Cest au
Lorenzo véritable, sans fard, que '’homme d’épée est attaché.
Méme s’il ignore lidentité de la future victime, il est le
premier confident du projet de meurtre qu’orchestre son
maitre, qu’il a percé a jour : « Tu as un ennemi, maitre.
Ne tai-je pas vu frapper du pied la terre, et maudire le
jour de ta naissance? Nai-je pas des oreilles ? » (ibid.,
p. 110). En sa présence, Lorenzo se dévoile, parce que tous
deux jouent ensemble un jeu lucide et consenti, comme
jouent les enfants. Ils font semblant de se battre pour
le « plaisir » d’effrayer le voisinage, mais Scoronconcolo
n’est pas dupe : « Depuis que nous trépignons dans cette
chambre, et que nous y mettons tout a envers, ils doivent
étre bien accoutumés & notre tapage » (#bid.). Il comprend
qu’ils jouent une lutte & mort, dans ce qui est a la fois
un entrainement physique, une répétition théitrale et
un rituel préparatoire, qu’ils accomplissent avec tant de
conviction qu'’ils se font croire mutuellement que le com-
bat est réel, sans pour autant que I'un cherche a tromper
l'autre. En somme ils s’adonnent a une fiction, dans une
suspension volontaire d’incrédulité’ qui méne tout droit
au vrai. Lorenzo est en effet lui-méme dans ce jeu, il s’y

1. « Willing suspension of disbelief », concept forgé en 1817 par I'écrivain
britannique Samuel Coleridge (1772-1834) pour expliquer 'adhésion
des lecteurs aux récits surnaturels.
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livre plus encore qu’a lacte III, scéne 3, lorsqu’il fait a
Philippe le récit de sa vie. L’atteste la briéveté chaotique
de ses exclamations, qui sont autant d’ouvertures sur les
profondeurs de son moi : « Lache, lache — ruffian — le petit
maigre, les peres, les filles — des adieux, des adieux sans
fin — les rives de I'Arno pleines d’adieux! — Les gamins
’écrivent sur les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet
blanc — tu ne vois pas que mes ongles poussent 2 — Ah ! le
crine, le crine!» (ibid., p. 109). Ces propos laconiques,
entrecoupés, incontrolés sont le signe de I'absolue sincérité
du personnage & cet instant, tandis que le lyrisme de ses
réponses & Philippe, qui, méme si elles constituent une
mise 4 nu, sont prononcées dans un but d’auto-justification,
indique qu’elles relévent plus ou moins consciemment d’un
désir de mise en scéne de soi. « Gardez-vous de me préter
trop d’attention, car je vais peut-étre faire de lesprit, et
je ne serai vrai qu'autant qu’il ne me prendra pas envie
de faire une phrase », écrit Musset dans Le Poéte déchu'.
Aussi Scoronconcolo a-t-il raison de dire que Lorenzo a
« inventé un rude jeu » (ibid.) ; rude non seulement parce
qu’il est violent et éreintant, mais aussi parce qu’il donne
acces a l'apre vérité.

Lorenzaccio est une piece pessimiste, qui montre le
dévoiement des spectacles, devenus instruments de controle
et donc d’oppression du peuple’. En creux se dessine donc
I'idéal d’un autre théitre, fondé sur des rapports de franchise
et de confiance entre les artistes et le public, un théatre
dans lequel le spectateur serait aussi acteur, et s’engagerait

1. Alfred de Musset, Le Poéte déchu (1839), dans (Euvres complétes en
prose, éd. Maurice Allem et Paul-Courant, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1960, p. 307.

2. Voir, dans la Présentation, « Le peuple spectateur du carnaval des
grands », p. 19-20.
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dans la création et le « croire » par une démarche inter-
prétative, tout comme Scoronconcolo s’engage dans le jeu
que lui propose Lorenzo, et déchiffre les signes que celui-ci
laisse transparaitre. En ce sens, la formule originale du
drame injouable qu’a longtemps été Lorenzaccio est a la
fois un renoncement et un accomplissement. Le choix qu’a
fait Musset d’écrire une pi¢ce irreprésentable au regard
des codes esthétiques du théitre des années 1830 suggere
qu’a ses yeux les temps ne sont pas encore venus de cette
relation théatrale renouvelée. Mais il en réunit les condi-
tions en composant une piéce qui demeure néanmoins
spectaculaire, et dans laquelle le spectateur est invité 4 se
faire metteur en scéne d’une représentation mentale, 4 se
persuader lui-méme de 'existence d’un univers qu’il crée
avec le dramaturge — Un spectacle dans un fauteuil, en
somme, comme un combat dans une chambre, tel est le
«rude jeu» dans lequel Musset nous entraine, et auquel
il sait nous faire croire.
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La faille interne de Lorenzo représente les contradictions
de I'époque de Musset, le malaise profond de la génération
de 1830. La mélancolie de Lorenzo, son hésitation sur sa
véritable identité, sa quéte d’'un acte qui justifie son exis-
tence s’inscrivent dans ce cadre d’une lutte interne entre
quéte du sens et désenchantement.

LE « VAGUE DES PASSIONS »

Chateaubriand donne une explication métaphysique a ce
quil appelle le « vague des passions » qui caractérise son
époque ; selon lui, Cest le dualisme chrétien qui, en répri-
mant le corps et les passions, a d’abord installé 'homme
dans le déchirement, le conflit intérieur, la conscience
malheureuse ; ce sont ensuite les Lumiéres qui ont porté
le soupcon sur la nature des passions, en cherchant i les
expliquer rationnellement. Ce faisant, elles ne les ont pas
affaiblies, mais rendues vagues, imaginaires, indéterminées :

Il reste a parler d’'un état de 'ame qui, ce nous semble,
n’a pas encore été bien observé; Clest celui qui précede le
développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes,
actives, entiéres mais renfermées, ne se sont exercées que sur
elles-mémes, sans but et sans objet. Plus les peuples avancent
en civilisation, plus cet état du vague des passions augmente ;
car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre
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d’exemples qu'on a sous les yeux, la multitude de livres qui
traitent de ’homme et de ses sentiments, rendent habiles
sans expérience. On est détrompé sans avoir joui : il reste
encore des désirs, et 'on n’a plus d’illusions. L’imagination
est riche, abondante et merveilleuse ; existence pauvre, seche
et désenchantée. On habite, avec un cceur plein, un monde
vide ; et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout [...].

Formée pour nos miséres et pour nos besoins, la religion
chrétienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins
de la terre et des joies célestes ; et, par ce moyen, elle fait dans
le coeur une source de maux présents et d’espérances lointaines,
d’ott découlent d’inépuisables réveries. Le chrétien se regarde
toujours comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée
de larmes, et qui ne repose qu'au tombeau. Le monde n’est
point 'objet de ses veeux, car il sait que I'homme vit peu de
Jjours, et que cet objet lui échapperait vite.

Les persécutions qu’éprouverent les premiers fidéles aug-
mentérent en eux ce dégoit des choses de la vie. Linvasion
des Barbares y mit le comble, et I'esprit humain en regut
une impression de tristesse, et peut-étre méme une teinte
de misanthropie qui ne s’est jamais bien effacée. De toutes
parts s’éleverent des couvents, ou se retirérent des malheureux
trompés par le monde, et des 4mes qui aimaient mieux ignorer
certains sentiments de la vie, que de s’exposer 2 les voir cruel-
lement trahis. Mais, de nos jours, quand les monastéres, ou
la vertu qui y conduit, ont manqué a ces 4mes ardentes, elles
se sont trouvées étrangéres au milieu des hommes. Dégotitées
par leur siecle, effrayées par leur religion, elles sont restées
dans le monde, sans se livrer au monde : alors elles sont
devenues la proie de mille chiméres ; alors on a vu naitre cette
coupable mélancolie qui s’engendre au milieu des passions,
lorsque ces passions sans objet, se consument d’elles-mémes
dans un ceeur solitaire’.

1. Chateaubriand, Génie du christianisme, 11, m 9.
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LE « MAL DU SIECLE » ET L’HISTOIRE

Dans La Confession d'un enfant du siécle (1836), Musset
fait dépendre la mélancolie ambiante du traumatisme histo-
rique de la Révolution et de ’Empire. L’époque peinte dans
les premiers chapitres de ce récit autobiographique, c’est la
Restauration, mais elle n’est pas mentionnée explicitement,
les allusions aux événements restant le plus souvent voi-
lées ; aussi peut-on superposer au temps du récit celui de
’écriture méme du texte, en pleine monarchie de Juillet.

La crise inaugurale vient de 'incarnation de la nation
dans une figure ambigué du grand homme, celle de
Napoléon I¥, percu par Musset a la fois comme un héros
et un tyran, dans un rapport d’attraction-répulsion, et donc,
fondamentalement, de défiance envers le politique. Dans
Lorenzaccio, le scepticisme, méme s’il n’est pas entié¢rement
désespéré, est profond : aucune confiance ne peut étre
accordée aux républicains, qui ne réussissent pas A s’unir
pour transformer 'acte de Lorenzo en événement véritable.
Le constat est amer : de méme que la I République a
rapidement dérivé vers le pouvoir personnel de Napoléon,
de méme les républicains qui ont fait la révolution de 1830
se sont-ils laissé confisquer le pouvoir. A quel régime se fier
quand le peuple ne peut plus ni assumer seul ses respon-
sabilités, ni se reconnaitre dans la figure du roi? Musset
peint cette désorientation générale dans La Confession d’un
enfant du siécle :

Les uns disaient : Ce qui a causé la chute de 'empereur,
cest que le peuple n’en voulait plus; les autres : Le peuple
voulait le roi; non, la liberté; non, la raison; non, la reli-
gion ; non, la constitution anglaise ; non, I'absolutisme ; un
dernier ajouta : Non ! rien de tout cela, mais le repos. [Et ils
continuérent ainsi, tantdt raillant, tantdt disputant, pendant
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nombre d’années, et, sous prétexte de batir, démolissant tout
pierre a pierre, si bien qu’il ne passait plus rien de vivant
dans atmosphére de leurs paroles, et que les hommes de la
veille devenaient tout & coup des vieillards.]

Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors
aux jeunes gens : derriére eux un passé a jamais détruit, s’agi-
tant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siecles de
I’absolutisme ; devant eux 'aurore d’'un immense horizon, les
premiéres clartés de lavenir; et entre ces deux mondes...
quelque chose de semblable & 'Océan qui sépare le vieux
continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et
de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages, traver-
sée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine
ou par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siecle
présent, en un mot, qui sépare le passé de I'avenir, qui n’est
ni Pun ni Pautre et qui ressemble A tous deux 2 la fois, et
ol lon ne sait, & chaque pas qu'on fait, si 'on marche sur
une semence ou sur un débris’.

Plusieurs éléments dans cette peinture d’époque entrent
en résonance avec la situation, 'intrigue et les personnages
de Lorenzaccio, 3 commencer par les interrogations sur les
vrais désirs du peuple ; dans Lorenzaccio, diverses volontés
politiques s’affrontent, et chacune est complexe, trouble ou
contradictoire : le cardinal Cibo, qui cherche 2 jouer un
role d’éminence grise au service du pape, n’a en téte que
son intérét personnel ; sa belle-sceur, républicaine, réve en
réalité de lancien lien sacré entre un monarque-Pére et
son peuple-Fils. Les républicains parlent beaucoup, mais,
4 linstar de leur chef, Philippe Strozzi, ils laissent systé-
matiquement passer 'occasion d’agir. Lorenzo lui-méme,
agissant seul et en partie au compte d’une vengeance
personnelle, ne se donne pas pleinement les moyens de

1. Musset, La Confession d’un enfant du siécle, éd. citée, I' partie, cha-

pitre 2, p. 66-67.
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transformer le tyrannicide en événement. Quant au peuple,
il apparait singulierement divisé : les républicains sont en
réalité les grandes familles florentines révant d’un retour a
Poligarchie ancienne, et ne se préoccupant nullement du
sort du peuple qui leur propose son soutien (ils peuvent
ainsi représenter la grande bourgeoisie d’affaires élitiste de
la monarchie de Juillet sur laquelle s’appuie Louis-Philippe).
Les marchands, dans les scenes ou ils apparaissent (I, 2
et V, 5), ne peuvent que commenter la vie de la cité en
spectateurs extérieurs. Les étudiants révoltés, qui récla-
ment des élections apres 'assassinat du duc, sont refoulés
par la police dans une scéne trés courte autocensurée par
Musset pour I'édition de 1853 (V, 6). L’image finale d’'un
siecle hésitant entre un passé balayé et un avenir incertain,
a construire — mais dans quelle direction, et avec quels
moyens ? —, est incarnée dans le drame par le personnage
clivé de Lorenzo, héros machiavélique qui donne I'exemple
de laction terroriste mais échoue faute de soutien, de
maniére tout 2 fait prévisible : c’est le principe méme de
action solitaire, héroique, idéaliste, copiée sur Ihistoire
ancienne, sans prise en compte des conditions historiques
contemporaines, qui voue l'acte de Lorenzo a Iéchec.
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LORENZO ET SON DOUBLE

On trouve souvent chez Musset un héros en deux per-
sonnes (Octave et Ceelio dans Les Caprices de Marianne) ou
dédoublé (le spectre de lui-méme qui accompagne le pocte
dans La Nuit de décembre). Dans Lorenzaccio, le spectre du
héros apparait en songe a sa mere (II, 4) qui a la nostalgie de
la jeunesse vertueuse et livresque de son fils devenu débau-
ché. Cette double opposition vertu/vice et passé/présent est
certes formulée dans le discours de la mére et de Catherine,
mais le discours global de I'ccuvre la retourne : Lorenzo
le débauché, Lorenzo aux mains sales, est aussi celui qui
fait tomber les masques, qui soupconne la mauvaise foi a
I'ceuvre dans les discours vertueux de ses concitoyens ; tel
est le sens de la scéne 4 de l'acte 11, ot les rodomontades
de Bindo et Venturi, qui protestent hautement contre le
despotisme des Médicis, sont immédiatement « dégonflées »
par Lorenzo, qui s'empresse de les compromettre avec le
pouvoir en obtenant pour eux du duc des gratifications
encombrantes et flatteuses : un privilége commercial pour
I'un, une ambassade 2 Rome pour l'autre.

Le méme renversement axiologique est a 'ceuvre dans
le couple du petit peintre Tebaldeo avec Lorenzo : idéa-
liste, aimant sa mere (Florence), Tebaldeo peut, & premiére
lecture, passer pour le double sublime et pur de Lorenzo,
un rappel culpabilisant de sa jeunesse et de son innocence
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perdues. Telle est la lecture qu’en propose Bernard Masson,
pour qui «le jeune peintre raphaélique incarne avec éclat
la passion exclusive de lart, I'idéalisme généreux, le mys-
ticisme contemplatif, ot Musset n’est pas loin de voir
P'unique port ol 'on soit a 'abri des remous et des périls
de haute mer' ».

LES CONTRADICTIONS DE L’ARTISTE :
LES V@&UX STERILES, ANDRE DEL SARTO

On peut aussi repérer I'idéologie sous-jacente a la passion
de l'art professée par le jeune peintre : comme le remarque
Anne Ubersfeld, Musset reprend la problématique des Veeux
stériles et d’André del Sarto, ol « I'intérét du xvi° siecle est
de montrer non pas 'heureuse floraison de Iart, mais sa
décadence — une décadence liée a l'argent, a la transfor-
mation de 'ccuvre d’art en marchandise? ».

Dans Les Veeux stériles, le poéte s’interrogeait sur cette
transformation de lart en métier :

Temps heureux, temps aimés ! Mes mains alors peut-étre,
Mes Laches mains pour vous auraient pu s’occuper.

Mais aujourd’hui pour qui? dans quel but? sous quel maitre ?
L’artiste est un marchand et I'art est un métier’.

Dans André del Sarto, la question est posée dés la pre-
miere scene par un des éleves du personnage éponyme :

LioNeL : Que d’écoliers autrefois dans cette académie !
comme on se disputait pour 'un, pour l'autre ; quel événement
que lapparition d’un nouveau tableau ! Sous Michel-Ange, les

1. Bernard Masson, Le Théitre intérieur, Armand Colin, 1974, p. 45.
2. Anne Ubersfeld, « Musset, 'art et artiste », Lorenzaccio, Cahiers
Textuel, n° 8, février 1991, p. 31.

3. Musset, Les Vaux stériles, publiés en 1830 dans la Revue de Paris.
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écoles éraient de vrais champs de bataille ; aujourd’hui, elles
se remplissent A peine, lentement, de jeunes gens silencieux.
On travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers'.

La lictérature faic partie de ces arts en danger, comme
en témoigne cet extrait d’'une lettre adressée par Musset
A la princesse Belgiojoso :

Vous ne savez pas ce que cest, Princesse, que |'état matériel
de la littérature parisienne. Jamais peut-étre en aucun temps,

il n’a été aussi honteux qu'aujourd’hui. Cest le plus dégotitant

marché qu’on puisse voir, ol chacun apporte sa denrée, la

marchande, en regoit le prix et s’en va le manger, sans autre
pensée que le métier du gain’.

CHATTERTON DE VIGNY : LE POETE SACRIFIE

Telle est la question cruciale qui se pose a I'écrivain et
a lartiste des années 1830 : lartiste peut-il véritablement
guider la foule, étre pour elle un phare, une éroile dans
la nuit, un « mage’ » visionnaire, quand il est par ailleurs
soumis aux lois du marché éditorial et au gott du public,
qui a remplacé le jugement des doctes comme la protec-
tion des mécénes 2 Comment ne pas se laisser récupérer
par la bourgeoisie qui peut maintenant acheter les ceuvres
d’art, et chercher a s’attirer les services de 'artiste ? C’est
précisément cette compromission que voudrait pouvoir
refuser Chatterton dans la scéne centrale du drame de
Vigny (1835), quand le lord-maire de Londres, en visite

1. Musset, André del Sarto, 1, 1.

2. Lettre citée par Alain Heyvaert dans L Esthétique de Musset, SEDES,
1996, p. 67.

3. Cette vision de I'artiste par lui-méme est développée par Paul Bénichou

dans Les Mages romantiques (Gallimard, 1988), ouvrage consacré a
Lamartine, Vigny et Hugo.
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chez I'industriel John Bell chez qui loge Chatterton, pro-
pose d’engager le jeune poete pour le sortir de 'embarras :

M. BECKFORD : Votre histoire est celle de mille jeunes gens ;
vous n'avez rien pu faire que vos maudits vers, et & quoi
sont-ils bons, je vous prie? Je vous parle en pére, moi, a
quoi sont-ils bons ? — Un bon Anglais doit étre utile au pays.
— Voyons un peu, quelle idée vous faites-vous de nos devoirs
a tous, tant que nous sommes ?

CHATTERTON (& part) : Pour elle' ! pour elle ! je boirai le calice
jusqu’a la lie. — Je crois les comprendre, mylord ; — I'’Angleterre
est un vaisseau. Notre ile en a la forme : la proue tournée au
nord, elle est comme 4 'ancre au milieu des mers, surveillant
le continent. Sans cesse elle tire de ses flancs d’autres vaisseaux
faits 4 son image, et qui vont la représenter sur toutes les
cotes du monde. Mais C’est & bord du grand navire qu’est
notre ouvrage a tous. Le roi, les lords, les communes sont au
pavillon, au gouvernail et & la boussole ; nous autres, nous
devons tous avoir les mains aux cordages, monter aux mats,
tendre les voiles et charger les canons : nous sommes tous
de I'équipage, et nul n’est inutile dans la manceuvre de notre
glorieux navire.

M. BECKFORD : Pas mal! pas mal! quoiqu’il fasse encore
de la poésie ; mais en admettant votre idée, vous voyez que
jai encore raison. Que diable peut faire le Poete dans la
manceuvre ?

Un moment d attente.

cHATTERTON : 1l lit dans les astres la route que nous montre
du doigt le Seigneur.

LorD TALBOT : Qu’en dites-vous, mylord ? lui donnez-vous
tort ? Le pilote n’est pas inutile.

M. BECKFORD : Imagination! mon cher! ou folie, cest la
méme chose ; vous n’étes bon i rien, et vous vous étes rendu
tel par ces billevesées. — J’ai des renseignements sur vous... a
vous parler franchement... et...

1. Chatterton est amoureux de Kitty, femme de son logeur John Bell.
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LORD TALBOT : Mylord, c’est un de mes amis, et vous m’obli-
gerez en me traitant bien...

M. BECKFORD : Oh! vous vous y intéressez, George ? ¢h bien,
vous serez content ; j ai fait quelque chose pour votre protégé,
malgré les recherches de Bale... Chatterton ne sait pas qu’on a
découvert ses petites ruses de manuscrit ; mais elles sont bien
innocentes, et je les lui pardonne de bon caeur. Le Magisterial
est un bien bon écrit ; je vous I'apporte pour vous convertir,
avec une lettre ol vous trouverez mes propositions : il s’agit
de cent livres sterling par an. Ne faites pas le dédaigneux,
mon enfant; que diable! votre pére n’érait pas sorti de la
cote d’Adam, il n’était pas frére du roi, votre pére; et vous
n’étes bon 4 rien qu'a ce qu’on vous propose, en vérité. Cest
un commencement; vous ne me quitterez pas, et je vous
surveillerai de prés.

Kitty Bell supplie Chatterton, par un regard, de ne pas refuser.
Elle a deviné son hésitation.

CHATTERTON (il hésite un moment, puis aprés avoir regardé Kitty) :
Je consens a tout, mylord".

Dans la scene suivante, Chatterton, apprenant dans le
journal qu'on laccuse de plagiat et découvrant dans la
lettre que le lord-maire lui propose une place de valet de
chambre, s’'empoisonne.

LAMARTINE : LE CHOIX DE LA POESIE
OU DE L’ACTION

Apres la révolution de 1830, Lamartine avait eu maille
a partir avec le journal La Némésis, ol un pocte lui avait
reproché de s’avilir en se compromettant dans I'arene poli-
tique ; voici la fin du poéme qu’il rédigea en riposte :

1. Alfred de Vigny, Chatterton, 111, 6, éd. Sylvain Ledda, GF-Flammarion,
2021, p. 136-138.
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[...]
Honte & qui peut chanter pendant que Rome brtile,
Sl n’a I'Ame et la lyre et les yeux de Néron,
Pendant que I'incendie en fleuve ardent circule
Des temples aux palais, du Cirque au Panthéon !
Honte & qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,
Que chaque citoyen regarde si la flamme

Dévore déja son foyer !

\ .

Honte & qui peut chanter pendant que les sicaires

En secouant leur torche aiguisent leurs poignards,

Jettent les dieux proscrits aux rires populaires,

Ou trainent aux égouts les bustes de César !

Clest I'heure de combattre avec 'arme qui reste ;

Clest 'heure de monter au rostre ensanglanté,

Et de défendre au moins de la voix et du geste
Rome, les dieux, la liberté !

TEBALDEO : « ON ACHETE UN PEINTRE' »

Anne Ubersfeld, pour sa part, soupconne la pureté
de Tebaldeo ; dépassant la seule analyse de I'énoncé,
elle interroge les conditions d’énonciation du dialogue :
pourquoi, 2 la scéne 2 de lacte II, Tebaldeo se permet-il
d’interrompre la conversation entre ces deux puissants
que sont Lorenzo et le nonce apostolique, sinon pour
proposer discrétement ses services ? Si 'on cherche 2
mettre au jour les rapports de force qui sont ici en jeu,
on débusque dans cette scéne une contradiction entre les
protestations d’indépendance de 'artiste et son compor-
tement quémandeur :

1. Clest le titre d’'un chapitre d’Anne Ubersfeld dans Le Théitre et la
cité, AISS TASPA, 1991.
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On voit alors mieux ce qui fait I'unité de cette scéne,
et que Cest [action. Cette action est une simple procédure
d’achat et de vente, une transaction commerciale. Valori a
essayé d’acheter un avantage politique en échange du pardon
accordé a Lorenzo ; achat manqué. Aprés quoi Valori puis
Lorenzo tentent d’acheter le petit peintre. Valori commence
et certains indices — légers mais qu’une mise en scéne pourrait
souligner — tendraient 2 faire penser que 'achat ne porte pas
seulement sur la peinture ; c’est peut-étre sa beauté aussi qu’on
lui achéte, et sa jeunesse ; Valori parle de «ses grands yeux »
et se met a le tutoyer tout soudain. Clest alors qu’intervient
Lorenzo : « Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra
toute nue »; aprés tout cest peut-étre un programme plus
tentant qu'un séjour dans le palais cardinalice : la surenchére
n’est pas dénuée de comique.

Au reste, il n’y a pas de suspens : quelles que soient ses
hésitations, Tebaldeo, dont le spectateur a vu la sollicitation
muette, se laisse acheter; et plus ses protestations d’indé-
pendance seront vives, plus brutal sera le contraste, quand le
spectateur découvrira (acte II, scéne 6) le jeune Tebaldeo faisant
le portrait du duc assassin et louchant d’épouvante au récit des
exploits du tueur a gages (« qu’as-tu donc, petit ? est-ce que la
main te tremble ? Tu louches terriblement », lui dit le duc).
Toute cette scene 2 de I'acte II, avec son prolongement dans
la scéne 6, est aussi pessimiste, aussi nihiliste que la célebre
scéne 3 de lacte III, entre Lorenzo et Philippe Strozzi : la
religion et I'art sont marchandises, objets négociables.

Une particularité : si I'art est lié au commerce, c’est d’'une
fagon étrangement ambigué dans cette scéne. Certes la peinture
est peinture de chevalet (Tebaldeo tient sa toile sous le bras,
comme un peintre du x1x° siecle), mais I'échange n’est pas a
proprement parler mercantile : ce n’est pas un objet d’art que
'on achéte et que I'on vend, cest une force de travail ; ni Valori,
ni Lorenzo ne pensent a acquérir le tableau de Tebaldeo, mais
sa production 2 venir ; bien plus qu'au mécénat aristocratique,
ce rapport de production fait penser A I'achat bourgeois des
artistes par les maisons d’édition et les galeries de tableaux.
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Musset et George Sand en savaient quelque chose, eux qui
I'un et lautre faisaient partie de 'écurie Buloz'. Ici le texte
dramatique ne peut pas renvoyer 4 son référent historique, et
tout le jeu de I'écriture est de recouvrir un référent historique
par un autre : le référent contemporain est lu en filigrane®.

Face a lartiste idéaliste qui doit finalement se laisser
acheter, a son insu ou non, Lorenzo est l'intellectuel qui
renonce 2 lillusion de la pureté, faisant le choix de la
compromission pour se donner l'opportunité de I'action

directe.

1. Buloz était le directeur de la Revue des Deux Mondes, dans laquelle
publiait Musset.
2. Anne Ubersfeld, « On achéte un peintre », Le Théitre et la cité,
op. cit., p. 149.
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UNE REVOLUTION ESTHETIQUE

La révolution théatrale opérée en France par le drame
romantique s’appuie sur lexemple allemand. Musset s’inspire
notamment du Gtz von Berlichingen de Goethe, ainsi que
de La Conjuration de Fiesque et des Brigands de Schiller
pour son drame historique. Contre les régles du théatre
classique, parfois dégradées jusqu’a la caricature par la tra-
gédie francaise au xvir® siecle, le critique allemand August
Wilhelm Schlegel faisait 'éloge du nouveau drame roman-
tique européen en 1808, longtemps avant que Hugo, dans
la Préface de Cromuwell, reprenne ses théories a son compte :

On n’y sépare pas avec rigueur, comme dans I'ancienne tra-
gédie, les divers éléments de la vie ; on y présente, au contraire,
le spectacle varié de tout ce quelle rassemble. Tandis que le
pocte a lair de ne nous offrir qu’une réunion accidentelle, il
satisfait les désirs inapercus de I'imagination, et nous plonge
dans une disposition contemplative par le sentiment de cette
harmonie merveilleuse qui résulte, pour son imitation comme
pour la vie elleeméme, d’'un mélange, en apparence bizarre,
mais auquel s’attache un sens profond. Il préte ainsi, pour
ainsi dire, une 4me aux différents aspects de la nature.

Les changements de temps et de lieu dans un drame, en
supposant qu'on leur ait donné de linfluence sur 'aime des
personnages, et quon ait fait servir  la perspective théatrale
les nouveaux apercus qu’ils présentent; le contraste de la
plaisanterie et du sérieux, en supposant qu’on ait pu rattacher
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I'une a l'autre par de secrets liens ; enfin ce mélange du genre
dramatique et du genre lyrique qui permet a I'auteur de mon-
trer a son gré ses héros sous un jour plus ou moins poétique ;
tous ces traits qui caractérisent le drame romantique, loin d’étre
3 mon avis des défauts, sont de véritables beautés. A tous ces
égards, et méme a beaucoup d’autres, les ouvrages anglais et
espagnols vraiment romantiques sont parfaitement semblables,
quelles que soient d’ailleurs leurs différences’.

Dans les années 1820, nombreux sont les auteurs et cri-
tiques francais (Constant, Guizot, Hugo, Stendhal, Vigny)
qui appellent a leur tour de leurs veeux une nouvelle esthé-
tique théitrale. Hugo fait précéder son Cromwell d’une
préface qui plaide pour I'abandon de la hiérarchie et de
la séparation classiques des genres, vers 'accomplissement
d’un drame total :

Quoi qu’il advienne, il [I'auteur] croit devoir avertir
d’avance le petit nombre de personnes qu'un pareil spectacle
tenterait, qu'une picce extraite de Cromwell n’occuperait
toujours pas moins de la durée d’une représentation. Il
est difficile qu’un théatre romantique s*établisse autrement.
Certes, si Pon veut autre chose que ces tragédies dans
lesquelles un ou deux personnages, types abstraits d’une
idée purement métaphysique, se proménent solennellement
sur un fond sans profondeur, & peine occupé par quelques
tétes de confidents, pales contre-calques des héros, char-
gés de remplir les vides d’une action simple, uniforme
et monocorde ; si 'on s’ennuie de cela, ce n’est pas trop
d’une soirée enti¢re pour dérouler un peu largement tout
un homme d’élite, toute une époque de crise? ; P'un avec
son caractere, son génie qui s'accouple a son caractere, ses
croyances, qui les dominent tous deux, ses passions qui
viennent déranger ses croyances, son caractére et son génie,

1. August Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique, t. 11,
« Treizieme legon », 1808, rééd. Geneéve, Slatkine reprints, 1971, p. 137.
2. Hugo fait ici allusion & son personnage de Cromwell.
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ses golts qui déteignent sur ses passions, ses habitudes qui
disciplinent ses golts, muselent ses passions, et ce cortége
innombrable d’hommes de tout échantillon que ces divers
agents font tourbillonner autour de lui; lautre, avec ses
meeurs, ses lois, ses modes, son esprit, ses lumicres, ses
superstitions, ses événements, et son peuple que toutes ces
causes premicres pétrissent tour a tour comme une cire
molle. On congoit qu’un pareil tableau sera gigantesque.
Au lieu d’une individualité, comme celle dont le drame
abstrait de la vieille école se contente, on en aura vingt,
quarante, cinquante, que sais-je ? de tout relief et de toute
proportion. Il y aura foule dans le drame. Ne serait-il pas
mesquin de lui mesurer deux heures de durée pour donner
le reste de la représentation a 'opéra-comique ou 2 la farce ?
d’écriquer Shakespeare pour Bobéche' ? — Et qu’on ne pense
pas, si Paction est bien gouvernée, que de la multitude
des figures qu’elle met en jeu puisse résulter fatigue pour
le spectateur ou papillotage dans le drame. Shakespeare,
abondant en petits détails, est en méme temps, et & cause
de cela méme, imposant par un grand ensemble. Clest le
chéne qui jette une ombre immense avec des milliers de
feuilles exigués et découpées.

Espérons qu’on ne tardera pas a s’habituer en France a
consacrer toute une soirée  une seule pi¢ce. Il y a en Angleterre
et en Allemagne des drames qui durent six heures®.

Mais Hugo lui-méme, dont le Cromuwell excédait — par sa
forme, sa longueur, la surabondance de ses personnages —
les limites de la scéne contemporaine, devra se résoudre a
écrire ses drames suivants selon une esthétique du compro-
mis. Il restreint la présence du peuple sur scene, limite
le nombre des personnages importants & quatre ou cing,

1. On jouait alors plusieurs picces par soirée, en alternant les genres :
par exemple, aprés un prologue en vers, une petite piéce en lever de
rideau, puis la grande piéce.

2. Victor Hugo, Préface de Cromuwell, éd. Clélia Anfray, GF-Flammarion,
2020, p. 131-132.
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maintient ['unité d’action, recompose les unités de lieu et
de temps a Iéchelle de l'acte : la scéne du x1x° siecle, apres
le grand essor de 'opéra, étant de plus en plus lourdement
décorativiste, on ne saurait ni jouer dans un espace vide,
ni bien sr changer de lieu a l'intérieur de chaque acte.

Musset, en revanche, ayant renoncé a écrire pour la scene
contemporaine aprés I'échec de sa premiere piece, La Nuit
vénitienne, en 1830, peut se permettre de mettre au point
une dramaturgie bien davantage révolutionnaire dans sa
forme. On trouve ainsi dans Lorenzaccio, conformément
au programme révé par Hugo, une multitude de person-
nages représentant pratiquement toutes les classes sociales,
du prince au serviteur en passant par les marchands et les
étudiants, tous étant relativement individués, sans la dou-
blure d’'un confident falot; la dimension du drame, que
les metteurs en scéne coupent encore aujourd’hui, excede
largement les deux heures réglementaires.

DRAME HISTORIQUE OU DRAME MODERNE ?

L’enjeu du drame romantique est de donner les moyens
au spectateur de comprendre la complexité de la situation
contemporaine, dans ses dimensions politiques, historiques
et sociales. La question se pose pour les dramaturges de
savoir si le théitre peut représenter directement le présent,
ou s’il a besoin de la médiation du passé pour penser le
devenir historique.

Dumas écrit d’abord des drames historiques (Henri III
et sa cour, Christine, La Tour de Nesle) avant de contribuer
au drame moderne (Antony, Richard Darlington, Angéle),
considérant, comme le dit un de ses personnages, que « les
passions sont les mémes au xv° qu'au x1x° si¢cle, et que
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le coeur bat d’un sang aussi chaud sous un frac de drap
que sous un corselet d’acier’ ».

Hugo fait le raisonnement inverse, en situant ses drames
au Moyen Age (Les Burgraves), au XvI° siecle (Le Roi s amuse,
Hernani, Marie Tudor, Lucréce Borgia) ou au xvir° siécle
(Marion de Lorme, Ruy Blas). Officielle ou non, la cen-
sure, qui ne tolere pas les atteintes portées a I'image de
la monarchie francaise dans Marion de Lorme et Le Roi
samuse, I'oblige rapidement & déplacer 'action & 'étranger
(Angleterre, Italie, Espagne, Allemagne). Pour Hugo, le
drame idéal «serait le passé ressuscité au profit du pré-
sent ; ce serait I'histoire que nos péres ont faite confrontée
avec I'histoire que nous faisons” ». C'est pourquoi il refuse
absolument une action contemporaine, qui ne permet pas
de mettre en perspective les processus historiques, par le
truchement des distances, le miroitement des images ; selon
la belle formule d’Anne Ubersfeld, le passé est pour lui « le
seul lieu ot 'on peut montrer le réel sans y consentir” ».

Musset, quant & lui, écrit avec Lorenzaccio un grand
drame historique, son chef-d’ccuvre, qui ne sera pas joué
de son vivant, mais qui correspond assez bien aux ambi-
tions de Hugo pour le drame romantique : la Florence de
1537, par plusieurs aspects, permet de comprendre, avec la
distance que lhistoire autorise, la France du début de la
monarchie de Juillet, avec ses interrogations sur la légitimité
du pouvoir monarchique, sur la tentation du régicide, sur
la responsabilité politique du peuple, sur le rapport de
Iartiste au pouvoir. Le reste de sa production dramatique est
constitué pour I'essentiel de comédies-drames dont plusieurs

1. Alexandre Dumas, Antony, 1V, 6.

2. Victor Hugo, Préface de Marie Tudor.

3. Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Belin, « Lettres Sup », 1993,
p. 125-126.
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trouveront leur place, grice a leur écriture plutét classique
(petit nombre de personnages, unités, vraisemblance et
bienséances respectées) et au prix de quelques réaménage-
ments, sur la scéne des derniéres années de la monarchie
de Juillet et du Second Empire.

CLASSICISME ET ROMANTISME
RECONCILIES PAR MUSSET

En 1838, subjugué par les débuts & la Comédie-Francaise
de Rachel dans des roles de tragédienne classique, Musset
tente de dépasser 'opposition esthétique entre classicisme et
romantisme, entérinant au passage les changements défini-
tifs que ce dernier a produits dans le gotit frangais. A ceux
qui voudraient voir dans le regain de succes du théatre
classique le signe du déclin du romantisme, il répond :

[...] que le genre romantique, celui qui se passe des unités,
existe ; quil a ses maitres et ses chefs-d’ceuvre tout comme
lautre ; qu’il ouvre une voie immense a ses éleves; qu’il
procure une jouissance extréme 2 ses admirateurs, et enfin,
qu’a 'heure qu’il est, il a pris pied chez nous et n’en sortira
plus. Voila ce quil est peut-étre hardi, mais nécessaire de
dire aux classiques [...]. Je conviendrai tant qu'on voudra
qu’on trouve aujourd’hui sur la scéne des événements les plus
invraisemblables entassés a plaisir les uns sur les autres, un
luxe de décoration inoui et inutile, des acteurs qui crient a
tue-téte, un bruit d’orchestre infernal, en un mot, des efforts
monstrueux, désespérés, pour réveiller notre indifférence, et
qui n’y peuvent réussir ; mais qu'importe ? Un méchant mélo-
drame bati A I'imitation de Calderén ou de Shakespeare ne
prouve rien de plus qu’une sotte tragédie cousue de lieux
communs sur le patron de Corneille ou de Racine, et, si
on me demandait auquel des deux je me résignerais le plus
volontiers, en cas d’arrét formel qui m’y condamna, je crois
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que je choisirais le mélodrame. Qui oserait dire que ces deux
noms de Shakespeare et de Calderén, puisque je viens de
les citer, ne sont pas aussi glorieux que ceux de Sophocle et
d’Euripide ? Ceux-ci ont produit Racine et Corneille, ceux-la
Goethe et Schiller. Les uns ont placé, pour ainsi dire, leur
muse au centre d'un temple entouré d’un triple cercle ; les
autres ont lancé leur génie 2 tire-d’aile et en toute liberté :
enfance de I’art, dit-on, barbarie ; mais avez-vous lu les ceuvres
de ces barbares ? Hamlet vaut Oreste, Macbeth vaut (Edipe, et
je ne sais méme ce qui vaut Othello.

Pourquoi a-t-on opposé ces deux genres 'un a lautre ?
pourquoi I'esprit humain est-il si rétréci qu’il lui faille toujours
se montrer exclusif ? pourquoi les admirateurs de Raphaél
jettent-ils la pierre 3 Rubens? pourquoi ceux de Mozart a
Rossini 2 Nous sommes ainsi faits; on ne peut méme pas
dire que ce soit un mal, puisque ces enthousiasmes intolérants
produisent souvent les plus beaux résultats ; mais il ne faudrait
pourtant pas que ce fiit une éternelle guerre'.

1. Alfred de Musset, « De la tragédie, & propos des débuts de
Mademoiselle Rachel », article paru dans la Revue des Deux Mondes le
1¢ novembre 1838.
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SARAH BERNHARDT ET LES PREMIERES
INTERPRETES FEMININES DE LORENZO

Apres la mort d’Alfred, Paul de Musset tenta plusieurs fois
de faire adapter le drame de son frere, jugé alors démesuré,
sur la scéne parisienne ; c’est finalement Sarah Bernhardt qui
crée le role en 1896, inaugurant une tradition tenace, celle de
faire jouer Lorenzo par une femme. L’adaptation d’Armand
d’Artois dénature le texte, tant dans sa forme dramaturgique
que dans ses enjeux : dans des décors spectaculaires, il rétablit
une unité de lieu par acte, au prix d’un charcutage systéma-
tique du texte et de nombreux déplacements ou suppressions
de scenes. Pour gommer 'anticléricalisme, intrigue Cibo est
édulcorée au nom de la morale et de la décence ; la tirade
initiale sur la courtisanerie est supprimée et le cinquie¢me
acte, aux riches implications politiques, disparait. La fable
se recentre sur le seul Lorenzo, magnifiquement interprété,
dont le désespoir romantique est retravaillé dans le sens de
la décadence fin de siecle.

La piéce entre au répertoire de la Comédie-Francaise
en 1927, dans une adaptation d’Emile Fabre plus res-
pectueuse du texte, en quatre heures, avec un décor assez
simple (scénes d’extérieur jouées devant le rideau, scénes
d’intérieur devant des toiles peintes) ; le role-titre est encore
interpréeé par une femme, Marie-Thérése Piérat, mais pour
la premiére fois les autres roles ne sont pas sacrifiés.
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La méme année, au théatre de la Madeleine, le metteur
en scéne Armand Bour confie le réle de Lorenzo a Renée
Falconetti (interprete de la Jeanne d’Arc du film de Carl
Dreyer et Joseph Delteil) :

Elle a sous les cheveux noirs coupés court, un petit visage
vert-de-grisé par l'insomnie; pommettes saillantes, joues
creuses, levres blanches, menton aigu, elle porte a ravir le
maillot noir, la petite toque, et le long manteau qui traine. Elle
est épuisée et acharnée. Les yeux brhlent, dans leurs cernures
brunes. Elle se ramasse sur son fauteuil ; et on la sent préte a
bondir. Elle fait de Lorenzo une petite pourriture héroique'.

La piece est raccourcie, mais la structure en cing actes
et prés de trente tableaux suit I'ordre du texte initial. La
scénographie s’inscrit dans la ligne des principes de Copeau,
sans aucun décorativisme mais plutdt selon un schéma-
tisme suggestif : fonds sobres, velours sombres, éléments en
briques dorées, quelques meubles ou tapisseries, éclairages
centrés sur les personnages pour intensifier le jeu.

Clest en 1933, sur la scéne du grand théitre de Bordeaux,
que le role de Lorenzo sera interprété pour la premiére
fois par un homme, Jean Marchat. Mais en 1945, dans la
mise en scéne de Gaston Baty au théitre Montparnasse,
c’est encore une femme, Marguerite Jamois, qui interpréte
le réle, en mettant en valeur sa féminité (cheveux longs,
silhouette gracile). Baty, qui s’inscrit lui aussi dans Ihéri-
tage de Copeau, adopte une scénographie tres simple, olt
un grand escalier a tout faire et quelques objets (peaux de
bétes, tentures) croisent la métaphore et la méronymie dans
une rhécorique simple et efficace. Cet espace relativement
nu pourrait servir une mise en scéne de lhistoire : 2 la
Libération, la pitce, qui parle notamment de 'occupation

1. Robert Kemp, cité par B. Masson, Le Théirre intérieur, op. cit., p. 274.
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de la ville par les soldats allemands de Charles Quint,
aurait pu entrer en résonance avec une vibrante actualité ;
mais Baty refuse justement une transposition trop facile.
Son adaptation coupe trés lourdement dans les passages
les plus politiques ; disparaissent ainsi de la scene Céme
de Médicis, Thomas Strozzi, Corsini, les trois seigneurs
républicains, Maffio, les dames de la Cour et lofficier
allemand, lorfévre et le marchand de soieries, les précep-
teurs et leurs éléves, les bannis, les écoliers, les moines, les
courtisans et Louise Strozzi. Dépolitisée, la piece est encore
une fois centrée sur un Lorenzo en crise ; c’est moins le
justicier ironique et héroique que « ’homme découragé et
vide' » que donne 4 voir Marguerite Jamois, qui oriente la
piece vers le drame existentiel de son personnage, comme
en témoigne Gabriel Marcel :

Vidé de son acte, Lorenzo se trouve vidé de lui-méme,
il n’existe plus puisqu’il n’a plus envie d’exister. C'est I'en-
nui, le tedium vite qu’éprouvent et qu'exaltent aujourd’hui
les absurdistes. De Lorenzo aux personnages de M. Sartre et
de M. Camus le passage est immédiat. Mais il faut ajouter
que Huis clos, Caligula, ou méme I’Antigone de Jean Anouilh
paraissent décharnés a coté de cette ceuvre ruisselante de seve,
somptueusement parée, et qui cependant porte au fond de
soi la mort comme un enfant condamné®.

GERARD PHILIPE AU TNP
La dimension historique du drame est enfin mise au

jour en 1952 dans la mise en scéne de Gérard Philipe,
aidé par Jean Vilar; ce dernier a une prédilection pour

1. Pierre-Aimé Touchard, cité par Bernard Masson, ibid., p. 327.
2. Gabriel Marcel, Nouvelles littéraires, 18 octobre 1945.
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le théatre romantique (Kleist, Hugo, Musset, Biichner)
qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, aide
a penser linscription de l'individu dans histoire. Vilar
coupe un peu dans le texte, mais avec délicatesse, sans
déséquilibrer l'action, en maintenant 39 roles, ce qui est
tout 2 fait nouveau. Le plateau nu du palais des Papes
pour la création au festival d’Avignon permet de trouver
un équivalent des lieux multiples de la scéne élisabéthaine ;
des praticables et des estrades a hauteurs diverses permettent
de représenter simultanément les divers lieux de I'action.

Dans Lorenzaccio, 'on voit pour la premiére fois I'efficacité,
pour le drame romantique, de I'espace mis au point par son
équipe : ainsi les scénes proprement dramatiques sont-elles
vues sur le praticable surélevé coté jardin, l'irrégularité de la
figuration spatiale étant comme I'image et la projection de
la structure symétrique de la piece. La beauté du drame est
montrée scéniquement par la conjonction de la magie des
costumes, illuminés par un rouge flamme qui vibre sur tout
Iespace, de la musique de Maurice Jarre, de 'aura de Gérard
Philipe. Le secret personnel de I'interprétation de Philipe faisait
merveille pour le personnage de Lorenzo : une diction per-
pétuellement fausse, décalée, faisait éprouver physiquement le
cynisme masqué du héros, tandis que l'attitude et la gestuelle
(les jambes molles, par exemple) apportaient une vérité nue,
fugace, touchante. On pouvait reprocher a Vilar de privilégier
excessivement le personnage central, de profiter de la fascina-
tion de « monstre sacré » exercée par le comédien, au détriment
de la richesse de I'ceuvre, de ces groupes de citoyens révoltés
sourdement contre le tyran. Mais peut-étre Vilar avait-il raison
de montrer le seul héros agissant, au milieu de tous ceux qui
ne savent que parler.

Il'y a plus : Cest toute 'esthétique du drame romantique qui
s'organise autour d’un Aéros, signant la naissance de I'individu
moderne, et ce n’est pas pour le seul drame romantique que
esthétique de Vilar privilégie le Aéros, satisfaisant a la fois
le mouvement des «idées », cette « idéologie » de I'individu
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propre au x1x° siécle, mais dont le nétre n’est pas guéri, et
le plaisir du spectateur qui se réjouit de la vedette'.

Si la dimension historique est davantage mise en lumiére,
le vedettariat oriente malgré tout encore lhistoire vers
le drame individuel d’une conscience en crise, celle d’'un
adolescent révolté contre le monde adulte.

Clest un Lorenzo existentiel, proche parent des « batards
sartriens » [...]. Rien de plus légitime, du reste, en 1952. Mais
nous n'en sommes plus maintenant a la problématique des
« mains sales », au choix entre la pureté des fins et 'impureté
des moyens. Brecht et Genet, au moins, sont passés par 1%

En 1952, Cest la proximité de Lorenzo avec les per-
sonnages lucides de la philosophie existentialiste que les
spectateurs contemporains sont en mesure de percevoir.

OTOMAR KREJCA ET LE ZA BRANOU

Cette tradition est balayée par une mise en scéne qui
fait date dans I'histoire de la piece, celle d’Otomar Krejca
pour le théitre Za Branou de Prague en 1969, reprise en
France 'année suivante ; I'orientation n’est ni existentielle,
ni historique : aucune référence directe ni a la Florence du
xvI© siecle, ni aux événements politiques contemporains a

Prague en 1969, ni a la France de 1830.

Clest sur un plateau presque nu que se joue ce Lorenzaccio.
Seul, un ensemble de paravents composés de miroirs qui tan-
tot refléteront ce qui se passe devant eux, tantdt laisseront

1. Anne Ubersfeld, « Vilar et le théatre de I'histoire », Romantisme, Sur
les scénes du XX siecle, n° 102, 1998.

2. Bernard Dort, « Le “détour” du théatre : Lorenzaccio a Prague »,
Théitre réel, 1971, p. 93-94.
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deviner, par transparence, ce qui se passe derri¢re, permettra a
Krejca de multiplier les différents plans de son espace scénique
utilisé dans toute sa largeur et toute sa profondeur [...] ; des
cubes sombres maniés par les acteurs serviront de si¢ges ou
de piédestals, et plus encore de points d’appui pour le jeu'.

Laccent est mis sur la théatralité du pouvoir et sur
limplication entre les sphéres publique et privée : tous
les personnages restent en permanence présents sur scene,
la séparation intérieur/extérieur est gommée, tous les per-
sonnages sont étroitement interdépendants :

L’ceuvre s’inscrit tout entiére dans la dynamique de cet
espace qui se fait et se défait sous nos yeux. [...] Krejca ne
se contente pas d’une telle vision chorégraphique. Il n’a garde
d’oublier la dimension doublement théitrale de Lorenzaccio.
Chez Musset, en effet, le jeu est essentiel. Non seulement
Lorenzo ne cesse de jouer un role [...] mais encore Clest la
société florentine tout entiere qui est devenue théatre. Dés
la deuxiéme scéne, des courtisans et le duc lui-méme nous
apparaissent déguisés en religieuses.

Prenant au pied de la lettre les allusions au carnaval faites
au cours de cette deuxiéme scéne, Krejca situe presque tout
Lorenzaccio pendant ce carnaval. Au début, nous assistons a
une débauche de masques [...] : les uns portent de mons-
trueuses tétes d’animaux ou d’oiseaux, les autres leurs propres
visages mais démesurément grossis et transformés en figures
d’épouvantail. Petit a petit, cependant, les masques tombent :
les visages nus s’affrontent. La mort frappe vraiment. Ce n’est
qu'une fois le duc Alexandre assassiné et 'ordre des Médicis
rétabli que trois serviteurs traversent de nouveau la scene,
des masques au poing : Lorenzaccio se terminera au milieu
d’un autre carnaval®.

1. Ibid., p. 95.

2. Ibid., p. 97-98. Sur le motif du carnaval dans Lorenzaccio, voir
Particle de Walter Moser, « Lorenzaccio : le Carnaval et le Cardinal »,
Romantisme, n° 19, 1978.
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En dédoublant le personnage & travers Scoronconcolo
qui le suit comme une ombre, et Tebaldeo, trés présent lui
aussi (il porte méme son manteau une fois Lorenzo mort),
Krejca fait de ce drame celui non pas d’un individu, mais
«de toute une jeunesse impuissante a agir, qui ne trouve
d’autre issue que dans la folie, le crime, I'art ou une vaine
révolte, au milieu d’une société qui entend maintenir a
tout prix son ordre sous 'apparent désordre des masques' ».

FASCINATION-REPULSION
ALEXANDRE-LORENZO, COUPLE FATAL

Plusieurs mises en scéne plus récentes ont mis 'accent
sur la relation trouble entre le duc et Lorenzo ; c’était le
cas de celle de Zeffirelli, a la Comédie-Francaise en 1976,
avec Jean-Luc Boutté dans le role du duc et successivement
Claude Rich, puis Francis Huster dans celui de Lorenzo.
Costumes et décors Renaissance donnaient une tonalité
pittoresque A I'ensemble. La diffusion télévisuelle de ce spec-
tacle 'année suivante donna a la piece une large audience.

Daniel Mesguich en 1986, au théitre Gérard-Philipe de
Saint-Denis, et Georges Lavaudant en 19897, a la Comédie-
Frangaise, choisissent tour a tour le méme interpréte, le
troublant Redjep Mitrovitsa, pour incarner Lorenzo. Sa
silhouette féline et nerveuse, son regard tout a la fois pro-
fond et absent, sa voix chantante et nasale lui donnent la
stature d’un ange de mort chez Mesguich, d’une irrésistible
petite frappe chez Lavaudant.

1. lbid., p. 100.

2. Georges Lavaudant monte alors Lorenzaccio pour la seconde fois, dans
une mise en scéne tres différente de la premiere, présentée 4 Grenoble
a ses débuts.
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Selon Daniel Mesguich,

(lle meurtre n’a plus de gofit pour le meurtrier lui-méme,
il est émoussé, épuisé, presque vide. Ni politique vraiment
(Lorenzo n’est pas Brutus), ni vengeur (« Que m’avait fait
cet homme ?»), il n’a plus de sens. Mais il n’est pas gra-
tuit, absurde, de cette absurdité qui n’est que l'envers du
sens (Lorenzo n’est pas Raskolnikov). Non, il est in-sensé,
Cest-a-dire qu’il se situe au-deld du sens, au-dela de la loi,
et donc de sa transgression : pur. Il ne renvoie a rien, il ne
«veut » rien dire.

Plus se rapproche pour Lorenzo le moment de planter son
épée dans le corps d’Alexandre, plus cette action, se vidant
pour ainsi dire de tous les mots qui la nouaient, & travers
des monologues, solitaires ou dialogues tous plus beaux les
uns que les autres, va, dans une immense hémorragie de sens,
perdre son tranchant, son acuité, sa présence, sa “brilance”.
Dans Lorenzaccio, il ne s’agit pas d’'une «action d’acte », si
lon ose dire, mais d’une «lecture d’acte », de l'analyse et
du pourrissement d’un acte. Il s’agit d’'une décomposition.

Le meurtre dissout presque définitivement le sujet Lorenzo,
il en est presque mort, mort-vivant, présent-absent, spectre
de lui-méme. Le purgatoire avant la vraie mort. Lorenzaccio
est I'histoire d’'un coma.

Il n’y avait pas de place pour un meurtre « véritable », ce
meurtre, littéralement, n’a pas lieu, cet acte a la saveur d’un
geste, dirait le Kean de Sartre. Cet acte historique n’érait
qu'un acte de théitre'.

Le méme désancrage de I'action de Lorenzo sur la réalité
historique est & I'ccuvre dans la seconde mise en scéne de
Lavaudant, qui regarde plutot la piece sous 'angle du fait
divers pasolinien, parce que, dit-il, en 1989, le terrorisme
n'est plus d’actualité, comme il pouvait I'étre dans les
années 1970. Il ambitionne de réaliser « quelque chose a

1. Daniel Mesguich, préface a I'édition de Lorenzaccio, LGF, Le Livre
de Poche, 1986, p. 11.
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la fois de janséniste et de pervers, comme une suite de
gros plans sur les personnages, qui n’auraient a se mouvoir
que dans un espace quasi abstrait' ».

La mise en scéne privilégie donc I'érotisation du couple
Alexandre-Lorenzo ; ce dernier, interprété par Redjep
Mitrovitsa, maintient superbement les tensions de son rdle,
conformément a l'analyse du personnage qu'en propose
Daniel Loayza, dramaturge de Georges Lavaudant :

[...] le style temporel de Lorenzo associe assez étroitement
prospective machiavélique et passéisme idéaliste pour opérer
une véritable confusion des temps (comme un futur antérieur :
tout est joué — tout reste a faire), et le style de ses actes ne
permet plus de distinguer la part qu'y prennent I'improvi-
sation et la préméditation (comment savoir, par exemple, si
I'interrogatoire auquel il soumet Tebaldeo répond 4 un dessein
ou a linspiration du moment?). D’ou les difficultés lides a
la « sincérité » de Lorenzaccio — on n’est jamais sir qu’il ne
joue pas la comédie, on ne sait jamais exactement pour qui’.

Guy Rosa analyse cette mise en scéne en ces termes :

Sa these est qu’il y a des impasses historiques, des moments
ou l'on ne peut plus ni vivre dans 'inacceptable, ni le com-
battre : 'humanité méme en chaque individu est alors cor-
rompue ou détruite. Lorenzaccio est donc lucide et voit juste :
son acte lui est nécessaire mais ne est qu’a lui ; il ne servira &
rien : histoire lui manque. De Ia sa souffrance, que Lavaudant
ne voulait pas faire entendre seulement, mais faire partager au
spectateur. Car elle comporte une vérité actuelle, le drame du
héros — le conflic qu’il vit et incarne entre les valeurs et les
circonstances — étant le notre ou pouvant I'étre.

Ainsi se comprennent les choix essentiels de la mise en
scéne. A commencer par la diction fausse et plate de tous

1. Georges Lavaudant, entretien avec Terje Sinding, Comédie-Frangaise,
n°® 179, octobre 1989.
2. Daniel Loayza, « Quelques notes sur Lorenzaccio », ibid., p. 8.
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\

les personnages. Qu’ils croient ou non a ce qu’ils disent, ils
parlent une langue de bois. A I'exception de Lorenzaccio,
le seul dont l'acteur qui porte le rdle joue « naturel », parce
qu'il est le seul & penser ce qu’il dit. Non que les autres
mentent, mais ce ne sont pas vraiment eux qui parlent. Lui,
il est sujet de sa parole parce qu’il 'est aussi d’une action ;
clest un terrorriste.

Richard Fontana aussi joue de fagon « naturelle », mais pour
une raison exactement inverse. Le duc a délibérément choisi
d’ignorer le conflit des valeurs avec les circonstances, de s’y
soustraire. De 13 cette sorte de fureur et d’absence dans le
plaisir et dans la violence. Alexandre est pure pulsion, énergie
sans objet et comme dopée aux amphétamines. S’il était du
peuple, il casserait des stades.

Les autres ne sont rien. La tante et la mere de Lorenzo ne
comprennent pas, balbutient et s’effacent; en Pierre Strozzi
la graine de fasciste n’a pas encore germé ; la marquise Cibo
n’a pas méme la force d’étre hystérique ; le cardinal feint de
convertir en transcendance et en projet le non-sens d’une
histoire dont il se donne l'air de pénétrer les arcanes ; Philippe
Strozzi, qui s’est fait la téte de Garibaldi, hésite entre les
roles que sa culture lui offre : Cicéron, Lear, ou le Hugo
de Pexil. Dans cette impuissance générale, méme l'art n’est
plus un recours : Lorenzaccio y a renoncé, le petit peintre
le compromet, les statues d’'un Michel-Ange déchu sont ren-
versées ou brisées. [...]

L’espace achéve d’expliciter la thése. Barrée par un mur
vaste — mais pas d'une élévation telle qu’il puisse donner le
sentiment de la grandeur —, la scéne perd sa profondeur et se
réduit & une mince bande quon a pris soin de désorienter.
Voici, 4 la lettre et en infraction d’autant plus signifiante
aux habitudes scénographiques, un espace sans perspective(s).
Des bruits lointains de pas, de portes et de serrures ajoutent
quelque chose de carcéral.

Tout cela est cohérent et convient au texte, mais partielle-
ment, et sa totalité se venge, pour ainsi dire, du choix qu’on
y a fait. Car ce qui est démontré par Lavaudant et aboutit
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a une fresque demeure chez Musset une question. [...] Le
drame devient poé¢me. Vidé de sa valeur d’interrogation, le
meurtre du duc reste sans enjeu et Uon y assiste dans I'indif-
férence, parce qu'on en connait déja les conséquences — ou
plutoe I'inconséquence. Les incertitudes mémes de Lorenzaccio
semblent vaines, tranchées qu’elles sont d’avance par toute la
mise en scéne. [...]

La splendeur de Florence doit jurer avec son abjec-
tion. Surtout, on est, au temps de Musset, assez pres de la
Révolution, de David par exemple, pour que la référence
romaine garde des résonances républicaines fortes et vivantes,
dont Philippe Strozzi doit bénéficier. Latiniste et intellectuel,
il n’est li¢ que par la & Lorenzo. En faire une ganache esthete
dégrade d’autant le héros. [...]

Le peuple aussi est désarmé, de la manicre la plus radi-
cale : par la simple suppression de toutes les scénes ou il
figure. L’éventualité d’une révolte populaire dont le meurtre
d’Alexandre donnerait le signal se trouve de la sorte exclue,
mais du coup l'oppression subie s’affaiblit aussi ou devient
abstraite'.

JEAN-PIERRE VINCENT AU FESTIVAL D’AVIGNON

Jean-Pierre Vincent est 'un des metteurs en scéne récents
qui connaissaient le mieux le théatre de Musset : apres avoir
participé & une adaptation d’André del Sarto intitulée La
Mort d’Andrea del Sarto, peintre florentin (TNS, 1979), il
a mis en scene On ne badine pas avec ['amour (Sartrouville,
1988), puis, dans un cycle intitulé Musser enfant du siécle,
proposé Fantasio et Les Caprices de Marianne au théatre
Nanterre-Amandiers en 1991, suivis deux ans plus tard par

On ne badine pas avec lamour et Il ne faut jurer de rien

1. Guy Rosa, « Sur une représentation de Lorenzaccio de part et d’autre
du mur », Lorenzaccio, Cahiers Textuel, n° 8, février 1991.
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(Nanterre-Amandiers, 1993). Il retrouve Musset en 2000,
en donnant Lorenzaccio au festival d’Avignon, dans la Cour
d’honneur du palais des Papes, avant de le reprendre au
théatre Nanterre-Amandiers, puis en tournée.

La programmation de ce spectacle dans la Cour d’hon-
neur du palais des Papes est un hommage assumé a Jean
Vilar'. Le critique Michel Cournot rend compte ainsi de
cette parenté :

Méme économie des ressources ; méme simplicité du dispo-
sitif et des allées et venues ; méme promptitude de la démarche
d’ensemble ; méme démarcation 4 vif des tableaux ; méme
élégance souveraine, pour un peu désinvolte, & exprimer en
profondeur, sans la laisser voir ni entendre, la gravit¢ du
propos”.

Le souvenir de la mise en scéne d’Otomar Krejca® est
aussi présent, notamment dans le motif du carnaval.

Le décor de Jean-Paul Chambas, vaste et sobre, se préte
aux incessants changements de lieu de l'intrigue en ménageant
sur scene des zones susceptibles de représenter par quelques
signes métonymiques (murs peints, tentures, marches, etc.)
les différents espaces de la fiction. Les lumieres changeantes
aident 2 la perception différenciée des scénes d’intérieur et
d’extérieur, comme a la scansion du temps de la fiction.

Le temps de référence choisi est 'époque de Musset :
cet ancrage référentiel est opéré par les costumes de Patrice
Cauchetier. La mise en scéne fait ainsi clairement voir — et
entendre — la dimension historique de la piece, C’est-a-dire
sa capacité d’utiliser le passé pour parler du présent, comme

'explique Michel Cournot :

1. Voir ci-avant, p. 245 et suiv.

2. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d’'un Lorenzaccio dans la
lignée de Jean Vilar », Le Monde, 29 juillet 2000.

3. Voir ci-avant, p. 247 et suiv.
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Les costumes sont ceux de I'époque d’Alfred de Musset : les
lendemains de 1830. Ce qui va de soi, pour deux raisons. La
premiére est que Musset, sans étre guére une téte politique, a le
ceeur a gauche, vive la République !, et qu’il est, lorsqu’il écrit
Lorenzaccio, méchamment obsédé par I'échec de 1830 comme
par la gadoue de la Restauration. Cette désillusion de 1830,
Musset ne cesse d’y revenir dans les chroniques qu’il donne au
journal Le Temps et elle est présente dans les échauffements,
manifestations, emprisonnements qui jalonnent Lorenzaccio'.

Le critique repere aussi la réussite d’'une des intentions
revendiquées du metteur en scéne, faire entendre la voix

de Musset :

Or cette voix est un miracle. D’une vie immédiate inouie.
Absolument libre, vigoureuse, souple, pure, aisée, jeune,
joyeuse, insolente, lumineuse, bagarreuse, sans cesse heureuse.
Unique. Géniale. L’élixir de vie des pieces de Musset, Fantasio,
On ne badine pas avec l'amour, Les Caprices, Lorenzaccio comme
toutes les autres, c’est I'énergie de cette voix-13, de cette grande
mer si bleue 13, qui se dresse et emporte tout. Et qui présente
ce phénomene, si éternelle qu’elle soit, d’étre carrément datée.
Si ce Lorenzaccio mis en scéne par Jean-Pierre Vincent et vétu
par Patrice Cauchetier file si grand train d’un si bel air, il
salue de loin, nous I'avons dit, la si haute tenue des scénes
de Vilar, il le doit, pour une bonne part, & ce que nos yeux
voient ce qu’ils entendent : un contestataire de 1830, qui
chamboule tout, 4 son aise>.

Jean-Pierre Vincent, qui connait bien, on I'a vu, 'ceuvre de
Musset, en montre aussi la dimension autobiographique en
distribuant dans le role-titre Jérome Kircher, pour « qu’il soit
le plus proche possible de ce quétait Musset” ». Interprété

1. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d’un Lorenzaccio dans la
lignée de Jean Vilar », art. cité.

2. Ibid.

3. Jean-Pierre Vincent, entretien accordé le 14 aott 2001 a Frédérique
Plain, autrice d’'un mémoire de DEA sur les mises en scéne de Lorenzaccio,
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tout en finesse par ce grand comédien, « Lorenzo trés sen-
sible, indécis, réveur, caché, est on ne peut plus attachant' »
et forme avec le duc un couple subtil, dont Jean-Pierre
Vincent ne cherche pas & accentuer, comme certains de ses
prédécesseurs, la relation érotique, suffisamment explicite
dans le texte, et partie intégrante des moeurs aristocratiques
de la Renaissance italienne. Ce qui, en revanche, ressort de
lattitude du duc, dans le jeu de Richard Sammut campant,
selon Michel Cournot, «un vrai brigand, sourd aux évi-
dences, fascinant», et non pas un butor tyrannique, cest
une lassitude mélancolique, qui autorise le spectateur a se
demander dans quelle mesure il pressent ce qui va lui arriver,
et qui lui confere une certaine noblesse ; le mal du siecle
ne touchant pas, dans cette mise en scéne, le seul Lorenzo,
mais imprimant sa marque a toute une génération.

La dimension historique de la pi¢ce de Musset, qui,
derriere la Florence du xvi® si¢cle, parle de la France des
années 1830, est réactivée par Jean-Pierre Vincent en cette
année charniére, a 'aube du troisieme millénaire. La crise
que traversent dans les années 1830 les jeunes gens nés
pendant la Révolution francaise, incarnée de manicre emblé-
matique par le personnage complexe de Lorenzo, et qui se
traduit, dans l'intrigue de la piéce, par la difficulté que ren-
contrent les différents opposants au duc a agir efficacement
pour le bien public, n’est pas purement conjoncturelle.
Selon Jean-Pierre Vincent, il s’agit d’une « crise continuelle
de I'ére moderne », dans laquelle le public d’aujourd’hui
retrouve donc nombre de ses préoccupations, notamment

cité en bibliographie, et d’une thése en cours sur les mises en scéne de
Lorenzaccio, a 'université Paris VIII, sous la direction de Jean-Marie
Thomasseau. Que soient ici remerciés Jean-Pierre Vincent et Frédérique
Plain pour leur généreux concours a ce dossier.

1. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d'un Lorenzaccio dans la
lignée de Jean Vilar », art. cité.
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politiques. L’actualité de la piece est en particulier, comme

Pexplique le metteur en scéne dans un entretien, dans la
q

thématique de la corruption :

Parce quelle est partout, 3 Moscou, a Paris ou dans les
paradis fiscaux. Elle est en téte du spectacle. Elle souléve la
question que chacun se pose ou devrait se poser, celle des
modes de résistance. Lorenzaccio dessine le portrait d’une ville,
Florence, et le paysage d’'une 4me, celle de Lorenzo, ange et
pourriture. La piece décline toutes les classes de la société
florentine, dans une polyphonie extraordinaire, et, comme
dans les romans de Dostoievski, 'dme du personnage respire
dans tous les pores de cette ville'.

Pour bien faire entendre 'actualité de la piece, les cou-
pures du texte ont été opérées a dessein par Jean-Pierre
Vincent et Bernard Chartreux sur les parties du texte les
moins parlantes pour le spectateur d’aujourd’hui. II s’agit,
du reste, de la version scénique a ce jour la plus proche
du texte écrit initialement par Musset pour la lecture.

Les mises en scéne de Lorenzaccio, depuis sa création
jusqu'a aujourd’hui, ont tour & tour, et parfois en méme
temps, mis au jour des significations multiples, voire
contradictoires, de la piece de Musset. Fresque historique,
drame existentiel, parabole métaphysique, fable épique?
Lorenzaccio, comme tout chef-d’ceuvre, porte en lui-méme
le dépassement de tout genre constitué auquel on voudrait

le circonscrire.

1. Jean-Pierre Vincent, entretien avec Brigitte Salino, Le Monde, 7 juillet
2000.
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@— Aux sources de Lorenzaccio

par Sylvain Ledda

Musset ne compose pas son drame ex nihilo, mais s’ap-
puie sur une documentation précise. Il dispose de deux
sources directes, 'une littéraire, I'autre historique. George
Sand, au début de leur liaison, lui offre en effet un canevas
dramatique, Une conspiration en 1537, qui sappuie sur
la lecture des Chronigues florentines de Benedetto Varchi.

CHRONIQUES FLORENTINES DE BENEDETTO VARCHI

Poéte et humaniste, le Florentin Benedetto Varchi
(1502-1565) a participé a la vie politique de sa ville, prenant
le parti des Strozzi contre les Médicis, avant de bénéficier
de la protection de Come de Médicis. Ses Chroniques flo-
rentines (en italien, Storia fiorentina) décrivent les années
1527-1538. Le texte fut traduit en francais en 1754. Le
fragment du livre XV qui suit figure dans la premiére
publication de Lorenzaccio (1834).

De retour a Florence, Lorenzo se mit a faire sa cour au
duc Alexandre ; et il sut si bien feindre avec lui et se soumit
si bien & lui en toutes choses et de toutes fagons qu’il lui fit
croire qu’il espionnait pour lui : il entretenait des relations
secretes avec les exilés et tous les jours il lui montrait des lettres
regues de tel ou tel d’entre eux. Et pour ce qu’il se montrait
fort pleutre au point de ne vouloir ni porter ni manier les
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armes, ni méme en entendre parler, le duc prenait plaisir &
sa poltronnerie. Parce qu’il se livrait & 'étude, mais surtout
parce qu’il allait souvent seul et ne semblait apprécier ni la
fortune ni les honneurs, le duc 'appelait le Philosophe, tandis
que d’autres qui le connaissaient bien I'appelaient Lorenzaccio.
En toute occasion le duc prenait son parti, notamment contre
Come, son cousin au second degré, que Lorenzo haissait extré-
mement en raison de la différence, et méme de 'opposition
de leurs caractéres et de leurs moeurs, mais aussi 4 cause d’'un
proces de trés grande importance que lui avait intenté Coéme
pour une question d’héritage ancestral.

Pour ces raisons le duc avait une telle confiance en Lorenzo
qu’il ne lui suffisait pas de s’en servir comme d’un entremetteur
aupres des femmes, tant religieuses que laiques, demoiselles,
mariées ou veuves, notables ou roturiéres, jeunes ou mires :
avec tout cela il voulut encore que Lorenzo lui amenat une
sceur consanguine de sa mere, jeune femme d’une beauté
merveilleuse, mais aussi honnéte que belle, laquelle était mariée
a Léonard Ginori et n’habitait pas loin de la sortie de derriére
du palais des Médicis.

Lorenzo, qui n’attendait qu’une telle occasion, expliqua au
duc qu’il y aurait des difficultés, mais qu’il ferait son possible,
qu'au fond toutes les femmes étaient femmes et que justement
le mari de celle-ci se trouvait dans le moment a Naples, dans
une situation des plus difficiles, pour s’étre engagé dans de
mauvaises entreprises.

Et bien qu’il n'ait jamais parlé de ce projet & sa tante, il
disait au duc qu’il lavait fait, qu’il avait trouvé la jeune femme
fort rétive, mais qu'il parviendrait 2 s'emparer de son esprit et a
Pobliger & condescendre enti¢rement  leurs désirs. Dans le méme
temps, Lorenzo fréquentait un certain Michel del Tovalaccino,
surnommé Scoronconcolo dont il avait obtenu la grice alors qu’il
éait sous le coup d’une condamnation & mort pour homicide.
Et souvent, au cours de leurs entretiens, il se plaignait avec
véhémence qu’un certain pédant de cour s’était mis sans aucune
raison a se moquer de lui et & tourner en dérision tout ce qu’il
faisait. « Mais par Dieu ! » ajoutait-il. .. A ces mots, Scoronconcolo,
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s'emportant soudain, lui dit : « Dites-moi seulement son nom,
et puis laissez-moi faire, il ne vous embétera plus. » Se voyant
chaque jour caressé et mieux traité il en vint & presser Lorenzo
de lui dire qui était cet homme et de ne plus s’inquiéter de
rien. Et celui-ci de répondre : « Hélas, non! Clest un favori
du duc. — Qu’il soit ce qu’il veut », reprit Scoronconcolo, et
dans le langage dont usent habituellement de pareils spadassins,
il s’écria : «Je le tuerai, quand ce serait le Christ!»

Voyant par l1a que ses manceuvres réussissaient, Lorenzo
I'emmena un matin déjeuner avec lui, comme il faisait souvent
malgré les remontrances et les moqueries de sa mere et lui
dit : « Or ¢a, puisque tu me fais des promesses aussi résolues
et que je suis siir que tu ne me feras pas défaut, comme moi
je ne te ferai jamais défaut, quel que soit le moment, dans
toute la mesure de mes moyens, me voild satisfait, mais je
veux étre, moi aussi, de la partie et afin de faire le coup sans
péril, j’aviserai 4 le conduire dans un lieu ot il n’y aura aucun
risque et je suis str que l'affaire réussira. »

UNE cONSPIRATION EN 1537 DE GEORGE SAND

En 1831, George Sand esquisse un drame inspiré des
Chroniques florentines de Varchi. Elle intitule cette ébauche
de drame Une conspiration en 1537. L'action se déroule a
Florence et relate I'assassinat du duc Alexandre de Médicis
par son cousin Lorenzo. En juin 1833, lorsque George Sand
rencontre Alfred de Musset, dont elle admire le talent de
dramaturge, elle lui offre sa piece inachevée, afin quil en
fasse un drame & part entiére. Musset s’en empare et rédige
Lorenzaccio dans les derniers mois de 1833. Les deux extraits
suivants sont tirés de la piece de Sand et correspondent a
deux moments significatifs de lintrigue; le dénouement,
contrairement au choix que fera Musset, est traité de maniere
spectaculaire et sanglante.
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SCENE IIT

SCORONCONCOLO, LORENZO.
Quatre heures. — La chambre de Lorenzo.

SCORONCONCOLO : Maitre, as-tu assez du jeu ?

LORENZO : Non! Je veux qu’on nous entende longtemps
aujourd’hui. Crie plus fort.

SCORONCONCOLO : Au secours ! Trahison ! Lorenzo du diable !
LORENZO : Ferme, allons ! Frappe du pied ! Tiens, fais comme
moi ! (/] trépigne avec violence et crie d’une voix étouffée.) Traitre !
Meurtrier ! Tu m’as assassiné! Je meurs !

SCORONCONCOLO fzit un vacarme effroyable, renverse les meubles,
et bondit d'un bout de la chambre i autre : A moi, mes braves
archers ! A mon aide! On me tue! On me coupe la gorge !
LORENZO : Courage donc ! on dirait que tu as peur d’enfoncer !
— Es-tu sir que les voisins nous entendent ?
SCORONCONCOLO : Satan, du fond de lenfer, nous enten-
drait. (/] sessuie le front.) Par mon dme de damné! Clest un
rude jeu que tu as inventé, maitre. Mais dis-moi donc enfin
pourquoi tu me fais crier et blasphémer ainsi tous les jours
dans cette chambre ?

LORENZO : Je te I'ai dit vingt fois. J'aime a4 épouvanter les
voisins. Lorsqu’ils nous entendirent faire ce bruit, le premier
jour, et qu’ils s’assemblerent pour cerner la maison, était-il
rien de plus risible que leurs faces effarées, leur empressement
a chercher, dans tous les coins, 'homme que nous égorgions,
et leur colére quand ils virent que ¢’était un jeu pour les rail-
ler 2 Ah! je leur ai ri au nez de bon cceur, il m’en souvient.
Maintenant qu’ils ne se dérangent plus, ils me donnent encore
bien de la joie, en se plaignant du sabbat infernal dont retentit
cette maison, et je parie que, pour faire la sieste, ils descendent
dans les caves. Ces bons voisins qui disent tant de mal de
moi, ah! je les entends d’ici : « Ce réprouvé de Lorenzo est
devenu fou, le diable habite sous son toit, et quelque jour,
on les verra tous deux traverser les airs. »

SCORONCONCOLO : Tu as beau dire, maitre, jamais on n’a
pris tant de peine pour étre incommode 4 ses voisins. Il
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y a autre chose que tu me caches. Mais j’ai trop couru le
pays des aventures pour ne pas soupgonner quelque mystére.
Tu as des projets, maitre, et tu ne veux pas me les dire.
Clest mal.

LoReNZO : Eh bien! Ce que tu soupgonnes, dis-le; et si tu
devines la moitié, je te dirai le tout.

SCORONCONCOLO : D’abord, maitre, tu as un ennemi. Quel est
I’homme grand ou misérable qui peut s’en passer 2 Moi, jen ai
un, cest le bourreau, et si je peux lui mettre au cou la corde
dont ta bonté m’a sauvé, maitre, je jure par la croix de Jésus que
je ne le manquerai pas ! Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit. Tu
as un ennemi. Tu me l'as dit maintes fois. Je tai vu souvent,
au retour du Palais, frapper la terre du pied et maudire le jour
ol tu es né, dévorant ta colére et déchirant ta poitrine avec
les ongles, et je te I'ai dit : il y a toujours, sur deux existences
d’hommes, une qui doit céder la place a I'autre. Pourquoi donc
te laisser fouler aux pieds comme un ver de terre ? Tiens, maitre,
débarrasse-toi de celui qui te géne, car tu maigris et tu deviens
triste. Je me suis senti comme cela quatre ou cinq fois pour
mon compte, et voici le médecin qui m’a purgé de cette bile.
(Il tire sa dague du fourreau.) La derniére fois, ce fut 2 Padoue,
a propos d’une...

LORENZO : Fais-moi voir ta dague. Que signifie : « Sirvo 4
mi Senor, soy viva »?

SCORONCONCOLO : Cest de I'espagnol : Jvbéis a mon maitre,
et je suis prompte.

LORENZO, la brandissant d’un air sombre : Par la messe, c’est une
bonne lame, si elle dit vrai.

SCORONCONCOLO : Essaie-la seulement, et tu verras.
LORENZO : Ami, tu as deviné mon mal.

coroNconcoLo : Eh bien! je veux ten guérir sur I'heure.
Quel est son nom ?

LORENZO : Qu’importe son nom ?

SCORONCONCOLO : Flit-ce le pape. Pour toi, je remettrais le
Christ en croix !

LORENZO : Réjouis-toi, c’est un homme puissant, un favori
du grand-duc.
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SCORONCONCOLO : Quand ce serait le diable ! Quand ce serait
le duc lui-méme!

LORENZO : Aujourd’hui ?

SCORONCONCOLO : Tout de suite.

LORENZO : Eh bien! dans une heure. Prends cette bourse de
sequins. Clest lui-méme qui te paye ton salaire.
SCORONCONCOLO ouvre la bourse et regarde : Clest bien payé!
Je le servirai en conscience.

LORENZO : Ecoute. Je te défends, sur ta vie, de le toucher, si
je I'étends du premier coup. Si jétais robuste comme toi, je
ne me ferais pas aider. Mais le sanglier se défendra. Si je le
manque, il m’écrasera dans sa main, moi, débile et maladif.
Ma vie, c’est ce dont je me soucie le moins. Mais la sienne !
Oh ! §’il s’échappait !... Jure-moi qu’entré dans cette chambre,
il n’en sortira pas vivant.

SCORONCONCOLO : Je te le jure par I'Eucharistie, par saint
Pluton et par la gueule de I'enfer !

LORENZO : Je vais le chercher et 'amener 1a. Cest 1a qu’il tombera.
SCORONCONCOLO : Clest 13, vive Dieu! Et voici la lame qui
trouvera son coeur. Ou t’attendrai—je, maitre ?

LORENZO : Dans la galerie.

SCORONCONCOLO : Mais si Madonna Maria m’apergoit, elle
me chassera, car elle ne m’aime pas.

LORENZO : Ne crains rien ; les femmes sont sorties et, quand
elles rentreront, tout sera fini.

SCORONCONCOLO : Amen !

SCENE VI

La chambre de Lorenzo. Le duc entre et jette son épée sur le lit.
1l sapproche de la cheminée, et, pendant ce temps, Lorenzo prend [épée
et attache le ceinturon & la poignée pour la rendre impossible & dégainer.

LE DUC : Que fais-tu donc?

LORENZO : Je cache votre épée sous votre chevet. Il est bon
d’étre toujours prét a se défendre dans ces sortes d’aventures.
Mais il ne faut pas que la femme, pour qui I'on sexpose,
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264 Lorenzaccio

se doute quon a pu distraire d’elle une seule pensée pour
sa propre sécurité.

LE DUC : Crois-tu donc qu’il y ait quelque chose a craindre ici ?
LORENZO : D’ici & quelques heures, je ne vois dans la maison
que moi qui pourrais troubler votre repos.

LE DUC : En ce cas, tu me permettras d’étre tranquille. Je
connais ta valeur. — Ah! ce bon feu m’a ranimé. J’étais transi
de froid. (Il se débarrasse de son mantean.) Ah! ¢a, dis-moi, tu
sais que je n'aime pas a lutter de sémillants propos avec les
femmes. On dit que la Catterina est belle parleuse et versée
dans les lettres. Moi, la poussiere des bouquins me prend a
la gorge, et je ne sais pas faire 'amour avec des métaphores.
Préviens-la, je te prie, qu'elle ne s’attende pas a des fadeurs
et qu’elle me fasse grice de cette feinte résistance, dont je ne
puis pas étre dupe, moi qui connais toutes les ruses d’usage.
LORENZO : Catterina sait qu’elle ne doit pas s’attendre 2 écre
humblement implorée, comme si elle avait affaire 4 un page
ou & un poete. Je crois que ce que Votre Altesse a de mieux
A faire, cest de se mettre au lit. La premiére personne qui
entrera. ..

LE DUC : Clest bien! Cours.

LORENZO : Je ne vous demande qu’une grice nouvelle. Cest
d’éteindre un peu la flamme du foyer. Lobscurité enhardira
ses pas timides.

LE DUC : L'obscurité, c’est 'impunité pour les femmes. Fais ce
que tu voudras. (Le duc seul, détachant les rubans de son pourpoint.)
Faire la cour a la francaise, avec un genou dans la poussiere
et les mots de reine et de déesse 2 la bouche, ce n’est pas
mon fait, surtout aprés le souper, quand ce délectable vin
d’Espagne a brouillé mes idées et appesanti ma langue. Et
puis, une femme! c’est un ange tant qu'on la désire; dés
qu’on la tient ce n’est plus qu’une femme. On la ficherait
bien d’ailleurs si on la prenait au mot chaque fois qu’elle
dit : non. Que Lorenzo fasse la cour en mon nom! Il est
fait pour cela! Cest lui qui me présente la coupe du plaisir
et cest moi qui la vide. Sa sceur! Il ne manquait que cela
a son ignominie ! Demain toute la Cour en rira et messire
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Valori, tout le premier. (Six heures sonnent.) Heure d’amour
et de plaisir, je te salue! Sois la plus belle de ma vie! (//
senveloppe d’un couvre-pied d'hermine et se jette sur le lit.)
LORENZO, bas & Scoronconcolo, a l'entrée de la chambre : Le moment
est venu. Tu n’hésites pas?

SCORONCONCOLO, bas : Téte-Dieu! En avant!

LORENZO : Le cceur me bondit avec tant de violence que je
ne puis marcher.

SCORONCONCOLO : Si Cest de peur, laisse-moi passer le premier.
LORENZO, [arrétant : Eh'! non! Clest de joie. (Il marche lépée a
la main vers le lit et entrouvre le rideau.) Seigneur, dormez-vous ?
(Il lui passe son épée au travers du corps.) Clest fait.

Le duc roule par terre en rugissant. Scoronconcolo lui enléve
une joue d'un coup de dague. Le duc ensanglanté se reléve
et court dans la chambre avec égarement.

LORENZO : Maladroit, tu frappes au visage ! Cest au cceur ! au
coeur ! (Au duc) Hola, seigneur, point tant de bruit ! Acceptez
ce baillon ! (I lui met les doigts dans la bouche.)
SCORONCONCOLO : Le damné bondit comme une panthere.
Ou es-tu donc, maitre ? Je n’y vois plus.

LORENZO : Je le tiens, 13, sous moi! (I/ jette le duc sur le lit.)
Maudit ! Tu mords comme un chien enragé. Mais c’est égal !
Tu mourras de la main de Lorenzaccio.

scoroNcoNCoLO : Ote-toi de 13, maitre, que je le frappe !
LORENZO : Je ne puis. Ce chien furieux tient mon pouce
entre ses dents. Il me le broie. Ah! le cocur me manque. Je
souffre ! Dépéche-toi de le tuer!

Scoronconcolo enfonce sa dague.

LORENZO : Tu éventres le matelas! Il me coupera le doigt.
SCORONCONCOLO tire un couteau de sa poche : Eh bien ! saignons-le
comme un pourceau ! Liche-t-il prise ?

LORENZO : Enfonce le couteau plus avant dans la gorge. Bien.
Ses dents s’écartent un peu. Ah! sa téte recombe, ses muscles
se détendent. II meurt. Regarde, il est hideux 2 voir.
SCORONCONCOLO : Encore quatre  cing coups dans la poitrine.
Jaime mieux le voir bien mort.
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266 Lorenzaccio

LORENZO descend du lit : Enfin! (Il regarde sa main sanglante.)
Ce doigt sera mutilé pour toujours. Tant mieux! Clest une
glorieuse blessure et j'aurai toujours ce souvenir sous les yeux.
SCORONCONCOLO : Maitre ! Que ferons-nous de ce cadavre ?
Sa derniere convulsion I'a fait bondir comme un crapaud. Le
voila encore par terre. Par monseigneur Satan, il tenait a sa
vie presque autant que nous a sa MOrt.

LORENZO : Aide-moi 2 le ramasser.

Le foyer qui, pendant cette scéne hideuse, a jeté quelques lueurs
par intervalles, sallume et répand une vive clarté dans la chambre.

scoroNcoNCOLO : Entrailles du Christ! Clest le duc lui-
méme !

LORENZO : Oui, Cest lui, C’est bien lui! O joie du ciel ! Le
voir ainsi !

SCORONCONCOLO : Maitre! qu'avons-nous fait? Clest une
affaire plus sérieuse que je ne pensais.

LORENZO : Aide-moi a le coucher ! Jette-lui ce couvre-pied et
rendons 4 son sommeil cet oreiller dont le vaillant s’¢était fait
un écu. (I lui souléve la téte pour le regarder.) Maintenant, grand-
duc de Florence, batard du pape, gendre de Charles V, tyran,
despote, infime, fanfaron, impudique Alexandre de Médicis,
bonsoir pour la derniere fois. Lorenzo ne te raménera plus
de lorgie et ne te mettra plus au lit accablé de débauches et
de crimes. Dors bien! (/] laisse retomber la téte du cadavre et va
sasseoir sur la fenétre, quil entrouvre.) Ah'! que je suis fatigué !
Ce taureau sauvage a soutenu un rude assaut. Je suis baigné
de sueur et de sang.

SCORONCONCOLO : Maitre ! Partons, crois-moi. On peut avoir
entendu.

LORENZO : Oh que non! Il a perdu son temps & me manger
la main. As-tu peur, maintenant ?

SCORONCONCOLO : Cest un coup trop hardi. Fuyons.
LORENZO : Fuis si tu veux. Pour moi, je puis mourir main-
tenant. Je suis assez content d’avoir vécu ce jour tout entier.
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