
Lorenzaccio

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   1408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   1 21/04/2023   08:41:5321/04/2023   08:41:53



Du même auteur  
dans la même collection

Les Caprices de Marianne (édition avec dossier).
La Confession d’un enfant du siècle.
Contes.
Les Deux Maîtresses (édition avec dossier).
Lorenzaccio. On ne badine pas avec l’amour et autres pièces.
Nouvelles.
On ne badine pas avec l’amour (édition avec dossier).
Poésies nouvelles.
Premières poésies.

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   2408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   2 21/04/2023   08:41:5321/04/2023   08:41:53



MUSSET

Lorenzaccio

•
PRÉSENTATION  

NOTES 

DOSSIER 

CHRONOLOGIE 

BIBLIOGRAPHIE

de Florence Naugrette 
avec le concours de Sylvain Ledda 

et d’Esther Pinon

GF Flammarion

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   3408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   3 21/04/2023   08:41:5321/04/2023   08:41:53



© Éditions Flammarion, Paris, 2023.
ISBN : 978‑2‑0804‑2602‑4

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   4408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   4 21/04/2023   08:41:5321/04/2023   08:41:53



P r é s e n t a t i o n

L orenzaccio est un objet rare dans l’histoire du théâtre : 
une de ces pièces inconnues de leur époque, car 

proprement injouables au temps de leur écriture, mais 
que la postérité transforme en chefs‑d’œuvre.

Écrit en 1833, publié l’année suivante dans le volume 
Un spectacle dans un fauteuil, dont le titre indique suffi‑
samment qu’il fut initialement composé pour être lu, le 
drame fut créé en 1896 par la grande Sarah Bernhardt, 
dans une adaptation extrêmement édulcorée ; après 
quelques autres tentatives, il toucha le grand public 
dans la version mémorable de Gérard Philipe, au TNP, 
en 1952. Depuis, son succès est continu, la richesse et 
la complexité de l’intrigue, du cadre, des personnages, 
et surtout du héros éponyme invitant les metteurs en 
scène à renouveler constamment l’interprétation de cette 
œuvre foisonnante 1.

1. Voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio à la scène ».
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6 L o r e n z a c c i o

NaissaNces d’uN chef-d’œuvre

Le cadeau de GeorGe saNd  :  
de La scèNe historique au drame

L’ambition du drame romantique, après les grands 
bouleversements de la Révolution et de l’Empire, est de 
rendre compte des changements historiques, d’interroger 
le rapport du peuple au pouvoir, la responsabilité et la 
légitimité des puissants, d’éclairer le présent en mettant 
en perspective le passé.

Avant que Hugo et Dumas imposent, dans les 
années 1830, leurs drames historiques sur les scènes 
officielles et les théâtres des boulevards, les libéraux 
avaient développé une forme d’écriture théâtrale ori‑
ginale, les « scènes historiques », textes dialogués qui 
n’étaient pas destinés à être représentés mais qui étaient 
censés montrer, comme une expérience de laboratoire, le 
déroulement d’un événement historique national. Ainsi, 
Ludovic Vitet, chef de file du mouvement, influence avec 
ses Barricades (1826) le jeune Hugo pour son Cromwell 
(1827). L’enjeu de cette forme est nettement politique : 
les auteurs montrent le peuple à l’œuvre dans l’histoire, 
et dressent un tableau satirique du pouvoir royal.

C’est précisément une de ces scènes historiques qui est 
à l’origine de Lorenzaccio : en 1833, George Sand, qui 
vient de rencontrer Musset, offre à son nouveau compa‑
gnon un cadeau inattendu, une scène historique qu’elle 
vient d’écrire, Une conspiration en 1537. En six tableaux, 
elle retranscrit sur le mode dramatique le meurtre du duc 
Alexandre de Médicis par son cousin Lorenzo, dont les 
motivations restent incertaines : était‑ce une vengeance 
personnelle, un règlement de comptes politique, un acte 
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7P r é s e n t a t i o n

de terrorisme désespéré, le coup d’envoi d’une conjura‑
tion républicaine ? L’assassinat réussit, mais ne suffit pas 
à ébranler le pouvoir, puisque Côme de Médicis succéda 
immédiatement à son cousin, transformant ce qui aurait 
pu être un événement historique en coup d’épée dans 
l’eau. L’histoire avait été racontée sous forme narrative 
par Marguerite de Navarre dans son Heptaméron 1 (1559), 
et par le mémorialiste Benedetto Varchi, chroniqueur 
italien du xvie siècle, dans sa Storia fiorentina 2.

À l’automne 1833 3, Musset s’approprie le texte de 
George Sand et le transforme fondamentalement, en 

1. Deuxième journée, nouvelle XII, in Marguerite de Navarre, 
Heptaméron, GF‑Flammarion, 1982, p. 131‑139.
2. Varchi (1502‑1565) écrit l’histoire des Médicis à Florence de 1527 
à 1538 sur la demande de Côme ; il peut consulter des archives, 
interroger des témoins, dont Lorenzo lui‑même. Bien qu’écrit sur 
une commande d’un Médicis, le texte n’est pas particulièrement 
flatteur à leur égard, ni moralisateur. Il est édité en 1723. Musset, 
qui l’avait lu dans la version des Classici italiani (Milan, 1804), 
publie en appendice à Lorenzaccio un fragment du livre XV, suivant 
ainsi une coutume des auteurs de scènes historiques, qui faisaient 
accompagner leur propre texte de ses sources.
3. Les deux jeunes gens se rencontrent en juin lors d’un dîner orga‑
nisé par leur employeur commun, Buloz, directeur de la Revue des 
Deux Mondes, et par son associé ; Musset envoie à George Sand son 
poème « Après une lecture d’Indiana » : elle lui répond aussitôt ; ils 
deviennent amants un mois plus tard. Musset écrit Lorenzaccio pendant 
l’automne ; ils partent pour l’Italie le 12 décembre. En février 1834, 
à Venise, Musset tombe malade ; Sand le soigne avec dévouement, 
mais finit par le tromper avec le docteur Pagello ; ils se séparent, et 
Musset rentre seul à Paris en avril. Ils continuent à entretenir une 
correspondance passionnée. En août paraît la  deuxième livraison (prose 
après poésie) d’Un spectacle dans un fauteuil, qui comprend Lorenzaccio, 
Les Caprices de Marianne (t. I), André del Sarto, Fantasio, On ne badine 
pas avec l’amour, La Nuit vénitienne (t. II). La liaison avec George 
Sand reprend à l’automne. Ils rompent définitivement en mars 1835, 
moins de deux ans après leur première rencontre.
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8 L o r e n z a c c i o

approfondissant les contradictions du héros, en déve‑
loppant le cadre de la ville de Florence, en mettant en 
perspective plusieurs niveaux de personnages : au premier 
plan Lorenzo et le duc, au deuxième plan les autres 
intrigues visant le duc (manœuvres du cardinal pour 
le diriger en sous‑main, liaison adultère de la marquise 
Cibo en passionaria, conspiration avortée des grands 
seigneurs républicains, particulièrement de la famille 
Strozzi), au troisième plan la ville de Florence, avec 
son peuple animé d’artistes, de soldats, de bourgeois, 
de marchands, d’étudiants.

Les sources étraNGères de LoreNzaccio

Musset relit attentivement la source principale de 
George Sand, la Chronique florentine de Varchi. La 
plupart des personnages du drame ont existé, mais 
Musset arrange la vérité historique à sa manière : ainsi, 
il fait du républicain Philippe Strozzi un père noble, 
tandis que le personnage historique était un libertin 
arriviste ; il fait mourir le personnage éponyme juste 
après le meurtre, alors que le vrai Lorenzo sera assassiné 
onze ans plus tard ; il fait du petit peintre Tebaldeo un 
élève de Raphaël, tandis que le grand maître est déjà 
mort depuis dix‑sept ans. De nombreux anachronismes, 
voulus pour la plupart, comme le chocolat que boit 
Lorenzo, le réséda à la fenêtre de sa tante, la barbe des 
républicains, les pavés arrachés pour l’émeute, invitent 
le lecteur de 1834 à rapprocher la situation historique 
de Florence en 1537 de sa situation contemporaine. Ce 
sont ces mêmes décrochages qui permettent à l’œuvre 
de s’offrir aujourd’hui à des interprétations toujours 
nouvelles.
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9P r é s e n t a t i o n

Musset s’inspire également pour écrire son drame de 
certains passages de La Conspiration des Pazzi (1789), 
drame italien d’Alfieri retraçant la conspiration manquée 
d’une grande famille florentine en 1478 contre Laurent le 
Magnifique, ainsi que des mémoires du célèbre orfèvre et 
sculpteur florentin Benvenuto Cellini, tout juste traduits 
en français et très en vogue auprès des romantiques : 
ils éveillent chez eux des échos immédiats, parce qu’ils 
témoignent des démêlés de l’artiste avec le pouvoir, 
leur auteur ayant été à la fois un praticien, un esthète 
et un homme d’action 1. Musset écrivit d’ailleurs pour 
Lorenzaccio une scène où devait figurer Cellini, mais 
elle ne fut pas maintenue.

Dans sa préface à Un spectacle dans un fauteuil, Musset 
reconnaît bien volontiers s’être inspiré de modèles divers ; 
l’imitation est pour lui non pas vil plagiat mais bonne 
école. C’est d’ailleurs tout le drame romantique fran‑
çais qui est redevable de modèles étrangers 2. Madame de 
Staël et Benjamin Constant, dès le début du siècle, la 
première dans De l’Allemagne (1810), le second dans sa 
préface de Wallenstein (1809), ont sensibilisé les écrivains 
français aux beautés des drames allemands.

Lorenzaccio doit ainsi beaucoup au Götz von 
Berlichingen 3 du jeune Goethe, paru à titre posthume 
en 1832, et que Musset venait de lire avec George 

1. Voir le chapitre 3 du dossier, « L’artiste et l’homme d’action ».
2. Voir le chapitre 4 du dossier, « Musset et le drame romantique ».
3. Dans un état en pleine mutation centralisatrice, le chevalier Götz, 
nostalgique de l’unité du peuple et des grands dans le cadre res‑
treint de sa région, dirige une rébellion paysanne contre la collusion 
entre la Cour et les marchands ; sa démarche échoue à cause de 
son idéalisme qui le rend aveugle aux conflits de classe, et parce 
qu’il n’a pas de solution politique crédible à proposer en échange 
de l’ordre qu’il combat.
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10 L o r e n z a c c i o

Sand. Par sa structure profuse et exubérante – 22 lieux 
diffé rents, et 56 scènes, parfois très courtes et sans lien 
dramatique, dans sa première version de 1771 –, la 
pièce de Goethe est une véritable provocation aux règles 
classiques. L’éclatement shakespearien de l’espace‑temps 
qui la caractérise en interdit, de la même manière que 
pour Lorenzaccio, toute représentation sur une scène de 
l’époque. Et le héros de Goethe, « chevalier à la fois 
brigand, aventurier, humain et généreux », tout comme 
Lorenzo, « ne peut être un modèle à suivre, mais bien 
plutôt un catalyseur de symptômes 1 ».

Avant Musset, les contemporains de Goethe ont été 
fortement impressionnés par Götz. Schiller en particulier 
s’en inspire, autant que de Shakespeare, pour ses drames 
historiques de jeunesse, auxquels Musset doit beaucoup 
à son tour. Ces drames de jeunesse mettent en scène de 
jeunes héros impétueux et contestataires, mais  souvent 
utopistes, qui finissent criminels, assassinés,  incompris 
ou marginalisés. Dans La Conjuration de Fiesque (1782), 
Schiller retrace la révolte des républicains génois en 1547, 
menée par le comte Jean‑Louis de Fiesque, contre la 
tyrannie du doge Andreas Doria. Le couple antithétique 
formé par Fiesque, ardent révolutionnaire, mais aussi 
séducteur peu scrupuleux, victime au bout du compte 
de son ambition personnelle, et par le noble Verrina, 
idéaliste, préoccupé par le bien de la cité mais incapable 
d’agir sans Fiesque, donnera naissance chez Musset au 
couple Philippe‑Lorenzo. Quant à la lutte fratricide entre 
les deux Médicis, Alexandre, le bâtard de la branche 
aînée, et Lorenzo, le fils légitime de la branche cadette, 

1. Philippe Forget, Nouvelle Histoire de la littérature allemande, t. II, 
Armand Colin, 1998, p. 108.
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11P r é s e n t a t i o n

on peut y lire une réminiscence des Brigands (1781), 
où Schiller met en scène deux frères ennemis : Franz 
Moor, le cadet, cherche à détrôner Karl, le fils aîné 
aimé du père.

Par‑delà les Allemands enfin, c’est bien sûr avec le 
théâtre élisabéthain que renoue Musset dans son drame, 
tant par la thématique du coup d’État, de la lutte entre 
des branches dynastiques rivales, que par la forme éclatée 
des lieux et du temps.

Véritable palimpseste donc que Lorenzaccio, témoin 
passé d’une époque à l’autre, d’un côté de la Manche, 
des Alpes, du Rhin à l’autre, cadeau d’amour donnant 
naissance à un chef‑d’œuvre.

La GéNératioN de 1830  
et La questioN du pouvoir

Le drame historique romantique a moins pour but 
de restituer une époque révolue, un événement glorieux 
ou sanglant du passé, que de mettre en perspective le 
passé pour mieux comprendre le présent 1. La période 
de la Renaissance finissante en Italie intéresse vivement 
les romantiques, qui y projettent des problématiques 
contemporaines. Musset a ainsi déjà situé son drame 
André del Sarto en Italie, dans ces années 1530 où de 
grands créateurs disparaissent et où l’art italien se perçoit 
en décadence, en rupture avec son public, en crise dans 
son rapport au pouvoir. La même inquiétude habite les 

1. La démarche n’est pas radicalement nouvelle. La tragédie classique 
utilise elle aussi l’histoire antique pour penser l’histoire contemporaine. 
C’est ainsi qu’on peut lire Britannicus, représenté en 1669, comme 
une parabole de la « prise du pouvoir » par Louis XIV en 1661.
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12 L o r e n z a c c i o

artistes contemporains de Musset, contraints de se redéfinir 
dans une société où l’art devient marchandise.

fLoreNce eN 1537

Le cadre politique offre lui aussi des similitudes. 
L’époque est troublée par l’alternance rapide de régimes 
– républicain ou ducal – et par la résistance nationaliste 
à l’empire de Charles Quint. En 1527, les Florentins 
expulsent les Médicis et rétablissent la constitution répu‑
blicaine. Mais en 1530 le pape Clément VII (Jules de 
Médicis 1), avec l’appui de Charles Quint nouvellement 
élu empereur 2, impose Alexandre de Médicis comme 
duc de Florence. Alexandre est officiellement fils de 
Laurent II, lui‑même fils de Pierre II, cousin germain 
de Jules ; mais on murmure qu’il serait le propre fils du 
pape Clément VII et d’une servante maure. Les grandes 
familles républicaines, chassées du pouvoir, acceptent 
mal la domination impériale, que rend particulièrement 
visible l’occupation de la ville par les troupes allemandes. 
Lorenzo de Médicis assassine son cousin Alexandre dans 
l’espoir que les républicains sauront profiter du tyran‑
nicide. Mais son geste reste lettre morte, puisque c’est 
un autre Médicis, Côme Ier, qui monte sur le trône.

La situatioN poLitique eN fraNce eN 1834

Le drame de Musset rappelle aux contemporains les 
interrogations sur la meilleure forme de régime poli‑
tique, que les récents bouleversements d’une Histoire 

1. Pape de 1523 à 1534.
2. Quatre ans avant Musset, Hugo avait fait de cette élection le 
cadre historique de son drame Hernani.
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13P r é s e n t a t i o n

qui s’accélère ont rendues vertigineuses : la récupération 
et la transformation musclée de l’héritage révolution‑
naire par l’Empire de Napoléon Ier ; la Restauration 
des Bourbons chassés du pouvoir de manière violente, 
en 1792, et rétablis sur le trône en 1814 – Louis XVIII 
et Charles X sont frères de Louis XVI ; l’échec relatif de 
la révolution de juillet 1830, menée par les républicains 
mais récupérée par les orléanistes, qui installent sur le 
trône un nouveau roi, Louis‑Philippe.

Après la révolution de Juillet, où le peuple s’est 
imposé comme force politique majeure, une certaine 
euphorie rapproche ouvriers et bourgeois dans les clubs 
où se diffusent rapidement des idéologies sociales déjà 
apparues avant la révolution, comme le saint‑simonisme 
ou le catholicisme libéral (par les voix de Lamennais, 
Montalembert, Lacordaire), qui prône la réconciliation 
de l’Église et de la révolution. Mais, dès octobre 1830, ces 
aspirations se transforment en désillusions ; le nouveau 
régime est de nature équivoque, qui installe à la tête du 
gouvernement, en la personne de Casimir Perier, le parti 
de la résistance aux réformes politiques. Son « système du 
13 mars » consiste à accorder prudemment le nécessaire, 
afin « que la sécurité et la tranquillité renaissent ». La 
loi du 22 mars ouvre la Garde nationale à tous ceux 
qui paient l’impôt : fiers de leur nouvel uniforme, ils 
aident le redoutable Gisquet, préfet de police de Paris, à 
rétablir l’ordre dans la rue lors des émeutes républicaines 
sporadiques qui ponctuent les premières années de la 
monarchie de Juillet. La plus spectaculaire d’entre elles 
reste celle des canuts lyonnais (20‑22 novembre 1831) : 
le désaveu par le gouvernement du préfet du Rhône 
qui avait favorisé et couvert un accord entre les indus‑
triels de la soie et les ouvriers provoque la révolte de 
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14 L o r e n z a c c i o

ces derniers qui, en peu de temps, se rendent maîtres 
de Lyon ; l’armée dirigée par le général Soult réprime 
violemment l’insurrection. Dès lors, le parti de la résis‑
tance aux réformes politiques devient aussi celui de la 
réaction sociale.

L’école saint‑simonienne, minée par des luttes 
internes, discréditée par les caricaturistes, se disloque. 
Quant aux catholiques libéraux, Lamennais, Lacordaire 
et Montalembert, partis pour Rome en « pèlerins de 
Dieu et de la liberté », ils sont rejetés par le pape 
Grégoire XVI qui combat les révolutionnaires en 
Romagne ; il condamne leurs idées dans l’encyclique 
Mirari vos (août 1832).

Le parti républicain relève alors la tête, grâce à la 
création de plusieurs sociétés, comme la « Société des 
Amis du Peuple », qui évoluent vers une opposition 
ouverte à la monarchie. Le choléra, qui touche surtout 
les pauvres, fait dramatiquement apparaître les inégalités 
sociales. Les 5 et 6 juin 1832, à l’occasion des funé‑
railles du général Lamarque, une insurrection 1 éclate 
à Paris, dans laquelle s’allient bourgeois républicains 
et ouvriers ; elle est réprimée par la Garde nationale. 
La même année encore, la duchesse de Berry tente de 
soulever les paysans provençaux et vendéens pour rétablir 
les Bourbons sur le trône. Elle échoue et la monarchie 
orléaniste en sort renforcée.

Les ouvriers prennent conscience de la nécessité de 
l’union : ils savent, depuis l’insurrection des canuts lyon‑
nais, qu’il y a peu à attendre du gouvernement. Dans les 

1. Cette insurrection sert de cadre à la quatrième partie des Misérables, 
« L’idylle rue Plumet et l’épopée rue Saint‑Denis ». Marius a pour 
amis de jeunes militants d’une société secrète, l’ABC (l’abaissé, c’est 
le peuple).
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15P r é s e n t a t i o n

derniers mois de 1832 se créent des sociétés de résistance, 
ayant pour but d’exiger des patrons des augmentations 
de salaire et, en cas d’échec, de soutenir les grévistes. 
En 1833 apparaissent les premières coopératives ouvrières 
de production ; des grèves éclatent dans presque tous les 
corps de métier. La Société des Droits de l’Homme et du 
Citoyen, où s’entraident jeunes bourgeois et ouvriers, et 
qui demande le suffrage universel, l’organisation du crédit 
par l’État, l’émancipation de la classe ouvrière, inquiète 
le pouvoir qui cherche à interdire en 1834 un certain 
nombre d’associations. La SDH résiste, et c’est l’épreuve 
de force : la révolte part de Lyon, elle est réprimée dans 
le sang par Thiers, et s’étend à Paris, où elle est matée 
par Bugeaud. Le 14 avril, les soldats égorgent tous les 
habitants d’une maison, située rue Transnonain, d’où 
étaient partis des coups de feu. Paris, terrorisé, ne bouge 
plus. Après l’attentat de Fieschi contre le roi, les lois 
de septembre 1835 stipulent que toute atteinte – même 
minime – contre l’autorité du gouvernement ou du roi 
sera impitoyablement réprimée : dans les faits, on n’a 
plus le droit d’être républicain.

uNe doubLe Lecture de Lorenzaccio  :  
teNtatioNs et pièGes

Lorenzaccio est écrit à l’automne 1833 dans cette 
période de grande agitation politique et sociale ; la sur‑
veillance des théâtres est forte, Hugo en a fait l’expé‑
rience malheureuse avec la censure de Marion de Lorme, 
en 1829, et l’interdiction du Roi s’amuse, en 1832, ce 
qui l’a convaincu de ne plus parler directement de la 
monarchie française, même ancienne, mais de situer 
l’action de ses drames suivants à l’étranger. C’est aussi 
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16 L o r e n z a c c i o

ce que fait Musset avec Lorenzaccio. Les liens entre la 
situation politique et sociale de la monarchie de Juillet 
et l’histoire de Florence en 1537 sont toutefois très 
apparents, même si les réalités historiques sont fonda‑
mentalement différentes.

L’amalgame le plus criant est celui qu’on risque de 
faire entre les républicains florentins, grandes familles 
rêvant de retrouver leurs privilèges perdus, et les républi‑
cains de 1830. D’autres problématiques contemporaines 
– que Musset songe aux dernières années des Bourbons 
ou aux débuts de la monarchie de Juillet 1 – sont trans‑
posées dans l’Italie de la Renaissance : la situation des 
marchands, qui regardent avec des sentiments mêlés la 
Cour se divertir (I, 2) ; les risques de collusion entre le 
trône et l’autel, incarnés par le cardinal Cibo ; l’agita‑
tion des étudiants qui réclament des élections, montrée 
dans une scène que Musset supprime pour l’édition 
de 1853 (V, 6) ; le désarroi des artistes, égarés entre 
leur soif d’idéal et la conscience de la nécessité d’agir 
(cette contradiction est figurée par le couple Tebaldeo‑
Lorenzo 2) et, plus généralement, le découragement ou la 
révolte de la jeunesse, toutes classes sociales confondues, 
face à un personnel politique vieillissant.

Le tressaGe de trois iNtriGues

Tous les personnages prennent place dans l’intrigue en 
fonction de leurs rapports respectifs à la chose publique. 
Cette dernière est au centre des préoccupations et des 

1. Ce flottement dans la référence à la Restauration ou à la monarchie 
de Juillet est aussi à l’œuvre dans La Confession d’un enfant du siècle.
2. Voir le chapitre 3 du dossier, « L’artiste et l’homme d’action ».
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actions de tous ; elle est représentée métonymiquement 
par le duc, à la tête de l’État, et qui précisément l’in‑
carne de la manière la plus décourageante qui soit, ne 
se souciant à aucun moment du bien public. Sa fonc‑
tion apparaît comme vidée de son sens : uniquement 
préoccupé de son plaisir personnel, il lui suffit, pour 
que les affaires tournent, de voir rentrer les impôts. 
C’est pourquoi il fait taire la marquise quand elle lui 
parle politique.

Autour du duc, incarnation d’une figure souveraine 
que la révolution de 1789 a désacralisée, gravitent les 
autres personnages de la pièce, selon des logiques diffé‑
rentes qui commandent un triple entrelacs d’intrigues.

LoreNzo

Doué d’une vision extralucide qui lui permet de 
démasquer les faux‑semblants, les masques et les ignomi‑
nies de la nature humaine, Lorenzo trouve dans l’action 
terroriste une échappatoire à sa contradiction interne 
entre idéalisme et cynisme. « Personnage reptilien », selon 
la belle formule de Sylvain Ledda, il « donne peu de 
prise aux émotions partagées » 1. Son rapport au poli‑
tique est individuel ; certes il espère que les républicains 
récupéreront son acte à leur profit : c’est le sens des 
conseils qu’il prodigue à Philippe (III, 3) et des annonces 
faites aux autres grandes familles florentines (IV, 7). 
Mais à aucun moment il ne songe à rassembler autour 
de lui une conspiration organisée, et encore moins une 
révolte populaire. Privé de cet ancrage, son acte ne peut 

1. Sylvain Ledda, Le Théâtre d’Alfred de Musset, Lausanne, Ides et 
Calendes, coll. « Le Théâtre de », 2017, p. 42‑43.
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18 L o r e n z a c c i o

qu’échouer. Pourtant, il n’est pas totalement vain : lais‑
sant le champ libre aux intérêts des uns et des autres, il 
met les républicains en face de leur incurie, et renvoie 
chacun à ses responsabilités. Comme le montre Walter 
Moser, « le tyrannicide devient […] l’écriture violente 
dont le héros se sert pour dire aux autres l’impuissance 
et l’inaction qui sont les leurs, ainsi que les siennes 
propres 1 ».

Les strozzi

Parmi les grandes familles républicaines, la plus visible 
est celle des Strozzi. L’interlocuteur privilégié de Lorenzo 
est Philippe, figure de père noble minée par son indé‑
cision, son incapacité à réagir aux provocations (empri‑
sonnement de ses fils, empoisonnement de sa fille), son 
refus de rallier l’armée du roi de France, François Ier, sa 
faiblesse de père qui ne sait pas réunir ses fils autour de 
lui, les laissant agir en ordre dispersé. Idéaliste, croyant à 
la vertu, il est désarmé par la mort de sa fille qui trans‑
formerait son action politique en vengeance personnelle. 
Au bout du compte, le démantèlement de sa famille, 
la mort de Lorenzo et le couronnement de Côme font 
s’écrouler tout son système de valeurs.

Les cibo

Autre rapport possible au politique : le rôle d’émi‑
nence grise, ambitionné par deux personnages de la même 
famille, le cardinal et la marquise Cibo. Cette dernière, 

1. Walter Moser, « Lorenzaccio : le Carnaval et le Cardinal », 
Romantisme, n° 19, 1978, p. 101.
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particulièrement exaltée, sacrifie la vertu conjugale pour 
devenir la maîtresse du duc qu’elle cherche à ramener 
dans le chemin d’un nationalisme libéral fondé sur la 
fusion du souverain avec son peuple (III, 6). Ambition 
parfaitement illusoire : la marquise, renvoyée dans ses 
foyers par le duc trop tôt lassé de son babil, n’aura plus 
qu’à retrouver le cocon familial après avoir reçu le pardon 
de son époux. Son beau‑frère, le machiavélique cardinal 
Cibo, est plus efficace, précisément parce qu’il dissimule 
ses intérêts sous le masque de son sacerdoce. Faisant et 
défaisant les princes, il est le grand triomphateur du second 
dénouement, où Côme Ier prête serment devant Dieu et 
le cardinal lui‑même (V, 8).

Le peupLe spectateur  
du carNavaL des GraNds

Le reste de la société est représenté, mais il n’apparaît 
jamais en mesure de transformer la chose publique. Le 
noble Bindo, oncle de Lorenzo et le marchand Venturi, 
qui s’affirment tous deux comme des républicains, se 
laissent aisément compromettre (II, 4). Les écoliers, le 
marchand de soieries et l’orfèvre ne peuvent qu’assis‑
ter médusés à la sortie de la fête chez les Nasi (I, 2). 
La courte scène où les étudiants, qui réclament des 
élections après l’assassinat du duc, sont matés par les 
forces de l’ordre (V, 6), a été autocensurée par Musset 
sous le Second Empire. La thématique du carnaval, 
omniprésente dans la pièce, indique que la politique 
est dénaturée en spectacle.

Au total, Musset sanctionne à travers sa galerie de 
personnages trois modes de relation à l’histoire, qui ont 
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été étudiés par Jean‑Marie Piemme 1 : d’abord le retrait, 
incarné de manière très différente par le duc débau‑
ché, sans conscience politique, d’une part, et Philippe 
Strozzi, que son idéalisme paralyse, d’autre part ; ensuite 
la compromission, en la personne du machiavélique 
Cibo ou de Bindo et Venturi qui finissent par trahir 
leurs idéaux pour maintenir leurs intérêts ; enfin la 
participation désespérée de Lorenzo à l’histoire sous 
la forme d’un tyrannicide, qui lui permet davantage de 
laisser un nom dans la mémoire des hommes que de 
changer le cours des choses. Au total, nul héros positif, 
mais bien plutôt le « germe d’un théâtre critique dans 
lequel l’erreur du personnage peut devenir la vérité du 
spectateur », si la mise en scène se donne les moyens 
d’exhiber ce travail critique 2.

uNe révoLutioN scéNique

Les coNditioNs de représeNtatioN  
à L’époque romaNtique

Dans les années où Musset écrit son théâtre, les décors 
splendides ont pris, suite au développement de l’opéra, 
une importance considérable ; ils sont bien souvent 
applaudis pour eux‑mêmes durant de longues minutes 
après le lever du rideau. Dans ces conditions, le maintien 
de l’unité de lieu classique devient une contrainte maté‑
rielle majeure, à laquelle doivent se plier le plus possible 

1. Jean‑Marie Piemme, « Lorenzaccio : impasse d’un idéologie », 
Romantisme, n° 1‑2, 1971.
2. Ce fut notamment le cas de la célèbre mise en scène d’Otomar 
Krejca : voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio à la scène ».
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les dramaturges même les plus novateurs, comme Hugo, 
qui trouve une solution de compromis en choisissant 
un lieu – et donc un décor – par acte.

musset iNveNteur de La scèNe moderNe

Après l’échec cuisant de La Nuit vénitienne, en 1830, 
Musset renonce pour un temps à être représenté sur 
les scènes de son époque ; il s’oriente vers une forme 
d’écriture dramatique largement libérée des contraintes 
scénographiques et dramaturgiques de son temps. Il 
publie ainsi un premier recueil en vers, Un spectacle 
dans un fauteuil I, constitué de pièces dont la dimension 
théâtrale est très variable. Avec le recueil en prose Un 
spectacle dans un fauteuil II, où figure Lorenzaccio, il 
invente une nouvelle forme de théâtre, injouable en 1834 
à cause de son éclatement spatio‑temporel, mais qui 
renoue d’une certaine façon avec la tradition shakes‑
pearienne. L’espace élisabéthain n’est ni totalement vide 
ni totalement éclaté ; il permet de montrer en même 
temps plusieurs lieux de l’action et, partant, d’entrelacer 
les intrigues. Au premier plan, un proscenium (apron 
stage) fournit l’aire de jeu réservée aux scènes de plein 
air. Au second plan, une scène en retrait couverte d’un 
toit de chaume s’ouvre sur une arrière‑scène que peut 
clore un rideau. Au‑dessus, en étage, se trouve une autre 
aire de jeu, dotée de deux fenêtres sur les côtés ; elle 
est éventuellement surmontée, sur un troisième niveau, 
d’un espace réservé aux musiciens ou aux acteurs, et 
pouvant servir à figurer des scènes de lointain ou des 
interventions extraordinaires. Quelques accessoires ou 
panonceaux suffisent dans cet agencement pour indiquer 
les différents lieux de l’action.
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À la fin de la monarchie de Juillet et sous le Second 
Empire, Musset adapte son écriture théâtrale à la scène 
de son époque, qui représente Un caprice, Il faut qu’une 
porte soit ouverte ou fermée, Le Chandelier, André del 
Sarto, Louison, On ne saurait penser à tout, Les Caprices 
de Marianne et, après sa mort, On ne badine pas avec 
l’amour et Fantasio. Lorenzaccio reste, elle, une pièce 
hors normes, fondamentalement novatrice. L’adaptation 
 d’Armand d’Artois, pour la création en 1896 1, est obli‑
gée, pour restituer une unité de lieu par acte, de défigurer 
la pièce de Musset. C’est sur la scène quasi vide du palais 
des Papes, puis du théâtre de Chaillot, que Jean Vilar 
peut enfin tirer parti de l’invention formelle de Musset : 
l’éclatement spatio‑temporel de l’intrigue demande en 
effet une scène débarrassée des décors mimétiques mais 
constituée d’aires de jeu diverses, signalant simplement 
par indices métonymiques les divers lieux et temps de 
l’action. C’est sur une telle scène que peut se déployer 
un véritable théâtre de l’histoire, où l’on peut représenter, 
dans une quasi‑simultanéité, les intrigues de cour, la vie 
quotidienne et les combats de rues.

vioLeNce et poésie

Détaché des contraintes dramaturgiques immédiates, 
Musset écrit donc avec Lorenzaccio un théâtre virtuelle‑
ment novateur dans sa forme dramaturgique et scéno‑
graphique, mais encore et d’abord un texte extrêmement 
travaillé, destiné en premier lieu à être lu « dans un 
fauteuil ».

1. Voir le chapitre 5 du dossier, « Lorenzaccio à la scène ».
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Les réseaux métaphoriques

La langue de Musset dans Lorenzaccio s’articule autour 
de grands réseaux métaphoriques. Les scènes courtes, cur‑
sives, ou fortement dramatiques, alternent avec de longues 
tirades lyriques, véritables morceaux de prose poétique, 
construisant à la fois des réseaux de sens et des unités 
séparables. Comme le montre Claude Duchet, « tous les 
personnages parleurs sont comme des paquets de mots 
instables, d’une cohérence illusoire, retenus, le temps d’un 
dialogue ou d’une tirade, par la résille des images 1 ». Parmi 
ces principaux réseaux, on sera particulièrement sensible 
à la comparaison entre Florence, ville‑personnage, et la 
femme, mère (notamment pour Tebaldeo), épouse ou 
prostituée. Le motif du carnaval généralisé, quant à lui, 
construit une image dénaturée ou burlesque du pouvoir, 
tandis qu’un riche bestiaire oppose Lorenzo – qui se 
fantasme en rejeton d’un fauve – à la rudesse grossière 
du duc, lequel est comparé à un sanglier ou à un gardien 
de bœufs. L’image de l’océan informe dans lequel plonge 
le chercheur d’inconnu structure elle aussi le texte. La 
métaphore, comme l’a montré Françoise Court‑Pérez 2, 
est dans Lorenzaccio le mode commun d’expression de 
tous les personnages, même des plus grossiers.

La paroLe et Le siLeNce

Le langage dans Lorenzaccio est aussi le sujet même de la 
fable, examiné dans toutes ses contradictions. Après 1830, 

1. Claude Duchet, « Une dramaturgie de la parole », Lorenzaccio, 
Cahiers Textuel, 1er trimestre 1991, p. 135.
2. Françoise Court‑Pérez, « Le langage dans Lorenzaccio », Musset : 
Lorenzaccio, On ne badine pas avec l’amour, SEDES, 1990.
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les discours fleuris des républicains des tribunes deviennent 
suspects, la parole risquant, par sa prolifération publique, 
de s’annuler elle‑même. Maffio, la marquise, Philippe 
Strozzi, Valori, Tebaldeo, croient à une efficacité, à une 
vertu de la parole ; à l’inverse, pour Alexandre, le cardinal 
Cibo, Lorenzo, Pierre Strozzi, personnages pragmatiques, 
il s’agit de maîtriser la parole, de jongler efficacement avec 
elle, de la faire tourner habilement comme cette toupie 
envoûtante qu’évoque ironiquement Lorenzo. Dans son 
étude 1, Claude Duchet montre le contraste entre deux 
types de discours : la parole lyrique (du vécu intime, 
du moi idéal, ou de l’illusion humaniste), où les mots 
gardent quelque trace de leur vertu ancienne, où les images 
laissent apercevoir l’absolu, même si elles ne sont que 
des « coups de fièvre » rapidement dévorés par le texte ; 
la parole bouffonne ou carnavalesque, dans la bouche 
des fantoches comme le marchand, « beau dévideur de 
paroles », ou des précepteurs grotesques des petits Strozzi 
et Salviati, au cinquième acte, qui équivaut aux effets 
oratoires des banquets patriotiques.

Le silence même a un rôle dramatique : qu’il indique 
l’abandon insouciant du duc, le soupçon de Cibo, le 
découragement de Philippe, l’art de l’esquive chez 
Lorenzo s’évanouissant à la vue d’une épée ou l’horreur 
sacrée pendant le meurtre quasi muet du duc, il fait 
entendre, assourdies et assourdissantes, la séparation et 
l’opacité des consciences.

1. Art. cité.
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PERSONNAGES 1 

ALEXANDRE DE MÉDICIS, duc de Florence 
LORENZO DE MÉDICIS (Lorenzaccio) } . 
CÔME DE MÉDICIS ses cousms 
Le cardinal CIBO 

Le marquis cœo, son frère 
Sire MAURICE, chancelier des Huit 
Le cardinal BACCIO VALORI, commissaire apostolique 2• 

JULIEN SAL VIA Tl 

PHILIPPE STROZZI 

PIERRE STROZZI } 
THOMAS STROZZI ses fils 
LÉON STROZZI, prieur 3 de Capoue 
ROBERTO CORSINI, provéditeur 4 de la forteresse 
PALLA RUCCELLAÏ } 
ALAMANNO SALVIATI seigneurs républicains 
FRANÇOIS PAZZI 

BINDO ALTOVITI, oncle de Lorenzo 
VENTURI, bourgeois 
TEBALDEO, peintre 
SCORONCONCOLO, spadassin 5• 

Les Huit 6• 

GJOMO le hongrois, écuyer du duc 
MAFFIO, bourgeois 
Deux dames de la cour et un officier allemand 
un orfèvre, un marchand, deux précepteurs et deux enfants, pages, 
soldats, moines, courtisans, bannis, écoliers, domestiques, bour
geois, etc., etc. 
MARIE SODER!Nl , mère de Lorenzo 
CATHERINE GJNORI, sa tante 
La marquise crno 
LOUISE STROZZI 

1. Les personnages principaux sont historiques. Musset puise ses sources 
dans la Storiafiorentina de Varchi, dont s'est elle-même inspirée George 
Sand pour écrire Une conspiration en 1537 (voir la présentation p. 
2. Commissaire apostolique : envoyé du pape. 
3. Prieur: responsable administratif chez les chevaliers de l'ordre de 
Malte. 
4. Provéditeur : gouverneur. 
5. Spadassin: homme d'épée. 
6. Les Huit : Un des conseils du gouvernement, chargé du pouvoir judi
ciaire. Il se réunit en tribunal pour les crimes politiques et de droit 
commun. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

Un jardin. - Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un 
autre sur le devant. 

Entrent LE DUC et LORENZO, couverts de leurs manteaux; 
GIOMO, une lanterne à la main. 

LEDUC 

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et je 
rn'en vais. Il fait un froid de tous les diables. 

LORENZO 

Patience, Altesse, patience. 

LEDUC 

Elle devait sortir de chez sa rnère à minuit ; il est minuit, 
et elle ne vient pourtant pas. 

LORENZO 

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la 
vieille rnère est une honnête fernrne. 

LEDUC 

Entrailles du pape 1 ! avec tout cela je suis volé d'un 
millier de ducats 2 ! 

1. Ce juron blasphématoire est d'autant plus piquant qu'on dit le duc fils 
du pape Clément VII ( cousin de son grand-père officiel). 
2. Ducats: monnaie d'or (1 ducat équivalait à environ 10 francs-or). 
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LORENZO 

10 Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de la 
petite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas. 
Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la débauche 
à la mamelle ? Voir dans un enfant de quinze ans la rouée 1 

à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le 
filon mystérieux du vice dans un conseil d'ami, dans une 
caresse au menton - tout dire et ne rien dire, selon le 
caractère des parents - habituer doucement l'imagination 
qui se développe à donner des corps à ses fantômes, à tou
cher ce qui l'effraye, à mépriser ce qui la protège ! Cela va 

20 plus vite qu'on ne pense; le vrai mérite est de frapper 
juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce qui peut faire 
passer une nuit délicieuse à Votre Altesse ! Tant de 
pudeur ! Une jeune chatte qui veut bien des confitures, 
mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette comme une 
Flamande ! La médiocrité bourgeoise en personne. 
D'ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de fortune 
n'a pas permis une éducation solide; point de fond dans 
les principes, rien qu'un léger vernis ; mais quel flot vio
lent d'un fleuve magnifique sous cette couche de glace fra-

30 gile qui craque à chaque pas ! Jamais arbuste en fleur n'a 
promis de fruits plus rares, jamais je n'ai humé dans une 
atmosphère enfantine plus exquise odeur de courti
sanerie 2• 

LEDUC 

Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que 
j'aille au bal chez Nasi; c'est aujourd'hui qu'il marie sa 
fille. 

GIOMO 

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu'il ne s'agit que 
d'emporter une fille qui est à moitié payée, nous pouvons 
bien taper aux carreaux. 

1. Rouée : femme perverse et libertine. Le mot «roué» date du 
xvm'siècle: il désignait sous la Régence les débauchés qu'on estimait 
dignes du supplice de la roue. 
2. Courtisanerie : prostitution. 
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LEDUC 

Viens par ici ; le Hongrois a raison. 

Ils s'éloignent. Entre Maffio. 

MAFFIO 

Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser 
notre jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte de 
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce 
n'est qu'une illusion, mais une illusion trop forte pour que 
le sommeil ne s'enfuie pas devant elle. Grâce au ciel, les 
fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées 
comme de coutume; j'aperçois faiblement la lumière de 

40 

sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Mainte
nant mes folles terreurs se dissipent ; les battements préci- so 
pités de mon cœur font place à une douce tranquillité. 
Insensé ! mes yeux se remplissent de larmes, comme 
si ma pauvre sœur avait couru un véritable danger. 
- Qu'entends-je? Qui remue là entre les branches? (La 
sœur de Maffia passe dans l'éloignement.) Suis-je 
éveillé ? c'est le fantôme de ma sœur. Il tient une lanterne 
sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poitrine aux 
rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! où vas-tu ? 

Rentrent Giorno et le duc. 

GIOMO 

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. 60 

- Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite 
porte; et quant à nous, qu ' avons-nous à craindre? 

MAFFIO 

Qui êtes-vous? Holà ! arrêtez ! 

GIOMO 

Il tire son épée. 

Honnête rustre, nous sommes tes amis. 

MAFFIO 

Où est ma sœur ? que cherchez-vous ici ? 
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GIOMO 

Ta sœur est dénichée 1, brave canaille. Ouvre la grille de 
ton jardin. 

MAFFIO 

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es ! 

GIOMO saute sur lui et le désanne 

70 Halte-là ! maître sot, pas si vite. 

MAFFIO 

Ô honte ! ô excès de misère ! S'il y a des lois à Flo
rence, si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu'il 
y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds 
du duc, et il vous fera pendre tous les deux. 

GIOMO 

Aux pieds du duc ? 

MAFFIO 

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égor
gent impunément les familles. Mais que je meure, 
entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme tant 
d'autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt 

so pleine de bandits, pleine d'empoisonneurs et de filles dés
honorées, en voilà un qui le lui dira. Ah ! massacre ! ah ! 
fer et sang ! j'obtiendrai justice de vous ! 

GIOMO, l'épée à la main 

Faut-il frapper, Altesse ? 

LEDUC 

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recou
cher, mon ami, nous t'enverrons demain quelques ducats. 

MAFFIO 

C'est Alexandre de Médicis ! 

1. Dénichée : tirée du nid. 

Il sort. 
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GIOMO 

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa 
visite, si tu tiens à tes oreilles. 

Il sort. 90 

SCÈNE II 1 

Une rue. - Le point du jour 2• 

Plusieurs masques sortent d'une maison illuminée; 
UN MARCHAND DE SOIERIES et UN ORFÈVRE 

ouvrent leurs boutiques. 

LE MARCHAND DE SOIERIES 

Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent pour mes 
étoffes. 

Il étale ses pièces de soie. 

L'ORFÈVRE, bâillant 

C'est à se casser la tête. Au diable leur noce ! je n'ai pas 
fermé 1' œil de la nuit. 

LE MARCHAND 

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est 
tournée et retournée comme une anguille. Ah ! dame ! 
quand on est jeune, on ne s'endort pas au bruit des violons. 

1. Les scènes historiques comportaient souvent des scènes où des 
citoyens discutent politique ; on trouve ce genre de scènes dans le drame 
shakespearien (Jules César, I, 1 ; Coriolan 1, 1 ). Le drame historique a 
pour ambition de représenter aussi bien les grands que le peuple. C'est 
ce que Musset parvient à faire dans cette scène de rue, où le peuple con
temple le spectacle que lui offrent les puissants, assurant leur pouvoir par 
la représentation même qu' ils en donnent. Mais le dialogue est aussi 
l' occasion d'un commentaire critique sur les rapports de rivalité et 
d'interdépendance entre la bourgeoisie marchande et l'aristocratie con
sommatrice et oisive. 
2. Début de !ajournée de travail pour les bourgeois, fin d'une nuit de fête 
pour les nobles. 



32 A c t e  I ,  s c è n e  2

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   32408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   32 21/04/2023   08:41:5521/04/2023   08:41:55

L'ORFÈVRE 

Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire. On n'est pas jeune 
10 avec une barbe comme celle-là, et cependant Dieu sait si 

leur damnée de musique me donne envie de danser. 

Deux écoliers ' passent. 

PREMIER ÉCOLIER 

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la porte au 
milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs 
habits de toutes les couleurs. Tiens, voilà la maison des 
Nasi. (Il souffie dans ses doigts.) Mon portefeuille 2 me 
glace les mains. 

DEUXIÈME ÉCOLIER 

Et on nous laissera approcher ? 

PREMIER ÉCOLIER 

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empêcherait? 
20 Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce 

monde autour de la porte ; en voilà des chevaux, des pages 
et des livrées ! Tout cela va et vient, il n'y a qu'à s'y 
connaître un peu ; je suis capable de nommer toutes les 
personnes d'importance; on observe bien tous les cos
tumes, et le soir on dit à l'atelier : J'ai une terrible envie de 
dormir, j'ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobran
dini, chez le comte Salviati ; le prince était habillé de telle 
façon, la princesse de telle autre, et on ne ment pas. Viens, 
prends ma cape par-derrière. 

30 Ils se placent contre la porte de la maison. 

L'ORFÈVRE 

Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu'un de 
mes apprentis fit un pareil métier. 

1. Écoliers : étudiants. 
2. Portefeuille: carton à dessin. L'écolier apprend la peinture, comme 
l'indique aussi sa fréquentation d'un« atelier», mentionné dans sa pro
chaine réplique. 
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LE MARCHAND 

Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la 
jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés 
de ces petits polissons me réjouissent le cœur. - Voilà 
comme j'étais, humant l'air et cherchant les nouvelles. Il 
paraît que la Nasi est une belle gaillarde, et que le Martelli 
est un heureux garçon. C'est une famille bien florentine, 
celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands seigneurs ! 
J'avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à moi. On est dans 40 

son lit bien tranquille, avec un coin de ses rideaux 
retroussé ; on regarde de temps en temps les lumières qui 
vont et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de 
danse sans rien payer, et on se dit : Hé, hé, ce sont mes 
étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le 
cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs. 

L'ORFÈVRE 

Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin ; ce 
sont celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur les 
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei
gneurs s'amusent, c'est tout simple - ils sont nés pour so 
cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes, 
entendez-vous ? 

LE MARCHAND 

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume 
et tant d'autres. Qu'entendez-vous vous-même, père 
Mondella? 

L'ORFÈVRE 

Cela suffit -je me comprends. - C'est-à-dire que les 
murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux prouvé 
leur solidité. Il leur fallait moins de force pour défendre les 
aïeux de l'eau du ciel, qu'il ne leur en faut pour soutenir 
les fils quand ils ont trop pris de leur vin. 60 

LE MARCHAND 

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. 
Entrez donc dans ma boutique, que je vous montre une 
pièce de velours. 
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L'ORFÈVRE 

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon 
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras qui 
a sué pour le gagner ; on le soulève gaiement d'un petit 
coup, et il s'en va donner du courage au cœur de l'honnête 
homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont des ton
neaux sans vergogne, que tous ces godelureaux 1 de la cour. 

70 À qui fait-on plaisir en s'abrutissant jusqu'à la bête féroce ? 
À personne, pas même à soi, et à Dieu encore moins. 

LE MARCHAND 

Le carnaval a été rude, il faut l'avouer; et leur maudit 
ballon* m'a gâté de la marchandise pour une cinquan
taine de florins 2• Dieu merci! les Strozzi l'ont payée. 

L'ORFÈVRE 

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé 
porter la main sur leur neveu ! Le plus brave homme de 
Florence, c'est Philippe Strozzi 3• 

LE MARCHAND 

Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné son 
maudit ballon sur ma boutique, et de m'avoir fait trois 

so grandes taches dans une aune 4 de velours brodé. À 
propos, père Mondella, nous verrons-nous à Montolivet ? 

L'ORFÈVRE 

Ce n'est pas mon métier de suivre les foires 5 ; j'irai 
cependant à Montolivet par piété. C'est un saint pèleri
nage, voisin, et qui remet tous les péchés. 

1. Godelureaux ; jeunes gens élégants et frivoles. 
* « C'était l'usage, au carnaval, de traîner dans les rues un énorme ballon 
qui renversait les passants et les devantures de boutiques. Pierre Strozzi 
avait été arrêté pour ce fait. » (Note de Musset) 
2. Ancienne monnaie de Florence, frappée d'une fleur de lys. 
3. Pour les besoins de son drame, Musset a embelli la figure de Philippe 
Strozzi ; le personnage historique est peint par Varchi comme un arriviste 
débauché. 
4. Aune; mesure de longueur (l,20 m). 
5. Les orfèvres se considéraient davantage comme des artistes que 
comme des commerçants. 
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LE MARCHAND 

Et qui est tout à fait vénérable, vo1sm, et qui fait 
gagner les marchands plus que tous les autres jours de 
l'année. C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant 
de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que 
Dieu conserve Son Altesse ! La cour est une belle 
chose. 90 

L'ORFÈVRE 

La cour ! le peuple la porte sur le dos 1, voyez-vous ! 
Florence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) une 
bonne maison bien bâtie ; tous ces grands palais, qui sont 
les logements de nos grandes familles, en étaient les 
colonnes. Il n'y en avait pas une, de toutes ces colonnes, 
qui dépassât les autres d'un pouce; elles soutenaient à 
elles toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous 
promenions là-dessous sans crainte d'une pierre sur la 
tête. Mais il y a de par le monde deux architectes mal
avisés qui ont gâté l'affaire ; je vous le dis en confidence, 100 

c'est le pape et l'empereur Charles 2• L'empereur a com
mencé par entrer par une assez bonne brèche dans la sus
dite maison. Après quoi, ils ont jugé à propos de prendre 
une des colonnes dont je vous parle, à savoir celle de la 
famille des Médicis et d'en faire un clocher, lequel clo
cher a poussé comme un champignon de malheur dans 
l'espace d'une nuit. Et puis, savez-vous, voisin! comme 
l'édifice branlait au vent, attendu qu'il avait la tête trop 
lourde et une jambe de moins, on a remplacé le pilier 
devenu clocher par un gros pâté informe fait de boue et 110 

de crachat, et on a appelé cela la citadelle. Les Alle
mands 3 se sont installés dans ce maudit trou, comme des 

1. En 1789, une célèbre caricature anonyme, amplement diffusée, mon
trait le Tiers-État (un paysan grevé d'impôts) portant sur son dos la 
Noblesse (un aristocrate) et le Clergé (un évêque). La légende lui faisait 
dire: « a faut espérer qu'eu s'jeu la finira bentôt ». 
2. Charles Quint, que Clément VII avait couronné empereur en 1530 ; à 
Clément VII (Jules de Médicis), mort en 1534, avait succédé Paul III 
(Alexandre Farnèse). 
3. Garnison allemande des soldats de Charles Quint, qui faisait régner 
l'ordre à Florence depuis le rétablissement des Médicis par le pape et 
l'empereur en 1530. 
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rats dans un fromage, et il est bon de savoir que, tout en 
jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l' œil 
sur nous autres. Les familles florentines ont beau crier, le 
peuple et les marchands ont beau dire, les Médicis gou
vernent au moyen de leur garnison ; ils nous dévorent 
comme une excroissance vénéneuse dévore un estomac 
malade. C'est en vertu des hallebardes I qui se promè-

120 nent sur la plate-forme qu'un bâtard, une moitié de 
Médicis, un butor que le ciel avait fait pour être garçon 
boucher ou valet de charrue 2, couche dans le lit de nos 
filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres, et encore le 
paye-t-on pour cela. 

LE MARCHAND 

Peste ! comme vous y allez ! Vous avez l'air de savoir 
tout cela par cœur ; il ne ferait pas bon dire cela dans 
toutes les oreilles, voisin Mondella. 

L'ORFÈVRE 

Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! On vit 
à Rome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la noce, 

130 ceux qui y dansent et ceux qui la font! 

Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. 
Passe un bourgeois avec sa femme. 

LA FEMME 

Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C'est un 
bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un gendre comme celui
là. Tiens, le bal dure encore. - Regarde donc toutes ces 
lumières. 

LE BOURGEOIS 

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ? 

l. Hallebardes : grandes piques des soldats allemands, se terminant par 
un fer central et deux fers latéraux ; Varchi rapporte que les Florentins 
avaient été très impressionnés par cette arme nouvelle. 
2. Fils d'une fille de salle maure, Alexandre de Médicis l'aurait fait exé
cuter, dit-on, pour supprimer ce témoin gênant de ses origines. Sur son 
ascendance paternelle douteuse, voir note 1, p. 
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LA FEMME 

Comme tout est illuminé ! danser encore à l'heure qu'il 
est, c'est là une jolie fête. - On dit que le duc y est. 

LE BOURGEOIS 

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est un 140 

moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une 
belle invention, ma foi, que des hallebardes à la porte 
d'une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort 
tous les jours de nouveaux, de ces chiens d' Allemands, 
de leur damnée forteresse. 

LA FEMME 

Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle robe ! Hélas ! tout 
cela coûte très cher, et nous sommes bien pauvres à la maison. 

UN SOLDAT, au marchand 

Gare, canaille ! laisse passer les chevaux. 

LE MARCHAND 

Canaille toi-même, Allemand du diable ! 

Ils sortent. 

Le soldat le frappe de sa pique. 

LE MARCHAND, se retirant 

Voilà comme on suit la capitulation 1 ! Ces gredins-là 
maltraitent les citoyens. 

Il rentre chez lui. 

L'ÉCOLIER, à son camarade 

Vois-tu celui-là qui ôte son masque? C'est Palla 
Ruccellaï 2• Un fier luron! Ce petit-là, à côté de lui, c'est 
Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit. 

1. En 1530, Florence avait signé sa capitulation devant le commandant 
des troupes impériales, qui représentait Charles Quint. Une clause garan
tissait la liberté des citoyens, mais elle fut d'emblée bafouée. 
2. Les Ruccellaï sont l'une des grandes familles républicaines de Flo
rence. On retrouvera Palia Ruccellaï à l'acte V, scène 1. 

150 
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UN PAGE, criant 

Le cheval de Son Altesse ! 

LE SECOND ÉCOLIER 

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort. 

LE PREMIER ÉCOLIER 

160 Crois-tu pas qu'il va te manger? 

La foule augmente à la porte. 

L'ÉCOLIER 

Celui-là, c'est Nicolini; celui-là, c'est le provéditeur 1• 

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien 
Salviati, habillé de même, tous deux masqués 2• 

LE DUC, montant à cheval 

Viens-tu, Julien ? 

SALVIATI 

Non, Altesse, pas encore. 

LEDUC 

Bien, bien, ferme ! 

SALVIATI 

Il lui parle à l'oreille. 

Elle est belle comme un démon. - Laissez-moi faire ! Si 
110 je peux me débarrasser de ma femme ! ... 

Il rentre dans le bal. 

LEDUC 

Tu es gris, Salviati. Le diable m'emporte, tu vas de tra
vers. 

Il part avec sa suite. 

1. Roberto Corsini, gouverneur de la forteresse (voir la liste des Person
nages, p. 
2. Varchi mentionne ce travestissement des deux hommes en religieuses. 
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L'ÉCOLIER 

Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a pas pour 
longtemps. 

Les masques sortent de tous côtés. 

LE SECOND ÉCOLIER 

Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux; la tête me 
tourne. 

UN BOURGEOIS 

Il paraît que le souper a duré longtemps. En voilà deux 1so 
qui ne peuvent plus se tenir. 

Le Provéditeur monte à cheval ; une bouteille 
cassée lui tombe sur l'épaule. 

LE PROVÉDITEUR 

Eh, ventrebleu ! qu_el est l'assommeur, ici ? 

UN MASQUE 

Eh ! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez, 
regardez à la fenêtre; c'est Lorenzo, avec sa robe de nonne. 

LE PROVÉDITEUR 

Lorenzaccio, le diable soit de toi ! Tu as blessé mon 
cheval. (La fenêtre se ferme.) Peste soit de l'ivrogne et de 
ses farces silencieuses ! Un gredin qui n'a pas souri trois 
fois dans sa vie, et qui passe le temps à des espiègleries 190 
d'écolier en vacances ! 

Il part. 
Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de 
Julien Salviati ; il lui tient l'étrier. Elle monte à 
cheval ; un écuyer et une gouvernante la suivent. 

JULIEN 

La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et 
tu as brûlé la moelle de mes os. 

LOUISE 

Seigneur, ce n'est pas lâ le langage d'un cavalier 1• 

1. Cavalier : gentilhomme. 
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JULIEN 

Quels yeux tu as, mon cher cœur ! Quelle belle épaule à 
200 essuyer, tout humide et si fraîche ! Que faut-il te donner pour 

être ta camériste I cette nuit ? Le joli pied à déchausser ! 

LOUISE 

Lâche mon pied, Salviati. 

JULIEN 

Non, par le corps de Bacchus 2 ! jusqu'à ce que tu 
m'aies dit quand nous coucherons ensemble. 

Louise frappe son cheval et part au galop. 

UN MASQUE, à Julien 

La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise - vous 
l'avez fâchée, Salviati. 

JULIEN 

Baste 3 ! colère de jeune fille et pluie du matin ... 

Il sort. 

SCÈNE III 

Chez le marquis Cibo. 
LE MARQUIS, en habit de voyage, LA MARQUISE, ASCANIO, 

LE CARDINAL CIBO, assis. 

LE MARQUIS, embrassant son fils 

Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta grande épée 
qui te traîne entre les jambes. Prends patience ; Massa 4 n'est 
pas bien loin, et je te rapporterai un bon cadeau. 

1. Camériste : femme de chambre. 
2. Juron italien; Bacchus est le dieu latin du vin et de l'ivresse. 
3. Juron signifiant l'indifférence ou le dédain. 
4. Ville du nord de la Toscane, dont le duché appartient à la famille de la 
marquise. 
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LA MARQUISE 

Adieu, Laurent ; revenez, revenez ! 

LE CARDINAL 

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on 
pas que mon frère part pour la Palestine ? Il ne court pas 
grand danger dans ses terres, je crois. 

LE MARQUIS 

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes. 

Il embrasse sa femme. 

LE CARDINAL 

Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas cette 10 

apparence. 

LA MARQUISE 

L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le 
cardinal ? Sont-elles toutes au repentir ou à la crainte ? 

LE MARQUIS 

Non, par le ciel ! car les meilleures sont à l'amour. 
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s'en char
gera en route ; qu'elles se sèchent lentement ! Eh bien, ma 
chère, vous ne me dites rien pour vos favoris? N'empor
terai-je pas, comme de coutume, quelque belle harangue 
sentimentale à faire de votre part aux roches et aux cas-
cades de mon vieux patrimoine ? 20 

LA MARQUISE 

Ah ! mes pauvres cascatelles 1 ! 

LE MARQUIS 

C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes 
sans vous. (Plus bas.) Elles ont été joyeuses autrefois, 
n'est-il pas vrai, Ricciarda? 

1. Cascatelles : petites cascades (italianisme). 
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LA MARQUISE 

Emmenez-moi! 

LE MARQUIS 

Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec ma 
vieille mine de soldat. N'en parlons plus - ce sera l'affaire 
d'une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses jardins 
quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds boueux de 

30 mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses allées chéries. 
C'est à moi de compter mes vieux troncs d'arbres qui me rap
pellent ton père Albéric, et tous les brins d'herbe de mes 
bois ; les métayers et leurs bœufs, tout cela me regarde. À la 
première fleur que je verrai pousser, je mets tout à la porte, et 
je vous emmène alors. 

LA MARQUISE 

La première fleur de notre belle pelouse m'est toujours 
chère. L'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces 
pauvres petites ne reviendront jamais. 

ASCANIO 

Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller ? 

LE MARQUIS 

40 Viens avec moi dans la cour, tu le verras. 

Il sort. 
La marquise reste seule avec le cardinal. - Un silence. 

LE CARDINAL 

N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé 
d'entendre votre confession, marquise ? 

LA MARQUISE 

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre 
Éminence est libre, ou demain, comme elle voudra. - Ce 
moment-ci n'est pas à moi. 

Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'adieu à 
son mari. 
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LE CARDINAL 

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de so 
Dieu, j'envierais le sort de mon frère. - Un si court 
voyage, si simple, si tranquille ! - une visite à une de ses 
terres qui n'est qu'à quelques pas d'ici ! - une absence 
d'une semaine - et tant de tristesse, une si douce tris
tesse, veux-je dire, à son départ ! Heureux celui qui sait 
se faire aimer ainsi après sept années de mariage ! 
- N'est-ce pas sept années, marquise? 

LA MARQUISE 

Oui, cardinal; mon fils a six ans. 

LE CARDINAL 

Étiez-vous hier à la noce des Nasi ? 

LA MARQUISE 

Oui, j'y étais. 

LE CARDINAL 

Et le duc en religieuse ? 

LA MARQUISE 

Pourquoi le duc en religieuse ? 

LE CARDINAL 

On m'avait dit qu'il avait pris ce costume ; il se peut 
qu'on m'ait trompé. 

LA MARQUISE 

Il l'avait en effet. Ah ! Malaspina ', nous sommes dans 
un triste temps pour toutes les choses saintes ! 

LE CARDINAL 

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de 
folie, prendre le costume de certains couvents, sans 
aucune intention hostile à la sainte Église catholique. 

1. Historiquement, le nom de Malaspina est celui de la famill e de la mar
quise elle-même, non celui de la fami lie de son mari. 

60 
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LA MARQUISE 

70 L'exemple est à craindre, et non l'intention. Je ne suis 
pas comme vous; cela m'a révoltée. Il est vrai que je ne 
sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon 
vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent. Ceux 
qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent 
avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours 
que ces mots représentent des pensées, et ces pensées des 
actions. 

LE CARDINAL 

Bon ! bon, le duc est jeune, marquise, et gageons que 
cet habit coquet des nonnes lui allait à ravir. 

LA MARQUISE 

so On ne peut mieux; il n'y manquait que quelques 
gouttes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis 1• 

LE CARDINAL 

Et le bonnet de la Liberté 2, n'est-il pas vrai, petite 
sœur ? Quelle haine pour ce pauvre duc ! 

LA MARQUISE 

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de 
Florence soit le préfet de Charles Quint, le commissaire 
civil du pape, comme Baccio 3 est son commissaire 
religieux ? Cela vous est égal, à vous, frère de mon Lau
rent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des 
ombres allemandes ? que César parle ici dans toutes les 

90 bouches? que la débauche serve d'entremetteuse à 
l'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du 
peuple ? Ah ! le clergé sonnerait au besoin toutes ses clo
ches pour en étouffer le bruit et pour réveiller l'aigle impé
rial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits. 

1. Jeune cardinal mort empoisonné, probablement par son cousin 
Alexandre, contre qui il avait conspiré. 
2. Dans I' Antiquité, les esclaves libérés portaient le pi/eus, bonnet sym
bolisant leur liberté ; l' image est reprise à la fin du xvm' siècle par le 
bonnet phrygien, symbole de la République. 
3. Baccio : Valori. 
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LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie 
et appelle à voix basse 

Elle sort. 

Agnolo ! (Entre un page.) Quoi de nouveau aujour
d'hui? 

AGNOLO 

Cette lettre, monseigneur. 

LE CARDINAL 

Donne-la-moi. 

AGNOLO 

Hélas ! Éminence, c'est un péché. 100 

LE CARDINAL 

Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de 
l'Église romaine 1• 

Agnolo remet la lettre. 

LE CARDINAL 

Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre 
marquise, et de la voir courir à un rendez-vous d'amour 
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines. 
(Il ouvre la lettre et lit.) 

« Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon malheur, 
le vôtre, et celui de nos deux maisons. » 

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 110 

d'énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, voilà 
le difficile à savoir. Deux mois de cour presque assidue, 
c'est beaucoup pour Alexandre; ce doit être assez pour 
Ricciarda Cibo. (Il rend la lettre au page.) 

Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet, 
n'est-ce pas? Compte sur moi. 

Il lui donne sa main à baiser et sort. 

1. Musset laisse ici percer son anticléricalisme, partagé dans les années 
1830 par les libéraux. La phrase rappelle la casuistique de Tartuffe. 
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SCÈNE/V 

Une cour du palais du duc. 
LE DUC ALEXANDRE, sur une terrasse ; 

des pages exercent des chevaux dans la cour. 
Entrent VALORI et SIRE MAURICE. 

LE DUC, à Valori 

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de 
la cour de Rome ? 

VALORI 

Paul III 1 envoie mille bénédictions à Votre Altesse, et 
fait les vœux les plus ardents pour sa prospérité. 

LEDUC 

Rien que des vœux, Valori ? 

VALORI 

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux 
dangers par trop d'indulgence. Le peuple est mal habitué 
à la domination absolue ; et César 2, à son dernier voyage, 
en a dit autant, je crois, à Votre Altesse. 

LEDUC 

10 Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! Eh ! 
quelle croupe de diable ! 

SIRE MAURICE 

Superbe, Altesse. 

LEDUC 

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a 
encore quelques mauvaises branches à élaguer. César et le 
pape ont fait de moi un roi ; mais, par Bacchus, ils m'ont 
mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la hache 
d'une lieue. Allons, voyons, Valori, qu'est-ce que c'est? 

1. Paul lI1 (Alexandre Farnèse) avait succédé à Clément VII (Jules de 
Médicis) en 1534. Les deux familles étaient rivales. 
2. César: l'empereur (en l'occurrence Charles Quint). 
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VALORJ 

Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que mon devoir 
me force à vous rapporter fidèlement doivent être interpré
tées d'une manière aussi sévère, mon cœur me défend d'y 20 

ajouter un mot. 

LEDUC 

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, par
dieu, le seul prêtre honnête homme que j'aie vu de ma 
vie 1• 

VALORJ 

Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous 
aucun habit, et parmi les hommes il y a plus de bons que 
de méchants. 

LEDUC 

Ainsi donc, point d' explications? 

SIRE MAURJCE 

Voulez-vous que je parle, monseigneur? tout est facile 
à expliquer. 30 

LEDUC 

Eh bien? 

SIRE MAURICE 

Les désordres de la cour irritent le pape. 

LEDUC 

Que dis-tu là, toi ? 

SIRE MAURJCE 

J'ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions du 
duc n'ont d' autre juge que lui-même. C'est Lorenzo de 
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa jus
tice. 

1. C'est maintenant par la bouche du duc que s'exprime l' anticlérica
lisme libéral de Musset. 



48 A c t e  I ,  s c è n e  4

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   48408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   48 21/04/2023   08:41:5621/04/2023   08:41:56

LEDUC 

De sa justice? Il n'a jamais offensé de pape, à ma 
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, à 

40 cette heure, est en enfer. 

SIRE MAURICE 

Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin qui, un 
jour d'ivresse, avait décapité les statues de l'arc de 
Constantin 1. Paul III ne saurait pardonner au modèle titré 
de la débauche florentine. 

LEDUC 

Ah ! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant gar
çon! Si la débauche l'effarouche, que diable fait-il de son 
bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si joliment 
l'évêque de Fano 2 ? Cette mutilation revient toujours sur 
l'eau, à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela 

so drôle, d'avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre. 
Je protège les arts comme un autre, et j'ai chez moi les 
premiers artistes de l'Italie; mais je n'entends rien au res
pect du pape pour ces statues qu'il excommunierait 
demain, si elles étaient en chair et en os. 

SIRE MAURICE 

Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si le gouver
nement de Votre Altesse n'est pas entouré d'un profond 
respect, il ne saurait être solide. Le peuple appelle 
Lorenzo, Lorenzaccio 3 ; on sait qu'il dirige vos plaisirs, et 
cela suffit. 

LEDUC 

60 Paix ! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin 
d'Alexandre. (Entre le cardinal Cibo.) Cardinal, écoutez 
un peu ces messieurs qui disent que le pape est scandalisé 

1. Constantin fut le premier empereur chrétien. La décapitation en 1534 
des huit statues de rois barbares par Lorenzo est un fait historique. 
2. Varchi raconte que Pierre Farnèse, bâtard du pape Paul III, viola 
et tua impunément le jeune évêque de Fano ; mais les faits se produi
sirent en réalité après la mort d'Alexandre. 
3. Le diminutif -accio peut avoir une connotation péjorative. 
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des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que 
cela fait tort à mon gouvernement. 

LE CARDINAL 

Messire Francesco Molza vient de débiter à l'Académie 
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de l'arc 
de Constantin. 

LEDUC 

Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo, un 
homme à craindre ! le plus fieffé poltron ! une femmelette, 
l'ombre d'un ruffian énervé 1 ! un rêveur qui marche nuit et 70 

jour sans épée, de peur d'en apercevoir l'ombre à son côté ! 
d'ailleurs un philosophe, un gratteur de papier, un méchant 
poète qui ne sait seulement pas faire un sonnet! Non, non,je 
n'ai pas encore peur des ombres ! Eh ! corps de Bacchus ! que 
me font les discours latins et les quolibets de ma canaille ! 
J'aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu! il restera ici. 

LE CARDINAL 

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre 
cour, ni pour Florence, mais pour vous, duc. 

LEDUC 

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous 
dise la vérité? (Il lui parle bas.) Tout ce que je sais de ces so 
damnés bannis, de tous ces républicains entêtés qui com
plotent autour de moi, c'est par Lorenzo que je le sais. Il 
est glissant comme une anguille ; il se fourre partout et me 
dit tout. N'a-t-il pas trouvé moyen d'établir une corres
pondance avec tous ces Strozzi de l'enfer? Oui, certes, c'est 
mon entremetteur ; mais croyez que son entremise, si elle 
nuit à quelqu'un, ne me nuira pas. Tenez ! (Lorenzo 
paraît au fond d'une galerie basse.) Regardez-moi ce petit 
corps maigre, ce lendemain d'orgie ambulant. Regardez
moi ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, à 90 

peine assez fermes pour soutenir un éventail, ce visage 
morne, qui sourit quelquefois, mais qui n'a pas la force de 

1. Ruffian : souteneur ; énervé : à qui on a enlevé les nerfs, donc 
apathique, sans énergie. 



50 A c t e  I ,  s c è n e  4

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   50408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   50 21/04/2023   08:41:5721/04/2023   08:41:57

rire. C'est là un homme à craindre? Allons, allons, vous 
vous moquez de lui. Hé ! Renzo, viens donc ici ; voilà sire 
Maurice qui te cherche dispute. 

LORENZO monte l'escalier de la terrasse 

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin. 

LEDUC 

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons 
de toi. Sais-tu la nouvelle? Mon ami, on t'excommunie en 
latin, et sire Maurice t'appelle un homme dangereux, le 

100 cardinal aussi ; quant au bon Valori, il est trop honnête 
homme pour prononcer ton nom. 

LORENZO 

Pour qui dangereux, Éminence ? pour les filles de joie, 
ou pour les saints du paradis ? 

LE CARDINAL 

Les chiens de cour peuvent être pris de la rage comme 
les autres chiens. 

LORENZO 

Une insulte de prêtre doit se faire en latin. 

SIRE MAURICE 

Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre. 

LORENZO 

Sire Maurice, je ne vous voyais pas ; excusez-moi, 
j'avais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon 

110 visage, et votre habit me paraît tout neuf. 

SIRE MAURICE 

Comme votre esprit; je l'ai fait faire d'un vieux 
pourpoint de mon grand-père. 

LORENZO 

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête 
des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est 
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malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a, 
comme lui, le cou court et les mains velues. 

SIRE MAURICE 

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se 
défendre. À votre place, je prendrais une épée. 

LORENZO 

Si l'on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une erreur ; 
je suis un pauvre amant de la science. 120 

SIRE MAURICE 

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est une 
arme trop vile ; chacun fait usage des siennes. 

VALORI 

Devant le duc, l'épée nue ! 

LE DUC, riant 

Il tire son épée. 

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te 
servir de témoin - qu'on lui donne une épée ! 

LORENZO 

Monseigneur, que dites-vous là ? 

LEDUC 

Eh bien ! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles. 
cousin ? Fi donc ! tu fais honte au nom des Médicis. Je ne 
suis qu'un bâtard, et je le porterais mieux que toi, qui es 1., 11 

légitime 1 ? Une épée, une épée ! un Médicis ne se laisse 
point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le 
verra, et je voudrais que Florence entière y fût. 

LORENZO 

Son Altesse se rit de moi. 

1. Le duc est bâtard, mais de la branche aînée des Médicis ; inversement 
Lorenzo est légitime, mais de la branche cadette. 
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LEDUC 

J'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis de honte. 
Une épée! 

Il prend l'épée d'un page et la présente 
Lorenzo. 

VALORI 

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. 
140 épée tirée en présence de Votre Altesse est un crime punis

sable dans l'intérieur du palais. 

LEDUC 

Qui parle ici, quand je parle ? 

VALORI 

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que 
de s'égayer un instant, et sire Maurice lui-même n'a 
agi dans une autre pensée. 

LEDUC 

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore 
diable pense ici à une affaire sérieuse ? Regardez 
je vous en prie ; ses genoux tremblent, il serait 
pâle, s'il pouvait le devenir. Quelle contenance, 

1so Dieu ! je crois qu'il va tomber. 

Lorenzo chancelle; il s'appuie sur la 
et glisse à terre tout d'un coup 1• 

LE DUC, riant aux éclats 

Quand je vous le disais ! personne ne le sait mieux 
moi; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. 
chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère. 

Les pages relèvent Lorenzo 

1. George Sand indique à cet instant par deux apartés de Lorenzo 
évanouissement est feint. Musset maintient l'ambiguïté, laissant 
tateur dans le doute pendant la fin de la scène : qui a raison, 
confiant, ou du cardinal soupçonneux ? 

Highlight
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SIRE MAURICE 

Double poltron ! fils de catin ! 

LEDUC 

Silence, sire Maurice, pesez vos paroles; c'est moi qui 
vous le dis maintenant. Pas de ces mots-là devant moi. 

VALORI 

Pauvre jeune homme ! 

Sire Maurice et Valori sortent. 

LE CARDINAL, resté seul avec le duc 

Vous croyez à cela, monseigneur ? 

LEDUC 

Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas. 

LE CARDINAL 

Hum! c'est bien fort. 

LEDUC 

C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figurez
vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, par partie 
de plaisir? D'ailleurs ce n'est pas la première fois que 
cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée. 

LE CARDINAL 

C'est bien fort, c'est bien fort. 

160 

Ils sortent. 170 



]
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10 

SCÈNE V 

Devant l'église de Saint-Miniato, à Montolivet. 
La foule sort de l'église. 

UNE FEMME, à sa voisine 

Retournez-vous ce soir à Florence? 

LA VOISINE 

Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens 
jamais qu'un seul vendredi* ; je ne suis pas assez riche 
pour m'arrêter à la foire. Ce n'est pour moi qu'une affaire 
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c'est tout 
ce qu'il me faut. 

UNE DAME DE LA COUR, à une autre 

Comme il a bien prêché ! c'est le confesseur de ma fille. 
(Elle s'approche d'une boutique.) Blanc et or, cela fait bien 
le soir; mais le jour, le moyen d'être propre avec cela! 

Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques, 
avec quelques cavaliers. 

L'ORFÈVRE 

La citadelle ! voilà ce que le peuple ne souffrira jamais. 
Voir tout d'un coup s'élever sur la ville cette nouvelle tour 
de Babel, au milieu du plus maudit baragouin ! les Alle
mands ne pousseront jamais à Florence, et pour les y 
greffer, il faudra un vigoureux lien. 

* « On allait à Montolivet tous les vendredis de certains mois ; c'était à 
Florence ce que Longchamp était autrefois à Paris. Les marchands y trou
vaient l'occasion d'une foire et y transportaient leurs boutiques.» (Note de 
Musset) [Musset amalgame en fait deux lieux distincts, la colline de San 
Miniato et celle de Montolivet. Varchi explique que « chaque année, tous 
les vendredis de mars, la sainte Église romaine accorde pardon et indul
gence plénière à quiconque visite l'église de San Miniato, bâtie par la com
tesse Mathilde, et desservie alors par les moines de Montolivet ». À cette 
occasion se tenait une foire. Sous l'Ancien Régime, l'abbaye de Long
champ était un lieu de pèlerinage pendant la Semaine Sainte, à proximité 
duquel s'étaient installées des guinguettes ; le site resta une promenade à 
la mode après la destruction de l'abbaye. 



55 A c t e  I ,  s c è n e  5

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   55408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   55 21/04/2023   08:41:5721/04/2023   08:41:57

LE MARCHAND 

Voyez, mesdames ; que vos seigneuries acceptent un 
tabouret sous mon auvent. 

UN CAVALIER 

Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ; la haine 
de la tyrannie fait encore trembler tes doigts sur tes cise- 20 

lures précieuses, au fond de ton cabinet de travail. 

L'ORFÈVRE 

C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, 
j'aimerais les princes, parce qu'eux seuls peuvent faire 
entreprendre de grands travaux 1• Les grands artistes n'ont 
pas de patrie. Moi, je fais des saints ciboires 2 et des poi
gnées d'épée. 

UN AUTRE CAVALIER 

À propos d'artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit 
cabaret ce grand gaillard qui gesticule devant des 
badauds ? Il frappe son verre sur la table ; si je ne me 
trompe, c'est ce hâbleur de Cellini 3. 30 

LE PREMIER CA V ALTER 

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la 
tête, il est curieux à entendre, et probablement quelque 
bonne histoire est en train. 

Ils sortent. 
Deux bourgeois s'assoient. 

1. À l'époque où écrit Musset, l'artiste n'est plus protégé par un mécène, 
mais doit se soumettre au goût du public, qui transforme l'œuvre d'art en 
valeur marchande. 
2. Ciboire : vase sacré où l'on enferme les hosties. 
3. Benvenuto Cellini (1500-1571) : grand orfèvre et sculpteur florentin, 
au tempérament bouillant et à la vie mouvementée. En 1540, quittant 
l'Italie après un scandale, il se rend en France à l'invitation de 
François I". Ses Mémoires, traduites en 1822, eurent un grand succès 
auprès des romantiques, et Musset s'en inspire à plusieurs reprises. Dans 
une étape intermédiaire de la rédaction de sa pièce, il lui confiait en outre 
un rôle assez important. 
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PREMIER BOURGEOIS 

Il y a eu une émeute à Florence ? 

DEUXIÈME BOURGEOIS 

Presque rien. - Quelques pauvres jeunes gens ont été 
tués sur le Vieux-Marché. 

PREMIER BOURGEOIS 

Quelle pitié pour les familles ! 

DEUXIÈME BOURGEOIS 

40 Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que 
fasse la jeunesse sous un gouvernement comme le nôtre ? 
On vient crier à son de trompe que César est à Bologne, 
et les badauds répètent : « César est à Bologne », en cli
gnant des yeux d'un air d'importance, sans réfléchir à ce 
qu'on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux 
encore d'apprendre et de répéter: « Le pape est à 
Bologne avec César 1• » Que s'ensuit-il? Une réjouis
sance publique. Ils n'en voient pas davantage; et puis 
un beau matin ils se réveillent tout endormis des fumées 

so du vin impérial, et ils voient une figure sinistre à la 
grande fenêtre du palais des Pazzi 2• Ils demandent quel 
est ce personnage, et on leur répond que c'est leur roi. 
Le pape et l'empereur sont accouchés d'un bâtard qui a 
droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait 
pas nommer sa mère. 

L'ORFÈVRE, s'approchant 

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de 
prendre garde à ce flandrin 3. 

Passe un officier allemand. 

1. Ils se rencontrèrent à deux reprises à Bologne, en 1529 et en 1532. 
2. La grande famille florentine des Pazzi fomenta en 1478 contre Laurent 
le Magnifique une conspiration qui échoua (seul périt Julien de Médicis) 
et fut cruellement réprimée. 
3. Flandrin: grand garçon mou (étymologiquement, originaire des 
Flandres); désignation péjorative de l'occupant allemand. 
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L'OFFICIER 

Ôtez-vous de là, messieurs ; des dames veulent 
s'asseoir. 

Deux dames de la cour entrent et s'assoient. 

PREMIÈRE DAME 

Cela est de Venise 1 ? 

LE MARCHAND 

Oui, magnifique Seigneurie; vous en lèverai-je 
quelques aunes 2 ? 

PREMIÈRE DAME 

Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Salviati. 

L'OFFICIER 

Il va et vient à la porte de l'église ; c'est un galant. 

DEUXIÈME DAME 

C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie. 

L'OFFICIER 

Il n'y en aura pas d'assez petits pour vous. 

PREMIÈRE DAME 

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous 

60 

voyez Julien, allez lui dire que j'ai à lui parler. 70 

L'OFFICIER 

J'y vais et je le ramène. 

Il sort. 

PREMIÈRE DAME 

Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire 
de cela? 

1. La dentelle au point de Venise était réputée. 
2. Aunes : voir note 4, p. 
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DEUXIÈME DAME 

Tu sauras qu'il n'y a rien de mieux que cet homme-là. 

Elles s'éloignent. 
Entre le prieur de Capoue 1• 

LE PRIEUR 

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme. 

Il s'assoit. 

UN DES BOURGEOIS 

so Voilà le prieur de Capoue; c'est là un patriote ! 

Les deux bourgeois se rassoient. 

LE PRIEUR 

Vous venez de l'église, messieurs? que dites-vous du 
sermon? 

LE BOURGEOIS 

Il était beau, seigneur prieur. 

DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre 

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce 
qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable de voir un 
grand seigneur adresser librement la parole à ses voisins 
d'une manière affable ? Tout cela fait plus qu'on ne pense. 

LE PRIEUR 

S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le sermon trop 
90 beau. J'ai prêché quelquefois 2, et je n'ai jamais tiré grande 

gloire du tremblement des vitres. Mais une petite larme sur 
la joue d'un brave homme m'a toujours été d'un grand prix. 

Entre Salviati. 

SALVIATI 

On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me deman
daient tout à l'heure. Mais je ne vois de robe ici que la 
vôtre, Prieur. Est-ce que je me trompe? 

1. Léon, l'un des fils Strozzi. 
2. Musset commet une petite erreur : la fonction du prieur est administra
tive, il ne saurait donc s'agir d'un prêtre. 
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LE MARCHAND 

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont 
éloignées ; mais je pense qu'elles vont revenir. Voilà dix 
aunes d'étoffe et quatre paires de bas pour elles. 

SALVIATI, s'asseyant 

Voilà une jolie femme qui passe. - Où diable l'ai-je 
donc vue? -Ah! parbleu, c'est dans mon lit. 100 

LE PRIEUR, au bourgeois 

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée 
au duc. 

LE BOURGEOIS 

Je le dis tout haut. C'est la supplique adressée par les 
bannis. 

LE PRIEUR 

En avez-vous dans votre famille? 

LE BOURGEOIS 

Deux, Excellence, mon père et mon oncle. Il n'y a plus 
que moi d'homme à la maison. 

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre 

Comme ce Salviati a une méchante langue ! 

L'ORFÈVRE 

Cela n'est pas étonnant; un homme à moitié ruiné, 
vivant des générosités de ces Médicis, et marié comme il 110 

l'est à une femme déshonorée partout 1 ! Il voudrait qu'on 
dît de toutes les femmes ce qu'on dit de la sienne. 

SALVIATI 

N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre? 

1. Le fait est authentique; on la soupçonna d'avoir empoisonné Louise 
Strozzi. 
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LE MARCHAND 

Elle-même, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse 
me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main 
à sa sœur cadette. 

SALVIATI 

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal des 
Nasi. Elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons cou
cher ensemble au premier jour. 

LE PRIEUR, se retournant 

120 Comment l'entendez-vous? 

130 

SALVIATI 

Cela est clair, elle me l'a dit. Je lui tenais l'étrier, ne 
pensant guère à malice ; je ne sais par quelle distraction je 
lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu. 

LE PRIEUR 

Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma sœur dont 
tu parles. 

SALVIATI 

Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites pour 
coucher avec les hommes, et ta sœur peut bien coucher 
avec moi. 

LE PRIEUR se lève 

Vous dois-je quelque chose, brave homme ? 

Il jette une pièce de monnaie sur la table, et sort. 

SALVIATI 

J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa 
sœur a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on pas 
que toute la vertu de Florence s'est réfugiée chez ces 
Strozzi ? Le voilà qui se retourne. Écarquille les yeux tant 
que tu voudras, tu ne me feras pas peur. 
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SCÈNE VI 

Le bord de !'Arno. 
MARIE SODERINI, CATHERINE 

CATHERINE 

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de 
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner 
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C'est une sin
gulière chose que toutes les harmonies du soir avec le bruit 
lointain de cette ville. 

MARIE 

Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton 
cou. 

CATHERINE 

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, 
ma mère chérie * ; que le ciel est beau ! que tout cela est 
vaste et tranquille ! comme Dieu est partout ! Mais vous 10 

baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin. 

MARIE 

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répéter 
cette fatale histoire de Lorenzo ? Le voilà la fable de Flo
rence. 

CATHERINE 

Ô ma mère ! la lâcheté n'est point un crime, le cou
rage n'est pas une vertu ; pourquoi la faiblesse serait
elle blâmable ? Répondre des battements de son cœur 
est un triste privilège. Et pourquoi cet enfant n'aurait-il 
pas le droit que nous avons toutes, nous autres 
femmes? Une femme qui n'a peur de rien n'est pas 20 

aimable, dit-on. 

* « Catherine Ginori est belle-sœur de Marie ; elle lui donne le nom de 
«mère». parce qu'il y a entre elles une différence d'âge très grande; 
Catherine n'a guère que vingt-deux ans.» (Note de Musset) 
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MARIE 

Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis, 
Catherine; Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu'il 
s'appelle de tout autre nom, qu'en penserais-tu? Quelle 
femme voudrait s'appuyer sur son bras pour monter à 
cheval ? quel homme lui serrerait la main ? 

CATHERINE 

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que je 
le plains. Son cœur n'est peut-être pas celui d'un Médicis; 
mais, hélas ! c'est encore moins celui d'un honnête 

30 homme. 

MARIE 

N'en parlons pas, Catherine - il est assez cruel pour une 
mère de ne pouvoir parler de son fils. 

CATHERINE 

Ah! cette Florence! c'est là qu'on l'a perdu! N'ai-je 
pas vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble 
ambition? Sa jeunesse n'a-t-elle pas été l'aurore d'un 
soleil levant ? Et souvent encore aujourd'hui il me semble 
qu'un éclair rapide ... Je me dis malgré moi que tout n'est 
pas mort en lui. 

MARIE 

Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un si doux 
40 amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que 

mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer de son collège, 
avec ses gros livres sous le bras ; mais un saint amour de 
la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs ; il lui 
fallait s'inquiéter de tout, dire sans cesse: « Celui-là est 
pauvre, celui-là est ruiné ; comment faire ? » Et cette 
admiration pour les grands hommes de son Plutarque 1 ! 

l. Plutarque : moraliste grec, auteur des Vies des hommes illustres, qui 
connurent un graud succès pendant la Renaissance. On pense que 
Lorenzo a pu être poussé au meurtre par l'éloge qui y est fait d'Harmo
dius et Aristogiton, meurtriers du tyran athénien Hipparque (voir note 1, 
p. 
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Catherine, Catherine, que de fois je l'ai baisé au front en 
pensant au père de la patrie 1 ! 

CATHERINE 

Ne vous affligez pas. 

MARIE 

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans so 
cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, les mères ne se 
taisent que dans Je silence éternel. Que mon fils eût été un 
débauché vulgaire, que le sang des Soderini eût été pâle 
dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne me 
désespérerais pas ; mais j'ai espéré et j'ai eu raison de le 
faire. Ah ! Catherine, il n'est même plus beau; comme 
une fumée malfaisante, la souillure de son cœur lui est 
montée au visage. Le sourire, ce doux épanouissement qui 
rend la jeunesse semblable aux fleurs, s'est enfui de ses 
joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une 60 

ironie ignoble et le mépris de tout. 

CATHERINE 

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange. 

MARIE 

Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trône ? N'aurait-il 
pas pu y faire monter un jour avec lui la science d'un doc
teur, la plus belle jeunesse du monde, et couronner d'un 
diadème d'or tous mes songes chéris? Ne devais-je pas 
m'attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir tranquille, il 
faut n'avoir jamais fait certains rêves. Cela est trop cruel 
d'avoir vécu dans un palais de fées, où murmuraient les 10 

cantiques des anges, de s'y être endormie, bercée par son 
fils, et de se réveiller dans une masure ensanglantée, pleine 
de débris d'orgie et de restes humains, dans les bras d'un 
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du 
nom de mère. 

1. Côme l'Ancien (1389-1464), arrière-grand-oncle de Lorenzo, premier 
grand Médicis, était surnommé le « père de la patrie». 
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CATHERINE 

Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la 
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur. 

MARIE 

Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne 
puis-je voir un seul objet qu'il ne m'entre une épine dans 

so le cœur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux? Hélas ! ma Cat
tina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo. Tous ces 
pauvres bourgeois 1 ont eu confiance en lui; il n'en est pas 
un parmi tous ces pères de famille chassés de leur patrie, 
que mon fils n'ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs 
noms, sont montrées au duc. C'est ainsi qu'il fait tourner 
à un infâme usage jusqu'à la glorieuse mémoire de ses 
aïeux. Les républicains s'adressent à lui comme à 
l'antique rejeton de leur protecteur; sa maison leur est 
ouverte, les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre 

90 Philippe ! il y aura une triste fin pour tes cheveux gris ! 
Ah ! ne puis-je voir une fille sans pudeur, un malheureux 
privé de sa famille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la 
mère de nos malheurs ! Quand serai-je là? 

Elle frappe la terre. 

CATHERINE 

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent. 

Elles s'éloignent. - Le soleil est couché. - Un 
groupe de bannis se forme au milieu d'un 
champ. 

UN DES BANNIS 

Où allez-vous ? 

UN AUTRE 

100 À Pise ; et vous ? 

LE PREMIER 

À Rome. 

1. Bourgeois : à entendre ici au sens de « citoyen » (habitant du bourg), 
sans distinction de classe sociale. 
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UN AUTRE 

Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare. Que 
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres ? 

UN QUATRIÈME 

Adieu, voisin, à des temps meilleurs. 

LE SECOND 

Il s'en va. 

Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu'à 
la croix de la Vierge. 

Il sort avec un autre. 
Arrive Maffia. 

LE PREMIER BANNI 

C'est toi, Maffio? par quel hasard es-tu ici? 

MAFFIO 

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma 
sœur. J'ai tiré l'épée ; une espèce de tigre avec des 
membres de fer s'est jeté à mon cou et m'a désarmé. Après 
quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville, et une bourse à 
moitié pleine de ducats. 

LE SECOND BANNI 

Et ta sœur, où est-elle ? 

MAFFIO 

On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle dans une 
robe comme n'en a pas l'impératrice; que Dieu lui 
pardonne ! Une vieille l'accompagnait, qui a laissé trois 

110 

de ses dents à la sortie. Jamais je n'ai donné de ma vie un 120 

coup de poing qui m'ait fait ce plaisir-là. 

LE TROISIÈME BANNI 

Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et nous 
mourrons contents. 

LE QUATRIÈME 

Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour nous 
serons tout étonnés de trouver une armée à nos ordres. 



66 A c t e  I ,  s c è n e  6

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   66408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   66 21/04/2023   08:41:5821/04/2023   08:41:58

LE TROISIÈME 

Que Philippe vive longtemps ! tant qu'il y aura un 
cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas morte. 

Une partie du groupe se détache ; tous les ban
nis s'embrassent. 

UNE VOIX 

130 À des temps meilleurs. 

UNE AUTRE 

À des temps meilleurs. 

Deux bannis montent sur une plate-forme d'où 
l'on découvre la ville. 

LE PREMIER 

Adieu, Florence, peste de l'Italie; adieu, mère stérile, 
qui n'as plus de lait pour tes enfants. 

LE SECOND 

Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l'antique 
Florence ; adieu, fange sans nom. 

TOUS LES BANNIS 

Adieu, Florence ! maudites soient les mamelles de tes 
femmes ! maudits soient tes sanglots ! maudites les prières 

140 de tes églises, le pain de tes blés, l'air de tes rues ! Malé
diction sur la dernière goutte de ton sang corrompu ! 
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ACTE Il 

SCÈNE PREMIÈRE 

Chez les Strozzi. 
PHILIPPE, dans son cabinet. 

PHILIPPE 

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! le 
vieux Galeazzo et le petit Maffia bannis, sa sœur cor
rompue, devenue une fille publique en une nuit ! Pauvre 
petite ! Quand l'éducation des basses classes sera-t-elle 
assez forte pour empêcher les petites filles de rire lorsque 
leurs parents pleurent ! La corruption est-elle donc une loi 
de nature? Ce qu'on appelle la vertu, est-ce donc l'habit 
du dimanche qu'on met pour aller à la messe? Le reste de 
la semaine, on est à la croisée 1, et, tout en tricotant, on 
regarde les jeunes gens passer. Pauvre humanité ! quel 10 

nom portes-tu donc ? celui de ta race, ou celui de ton 
baptême 2 ? Et nous autres vieux rêveurs, quelle tache ori
ginelle avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre 
ou cinq mille ans que nous jaunissons avec nos livres ? 
Qu'il t'est facile à toi, dans le silence du cabinet, de tracer 
d'une main légère une ligne mince et pure comme un 
cheveu sur ce papier blanc! qu'il t'est facile de bâtir des 
palais et des villes avec ce petit compas et un peu d'encre ! 
Mais l'architecte qui a dans son pupitre des milliers de 
plans admirables ne peut soulever de terre le premier pavé 20 

de son édifice, quand il vient se mettre à l'ouvrage avec 

1. À la croisée : à la fenêtre. 
2. Question théologique: l'humanité est-elle à jamais salie par le péché 
originel de sa race, ou purifiée par le baptême qui lui donne un « nom » ? 
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son dos voûté et ses idées obstinées. Que le bonheur des 
hommes ne soit qu'un rêve, cela est pourtant dur; que le 
mal soit irrévocable, éternel, impossible à changer ... non ! 
Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il 
autour de lui ? voilà le tort. Le moindre insecte qui passe 
devant ses yeux lui cache le soleil. Allons-y donc plus 
hardiment! la république, il nous faut ce mot-là. Et quand 
ce ne serait qu'un mot, c'est quelque chose, puisque les 

30 peuples se lèvent quand il traverse l'air ... Ah ! bonjour, 
Léon. 

Entre le prieur de Capoue. 

LE PRIEUR 

Je viens de la foire de Montolivet. 

PHILIPPE 

Était-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre ? Assieds-toi donc, 
j'ai à te parler. 

Entre Pierre Strozzi. 

LE PRIEUR 

C'était très beau, et je me suis assez amusé, sauf cer
taine contrariété un peu trop forte que j'ai quelque peine à 
digérer. 

PIERRE 

40 Bah ! qu'est-ce donc? 

LE PRIEUR 

Figurez-vous que j'étais entré dans une boutique pour 
prendre un verre de limonade ... Mais non, cela est inu
tile ... je suis un sot de m'en souvenir. 

PHILIPPE 

Que diable as-tu sur le cœur ? tu parles comme une âme 
en peine. 

LE PRIEUR 

Ce n'est rien, un méchant propos, rien de plus. Il n'y a 
aucune importance à attacher à tout cela. 
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PIERRE 

Un propos ? sur qui ? sur toi ? 

LE PRIEUR 

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien 
d'un propos sur moi. so 

PIERRE 

Sur qui donc ? Allons, parle, si tu veux. 

LE PRIEUR 

J'ai tort; on ne se souvient pas de ces choses-là quand 
on sait la différence d'un honnête homme à un Salviati. 

PIERRE 

Salviati? Qu'a dit cette canaille? 

LE PRIEUR 

C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce qu'il 
peut dire ? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui, 
à ce qu'on raconte, a pour femme la plus grande 
dévergondée 1 ! Allons, voilà qui est fait, je n'y penserai 
pas davantage. 

PIERRE 

Penses-y et parle, Léon; c'est-à-dire que cela me 60 

démange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit? 
De nous ? de mon père ? Ah ! sang du Christ, j.e ne l'aime 
guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ? 

LE PRIEUR 

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s'est exprimé devant moi, 
dans une boutique, d'une manière vraiment offensante sur 
le compte de notre sœur. 

PIERRE 

Ô mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons, parle donc ! 

1. Voir note 1, p. 
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LE PRIEUR 

Dans les termes les plus grossiers. 

PIERRE 

Diable de prêtre que tu es ! tu me vois hors de moi 
10 d'impatience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses 

comme elles sont, parbleu ! un mot est un mot; il n'y a pas 
de bon Dieu qui tienne. 

PHILIPPE 

Pierre, Pierre ! tu manques I à ton frère. 

LE PRIEUR 

Il a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, et 
qu'elle le lui avait promis. 

PIERRE 

Qu'elle couch ... Ah ! mort de mort, de mille morts ! 
Quelle heure est-il ? 

PHILIPPE 

Où vas-tu? Allons, es-tu fait de salpêtre 2 ? Qu'as-tu à 
faire de cette épée ? tu en as une au côté 3. 

PIERRE 

so Je n'ai rien à faire; allons dîner, le dîner est servi. 

Ils sortent. 

l. Manquer à quelqu'un: négliger les égards qui lui sont dus. 
2. Salpêtre : poudre explosive. La métaphore indique le tempérament 
éruptif de Pierre. 
3. Cette indication suppose un jeu de scène: Pierre s'est emparé d'une 
épée, alors qu'il en a déjà une. 
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SCÈNE li 

Le portail d'une église. 
Entrent LORENZO et V ALORI. 

VALORl 

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas ? Ah ! 
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces 
pompes magnifiques de l'Église romaine ! Quel homme 
pourrait y être insensible ? L'artiste ne trouve-t-il pas là le 
paradis de son cœur ? Le guerrier, le prêtre et le marchand 
n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment? Cette admi
rable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de 
velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers 
maîtres, les parfums tièdes et suaves que balancent les 
encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines, 10 

tout cela peut choquer, par son ensemble mondain, le 
moine sévère et ennemi du plaisir. Mais rien n'est plus 
beau, selon moi, qu'une religion qui se fait aimer par de 
pareils moyens 1• Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir 
un Dieu jaloux ? La religion n'est pas un oiseau de proie ; 
c'est une colombe compatissante qui plane doucement sur 
tous les rêves et sur tous les amours 2• 

LORENZO 

Sans doute ; ce que vous dites là est parfaitement vrai et 
parfaitement faux, comme tout au monde. 

TEBALDEO FRECCIA, s'approchant de Valori 
Ah ! Monseigneur, qu'il est doux de voir un homme tel 20 

que Votre Éminence parler ainsi de la tolérance et de 
l'enthousiasme sacré ! Pardonnez à un citoyen obscur, qui 

1. Cet éloge de la pompe du culte catholique s'inscrit dans la ligne de la 
Contre-Réforme, mouvement dont Paul Ill fut le premier pape. Musset 
vise entre les lignes le Génie du christianisme (1802) de Chateaubriand 
(et notamment la IV' partie, livre I, « Églises, ornements, chants, prières, 
solennités, etc. » ). Il ironise sur la croyance de Chateaubriand en la 
fusion de l'art et de la religion. 
2. L'envoyé du pape fait du chantage : si le duc veut bien donner l'exemple 
en allant à la messe, on fermera les yeux sur son libertinage et celui de son 
entourage. 
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brûle de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de 
paroles que je viens d'entendre. Trouver sur les lèvres 
d'un honnête homme ce qu'on a soi-même dans le cœur, 
c'est le plus grand des bonheurs qu'on puisse désirer. 

VALORI 

N'êtes-vous pas le petit Freccia ? 

TEBALDEO 

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer 
les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout entière 

30 s'est passée dans les églises. Il me semble que je ne puis 
admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti 1• Je 
demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, 
dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue me révèle 
leur pensée, et me fait pénétrer dans leur âme ; je regarde 
les personnages de leurs tableaux si saintement age
nouillés, et j'écoute, comme si les cantiques du chœur sor
taient de leurs bouches entrouvertes. Des bouffées 
d'encens aromatique passent entre eux et moi dans une 
vapeur légère. Je crois y voir la gloire de l'artiste; c'est 

40 aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un 
parfum stérile, si elle ne montait à Dieu. 

VALORI 

Vous êtes un vrai cœur d'artiste; venez à mon palais, et 
ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y 
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi. 

TEBALDEO 

C'est trop d'honneur que me fait Votre Éminence. Je 
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la 
peinture. 

LORENZO 

Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, il 
me semble, un cadre dans les mains. 

l. Raphaël (1483-1520) travailla à Pérouse et à Florence avant de prendre 
ses fonctions au Vatican. Michel-Ange Buonarotti (1475-1564) a exécuté 
de nombreuses œuvres à Florence, notamment le tombeau des Médicis. 
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TEBALDEO 

Il est vrai; mais je n'ose le montrer à de si grands so 
connaisseurs. C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve 
magnifique. 

LORENZO 

Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser pour 
vous quelques-uns des miens. 

TEBALDEO 

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus 
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et 
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre plein 
de sève; les bourgeons s'y métamorphosaient sans peine 
en fleurs, et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits mûris
saient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient mûrs, ils 60 

se détachaient d'eux-mêmes et tombaient sur la terre, sans 
perdre un seul grain de leur poussière virginale. Hélas ! les 
rêves des artistes médiocres sont des plantes difficiles à 
nourrir, et qu'on arrose de larmes bien amères pour les 
faire bien peu prospérer. 

Il montre son tableau. 

VALORI 

Sans compliment, cela est beau, - non pas du premier 
mérite, il est vrai - pourquoi flatterais-je un homme qui ne 
se flatte pas lui-même? Mais votre barbe n'est pas encore 
poussée, jeune homme. 10 

LORENZO 

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut-il 
le regarder, en long ou en large ? 

TEBALDEO 

Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo 
Santo 1• 

1. Le cimetière de Florence. 
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LORENZO 

Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité? 

VALORI 

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme 
ses grands yeux s'attristent à chacune de vos paroles. 

TEBALDEO 

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des 
ailes y arrivent en souriant. 

VALORI 

so Tu parles comme un élève de Raphaël. 

TEBALDEO 

Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris vient de 
lui. 

LORENZO 

Viens chez moi, je te ferai peindre la Mazzafirra I toute 
nue. 

TEBALDEO 

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon 
art. Je ne puis faire le portrait d'une courtisane. 

LORENZO 

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire ; tu peux 
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une 
vue de Florence ? 

TEBALDEO 

90 Oui, monseigneur. 

LORENZO 

Comment t'y prendrais-tu ? 

1. Célèbre courtisane (1577-1621): Musset commet ici un anachro
nisme. 
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TEBALDEO 

Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de l' Arno. 
C'est de cet endroit que la perspective est la plus large et 
la plus agréable. 

LORENZO 

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les 
rues? 

TEBALDEO 

Oui, monseigneur. 

LORENZO 

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu 
peux peindre un mauvais lieu ? 

TEBALDEO 

On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma 100 

mère. 

LORENZO 

Qu'appelles-tu ta mère? 

TEBALDEO 

Florence, seigneur. 

LORENZO 

Alors, tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une 
catin. 

TEBALDEO 

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption 
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du 
sang de ma mère sort une plante odorante qui guérit tous 
les maux. L'art, cette fleur divine, a quelquefois besoin du 
fumier pour engraisser le sol et le féconder. 110 

LORENZO 

Comment entends-tu ceci ? 
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TEBALDEO 

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé 
d'une clarté pure, mais faible. 11 y a plusieurs cordes à la 
harpe des anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus 
faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et 
délicieuse; mais la corde d'argent ne s'ébranle qu'au pas
sage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus noble ; 
et cependant le toucher d'une rude main lui est favorable. 
L'enthousiasme est frère de la souffrance. 

LORENZO 

120 C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands 
artistes. Je me ferais volontiers l'alchimiste de ton 
alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles. Par 
la mort du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se 
désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe lacer
velle de monsieur. Admirable poète ! comment arranges
tu tout cela avec ta piété ? 

TEBALDEO 

Je ne ris point du malheur des familles; je dis que la 
poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle aime 
ses sœurs. Je plains les peuples malheureux, mais je crois 

130 en effet qu'ils font les grands artistes. Les champs de 
bataille font pousser les moissons, les terres corrompues 
engendrent le blé céleste 1• 

LORENZO 

Ton pourpoint est usé; en veux-tu un à ma livrée? 

TEBALDEO 

Je n'appartiens à personne. Quand la pensée veut être 
libre, le corps doit l'être aussi. 

LORENZO 

J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner 
des coups de bâton. 

1. On retrouve ici les thèses des penseurs ultra Bonald et Joseph de 
Maistre. 
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TEBALDEO 

Pourquoi, monseigneur ? 

LORENZO 

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de 
naissance ou par accident ? 140 

TEBALDEO 

Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ? 

LORENZO 

Tu es boiteux ou tu es fou. 

TEBALDEO 

Pourquoi, monseigneur ? Vous vous riez de moi. 

LORENZO 

Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins 
d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de tes idées de 
liberté, le premier valet d'un Médicis peut t'assommer 
sans qu'on y trouve à redire? 

TEBALDEO 

J'aime ma mère Florence; c'est pourquoi je reste chez 
elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné en plein jour 
et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la 1so 
gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet à ma cein
ture. 

LORENZO 

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui 
est arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir, des 
meurtres facétieux ? 

TEBALDEO 

Je le tuerais, s'il m'attaquait. 

LORENZO 

Tu me dis cela, à moi ? 
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TEBALDEO 

Pourquoi m'en voudrait-on? je ne fais de mal à per
sonne. Je passe les journées à l'atelier. Le dimanche, je 

160 vais à l' Annonciade ou à Sainte-Marie 1 ; les moines trou
vent que j'ai de la voix ; ils me mettent une robe blanche 
et une calotte rouge, et je fais ma partie dans les chœurs, 
quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions où 
je vais en public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et 
quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne 
ne me connaît, et je ne connais personne ; à qui ma vie ou 
ma mort peut-elle être utile ? 

LORENZO 

Es-tu républicain ? aimes-tu les princes ? 

TEBALDEO 

Je suis artiste; j'aime ma mère et ma maîtresse. 

LORENZO 

110 Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un 
tableau d'importance pour le jour de mes noces. 

Ils sortent. 

SCÈNE lIT 

Chez la marquise Cibo. 
LE CARDINAL, seul. 

LE CARDINAL 

Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse * ! Que ton commis
saire apostolique 2 s'enferme avec sa probité dans le cercle 
étroit de son office, je remuerai d'une main ferme la terre 
glissante sur laquelle il n'ose marcher. Tu attends cela de 
moi, je l'ai compris, et j'agirai sans parler, comme tu as 

1. Églises de Florence. 
* « Le pape Paul III. » (Note de Musset) 
2. Valori. 
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commandé. Tu as deviné qui j'étais, lorsque tu m'as placé 
auprès d'Alexandre sans me revêtir d'aucun titre qui me 
donnât quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre qu'il se 
défiera, en m'obéissant à son insu. Qu'il épuise sa force 
contre des ombres d'hommes gonflés d'une ombre de 10 

puissance, je serai l'anneau invisible qui l'attachera, pieds 
et poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et César tien
nent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c'est 
dans cette maison qu'est le marteau dont je me servirai. 
Alexandre aime ma belle-sœur ; que cet amour l'ait flattée, 
cela est croyable ; ce qui peut en résulter est douteux ; 
mais ce qu'elle en veut faire, c'est là ce qui est certain 
pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait aller l'influence d'une 
femme exaltée, même sur cet homme grossier, sur cette 
armure vivante? Un si doux péché pour une si belle cause, 20 

cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce 
cœur de lion sur ton faible cœur tout percé de flèches san
glantes, comme celui de saint Sébastien 1 ; parler, les yeux 
en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant que le tyran 
adoré passera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée ; 
faire jaillir d'un rocher l'étincelle sacrée, cela valait bien 
le petit sacrifice de l'honneur conjugal, et de quelques 
autres bagatelles. Florence y gagnerait tant, et ces bons 
maris n'y perdent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre 
pour confesseur. 30 

La voici qui s'avance, son livre de prières à la main. 
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir - laisse seulement 
tomber ton secret dans l'oreille du prêtre ; le courtisan 
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n'en dira 
rien. 

LE CARDINAL, s'asseyant 

Me voilà prêt. 

Entre la marquise. 

La marquzse s'agenouille auprès de lui sur son 
prie-Dieu. 

1. Le martyre de saint Sébastien, percé de flèches par les archers de Dio
clétien, est souvent représenté à la Renaissance. 
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LA MARQUISE 

40 Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. 

LE CARDINAL 

Avez-vous dit votre Confiteor 1 ? Nous pouvons com
mencer, marquise. 

LA MARQUISE 

Je m'accuse de mouvements de colère, de doutes irréli
gieux et injurieux pour notre Saint-Père le pape. 

LE CARDINAL 

Continuez. 

LA MARQUISE 

J'ai dit hier, dans une assemblée, à propos de l'évêque 
de Fano 2, que la sainte Église catholique était un lieu de 
débauche. 

LE CARDINAL 

Continuez. 

LA MARQUISE 

so J'ai écouté des discours contraires à la fidélité que j'ai 
jurée à mon mari. 

LE CARDINAL 

Qui vous a tenu ces discours ? 

LA MARQUISE 

J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée. 

LE CARDINAL 

Qui vous a écrit cette lettre ? 

LA MARQUISE 

Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont fait 
les autres. 

1. Confiteor: prière précédant la confession. 
2. Voir note 2, p. 
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LE CARDINAL 

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je 
puisse vous donner l'absolution en toute sécurité. Avant 
tout, dites-moi si vous avez répondu à cette lettre. 

LA MARQUISE 

J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit. 60 

LE CARDINAL 

Qu'avez-vous répondu? 

LA MARQUISE 

J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la permis
sion de me voir comme elle le demandait. 

LE CARDINAL 

Comment s'est passée cette entrevue ? 

LA MARQUISE 

Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours 
contraires à mon honneur. 

LE CARDINAL 

Comment y avez-vous répondu ? 

LA MARQUISE 

Comme il convient à une femme qui se respecte. 

LE CARDINAL 

N'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par 
vous persuader ? 70 

LA MARQUISE 

Non, mon père. 

LE CARDINAL 

Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit la réso
lution de ne plus écouter de semblables discours à 
l'avenir? 
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LA MARQUISE 

Oui, mon père. 

LE CARDINAL 

Cette personne vous plaît-elle ? 

LA MARQUISE 

Mon cœur n'en sait rien, j'espère. 

LE CARDINAL 

Avez-vous averti votre mari? 

LA MARQUISE 

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point trou
so bler son ménage par des récits de cette sorte. 

LE CARDINAL 

Ne me cachez-vous rien? Ne s'est-il rien passé entre vous 
et la personne dont il s' agit, que vous hésitiez à me confier? 

LA MARQUISE 

Rien, mon père. 

LE CARDINAL 

Pas un regard tendre ? pas un baiser pris à la dérobée ? 

LA MARQUISE 

Non, mon père. 

LE CARDINAL 

Cela est-il sûr, ma fille ? 

LA MARQUISE 

Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habitude 
de mentir devant Dieu. 

LE CARDINAL 

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai 
90 demandé tout à l'heure ; je ne puis cependant vous donner 

l'absolution sans le savoir. 
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LA MARQUISE 

Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché, mais 
non pas lire une signature. Qu'importe le nom à la chose? 

LE CARDINAL 

Il importe plus que vous ne pensez. 

LA MARQUISE 

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi 
l'absolution, si vous voulez ; je prendrai pour confesseur 
le premier prêtre venu, qui me la donnera 1• 

Elle se lève. 

LE CARDINAL 

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas 
que c'est du duc que vous voulez parler ? 100 

LA MARQUISE 

Du duc ! - Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez
vous me le faire dire ? 

LE CARDINAL 

Pourquoi refusez-vous de le dire ? Cela m'étonne. 

LA MARQUISE 

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-
ce pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort à 
l'entendre ? Oui, cela est bien certain ; c'est un tort que 
d'avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel m'est 
témoin qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie que je 
suis votre belle-sœur ; mais vous prenez soin de me le rap
peler. Prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut 110 

éternel, tout cardinal que vous êtes. 

1. Selon Simon Jeune, éditeur du Théâtre de Musset dans la Pléiade, 
Musset s'est peut-être inspiré d'une scène comique de la pièce Le Ciel et 
/'Enfer, dans Le Théâtre de Clara Gazul de Mérimée (1825), où Fray 
Bartolomé, sous couvert de confession, soumet Dona Urraca à un inter
rogatoire abusif aux arrière-pensées politiques. La scène relève de l' anti
cléricalisme, puissant chez les libéraux contemporains de Musset. 
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LE CARDINAL 

Revenez donc à cette place, marquise; il n'y a pas tant 
de mal que vous croyez. 

LA MARQUISE 

Que voulez-vous dire? 

LE CARDINAL 

Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut tout 
diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire, à certaines 
conditions. 

LA MARQUISE 

Quelles conditions ? 

LE CARDINAL 

Non, non, je me trompe; ce n'était pas ce mot-là que je 
120 voulais employer. Je voulais dire que le duc est puissant, 

qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus riches 
familles; mais qu'un secret d'importance entre des mains 
expérimentées peut devenir une source de biens abon
dante. 

LA MARQUISE 

Une source de biens ! - des mains expérimentées ! - Je 
reste là, en vérité, comme une statue. Que couves-tu, 
prêtre, sous ces paroles ambiguës ? Il y a certains assem
blages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, à 
vous autres; on ne sait qu'en penser. 

LE CARDINAL 

130 Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai 
point encore donné l'absolution. 

LA MARQUISE 

Parlez toujours ; il n'est pas prouvé que j'en veuille. 

LE CARDINAL, se levant 

Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut me 
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans 
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défaut ; je ne veux point menacer, je n'ai qu'un mot à vous 
dire : prenez un autre confesseur. 

Il sort. 

LA MARQUISE, seule 

Cela est inouï. S'en aller en serrant les poings, les yeux 
enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de 
direction à donner à certaines choses ! Eh ! mais qu'y a- 140 

t-il donc? Qu'il voulût pénétrer mon secret pour en 
informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n'est pas là 
son but, que veut-il donc faire de moi? La maîtresse du 
duc? Tout savoir, dit-il, et tout diriger! - Cela n'est pas 
possible ! - Il y a quelque autre mystère plus sombre et 
plus inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil 
métier. Non ! cela est sûr; je le connais. C'est bon pour un 
Lorenzaccio ; mais lui il faut qu'il ait quelque sourde 
pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah ! comme 
les hommes sortent d'eux-mêmes tout à coup après dix ans 1so 
de silence ! Cela est effrayant. 

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j'aime 
Alexandre? Non, je ne l'aime pas, non, assurément; j'ai 
dit que non dans ma confession, etje n'ai pas menti. Pour
quoi Laurent est-il à Massa? Pourquoi le duc me presse
t-il ? Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le 
voir ? pourquoi ? -Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un 
aimant, un charme inexplicable qui m'attire? (Elle ouvre 
sa fenêtre.) 

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y a là 160 

plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert 
de son manteau; c'est un libertin, je le sais. - Et pourquoi 
est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui est-
ce donc que j'aime? Est-ce toi? Est-ce lui? 

AGNOLO, entrant 

Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour. 

LA MARQUISE 

Cela est singulier ; ce Malaspina m'a laissée toute trem
blante. 
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SCÈNE IV 

Au palais des Soderini. 
MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis. 

CATHERINE, tenant un livre 

Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ? 

MARIE 

Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je 
comprends rien à tes livres latins ? 

CATHERINE 

Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. C'est 
l'histoire romaine. 

LORENZO 

Je suis très fort sur l'histoire romaine. Il y avait une fois 
un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils i. 

CATHERINE 

Ah ! c'est une histoire de sang. 

LORENZO 

Pas du tout; c'est un conte de fées. Brutus était un fou, 
10 un monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein 

de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles 
dormaient bien. 

CATHERINE 

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce? 

1 . Sextus Tarquin, fils de Tarquin le Superbe, roi de Rome, viola une 
femme mariée, Lucrèce, qui se suicida de honte. Brutus, dont Tarquin le 
Superbe avait massacré la famille, simulant la folie pour écarter les soup
çons, attendait son heure. Il profita de ce scandale pour aider le mari de 
Lucrèce à soulever le peuple (509 av. J.-C.), chassa les Tarquins et fit pro
clamer la République romaine. Cette histoire est racontée par Tite-Live 
dans son Histoire de Rome, livre 1, chap. LVIII-LIX. 



p. 61), est la tante de

87 A c t e  I I ,  s c è n e  4

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   87408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   87 21/04/2023   08:42:0021/04/2023   08:42:00

LORENZO 

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. 
Elle s'est laissé prendre toute vive comme une alouette au 
piège, et puis elle s'est fourré bien gentiment son petit 
couteau dans le ventre. 

MARIE 

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de 
les rabaisser devant votre mère et votre sœur 1 ? 

LORENZO 

Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait 20 

horreur. 

MARIE 

Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant? 

LORENZO 

Quel rêve? 

MARIE 

Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. J'étais 
seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, 
sur cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours 
où j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon 
Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais : 
il ne rentrera qu'au jour, lui qui passait autrefois les nuits 
à travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je 30 

secouais la tête en les sentant couler. J'ai entendu tout 
d'un coup marcher lentement dans la galerie ; je me suis 
retournée ; un homme vêtu de noir venait à moi, un livre 
sous le bras - c'était toi, Renzo: « Comme tu reviens de 
bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais le spectre s'est 
assis auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son 
livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois. 

LORENZO 

Vous l'avez vu ? 

1. Catherine, qui appelle Marie sa « mère » ( voir 
Lorenzo, mais a l'âge d'être sa sœur. 
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MARIE 

Comme je te vois. 

LORENZO 

40 Quand s'est-il en allé? 

MARIE 

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant. 

LORENZO 

Mon spectre, à moi! Et il s'en est allé quand je suis 
rentré? 

MARIE 

Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé 
comme une vapeur du matin. 

LORENZO 

Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus. 

CATHERINE 

Qu'avez-vous? vous tremblez de la tête aux pieds. 

LORENZO 

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez 
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra 

so bientôt quelque chose qui l'étonnera 1• 

1. Musset était sujet aux hallucinations. Lors d'une promenade à Fontai
nebleau en 1833, il avait été victime d'un phénomène d'autoscopie qui 
l'avait puissamment impressionné, et dont on retrouvera la trace en 1835 
dans La Nuit de décembre. George Sand retranscrit plus tard sous forme 
romanesque cette expérience : « Il avait vu passer devant lui, sur la 
bruyère, un homme qui courait, pâle, les vêtements déchirés, et les che
veux au vent», qui lui lança « un regard hébété, hideux », et lui fit « une 
laide grimace de haine et de mépris». Musset se reconnut: c'était lui
même, « avec vingt ans de plus, des traits creusés par la débauche ou la 
maladie, des yeux effarés, une bouche abrutie » (Elle et lui, chapitre V). 
Dans Lorenzaccio, c'est un phénomène inverse qui se produit: il ne 
s'agit pas d'autoscopie, puisque c'est Marie qui voit le double de son fils, 
et le spectre n'est pas une image prospective dégradée de l'être, mais le 
souvenir de sa jeunesse intègre. 
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On frappe. 

CATHERINE 

C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi. 

Entrent Bindo et Venturi. 

BINDO, bas à Marie 

Je viens tenter un dernier effort. 

MARIE 

Nous vous laissons ; puissiez-vous réussir ! 

Elle sort avec Catherine. 

BINDO 

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scanda
leuse qui court sur ton compte ? 

LORENZO 

Quelle histoire ? 

BINDO 

On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée. 

LORENZO 

Le croyez-vous, mon oncle? 

BINDO 

Je t'ai vu faire des armes à Rome; mais cela ne m'éton
nerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au métier 
que tu fais ici. 

LORENZO 

L'histoire est vraie, je me suis évanoui. Bonjour, Ven
turi. À quel taux sont vos marchandises ? comment va le 
commerce? 

60 
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VENTURI 

Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie ; mais 
c'est me faire injure que de m'appeler marchand 1• 

LORENZO 

70 C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez 
contracté au collège l'habitude innocente de vendre de la 
soie. 

BINDO 

J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent 
en ce moment tant de familles à Florence. C'est un digne 
ami de la liberté, et j'entends, Lorenzo, que vous le traitiez 
comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous 
avez dit quelquefois que cette confiance extrême que le 
duc vous témoigne n'était qu'un piège de votre part. Cela 
est-il vrai ou faux? Êtes-vous des nôtres, ou n'en êtes-

so vous pas? voilà ce qu'il nous faut savoir. Toutes les 
grandes familles voient bien que le despotisme des 
Médicis n'est ni juste ni tolérable. De quel droit laisse
rions-nous s'élever paisiblement cette maison orgueilleuse 
sur les ruines de nos privilèges 2 ? La capitulation n'est 
point observée 3• La puissance de l'Allemagne se fait 
sentir de jour en jour d'une manière plus absolue. Il est 
temps d'en finir et de rassembler les patriotes. Répondrez
vous à cet appel ? 

LORENZO 

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, parlez ! 
90 Voilà mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette occa

sion, si vous aimez votre pays. 

1. Pour Venturi, grand négociant, être traité de marchand est une insulte ; 
dans Le Bourgeois gentilhomme, de Molière, Covielle déguisé flatte 
M. Jourdain en lui faisant croire que son père n'était pas un marchand, 
mais un gentilhomme qui « comme il se connaissait fort bien en étoffes 
[ ... ], en allait choisir de tous les côtés, les faisait apporter chez lui et en 
donnait à ses amis pour de l' argent » (IV, 3). 
2. L' idéal républicain de Bindo, comme de Philippe Strozzi d'ailleurs, 
est en réalité la nostalgie de la puissance des grandes familles florentines. 
3. Voir note 1, p. 
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VENTURI 

Seigneur, je pense de même, et je n'ai pas un mot à 
ajouter. 

LORENZO 

Pas un mot ? pas un beau petit mot bien sonore ? Vous 
ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une 
grande période autour d'un beau petit mot, pas trop court 
ni trop long, et rond comme une toupie. On rejette son bras 
gauche en arrière de manière à faire faire à son manteau 
des plis pleins d'une dignité tempérée par la grâce; on 
lâche sa période qui se déroule comme une corde ron- 100 

flante, et la petite toupie s'échappe avec un murmure déli
cieux. On pourrait presque la ramasser dans le creux de la 
main, comme les enfants des rues. 

BINDO 

Tu es un insolent! Réponds, ou sors d'ici. 

LORENZO 

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma 
coiffure que je suis républicain dans l'âme? Regardez 
comme ma barbe est coupée 1• N'en doutez pas un seul 
instant; l'amour de la patrie respire dans mes vêtements 
les plus cachés. 

On sonne à la porte d'entrée. La cour se remplit 110 

de pages et de chevaux. 

UN PAGE, en entrant 

Le duc! 

LORENZO 

Entre Alexandre. 

Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daigner visiter 
un pauvre serviteur en personne ? 

LEDUC 

Quels sont ces hommes-là ? J'ai à te parler. 

1. La barbe est un signe distinctif des républicains dans les années 1830. 
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LORENZO 

J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle 
Bindo Altoviti, qui regrette qu'un long séjour à Naples 
ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à vos pieds. Cet 

120 autre seigneur est l'illustre Baptista Venturi, qui 
fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui n'en vend point. 
Que la présence inattendue d'un si grand prince dans 
cette humble maison ne vous trouble pas, mon cher 
oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que vous 
demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit de 
dire que mes supplications n'ont aucun crédit auprès de 
mon gracieux souverain. 

LEDUC 

Que demandez-vous, Bindo ? 

BINDO 

Altesse, je suis désolé que mon neveu ... 

LORENZO 

130 Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à per-
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir 
de vos bontés. Il n'est pas dans Florence un seul homme 
qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu'il 
s'agit du dévouement et du respect qu'on doit aux 
Médicis. 

LEDUC 

En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà 
qui est dit. Viens demain matin au palais. 

BINDO 

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître ... 

LORENZO 

Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de soie, 
140 demande un privilège pour ses fabriques. 

LEDUC 

Quel privilège ? 
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LORENZO 

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet 1• Accordez-le
lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment. 

LEDUC 

Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez, messieurs, la paix 
soit avec vous. 

VENTURI 

Altesse ! . . . vous me comblez de joie... je ne puis 
exprimer. .. 

LE DUC, à ses gardes 
Qu'on laisse passer ces deux personnes. 

BINDO, sortant, bas à Venturi 
C'est un tour infâme. 

VENTURI, de même 
Qu'est-ce que vous ferez? 

BINDO, de même 
Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé. 

VENTURI, de même 

Cela est terrible. 

LEDUC 

La Cibo est à moi. 

LORENZO 

J'en suis fâché. 

LEDUC 

Pourquoi? 

l. Brevet: titre de fournisseur de la cour. 

Ils sortent. 

150 
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LORENZO 

Parce que cela fera tort aux autres. 

LEDUC 

Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, 
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs sur 

160 cette fenêtre ? Voilà longtemps que je la vois sans cesse en 
passant. 

LORENZO 

Où donc? 

LEDUC 

Là-bas, en face, dans le palais. 

LORENZO 

Oh ! ce n'est rien. 

LEDUC 

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là? Quelle Vénus, 
entrailles du diable ! 

LORENZO 

C'est une voisine. 

LEDUC 

Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu, si je ne 
me trompe, c'est Catherine Ginori. 

LORENZO 

110 Non. 

LEDUC 

Je la reconnais très bien; c'est ta tante. Peste ! j'avais 
oublié cette figure-là. Amène-la donc souper. 

LORENZO 

Cela serait très difficile. C'est une vertu. 
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LE DUC 

Allons donc ! Est-ce qu'il y en a pour nous autres? 

LORENZO 

Je le lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous 
avertis que c'est une pédante ; elle parle latin. 

LEDUC 

Bon ! elle ne fait pas l'amour en latin. Viens donc par 
ici ; nous la verrons mieux de cette galerie. 

LORENZO 

Une autre fois, mignon - à l'heure qu'il est je n'ai pas 
de temps à perdre - il faut que j'aille chez le Strozzi. 1so 

LEDUC 

Quoi ! chez ce vieux fou ! 

LORENZO 

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît 
qu'il ne peut se guérir de cette singulière lubie d'ouvrir sa 
bourse à toutes ces viles créatures qu'on nomme bannis, et 
que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous les jours, 
avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs bâtons. 
Maintenant, mon projet est d'aller au plus vite manger le 
dîner de ce vieux gibier de potence, et de lui renouveler 
l'assurance de ma cordiale amitié. J'aurai ce soir quelque 
bonne histoire à vous conter, quelque charmante petite fre- 190 

daine qui pourra faire lever de bonne heure demain matin 
quelques-unes de toutes ces canai11es. 

LEDUC 

Que je suis heureux de t'avoir, mignon ! J'avoue que je 
ne comprends pas comment ils te reçoivent. 

LORENZO 

Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir 
impudemment au nez d'un butor! Cela prouve bien que 
vous n'avez jamais essayé. À propos, ne m'avez-vous 
pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne 
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sais plus à qui? J'ai un peintre à vous amener; c'est un 
200 protégé. 

LEDUC 

Bon, bon, mais pense à la tante. C'est pour elle que je 
suis venu te voir; le diable m'emporte, tu as une tante qui 
me revient. 

LORENZO 

Et la Cibo? 

LEDUC 

Je te dis de parler de moi à ta tante. 

SCÈNE V 

Une salle du palais des Strozzi. 
PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, 

LOUISE, occupée à travailler ; 
LORENZO, couché sur un sofa. 

PHILIPPE 

Ils sortent. 

Dieu veuille qu'il n'en soit rien ! Que de haines inex
tinguibles, implacables, n'ont pas commencé autrement ! 
Un propos ! la fumée d'un repas jasant sur les lèvres 
épaisses d'un débauché ! voilà les guerres de famille, 
voilà comme les couteaux se tirent. On est insulté, et on 
tue ; on a tué et on est tué. Bientôt les haines 
s'enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de leurs 
aïeux, et des générations entières sortent de terre l'épée 
à la main. 

LE PRIEUR 

10 J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant 
propos et de ce maudit voyage à Montolivet ; mais le 
moyen d'endurer ces Salviati? 
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PHILIPPE 

Ah ! Léon, Léon, je te le demande ; qu'y aurait-il de 
changé pour Louise et pour nous-mêmes, si tu n'avais rien 
dit à mes enfants? La vertu d'une Strozzi ne peut-elle 
oublier un mot d'un Salviati? L'habitant d'un palais de 
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit 
sur ses murs? Qu'importe le propos d'un Julien? Ma fille 
en trouvera-t-elle moins un honnête mari? Ses enfants la 
respecteront-ils moins? M'en souviendrai-je, moi, son 20 

père, en lui donnant le baiser du soir ? Où en sommes
nous, si l'insolence du premier venu tire du fourreau des 
épées comme les nôtres ? Maintenant tout est perdu ; voilà 
Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s'est mis 
en campagne ; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui 
peut arriver ! Qu'il rencontre Salviati, voilà le sang 
répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! 
pourquoi suis-je père ? 

LE PRIEUR 

Si l'on m'eût rapporté un propos sur ma sœur, quel qu'il 
fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais 30 

celui-là m'était adressé; il était si grossier, que je me suis 
figuré que le rustre ne savait de qui il parlait - mais il le 
savait bien. 

PHILIPPE 

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils 
frappent! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop solide; 
ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils connaissaient la 
fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu'on 
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu'est
ce donc que la raison ? Les mains me tremblent à cette 
idée. Juste Dieu ! la raison, est-ce donc la vieillesse ? 40 

LE PRIEUR 

Pierre est trop violent. 

PHILIPPE 

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front ! 
comme il a frémi en t'écoutant raconter l'insulte faite à sa 
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sœur? C'est moi qui suis un fou, car je t'ai laissé dire. 
Pierre se promenait par la chambre à grands pas, inquiet, 
furieux, la tête perdue ; il allait et venait, comme moi 
maintenant. Je le regardais en silence; c'est un si beau 
spectacle gu'un sang pur montant à un front sans 
reproche. 0 ma patrie! pensais-je, en voilà un, et c'est 

so mon aîné. Ah ! Léon, j'ai beau faire, je suis un Strozzi. 

LE PRIEUR 

Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez. 
- C'est un grand hasard s'il rencontre Salviati ce soir. -
Demain, nous verrons tous les choses plus sagement. 

PHILIPPE 

N'en doute pas; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. (Il 
ouvre la fenêtre.) Où sont-ils maintenant? Voilà la nuit; la 
ville se couvre de profondes ténèbres. Ces rues sombres me 
font horreur - le sang coule quelque part, j'en suis sûr. 

LE PRIEUR 

Calmez-vous. 

PHILIPPE 

À la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu'on 
60 ne le reverra que vengé ou mort. Je l'ai vu décrocher son 

épée en fronçant le sourcil ; il se mordait les lèvres, et les 
muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui, 
oui, maintenant il meurt ou il est vengé ; cela n'est pas 
douteux. 

LE PRIEUR 

Remettez-vous, fermez cette fenêtre. 

PHILIPPE 

Eh bien, Florence, apprends-la donc à tes pavés, la cou
leur de mon noble sang! il y a quarante de tes fils qui l'ont 
dans les veines. Et moi, le chef de cette famille immense, 
plus d'une fois encore ma tête blanche se penchera du haut 

70 de ces fenêtres, dans les angoisses paternelles ! plus d'une 
fois ce sang, que tu bois peut-être à cette heure avec indif
férence, séchera au soleil de tes places. Mais ne ris pas 
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ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois 
avare de sa famille, car il viendra un jour où tu la compte
ras, où tu te mettras avec lui à la fenêtre, et où le cœur te 
battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées. 

LOUISE 

Mon père ! mon père ! vous me faites peur. 

LE PRIEUR, bas à Louise 

N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes? Il 
m'a semblé le reconnaître à sa petite taille ; le voilà parti. 

PHILIPPE 

Pauvre ville, où les pères attendent ainsi le retour de so 
leurs enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a 
bien d'autres à cette heure qui ont pris leurs manteaux 
et leurs épées pour s'enfoncer dans cette nuit obscure - et 
ceux qui les attendent ne sont point inquiets - ils savent 
qu'ils mourront demain de misère, s'ils ne meurent de 
froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous 
attendons qu'on nous insulte pour tirer nos épées! Le 
propos d'un ivrogne nous transporte de colère, et dis
perse dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais 
les malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos 90 

armes. On croit Philippe Strozzi un honnête homme, 
parce qu'il fait le bien sans empêcher le mal ! Et mainte
nant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu'il y eût 
au monde un être capable de me rendre mon fils et de 
punir juridiquement l'insulte faite à ma fille ! Mais pour
quoi empêcherait-on le mal qui m'arrive, quand je n'ai 
pas empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais 
le pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et j'ai rêvé 
pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les 
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais 100 

les oreilles pour m'enfoncer dans mes méditations - il a 
fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour me 
faire dire : Agissons ! - et ma vengeance a des cheveux 
gris. 

Entrent Pierre avec Thomas et François Pazzi. 
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PIERRE 

C'est fait; Salviati est mort. 

LOUISE 

Il embrasse sa sœur. 

Quelle horreur ! tu es couvert de sang. 

PIERRE 

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers; 
110 François a arrêté son cheval ; Thomas l'a frappé à la 

jambe, et moi ... 

LOUISE 

Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais frémir. Tes yeux sortent de 
leurs orbites - tes mains sont hideuses - tout ton corps 
tremble, et tu es pâle comme la mort. 

LORENZO,selevant 

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance. 

PIERRE 

Qui dit cela ? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio ! (Il 
s'approche de son père.) Quand donc fermerez-vous votre 
porte à ce misérable? ne savez-vous donc pas ce que c'est, 
sans compter l'histoire de son duel avec Maurice? 

PHILIPPE 

120 C'est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est que 
j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en parlerons 
en temps et lieu. 

PIERRE, entre ses dents 

Hum ! des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pour
rais bien en trouver, un de ces matins, une très bonne aussi 
pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que vous vou
drez, j'étouffe dans cette chambre de voir une pareille 
lèpre se traîner sur nos fauteuils. 



101 A c t e  I I ,  s c è n e  6

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   101408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   101 21/04/2023   08:42:0221/04/2023   08:42:02

PHILIPPE 

Allons, paix ! tu es un écervelé. Dieu veuille que ton 
coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour nous ! 
Il faut commencer par te cacher. 130 

PIERRE 

Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me 
cacherais-je ? 

LORENZO, à Thomas 

En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule ? - Dites-moi 
donc un peu ... 

Il l'entraîne dans l'embrasure d'une fenêtre; 
tous deux s'entretiennent à voix basse. 

PIERRE 

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a été 
publique, il nous l'a faite au milieu d'une place. Moi, je l'ai 
assommé au milieu d'une rue, et il me convient demain matin 
de le raconter à toute la ville. Depuis quand se cache-t-on 140 

pour avoir vengé son honneur? Je me promènerais volontiers 
l'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang. 

PHILIPPE 

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas blessé, 
mon enfant? tu n'as rien reçu dans tout cela? 

Ils sortent. 

SCÈNE VI 

Au palais du duc. 
LE DUC, à demi nu, TEBALDEO, faisant son portrait, 

GIOMO joue de la guitare. 

GIOMO, chantant : 
Quand je mourrai, mon échanson 1, 

Porte mon cœur à ma maîtresse. 

1. Échanson : personne qui sert à boire. 
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Qu'elle envoie au diable la messe, 
La prêtraille et les oraisons. 
Les pleurs ne sont que de l' eau claire. 
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau; 
Qu 'on entonne un chœur sur ma bière, 
J'y répondrai du fond de mon tombeau. 

LEDUC 

Je savais bien que j'avais quelque chose à te demander. 
10 Dis-moi, Hongrois, que t' avait donc fait ce garçon que je 

t'ai vu bâtonner tantôt d'une si joyeuse manière? 

GJOMO 

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus. 

LEDUC 

Pourquoi? Est-ce qu' il est mort? 

GJOMO 

C'est un gamin d' une maison voisine; tout à l'heure, en 
passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait. 

LEDUC 

Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme. 

GIOMO 

Cela vous plaît à dire ; je vous ai vu tuer un homme 
d'un coup plus d'une fois. 

LEDUC 

Tu crois ! J'étais donc gris ? Quand je suis en pointe de 
20 gaieté, tous mes moindres coups sont mortels . (À 

Tebaldeo.) Qu'as-tu donc, petit? est-ce que la main te 
tremble ? tu louches terriblement. 

TEBALDEO 

Rien, monseigneur, plaise à Votre Altesse. 

Entre Lorenzo. 
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LORENZO 

Cela avance-t-il? Êtes-vous content de mon protégé? 
(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.) Vous avez 
là une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais cela doit être 
bien chaud. 

LEDUC 

En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. Mais 
c'est du fil d'acier ; la lime la plus aiguë n'en pourrait 30 

ronger une maille, et en même temps c'est léger comme de 
la soie. Il n'y a peut-être pas la pareille dans toute 
l'Europe; aussi je ne la quitte guère, jamais, pour mieux 
dire. 

LORENZO 

C'est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à 
l'épreuve du stylet? 

LEDUC 

Assurément. 

LORENZO 

Au fait, j'y réfléchis à présent, vous la portez toujours 
sous votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, j'étais en 
croupe derrière vous, et en vous tenant à bras-le-corps, je 40 

la sentais très bien. C'est une prudente habitude. 

LE DUC 

Ce n'est pas que je me défie de personne; comme tu 
dis, c'est une habitude - pure habitude de soldat. 

LORENZO 

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants ! 
Pourquoi donc posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de 
mailles aurait fait son effet dans votre portrait ; vous avez 
eu tort de la quitter. 

LEDUC 

C'est le peintre qui l'a voulu. Cela vaut toujours mieux, 
d'ailleurs, de poser le cou découvert; regarde les antiques. 
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LORENZO 

so Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un second 
dessus 1 à Giorno. 

Il sort. 

TEBALDEO 

Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui. 

GIOMO, à la fenêtre 

Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en contemplation 
devant le puits qui est au milieu du jardin ; ce n'est pas là, 
il me semble, qu'il devrait chercher sa guitare. 

LEDUC 

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de 
mailles? 

GIOMO 

Je ne la trouve pas, j'ai beau chercher, elle s'est envolée. 

LEDUC 

60 Renzino 2 la tenait il n'y a pas cinq minutes; il l'aura 
jetée dans un coin en s' en allant, selon sa louable coutume 
de paresseux. 

GIOMO 

Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur 
ma main. 

LE DUC 

Allons, tu rêves ! cela est impossible. 

GIOMO 

Voyez vous-même, Altesse; la chambre n'est pas si 
grande. 

1. Dessus : par opposition à la basse, le dessus est le registre le plus aigu 
d' un groupe vocal ou instrumental. Dans un duo, c'est la partie haute. 
2. Diminutif affectueux. 
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LEDUC 

Renzo la tenait là, sur ce sofa. (Rentre Lorenzo.) Qu'as
tu donc fait de ma cotte ? nous ne pouvons plus la trouver. 

LORENZO 

Je l'ai remise où elle était. Attendez - non, je l'ai posée 10 

sur ce fauteuil - non, c'était sur le lit - je n'en sais rien, 
mais j'ai trouvé ma guitare. (Il chante en s'accompa
gnant.) 

Bonjour, madame l'abbesse ... 

GIOMO 

Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous étiez 
penché dessus tout à l'heure d'un air tout à fait absorbé. 

LORENZO 

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus 
grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas d'autre 
occupation. (Il continue à jouer.) 

Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur ... 

LEDUC 

Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois 
que je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est 
pour me coucher. 

LORENZO 

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire un 
valet de chambre d'un fils de pape 1 ? Vos gens la trouve
ront. 

LEDUC 

Que le diable t'emporte ! c'est toi qui l'as égarée. 

LORENZO 

Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre 
chose que de mes cottes. À propos, j'ai parlé de vous à ma 

1. Selon la rumeur, Alexandre était le fils du pape Clément VII. 

80 
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90 chère tante. Tout est au mieux ; venez donc un peu ici que 
je vous parle à l'oreille. 

GIOMO, bas, au duc 

Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est 
enlevée. 

LEDUC 

On la retrouvera. 

Il s'assoit à côté de Lorenzo. 

GIOMO, à part 

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, 
cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de 
mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée qui se 
rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte 

100 est sous quelque fauteuil. 

SCÈNE VII 

Devant le palais. 
Entre SALVIATI, couvert de sang et boitant; 

deux hommes le soutiennent. 

SALVIATI, criant 

Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenêtre, et regarde un 
peu comme on traite tes serviteurs ! 

ALEXANDRE, à la fenêtre 

Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murailles de 
mon palais avec ces cris épouvantables ? 

SALVIATI 

Les Strozzi m'ont assassiné ; je vais mourir à ta porte. 

LEDUC 

Lesquels des Strozzi, et pourquoi ? 
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SALVIATI 

Parce que j'ai dit que leur sœur était amoureuse de toi, 
mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur insultée, 
parce que j'ai dit que tu lui plaisais ; trois d'entre eux 
m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et Thomas ; je ne 10 

connais pas le troisième. 

ALEXANDRE 

Fais-toi monter ici. Par Hercule ! les meurtriers passe
ront la nuit en prison, et on les pendra demain matin. 

Salviati entre dans le palais. 
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ACTE Ill 

SCÈNE PREMIÈRE 

La chambre à coucher de Lorenza. 
LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant des armes. 

SCORONCONCOLO 

Maître, as-tu assez du jeu ? 

LORENZO 

Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, meurs ! 
tiens, misérable ! 

SCORONCONCOLO 

À l'assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge ! 

LORENZO 

Meurs ! meurs ! meurs ! Frappe donc du pied. 

SCORONCONCOLO 

À moi, mes archers ! au secours ! on me tue ! Lorenzo 
de l'enfer! 

LORENZO 

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te 
saignerai ! Au cœur, au cœur ! il est éventré. - Crie donc, 

10 frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons
le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J'en ai 
jusqu' au coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule ! 
Mordons, mordons, et mangeons ! 

Il tombe épuisé. 
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SCORONCONCOLO, s, essuyant le front 

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai 
tigre ; mille millions de tonnerres ! Tu rugis comme une 
caverne pleine de panthères et de lions. 

LORENZO 

Ô jour de sang, jour de mes noces ! Ô soleil ! soleil ! 
il y a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu 
te meurs de soif, soleil ! son sang t'enivrera. ô ma 20 

vengeance ! qu'il y a longtemps que tes ongles 
poussent ! Ô dents d'Ugolin ! il vous faut le crâne, le 
crâne 1 ! 

SCORONCONCOLO 

Es-tu en délire ? As-tu la fièvre ? 

LORENZO 

Lâche, lâche - ruffian 2 - le petit maigre, les pères, les 
filles - des adieux, des adieux sans fin - les rives del' Arno 
pleines d'adieux ! - Les gamins l'écrivent sur les murs. 
- Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc 3 - tu ne vois pas 
que mes ongles poussent ? - Ah ! le crâne, le crâne ! 

Il s'évanouit. 30 

SCORONCONCOLO 

Maître, tu as un ennemi. (Il lui jette de l'eau à la figure.) 
Allons, maître, ce n'est pas la peine de tant te démener. On 
a des sentiments élevés ou on n'en a pas; je n'oublierai 
jamais que tu m'as fait avoir une certaine grâce sans 

1. Le comte Ugolin Gherardesca, tyran gibelin de la fin du XIII' siècle, 
apparaît au chant XXXIII de L ' Enfer de Dante, rongeant inlassablement 
le crâne de son bourreau, l'archevêque Ruggeri ; il raconte comment, 
emprisonné dans une tour avec ses enfants, il fut contraint par la faim de 
les dévorer. D'après la légende, il mourut à son tour, Je dernier. 
2. Ruffian : voir note 1, p. 
3. Le bonnet blanc peut désigner Ugolin lui-même (le bonnet blanc était 
porté par les gibelins) ou au contraire son ennemi l'archevêque (dont la 
tiare est un bonnet de soie blanche). Cette dernière interprétation, plus 
récente que l'autre, est celle de Simon Jeune, qui s'appuie sur une 
variante antérieure du manuscrit : « Vieillard, ris sous ta tiare ! » 
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laquelle je serais loin 1• Maître, si tu as un ennemi, dis-le, 
et jet' en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrement. 

LORENZO 

Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire 
peur à mes voisins. 

SCORONCONCOLO 

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que 
40 nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien accou

tumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais égorger trente 
holllllles dans ce corridor, et les rouler sur ton plancher, sans 
qu'on s'aperçoive dans la maison qu'il s'y passe du nouveau. 
Si tu veux faire peur aux voisins, tu t'y prends mal. Ils ont eu 
peur la première fois, c'est vrai, mais maintenant ils se con
tentent d'enrager, et ne s'en mettent pas en peine jusqu'au 
point de quitter leurs fauteuils ou d'ouvrir leurs fenêtres. 

LORENZO 

Tu crois? 

SCORONCONCOLO 

Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu frapper du 
so pied la terre, et maudire le jour de ta naissance? N'ai-je 

pas des oreilles? et, au milieu de tes fureurs, n'ai-je pas 
entendu résonner distinctement un petit mot bien net : la 
vengeance? Tiens, maître, crois-moi, tu maigris - tu n'as 
plus le mot pour rire colllllle devant 2 - crois-moi, il n'y a 
rien de si mauvaise digestion qu'une bonne haine 3• Est-ce 

1. D'après Varchi, Lorenzo avait obtenu la grâce de Scoronconcolo, 
condamné à mort pour homicide. L'allusion est plus nette dans Une conspi
ration en 1537 de George Sand, où Scoronconcolo dit: « D'abord, 
maître, tu as un ennemi. Quel est l'homme grand ou misérable qui peut 
s'en passer ? Moi, j'en ai un, c'est le bourreau, et si je peux lui mettre au 
cou la corde dont ta bonté m'a sauvé, maître, je jure, par la croix de 
Jésus, que je ne le manquerai pas». 
2. Comme devant : comme avant. 
3. Selon Descartes, contrairement à ce qui se passe sous l'effet de 
l'amour, sous celui de la haine « l'estomac cesse de faire son office et est 
enclin à vomir et rejeter les viandes qu'on a mangées, ou du moins à les 
corrompre et convertir en mauvaises humeurs » (Traité des passions, 
partie II, article 98). 
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que sur deux hommes au soleil il n'y en a pas toujours un 
dont l'ombre gêne l'autre? Ton médecin est dans ma 
gaine ; laisse-moi te guérir. 

Il tire son épée. 

LORENZO 

Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi ? 

SCORONCONCOLO 

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une 
petite demoiselle qui me disait. .. 

LORENZO 

Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c'est une brave 
lame. 

SCORONCONCOLO 

Essaye-la, et tu verras. 

LORENZO 

Tu as deviné mon mal - j'ai un ennemi. Mais pour lui je 
ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour d'autres. 
Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un baptême; elle gar
dera son nom. 

SCORONCONCOLO 

Quel est le nom de l'homme? 

LORENZO 

Qu'importe? m'es-tu dévoué? 

SCORONCONCOLO 

Pour toi, je remettrais le Christ en croix. 

LORENZO 

Je te le dis en confidence, - je ferai le coup dans cette 
chambre; et c'est précisément pour que mes chers voisins 
ne s'en étonnent pas que je les accoutume à ce bruit de 
tous les jours. Écoute bien, et ne te trompe pas. Si je 
l'abats du premier coup, ne t'avise pas de le toucher. Mais 

60 

70 
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je ne suis pas plus gros qu'une puce, et c'est un sanglier. 
S'il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ; 

so rien de plus, entends-tu? c'est à moi qu'il appartient. Je 
t'avertirai en temps et lieu. 

SCORONCONCOLO 

Amen. 

SCÈNE ll 

Au palais Strozzi. 
Entrent PHILIPPE et PIERRE. 

PIERRE 

Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper la main 
droite. Avoir manqué cette canaille ! Un coup si juste, et 
l'avoir manqué! À qui n'était-ce pas rendre service que de 
faire dire aux gens : Il y a un Salviati de moins dans les 
rues ? Mais le drôle a fait comme les araignées - il s'est 
laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le 
mort de peur d'être achevé. 

PHILIPPE 

Que t'importe qu'il vive? ta vengeance n'en est que 
plus complète. On le dit blessé de telle manière, qu'il s'en 

10 souviendra toute sa vie 1• 

PIERRE 

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les choses. 
Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais encore 
meilleur père de famille ; ne vous mêlez pas de tout cela. 

PHILIPPE 

Qu'as-tu encore en tête? Ne saurais-tu vivre un quart 
d'heure sans penser à mal? 

l. D'après Varchi, Salviati resta estropié. 
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PIERRE 

Non, par l'enfer! je ne saurais vivre un quart d'heure 
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la 
tête comme une voûte de prison, et il me semble que je res
pire dans les rues des quolibets et des hoquets d'ivrognes. 
Adieu, j'ai affaire à présent. 20 

PHILIPPE 

Où vas-tu? 

PIERRE 

Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les 
Pazzi 1• 

PHILIPPE 

Attends-moi donc, car j'y vais aussi. 

PIERRE 

Pas à présent, mon père, ce n'est pas un bon moment 
pour vous. 

PHILIPPE 

Parle-moi franchement. 

PIERRE 

Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, 
les Ruccellaï et d'autres, qui ne portons pas le bâtard dans 
nos entrailles. 30 

PHILIPPE 

Ainsi donc? 

PIERRE 

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen 
d'un caillou gros comme le bout du doigt. 

1. Voir note 2, p. Musset s'inspire ici de La Conspiration des Pazzi, 
tragédie du dramaturge italien Alfieri (1789), dont la première scène est 
une discussion entre le fils Pazzi, le bouillant Raimondo, et son père 
Guglielmo, prudent et découragé. 
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PHILIPPE 

Mais vous n'avez rien d'arrêté? pas de plan, pas de 
mesures prises ? Ô enfants, enfants ! jouer avec la vie et 
la mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des 
idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont 
fait rouler comme des grains de sable sur les pieds du 
bourreau ! des projets que la Providence elle-même 

40 regarde en silence et avec terreur, et qu'elle laisse 
achever à l'homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de 
tout cela en faisant des armes et en buvant un verre de vin 
d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un cheval ou d'une 
mascarade ! Savez-vous ce que c'est qu'une république, 
que l'artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans 
son champ, que le citoyen sur la place, que la vie entière 
d'un royaume? le bonheur des hommes, Dieu de 
justice ! Ô enfants, enfants ! savez-vous compter sur vos 
doigts ? 

PIERRE 

so Un bon coup de lancette 1 guérit tous les maux. 

PHILIPPE 

Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de 
lancette doit être donné par le médecin? Savez-vous qu'il 
faut une expérience longue comme la vie, et une science 
grande comme le monde, pour tirer du bras d'un malade 
une goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit 
dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton 
manteau ? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu 
es son frère ? N'était-ce pas une juste vengeance ? Et 
cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté? Ah ! les pères 

60 savent cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour, 
nous en parlerons. 

PIERRE 

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr. 

1. Lancette : petit instrument de chirurgie servant à la saignée. 
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PHILIPPE 

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs 
amis à venir conspirer comme on invite à jouer aux dés, et 
leurs amis, en entrant dans leur cour, glissent dans le sang 
de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc leurs épées ? 
Que voulez-vous donc, que voulez-vous? 

PIERRE 

Et pourquoi vous démentir vous-même? Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois dire ce que nous disons ? Ne savons
nous pas ce qui vous occupe, quand vos domestiques 10 

voient à leur lever vos fenêtres éclairées des flambeaux de 
la veille ? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meu
rent pas silencieux. 

PHILIPPE 

Où en viendrez-vous? réponds-moi. 

PIERRE 

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un 
serpent n'a que faire d'un médecin; il n'a qu'à se brûler 
la plaie. 

PHILIPPE 

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez
vous mettre à la place ? 

PIERRE 

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire. so 

PHILIPPE 

Je vous le dis, comptez sur vos doigts. 

PIERRE 

Les têtes d'une hydre sont faciles à compter. 

PHILIPPE 

Et vous voulez agir ? cela est décidé ? 
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PIERRE 

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Flo
rence. 

PHILIPPE 

Cela est irrévocable ? vous voulez agir ? 

PIERRE 

Adieu, mon père, laissez-moi aller seul. 

PHILIPPE 

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand 
ses aiglons vont à la curée ? Ô mes enfants ! ma brave et 

90 belle jeunesse ! vous qui avez la force que j'ai perdue, 
vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était le jeune Philippe, 
laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, 
je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs 
discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y avoir 
quelque chose de bon dans cette tête grise - deux mots, et 
ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous serai pas à 
charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant, attends que je 
prenne mon manteau. 

PIERRE 

Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas de votre 
100 robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir marcher au 

soleil les rêves de votre vie. La liberté est mûre ; venez, 
vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante 
que vous aimez. 

Ils sortent. 
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SCÈNE III 

Une rue. 
Un officier allemand et des soldats, 
THOMAS STROZZI, au milieu d'eux. 

L'OFFICIER 

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons 
chez les Pazzi. 

THOMAS 

Va ton train, et ne sois pas en peine; tu sauras ce qu'il 
en coûte. 

L'OFFICIER 

Pas de menace ; j'exécute les ordres du duc, et n'ai rien 
à souffrir de personne. 

THOMAS 

Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un 
Médicis! 

Il se fonne un groupe autour d'eux. 

UN BOURGEOIS 

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur? Nous le connais-
sons bien, c'est le fils de Philippe. 10 

UN AUTRE 

Lâchez-le, nous répondons pour lui. 

LE PREMIER 

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le 
aller, ou prends garde à tes oreilles. 

L'OFFICIER 

Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, si 
vous n'aimez pas les coups de hallebarde. 

Pierre et Philippe arrivent. 
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PIERRE 

Qu'y a-t-il? quel est ce tapage? Que fais-tu là, Thomas? 

LE BOURGEOIS 

Empêche-le, Philippe, empêche-le d'emmener ton fils 
en prison. 

PHILIPPE 

20 En prison ? et sur quel ordre ? 

30 

PIERRE 

En prison ? sais-tu à qui tu as affaire ? 

L'OFFICIER 

Qu'on saisisse cet homme ! 

Les soldats arrêtent Pierre. 

PIERRE 

Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des 
pourceaux! 

PHILIPPE 

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ? 

L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc 

Voilà mon mandat. J'ai ordre d'arrêter Pierre et Thomas 
Strozzi. 

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette 
des cailloux. 

PIERRE 

De quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez
moi, mes amis, rossons cette canaille. 

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats 
arrive. 

L'OFFICIER 

Venez ici, prêtez-moi main-forte. (Pierre est désarmé.) 
En marche ! et le premier qui approche de trop près, un 
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coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra à se 
mêler de leurs affaires. 

PIERRE 

On n'a pas le droit de m'arrêter sans un ordre des Huit 1• 

Je me soucie bien des ordres d'Alexandre! Où est l'ordre 40 

des Huit? 

L'OFFICIER 

C'est devant eux que nous vous menons. 

PIERRE 

Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suis-je 
accusé? 

UN HOMME DU PEUPLE 

Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au 
tribunal des Huit ? 

PIERRE 

Répondez donc, de quoi suis-je accusé? 

L'OFFICIER 

Cela ne me regarde pas. 

Les soldats sortent avec Pierre et Thomas. 

PIERRE, en sortant 

N'ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me ren- so 
verront souper à la maison et le bâtard en sera pour ses 
frais de justice. 

PHILIPPE, seul, s'asseyant sur un banc 

J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, si 
cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance 
aussi juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme 
un crime ! Eh quoi ! les deux aînés d'une famille vieille 
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de 
grands chemins ! la plus grossière insulte châtiée, un Sal-

1. Voir note 6, p. Les Huit étaient la seule juridiction compétente en 
matière politique. 
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viati frappé, seulement frappé, et des hallebardes 1 en jeu ! 
60 Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des 

exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians 2 et 
des ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des 
assassins, protègent l'homme de bien. Ô Christ ! La jus
tice devenue une entremetteuse ! L'honneur des Strozzi 
souffleté en place publique, et un tribunal répondant des 
quolibets d'un rustre ! Un Salviati jetant à la plus noble 
famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, 
lorsqu'on le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête 
du bourreau ! Lumière du soleil ! j'ai parlé, il n'y a pas un 

10 quart d'heure, contre les idées de révolte, et voilà le pain 
qu'on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur 
les lèvres ! Allons, mes bras, remuez ! et toi, vieux corps 
courbé par l'âge et par l'étude, redresse-toi pour 
l'action 1 ! 

Entre Lorenzo. 

LORENZO 

Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin de cette 
rue? 

PHILIPPE 

Je demande l'aumône à la justice des hommes; je suis 
un mendiant affamé de justice, et mon honneur est en 

so haillons. 

LORENZO 

Quel changement va donc s'opérer dans le monde, et 
quelle robe nouvelle va revêtir la nature, si le masque de 
la colère s'est posé sur le visage auguste et paisible du 
vieux Philippe ? Ô mon père, quelles sont ces plaintes ? 
pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré
cieux qu'il y ait sous le soleil, les larmes d'un homme sans 
peur et sans reproche ? 

1. Voir note 1, p. 
2. Voir note 1, p. 
3. La mise en scène et le jeu de l'acteur peuvent donner à voir la contra
diction entre discours et action chez Philippe Strozzi. Ce monologue rap
pelle celui de Don Diègue dans Le Cid de Corneille (I, 4). 
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PHILIPPE 

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un 
Médicis toi-même, mais seulement par ton nom. Si je t'ai 
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m'a trouvé 90 

impassible et fidèle spectateur, que l'homme sorte de 
l'histrion 1 ! Si tu as jamais été quelque chose d'honnête, 
sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont en prison. 

LORENZO 

Oui, oui, je sais cela. 

PHILIPPE 

Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans 
épée? 

LORENZO 

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse. 

PHILIPPE 

Agir! Comment, je n'en sais rien. Quel moyen 
employer, quel levier mettre sous cette citadelle 2 de 
mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve, quoi 100 

faire, que résoudre, quels hommes aller trouver, je ne 
puis le savoir encore, mais agir, agir, agir ! Ô Lorenzo, 
le temps est venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien 
et de sans-cœur ? Si je t'ai tenu en dépit de tout ma 
porte ouverte, ma main ouverte, mon cœur ouvert, 
parle, et que je voie si je me suis trompé. Ne m'as-tu 
pas parlé d'un homme qui s'appelle aussi Lorenzo, et 
qui se cache derrière le Lorenzo que voilà ? Cet homme 
n'aime-t-il pas sa patrie, n'est-il pas dévoué à ses 
amis ? Tu le disais, et je l'ai cru. Parle, parle, le temps 110 

est venu. 

LORENZO 

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me 
tombe sur la tête ! 

1. Histrion : acteur jouant des farces grossières, bouffon. 
2. Celle qui héberge la garnison allemande de Charles Quint. 
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PHILIPPE 

Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte malheur. 
Si tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des promesses qui 
engageraient Dieu lui-même, et c'est sur ces promesses 
que je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue et 
de lèpre, tel quel' enfant prodigue ne l'aurait pas joué dans 
un jour de démence - et cependant je t'ai reçu. Quand les 

120 pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes pas fai
sait jaillir des mares de sang humain, jet' ai appelé du nom 
sacré d'ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveugle 
pour t'aimer ;j'ai laissé l'ombre de ta mauvaise réputation 
passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de moi 
en trouvant sur ma main la trace hideuse du contact de la 
tienne. Sois honnête, car je l'ai été; agis, car tu es jeune, 
et je suis vieux. 

LORENZO 

Pierre et Thomas sont en prison; est-ce là tout? 

PHILIPPE 

Ô ciel et terre ! oui, c'est là tout - presque rien, deux 
130 enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir au banc des 

voleurs - deux têtes que j'ai baisées autant de fois que j'ai 
de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin 
clouées sur la porte de la forteresse - oui, c'est là tout, rien 
de plus, en vérité. 

LORENZO 

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d'une tristesse 
auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une lumière 
éblouissante. 

Il s'assied près de Philippe. 

PHILIPPE 

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-
140 tu! On m'arracherait les bras et les jambes, que, comme le 

serpent, les morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient 
encore et se lèveraient pour la vengeance. Je connais si bien 
tout cela! Les Huit! un tribunal d'hommes de marbre! une 
forêt de spectres, sur laquelle passe de temps en temps le vent 
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lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour se 
résoudre en un mot sans appel ! Un mot, un mot, ô 
conscience ! Ces hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des 
femmes et des filles ! Ah! qu'ils tuent, qu'ils égorgent, mais 
pas mes enfants, pas mes enfants ! 

LORENZO 

Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté. 150 

PHILIPPE 

Ô mon Pierre, mon premier-né ! 

LORENZO 

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille - ou faites 
mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout, si vous 
quittez Florence. 

PHILIPPE 

Moi, un banni ! moi dans un lit d'auberge à mon heure 
dernière ! Ô Dieu ! et tout cela pour une parole d'un 
Salviati ! 

LORENZO 

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non 
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet 
homme ; il y exerce le droit du seigneur sur la prostitution. 160 

PHILIPPE 

Et nous n'agirons pas ! Ô Lorenzo, Lorenzo ! tu es un 
homme ferme, toi ; parle-moi, je suis faible, et mon cœur 
est trop intéressé dans tout cela. Je m'épuise, vois-tu, j'ai 
trop réfléchi ici-bas, j'ai trop tourné sur moi-même, 
comme un cheval de pressoir - je ne vaux plus rien pour 
la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai. 

LORENZO 

Rentrez chez vous, mon bon monsieur. 

PHILIPPE 

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. Là sont 
cinquante jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré 
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no d'agir; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et 
comme un père, et ils m'entendront. Ce soir, j'inviterai à 
souper les quarante membres de ma famille ; je leur racon
terai ce qui m'arrive. Nous verrons, nous verrons ! rien 
n'est encore fait. Que les Médicis prennent garde à eux ! 
Adieu, je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j'y allais avec 
Pierre, quand on l'a arrêté. 

LORENZO 

Il y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en 
ce moment n'est pas le moins à craindre de tous. 

PHILIPPE 

Que veux-tu dire? 

LORENZO 

1so Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Gabriel 1• 

La liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots 
résonnent à son approche comme les cordes d'une lyre; 
c'est le bruit des écailles d'argent de ses ailes flam
boyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il 
tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent 
l'air autour de ses lèvres ; son vol est si rapide que nul ne 
peut dire où il va. Prends-y garde ! Une fois dans ma vie, 
je l'ai vu traverser les cieux. J'étais courbé sur mes livres 
- le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux comme 

190 une plume légère. Que je l'aie écouté ou non, n'en parlons 
pas. 

PHILIPPE 

Je ne te comprends qu'avec peine, etje ne sais pourquoi 
j'ai peur de te comprendre. 

LORENZO 

N'avez-vous dans la tête que cela - délivrer vos fils? 
Mettez la main sur la conscience. - Quelque autre pensée 
plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas, 
comme un chariot étourdissant, au milieu de cette jeu
nesse? 

1. L'archange de l' Annonciation. 
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PHILIPPE 

Eh bien ! oui, que l'injustice faite à ma famille soit le 
signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai ! 200 

LORENZO 

Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de 
l'humanité. 

PHILIPPE 

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme au-dehors une 
vapeur infecte? Toi qui m'as parlé d'une liqueur précieuse 
dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu renfermes ? 

LORENZO 

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai 
Alexandre. 

PHILIPPE 

Toi? 

LORENZO 

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, 
tâchez de délivrer vos enfants - si vous ne le pouvez pas, 210 

laissez-leur subir une légère punition - je sais pertinem
ment qu'il n'y a pas d'autres dangers pour eux, etje vous 
répète que, d'ici à quelques jours, il n'y aura pas plus 
d'Alexandre de Médicis à Florence, qu'il n'y a de soleil à 
minuit. 

PHILIPPE 

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser 
à la Liberté ? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton 
coup 1, si tu le fais ? 

LORENZO 

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante 
ans de vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher pour 220 

le jouer aux dés. 

1. Le mot a encore son sens noble classique. 
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PHILIPPE 

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose 
que je puisse entendre, parle ; tu m'irrites singulièrement. 

LORENZO 

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. J'ai cru à 
la vertu, à la grandeur humaine, comme un martyr croit à 
son Dieu. J'ai versé plus de larmes sur la pauvre Italie, que 
Niobé sur ses filles 1• 

PHILIPPE 

Eh bien, Lorenzo ? 

LORENZO 

Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans 
230 de silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine ; et 

il faut que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car 
tout à coup, une certaine nuit que j'étais assis dans les 
ruines du Colisée antique 2, je ne sais pourquoi je me 
levai ; je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et 
je jurai qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma 
main. J'étais un étudiant paisible, je ne m'occupais alors 
que des arts et des sciences, et il m'est impossible de dire 
comment cet étrange serment s'est fait en moi. Peut-être 
est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient amoureux. 

PHILIPPE 

240 J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois 
rêver. 

1. Niobé, mère de nombreux enfants, s'étant vantée d'être supérieure à 
Léto, qui n'en avait que deux, fut punie par les enfants de celle-ci, 
Apollon et Artémis, qui tuèrent presque tous ses enfants à coups de 
flèches. Inconsolable, elle fut métamorphosée en un rocher et ses larmes 
donnèrent naissance à une source. 
2. Les ruines romaines, et particulièrement le Colisée, sont pour les 
romantiques propices à la méditation ; la poésie des ruines, exaltée au 
XVIJI' siècle par Volney et Hubert Robert, devient un lieu commun 
romantique ; voir Chateaubriand (René et Le Génie du Christianisme, 
3' partie, V, 3); et Lamartine(« La Liberté ou Une nuit à Rome», Nou
velles méditations poétiques et « Le Lézard», Méditations poétiques iné
dites). 
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LORENZO 

Et moi aussi. J'étais heureux alors, j'avais le cœur et les 
mains tranquilles: mon nom m'appelait au trône, et je 
n'avais qu'à laisser le soleil se lever et se coucher pour 
voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines. 
Les hommes ne m'avaient fait ni bien ni mal, mais j'étais 
bon, et, pour mon malheur éternel, j'ai voulu être grand. Il 
faut que je l'avoue, si la Providence m'a poussé à la réso
lution de tuer un tyran, quel qu'il fût, l'orgueil m'y a 
poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? tous les Césars du 2so 
monde me faisaient penser à Brutus 1• 

PHILIPPE 

L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en 
défendrais-tu ? 

LORENZO 

Tu ne saurais jamais, à moins d'être fou, de quelle 
nature est la pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre 
l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui 
te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fus
sent à nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de 
son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la plat:e 
publique, serait peut-être semblable à ce que j'ai été, le 260 

jour où j'ai commencé à vivre avec cette idée: il faut que 
je sois un Brutus. 

PHILIPPE 

Tu m'étonnes de plus en plus. 

LORENZO 

J'ai voulu d'abord tuer Clément VII. Je n'ai pu le faire, 
parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. J'ai 
recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je voulais agir 
seul, sans le secours d'aucun homme. Je travaillais pour 
l'humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de 
tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer 

1. Lorenzo est fasciné par les deux Brutus de l'histoire romaine : l'ancien 
chassa les Tarquin et établit la république (voir note 1, p. ). Le second 
est le fils adoptif et assassin de Jules César (en -44 av. J.-C.). 
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210 par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne 
voulais pas soulever les masses, ni conquérir la gloire 
bavarde d'un paralytique comme Cicéron 1• Je voulais 
arriver à l'homme, me prendre corps à corps avec la 
tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée sanglante sur la 
tribune, et laisser la fumée du sang d'Alexandre monter au 
nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle 
ampoulée. 

PHILIPPE 

Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer ! 

LORENZO 

La tâche que je m'imposais était rude avec Alexandre. 
2so Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin et de 

sang. L'empereur et le pape avaient fait un duc d'un 
garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il fallait arriver 
à lui, porté par les larmes des familles ; pour devenir son 
ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses lèvres 
épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais pur comme un 
lis, et cependant je n'ai pas reculé devant cette tâche. Ce 
que je suis devenu à cause de cela, n'en parlons pas. Tu 
dois comprendre que j'ai souffert, et il y a des blessures 
dont on ne lève pas l'appareil 2 impunément. Je suis 

290 devenu vicieux, lâche, un objet de honte et d'opprobre -
qu'importe ? ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

PHILIPPE 

Tu baisses la tête, tes yeux sont humides. 

LORENZO 

Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n'ont 
point de rougeur au service de la honte. J'ai fait ce que j'ai 
fait. Tu sauras seulement que j'ai réussi dans mon entre
prise. Alexandre viendra bientôt dans un certain lieu d'où 
il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et 
sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bou-

1. Musset raille l'éloquence républicaine quand elle n'est pas suivie 
d'action. Ce reproche avait souvent été fait à Cicéron. 
2. L'appareil: le pansement. 
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vier l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, 
de plus de nœuds coulants, que je n'en ai tissus I autour de 300 

mon bâtard. Ce cœur, jusques auquel une armée ne serait 
pas parvenue en un an, il est maintenant à nu sous ma 
main; je n'ai qu'à laisser tomber mon stylet pour qu'il y 
entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et 
ce dont je veux t'avertir ? 

PHILIPPE 

Tu es notre Brutus, si tu dis vrai. 

LORENZO 

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis 
souvenu du bâton d'or couvert d'écorce 2• Maintenant je 
connais les hommes, et je te conseille de ne pas t'en mêler. 

PHILIPPE 

Pourquoi? 

LORENZO 

310 

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal 
éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l'océan des 
hommes, et vous avez regardé dans les eaux la réflexion de 
votre propre lumière. Du fond de votre solitude, vous trouviez 
l'océan magnifique sous le dais splendide des cieux. Vous ne 
comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; vous 
étiez plein de confiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais moi, 
pendant ce temps-là, j'ai plongé -je me suis enfoncé dans 
cette mer houleuse de la vie - j'en ai parcouru toutes les pro
fondeurs, couvert de ma cloche de verre - tandis que vous 320 

admiriez la surface, j'ai vu les débris des naufrages, les osse
ments et les Léviathans 3. 

PHILIPPE 

Ta tristesse me fend le cœur. 

1. Tissu : forme admise du participe passé pour le verbe« tisser». 
2. Brutus l'Ancien avait offert à Apollon un bâton de cornouiller qui ren
fermait un bâton d'or, symbole de la folie cachant la sagesse. 
3. Léviathan: Monstre marin cité dans la Bible. C'est aussi le titre d'un 
ouvrage de philosophie politique de Hobbes. 
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LORENZO 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le 
point de faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne 
méprise point les hommes ; le tort des livres et des histo
riens est de nous les montrer différents de ce qu'ils sont. 
La vie est comme une cité - on peut y rester cinquante ou 
soixante ans sans voir autre chose que des promenades et 

330 des palais - mais il ne faut pas entrer dans les tripots 1, ni 
s'arrêter, en rentrant chez soi, aux fenêtres des mauvais 
quartiers. Voilà mon avis, Philippe. - S'il s'agit de sauver 
tes enfants, je te dis de rester tranquille; c'est le meilleur 
moyen pour qu'on te les renvoie après une petite semonce. 
- S'il s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je 
te conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas long
temps à t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en aies. 

PHILIPPE 

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de 
pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un 

340 but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout res
semble à ce que tu as vu. 

LORENZO 

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus ; je te dis 
le danger d'en faire. Je connais la vie, et c'est une vilaine 
cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main là-dedans, 
si tu respectes quelque chose. 

PHILIPPE 

Arrête ! ne brise pas comme un roseau mon bâton de 
vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des rêves ; je 
crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté. 

LORENZO 

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ? et les 
350 enfants ne me jettent pas de la boue ? Les lits des filles 

sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne prennent 
pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour 

1. Tripots : maisons de jeux. 
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m'assommer? Au fond de ces dix mille maisons que 
voilà, la septième génération parlera encore de la nuit où 
j'y suis entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de 
charrue qui me fende en deux comme une bûche pourrie ? 
L'air que vous respirez, Philippe, je le respire ; mon man
teau de soie bariolé traîne paresseusement sur le sable fin 
des promenades ; pas une goutte de poison ne tombe dans 
mon chocolat 1 - que dis-je ? ô Philippe ! les mères pau- 360 

vres soulèvent honteusement le voile de leurs filles quand 
je m'arrête au seuil de leurs portes; elles me laissent voir 
leur beauté avec un sourire plus vil que le baiser de Judas 
- tandis que moi, pinçant le menton de la petite, je serre 
les poings de rage en remuant dans ma poche quatre ou 
cinq méchantes pièces d'or. 

PHILIPPE 

Que le tentateur ne mepnse pas le faible ; pourquoi 
tenter lorsque l'on doute ? 

LORENZO 

Suis-je un Satan? Lumière du ciel ! je m'en souviens 
encore ; j'aurais pleuré avec la première fille que j'ai 370 

séduite, si elle ne s'était mise à rire. Quand j'ai commencé 
à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais dans mes 
habits neufs de la grande confrérie du vice, comme un 
enfant de dix ans dans l'armure d'un géant de la fable. Je 
croyais que la corruption était un stigmate, et que les 
monstres seuls le portaient au front. J'avais commencé à 
dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un 
masque étouffant - ô Philippe! j'entrai alors dans la vie, 
et je vis qu'à mon approche tout le monde en faisait autant 
que moi ; tous les masques tombaient devant mon regard ; 380 

l'Humanité souleva sa robe, et me montra, comme à un 
adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité. J'ai vu les 
hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce 

1. Musset parsème sa pièce de petits anachronismes comme celui-ci (le 
chocolat fut introduit en Europe à la fin du XVI' siècle, et ne devint un pro
duit de consommation qu'au XVIII' siècle). Il incite ainsi son lecteur à la 
double lecture du drame historique, qui parle aussi bien du présent que 
du passé. 
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donc que je travaille ? Lorsque je parcourais les rues de 
Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je regardais 
autour de moi, je cherchais les visages qui me donnaient 
du cœur, et je me demandais : Quand j'aurai fait mon 
coup, celui-là en profitera-t-il? - J'ai vu les républicains 
dans leurs cabinets, je suis entré dans les boutiques, j'ai 

390 écouté et j'ai guetté. J'ai recueilli les discours des gens du 
peuple, j'ai vu l'effet que produisait sur eux la tyrannie; 
j'ai bu, dans les banquets patriotiques 1, le vin qui 
engendre la métaphore et la prosopopée 2, j'ai avalé entre 
deux baisers les larmes les plus vertueuses ; j'attendais 
toujours que l'humanité me laissât voir sur sa face quelque 
chose d'honnête. J'observais ... comme un amant observe 
sa fiancée, en attendant le jour des noces 3 ! ... 

PHILIPPE 

Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis te 
croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien, comme 

400 l'ombre existe, mais non sans la lumière. 

LORENZO 

Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d'hommes: 
c'est me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a de 
bons, mais à quoi servent-ils? que font-ils? comment 
agissent-ils ? Qu'importe que la conscience soit vivante, si 
le bras est mort ? Il y a de certains côtés par où tout 
devient bon : un chien est un ami fidèle ; on peut trouver 
en lui le meilleur des serviteurs, comme on peut voir aussi 
qu'il se roule sur les cadavres, et que la langue avec 
laquelle il lèche son maître sent la charogne d'une lieue. 

410 Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est que je suis perdu, et que 
les hommes n'en profiteront pas plus qu'ils ne me com
prendront. 

1. Allusion aux banquets où se réunissaient les républicains, pour 
déjouer la loi qui interdisait les réunions politiques depuis la Restaura
tion. 
2. Prosopopée : figure de style, consistant à faire parler un absent, un 
mort ou une abstraction, dans un grand effet oratoire. 
3. C'est la troisième fois (après II, 2 et III, 1) que Lorenzo désigne, plus 
ou moins explicitement, le meurtre d'Alexandre comme le jour de ses 
noces. 
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PHILIPPE 

Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais si tu es hon
nête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le redeviendras. 
Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo, de penser que tu es 
honnête ; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui te 
défigure, et tu redeviendras d'un métal aussi pur que les 
statues de bronze d'Harmodius et d' Aristogiton 1• 

LORENZO 

Philippe, Philippe, j'ai été honnête.La main qui a sou
levé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser 420 

retomber; elle reste immobile jusqu'à la mort, tenant tou
jours ce voile terrible, et l'élevant de plus en plus au
dessus de la tête de l'homme, jusqu'à ce que l' Ange du 
sommeil éternel lui bouche les yeux. 

PHILIPPE 

Toutes les maladies se guérissent, et le vice est aussi une 
maladie. 

LORENZO 

Il est trop tard - je me suis fait à mon métier. Le vice a 
été pour moi un vêtement, maintenant il est collé à ma 
peau. Je suis vraiment un ruffian 2, et quand je plaisante 
sur mes pareils, je me sens sérieux comme la Mort au 430 

milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer 
Tarquin 3, et ce qui m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas 
laissé sa raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j'ai 
à te dire - ne travai11e pas pour ta patrie. 

PHILIPPE 

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurcirait 
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée à 

1. Hannodius et Aristogiton complotèrent contre les tyrans d'Athènes 
Hippias et Hipparque, en 514 av. J .-C., et réussirent à tuer le second. Ils 
furent exécutés, mais leurs compatriotes leur dressèrent des statues, et ils 
passèrent pour des martyrs de la liberté. 
2. Voir note 1, p. 
3. Musset confond ici Brutus l'Ancien, qui a chassé Tarquin (mais ne l'a 
pas tué), et Brutus le Jeune, qui a assasiné César (voir note 1, p. et 
note 1, p. 
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marcher à tâtons. Que tu aies pris une route dangereuse, 
cela peut être ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une 
autre qui me mènerait au même point ? Mon intention est 

440 d'en appeler au peuple, et d'agir ouvertement. 

LORENZO 

Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait pour
quoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu auras 
toujours affaire aux hommes. 

PHILIPPE 

Je crois à l'honnêteté des républicains. 

LORENZO 

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois 
mon coup fait, si les républicains se comportent comme ils 
le doivent, il leur sera facile d'établir une république, la 
plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu'ils aient 
pour eux le peuple, et tout est dit. - Je te gage que ni eux 

450 ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, c'est 
de ne pas t'en mêler; parle, si tu le veux, mais prends 
garde à tes paroles, et encore plus à tes actions. Laisse-moi 
faire mon coup - tu as les mains pures, et moi, je n'ai rien 
à perdre. 

PHILIPPE 

Fais-le, et tu verras. 

LORENZO 

Soit - mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette 
petite maison, cette famille assemblée autour d'une table ? 
ne dirait-on pas des hommes? Ils ont un corps, et une âme 
dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie d'entrer 

460 chez eux, tout seul, comme me voilà, et de poignarder leur 
fils aîné au milieu d'eux, il n'y aurait pas un couteau de 
levé sur moi. 

PHILIPPE 

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester 
grand, avec des mains comme les tiennes ? 
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LORENZO 

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes 
enfants. 

PHILIPPE 

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées 
pareilles? 

LORENZO 

Pourquoi ? tu le demandes ? 

PHILIPPE 

Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, pour- 470 

quoi le commets-tu? 

LORENZO 

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. 
J'ai été beau, tranquille et vertueux. 

PHILIPPE 

Quel abîme! quel abîme tu m'ouvres! 

LORENZO 

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? Veux-tu 
donc que je m'empoisonne, ou que je saute dans l' Arno? 
veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur 
ce squelette ... (Il frappe sa poitrine.) il n'en sorte aucun 
son? Sije suis l'ombre de moi-même, veux-tu donc que je 
rompe le seul fil qui rattache aujourd'hui mon cœur à 480 

quelques fibres de mon cœur d'autrefois ! Songes-tu que 
ce meurtre, c'est tout ce qui me reste de ma vertu? 
Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un rocher taillé 
à pic, et que ce meurtre est le seul brin d'herbe où j'aie pu 
cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n'aie plus 
d'orgueil, parce que je n'ai plus de honte, et veux-tu que 
je laisse mourir en silence l'énigme de ma vie ? Oui, cela 
est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon appren
tissage du vice pouvait s'évanouir, j'épargnerais peut-être 
ce conducteur de bœufs - mais j'aime le vin, le jeu et les 490 

filles, comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque 
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chose, toi qui me parles, c'est mon meurtre que tu 
honores, peut-être justement parce que tu ne le ferais 
pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les républicains 
me couvrent de boue et d'infamie ; voilà assez long
temps que les oreilles me tintent, et que l'exécration des 
hommes empoisonne le pain que je mâche. J'en ai assez 
de me voir conspué par des lâches sans nom, qui 
m'accablent d'injures pour se dispenser de m'assom-

500 mer, comme ils le devraient. J'en ai assez d'entendre 
brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que 
le monde sache un peu qui je suis, et qui il est. Dieu 
merci, c'est peut-être demain que je tue Alexandre; 
dans deux jours j'aurai fini. Ceux qui tournent autour de 
moi avec des yeux louches, comme autour d'une curio
sité monstrueuse apportée d'Amérique, pourront satis
faire leur gosier, et vider leur sac à paroles. Que les 
hommes me comprennent ou non, qu'ils agissent ou 
n'agissent pas, j'aurai dit tout ce que j'ai à dire ; je leur 

510 ferai tailler leurs plumes, si je ne leur fais pas nettoyer 
leurs piques, et l'Humanité gardera sur sa joue le souf
flet de mon épée marqué en traits de sang. Qu'ils 
m'appellent comme ils voudront, Brutus ou Érostrate 1, 
il ne me plaît pas qu'ils m'oublient. Ma vie entière est 
au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou 
non la tête en m'entendant frapper, je jette la nature 
humaine à pile ou face sur la tombe d'Alexandre - dans 
deux jours, les hommes comparaîtront devant le tri
bunal de ma volonté. 

PHILIPPE 

520 Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as 
dit des choses qui me font peine, et d'autres qui me font 
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je ne 
saurais là-dessus m'en fier à personne qu'à moi-même. 
C'est en vain que ma colère voudrait ronger son frein ; 
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir 
raison, mais il faut que j'agisse ; je vais rassembler mes 
parents. 

1. Érostrate incendia le temple d'Artémis à Éphèse (une des sept mer
veilles du monde) pour qu'on se souvienne de son nom. 
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LORENZO 

Comme tu voudras, mais prends garde à toi. Garde-moi 
le secret, même avec tes amis, c'est tout ce que je te 
demande. 530 

Ils sortent. 

SCÈNEN 

Au palais Soderini. 
Entre CATHERINE, lisant un billet. 

CATHERINE 

« Lorenzo a dû vous parler de moi, mais qui pourrait 
vous parler dignement d'un amour pareil au mien? Que 
ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous 
dire, et ce que mon cœur voudrait signer de son sang. » 

« ALEXANDRE DE MÉDICIS. » 

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que le 
messager s'est trompé, et ce que je lis me fait douter de 
mes yeux. (Entre Marie.) Ô ma mère chérie! voyez ce 
qu'on m'écrit; expliquez-moi, si vous pouvez, ce mystère. 

MARIE 

Malheureuse! malheureuse! il t'aime! Où t'a-t-il 10 

vue ? où lui as-tu parlé ? 

CATHERINE 

Nulle part ; un messager m'a apporté cela comme je 
sortais de l'église. 

MARIE 

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ! Ah ! Catherine, 
avoir un fils pareil ! Oui, faire de la sœur de sa mère la 
maîtresse du duc, non pas même la maîtresse, ô ma fille ! 
Quels noms portent ces créatures ? je ne puis le dire - oui, 
il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette 
lettre ouverte, et savoir, devant Dieu, comment il répondra. 
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CATHERINE 

20 Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mère ... mais 
je croyais que le duc aimait la comtesse Cibo 1 •.• on me 
l'avait dit. .. 

MARIE 

Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer. 

CATHERINE 

Il ne l'aime plus? Ah ! comment peut-on offrir sans 
honte un cœur pareil ! Venez, ma mère, venez chez 
Lorenzo. 

MARIE 

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve depuis 
quelques jours, j'ai eu la fièvre toutes les nuits - il est vrai 
que, depuis trois mois, elle ne me quitte guère. J'ai trop 

30 souffert, ma pauvre Catherine; pourquoi m'as-tu lu cette 
lettre ? je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus jeune, 
et cependant il me semble que je le redeviendrais à cer
taines conditions; mais tout ce que je vois m'entraîne vers 
la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant, je ne te 
donnerai pas longtemps cette peine. 

SCÈNE V 

Chez la marquise. 

Elles sortent. 

LA MARQUISE, parée, devant un miroir. 

LA MARQUISE 

Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet d'une 
nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel précipice 
que la vie! Comment! il est déjà neuf heures, et c'est le 

1. Dans la bouche de Catherine, Musset a laissé à la marquise le titre de 
comtesse qu'il lui avait attribué dans ses plans antérieurs, suivant l' indi
cation donnée dans le dictionnaire de Moreri. 
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duc que j'attends dans cette toilette ! N'importe, advienne 
que pourra, je veux essayer mon pouvoir. 

Entre le Cardinal. 

LE CARDINAL 

Quelle parure, marquise ! voilà des fleurs qui embau
ment. 

LA MARQUISE 

Je ne puis vous recevoir, cardinal - j'attends une amie -
vous m'excuserez. 10 

LE CARDINAL 

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j'aperçois 
la porte entrouverte là-bas, c'est un petit paradis. Irai-je 
vous y attendre ? 

LA MARQUISE 

Je suis pressée, pardonnez-moi - non - pas dans mon 
boudoir - où vous voudrez. 

LE CARDINAL 

Je reviendrai dans un moment plus favorable. 

Il sort. 

LA MARQUISE 

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels cercles 
décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour 
que je le trouve sans cesse derrière moi quand je me 20 

retourne? Est-ce que l'heure de ma mort serait proche? 
(Entre un page qui lui parle à l'oreille.) C'est bon, j'y 
vais. Ah ! ce métier de servante, tu n'y es pas fait, pauvre 
cœur orgueilleux. 

Elle sort. 
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SCÈNE VI 

Le boudoir de la marquise. 
LA MARQUISE, LE DUC 

LA MARQUISE 

C'est ma façon de penser - je t'aimerais ainsi. 

LEDUC 

Des mots, des mots, et rien de plus 1• 

LA MARQUISE 

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacri
fier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l'honneur, 
quelquefois ses enfants même, - ne vivre que pour un seul 
être au monde - se donner, enfin, se donner, puisque cela 
s'appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut pas la peine ! à quoi 
bon écouter une femme? une femme qui parle d'autre 
chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se voit 

10 pas ! 

LEDUC 

Vous rêvez tout éveillée. 

LA MARQUISE 

Oui, par le ciel ! oui, j'ai fait un rêve - hélas ! les rois 
seuls n'en font jamais - toutes les chimères de leurs 
caprices se transforment en réalités, et leurs cauchemars 
eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre! 
Alexandre ! quel mot que celui-là : Je peux si je veux ! 
-Ah ! Dieu lui-même n'en sait pas plus ! - Devant ce mot, 
les mains des peuples se joignent dans une prière craintive, 
et le pâle troupeau des hommes retient son haleine pour 

20 écouter. 

LEDUC 

N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant. 

1. Souvenir du fameux « Words, words, words ! » de Ham/et (II, 2), 
repris par Lorenzo (IV, 9). 
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LA MARQUISE 

Être un roi, sais-tu ce que c'est? Avoir au bout de son 
bras cent mille mains ! Être le rayon de soleil qui sèche les 
larmes des hommes ! Être le bonheur et le malheur ! Ah ! 
quel frisson mortel cela donne ! Comme il tremblerait, ce 
vieux du Vatican 1, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon ! 
César est si loin ! la garnison t'est si dévouée ! Et, 
d'ailleurs, on égorge une armée, mais l'on n'égorge pas un 
peuple. Le jour où tu auras pour toi la nation tout entière, 
où tu seras la tête d'un corps libre, où tu diras : « Comme 30 

le doge de Venise épouse l'Adriatique, ainsi je mets mon 
anneau d'or au doigt de ma belle Florence, et ses enfants 
sont mes enfants 2 ••• » Ah ! sais-tu ce que c'est qu'un 
peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce 
que c'est que d'être montré par un père à son enfant? 

LEDUC 

Je me soucie de l'impôt; pourvu qu'on le paye, que 
m'importe? 

LA MARQUISE 

Mais enfin, on t'assassinera. - Les pavés 3 sortiront de 
terre, et t'écraseront. Ah ! la Postérité ! N'as-tu jamais vu 
ce spectre-là au chevet de ton lit? Ne t'es-tu jamais 40 

demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le 
ventre des vivants ? Et tu vis, toi - il est encore temps ! Tu 
n'as qu'un mot à dire. Te souviens-tu du Père de la 
Patrie 4 ? Va, cela est facile d'être un grand roi, quand on 
est roi. Déclare Florence indépendante, réclame l'exécu
tion du traité avec l'empire 5, tire ton épée, et montre-la 
- ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs 
leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! 

1. Paul III était alors agé de 69 ans. 
2. Le doge de Venise célébrait chaque année à l' Ascension ses noces 
avec l'Adriatique en y jetant un anneau d'or et en prononçant des paroles 
rituelles. 
3. Autre anachronisme : il s' agit des pavés des barricades parisiennes 
dans les années 1830-1833. 
4. Côme l'Ancien, le grand ancêtre des Médicis (voir note 1, p. ). 
5. Allusion à la clause du traité de capitulation de 1530 qui garantissait la 
liberté des citoyens (voir note 1, p. ). 
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Rien n'est décidé sur ton compte. - Il y a dans le cœur des 
so peuples de larges indulgences pour les princes, et la recon

naissance publique est un profond fleuve d'oubli pour 
leurs fautes passées. On t'a mal conseillé, on t'a trompé 
- mais il est encore temps - tu n'as qu'à dire - tant que tu 
es vivant, la page n'est pas tournée dans le livre de Dieu. 

LEDUC 

Assez, ma chère, assez. 

LA MARQUISE 

Ah ! quand elle le sera ! quand un misérable jardinier, 
payé à la journée, viendra arroser à contrecœur quelques 
chétives marguerites autour du tombeau d'Alexandre 
- quand les pauvres respireront gaiement l'air du ciel, et 

60 n'y verront plus planer le sombre météore de ta puissance 
- quand ils parleront de toi en secouant la tête - quand ils 
compteront autour de ta tombe les tombes de leurs parents 
- es-tu sûr de dormir tranquille dans ton dernier sommeil ? 
- Toi qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu'à 
l'impôt, es-tu sûr que !'Éternité soit sourde, et qu'il n'y ait 
pas un écho de la vie dans le séjour hideux des trépassés ? 
Sais-tu où vont les larmes des peuples, quand le vent les 
emporte? 

LEDUC 

Tu as une jolie jambe. 

LA MARQUISE 

10 Écoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n'es pas 
méchant ; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne peux pas 
l'être. Voyons, fais-toi violence - réfléchis un instant, un 
seul instant, à ce que je te dis. N'y a-t-il rien dans tout 
cela ? Suis-je décidément une folle ? 

LEDUC 

Tout cela me passe bien par la tête, mais qu'est-ce que 
je fais donc de si mal? Je vaux bien mes voisins ; je vaux, 
ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux Strozzi 
avec tous tes discours - et tu sais que je les déteste. Tu 
veux que je me révolte contre César - César est mon beau-
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père 1, ma chère amie. Tu te figures que les Florentins ne so 
m'aiment pas - je suis sûr qu'ils m'aiment, moi. Eh! par
bleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j'aie peur? 

LA MARQUISE 

Tu n'as pas peur de ton peuple - mais tu as peur de 
l'empereur. Tu as tué ou déshonoré des centaines de 
citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une cotte 
de mailles sous ton habit. 

LEDUC 

Paix ! point de ceci. 

LA MARQUISE 

Ah ! je m'emporte ; je dis ce que je ne veux pas dire. Mon 
ami, qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu 
es beau. Ce que tu as fait de mal, c'est ta jeunesse, c'est ta tête 90 

- que sais-je, moi? c'est le sang qui coule violemment dans 
ces veines brûlantes, c'est ce soleil étouffant qui nous pèse. 
- Je t'en supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource ; 
que mon nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas 
inscrit sur une liste infâme. Je suis une femme, c'est vrai, et 
si la beauté est tout pour les femmes, bien d'autres valent 
mieux que moi. Mais n'as-tu rien, dis-moi - dis-moi donc, 
toi ! voyons ! n'as-tu donc rien, rien là ? 

Elle lui frappe le cœur. 

LEDUC 

Quel démon ! Assieds-toi donc là, ma petite. 

LA MARQUISE 

Eh bien ! oui, je veux bien l'avouer, oui, j'ai de l'ambi
tion, non pas pour moi - mais toi ! toi, et ma chère 
Florence ! - Ô Dieu ! tu m'es témoin de ce que je souffre ! 

LEDUC 

Tu souffres? qu'est-ce que tu as? 

1. Alexandre avait épousé Marguerite d'Autriche, fille naturelle de 
Charles Quint. 

100 
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LA MARQUISE 

Non, je ne souffre pas. Écoute ! écoute ! Je vois que tu 
t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu 
détournes la tête - ne t'en va pas encore - c'est peut-être 
la dernière fois que je te vois. Écoute ! je te dis que Flo
rence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas une 

110 chaumière où ton portrait ne soit collé sur les murailles, 
avec un coup de couteau dans le cœur. Que je sois folle, 
que tu me haïsses demain, que m'importe ! tu sauras cela. 

LEDUC 

Malheur à toi, si tu joues avec ma colère ! 

LA MARQUISE 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LEDUC 

Une autre fois - demain matin, si tu veux - nous pour
rons nous revoir, et parler de cela. Ne te fâche pas, si je te 
quitte à présent ; il faut que j'aille à la chasse. 

LA MARQUISE 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LEDUC 

Pourquoi? Tu as l'air sombre comme l'enfer. Pourquoi 
120 diable aussi te mêles-tu de politique ? Allons, allons, ton 

petit rôle de femme, et de vraie femme, te va si bien. Tu es 
trop dévote ; cela se formera. Aide-moi donc à remettre 
mon habit ; je suis tout débraillé. 

LA MARQUISE 

Adieu, Alexandre. 

Le duc l'embrasse. - Entre le cardinal. 

LE CARDINAL 

Ah ! - Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute seule. 
Je suis un maladroit; c'est à moi d'en porter la peine. Je 
vous supplie de m'excuser. 



145 A c t e  I I I ,  s c è n e  7

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   145408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   145 21/04/2023   08:42:0621/04/2023   08:42:06

LEDUC 

Comment l'entendez-vous? Allons donc, Malaspina, 
voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces 130 

choses-là? Venez donc, venez donc; que diable est-ce que 
cela vous fait ? 

Ils sortent ensemble. 

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari 

Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé. Tu te 
promènes sur la terrasse, devant les grands marronniers. 
Autour de toi paissent tes génisses grasses ; tes garçons de 
ferme dînent à l'ombre. La pelouse soulève son manteau 
blanchâtre aux rayons du soleil ; les arbres, entretenus par 
tes soins, murmurent religieusement sur la tête blanche de 
leur vieux maître, tandis que l'écho de nos longues 140 

arcades répète avec respect le bruit de ton pas tranquille. Ô 
mon Laurent ! j'ai perdu le trésor de ton honneur, j'ai voué 
au ridicule et au doute les dernières années de ta noble vie. 
Tu ne presseras plus sur ta cuirasse un cœur digne du tien ; 
ce sera une main tremblante qui t'apportera ton repas du 
soir quand tu rentreras de la chasse. 

SCÈNE VII 

Chez les Strozzi. 
LES QUARANTE STROZZI, à souper. 

PHILIPPE 

Mes enfants, mettons-nous à table. 

LES CONVIVES 

Pourquoi reste+il deux sièges vides ? 

PHILIPPE 

Pierre et Thomas sont en prison. 

LES CONVIVES 

Pourquoi? 



49

146 A c t e  I I I ,  s c è n e  7

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   146408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   146 21/04/2023   08:42:0621/04/2023   08:42:06

PHILIPPE 

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire 
de Montolivet, publiquement, et devant son frère Léon. 
Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de Médicis 
les a fait arrêter pour venger la mort de son ruffian 1• 

LES CONVIVES 

Meurent les Médicis ! 

PHILIPPE 

10 J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha-
grins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons 
ensuite l'épée à la main, pour redemander mes deux fils, si 
vous avez du cœur. 

LES CONVIVES 

C'est dit ; nous voulons bien. 

PHILIPPE 

Il est temps que cela finisse, voyez-vous ! On nous tue
rait nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps 
que Florence apprenne à ces bâtards ce que c'est que le 
droit de vie et de mort. Les Huit n'ont pas le droit de con
damner mes enfants ; et moi, je n'y survivrais pas. 

LES CONVIVES 

20 N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là. 

PHILIPPE 

Je suis le chef de la famille ; comment souffrirais-je 
qu'on m'insultât? Nous sommes tout autant que les 
Médicis, les Ruccellaï tout autant, les Aldobrandini 2 et 
vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire 
égorger nos enfants plutôt que nous les leurs? Qu'on 
allume un tonneau de poudre dans les caves de la cita
delle, et voilà la garnison allemande en déroute. Que 
reste-t-il à ces Médicis ? Là est leur force ; hors de là, ils 
ne sont rien. Sommes-nous des hommes ? Est-ce à dire 

1. Voir note 1, p. 
2. Autre grande famille aristocratique. 
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qu'on abattra d'un coup de hache les nobles familles de 30 

Florence, et qu'on arrachera de la terre natale des racines 
aussi vieilles qu'elle? C'est par nous qu'on commence, 
c'est à nous de tenir ferme. Notre premier cri d'alarme, 
comme le coup de sifflet de l'oiseleur, va rabattre sur 
Florence une armée tout entière d'aigles chassés du nid. 
Ils ne sont pas loin ; ils tournoient autour de la ville, les 
yeux fixés sur ses clochers. Nous y planterons le drapeau 
noir de la peste ; ils accourront à ce signal de mort. Ce 
sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons 
d'abord délivrer nos fils ; demain nous irons tous 40 

ensemble, l'épée nue, à la porte de toutes les grandes 
familles. Il y a à Florence quatre-vingts palais, et de 
chacun d'eux sortira une troupe pareille à la nôtre, quand 
la Liberté y frappera. 

LES CONVIVES 

Vive la liberté ! 

PHILIPPE 

Je prends Dieu à témoin que c'est la violence qui me 
force à tirer l'épée, que je suis resté durant soixante ans 
bon et paisible citoyen, que je n'ai jamais fait de mal à qui 
que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune a été 
employée à secourir les malheureux. sa 

LES CONVIVES 

C'est vrai. 

PHILIPPE 

C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et 
je me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. Je ne suis 
poussé par aucun motif d'ambition, ni d'intérêt, ni 
d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. 
Emplissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est 
une hostie que nous pouvons briser sans crainte, et par
tager devant Dieu. Je bois à la mort des Médicis ! 

LES CONVIVES se lèvent et boivent 

À la mort des Médicis ! 
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LOUISE, posant son verre 

60 Ah ! je vais mourir. 

70 

PHILIPPE 

Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ? qu'as-tu, 
mon Dieu ! que t'arrive-t-il? Mon Dieu, mon Dieu, 
comme tu pâlis ! Parle, qu'as-tu? parle à ton père. Au 
secours ! au secours ! Un médecin ! Vite, vite, il n'est plus 
temps. 

LOUISE 

Je vais mourir, je vais mourir. 

PHILIPPE 

Elle meurt. 

Elle s'en va, mes amis, elle s'en va ! Un médecin ! ma 
fille est empoisonnée ! 

Il tombe à genoux près de Louise. 

UN CONVIVE 

Coupez son corset ! faites-lui boire de l'eau tiède; si 
c'est du poison, il faut de l' eau tiède. 

Les domestiques accourent. 

UN AUTRE CONVIVE 

Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenêtres, et 
frappez-lui dans les mains. 

UN AUTRE 

Ce n'est peut-être qu' un étourdissement; elle aura bu 
avec trop de précipitation. 

UN AUTRE 

Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne 
peut pas être morte ainsi tout d'un coup. 

PHILIPPE 

so Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille 
bien-aimée ? 
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LE PREMIER CONVIVE 

Voilà le médecin qui accourt. 

LE SECOND CONVIVE 

Un médecin entre. 

Dépêchez-vous, monsieur; dites-nous si c'est du poison. 

PHILIPPE 

C'est un étourdissement, n'est-ce pas? 

LE MÉDECIN 

Pauvre jeune fille ! elle est morte. 

Un profond silence règne dans la salle ; Philippe 
est toujours à genoux auprès de Louise et lui 
tient les mains. 

UN DES CONVIVES 

C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe 90 

dans l'état où il est. Cette immobilité est effrayante. 

UN AUTRE 

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la 
table un domestique qui a appartenu à la femme de Salviati. 

UN AUTRE 

C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, 
et arrêtons-le. 

Ils sortent. 

LE PREMIER CONVIVE 

Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on lui dit ; il est 
frappé de la foudre. 

UN AUTRE 

C'est horrible ! C'est un meurtre inouï ! 

UN AUTRE 

Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger 100 

Alexandre. 
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UN AUTRE 

Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C'est lui qui a tout 
ordonné. Insensés que nous sommes ! ce n'est pas d'hier 
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard. 

UN AUTRE 

Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise pour son 
propre compte ; c'est pour le duc qu'il travaillait. Allons, 
partons, quand on devrait nous tuer jusqu'au dernier. 

PHILIPPE se lève 

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce 
pas? (il met son manteau) dans mon jardin, derrière les 

110 figuiers. Adieu, mes bons amis; adieu, portez-vous bien. 

UN CONVIVE 

Où vas-tu, Philippe ? 

PHILIPPE 

J'en ai assez, voyez-vous ; j'en ai autant que j'en puis 
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille morte. 
J'en ai assez, je m'en vais d'ici. 

UN CONVIVE 

Tu t'en vas ? tu t'en vas sans vengeance ? 

PHILIPPE 

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais 
ne l'enterrez pas, c'est à moi de l'enterrer. Je le ferai à ma 
façon, chez de pauvres moines que je connais, et qui vien
dront la chercher demain. À quoi sert-il de la regarder? 

120 elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, ren
trez chez vous, portez-vous bien. 

UN CONVIVE 

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison. 

UN AUTRE 

Quelle horreur ! je me sens prêt à m'évanouir dans cette 
salle. 



86
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Il sort. 

PHILIPPE 

Ne me faites pas violence, ne m'enfermez pas dans une 
chambre où est le cadavre de ma fille - laissez-moi m'en 
aller. 

UN CONVIVE 

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta 
Louise soit notre Lucrèce 1 ! Nous ferons boire à 130 

Alexandre le reste de son verre. 

UN AUTRE 

La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps 
de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense 
à ton pays ; ne rétracte pas tes paroles. 

PHILIPPE 

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J'ai 
deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je reste ici, 
tout va mourir autour de moi; l'important, c'est que je 
m'en aille, et que vous vous teniez tranquilles. Quand ma 
porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus 
aux Strozzi ; si elles restent ouvertes, je m'en vais vous 140 

voir tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux, 
voyez-vous, il est temps que je ferme ma boutique. Adieu, 
mes amis, restez tranquilles ; sije n'y suis plus, on ne vous 
fera rien. Je m'en vais de ce pas à Venise. 

UN CONVIVE 

Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit. 

PHILIPPE 

N'enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines 
viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu de justice ! 
Dieu de justice ! que t'ai-je fait? 

Il sort en courant. 

1. Voir note 1, p. 
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ACTE IV 

SCÈNE PREMIÈRE 

Au palais du duc. 
Entrent LE DUC et LORENZO. 

LEDUC 

J'aurais voulu être là; il devait y avoir plus d'une face 
en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoisonner 
cette Louise. 

LORENZO 

Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous. 

LEDUC 

Philippe doit être furieux ! On dit qu'il est parti pour 
Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard insup
portable. Quant à la chère famille, elle aura la bonté de se 
tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont failli faire une petite 
révolution dans leur quartier? On m'a tué deux Alle-

10 mands. 

LORENZO 

Ce qui me fâche le plus, c'est que cet honnête Salviati a 
une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de 
mailles? 

LEDUC 

Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis 
le dire. 
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LORENZO 

Méfiez-vous de Giorno; c'est lui qui vous l'a volée. 
Que portez-vous à la place ? 

LEDUC 

Rien. Je ne puis en supporter une autre; il n'y en a pas 
d'aussi légère que celle-là. 

LORENZO 

Cela est fâcheux pour vous. 

LEDUC 

Tu ne me parles pas de ta tante. 

LORENZO 

C'est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu 
le repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans 
son pauvre cœur. De grâce, seigneur, ayez quelque pitié 
pour elle ; dites quand vous voulez la recevoir, et à quelle 
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu 
qu'elle a. 

LEDUC 

Parles-tu sérieusement ? 

LORENZO 

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais 

20 

voir qu'une tante à moi ne couchât pas avec vous. 30 

LEDUC 

Où pourrais-je la voir ? 

LORENZO 

Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux 
blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table ; après 
quoi je coucherai par écrit sur votre calepin I que ma tante 

1. Deux anachronismes : le calepin, et le réséda (appelé aussi symboli
quement« herbe d'amour»), qui ornait les chambres des grisettes au 
XIX' siècle. 
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sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne l'oubliez 
pas après souper. 

LEDUC 

Je n'ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. 
Eh ! dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr qu'elle 
viendra ? Comment t'y es-tu pris ? 

LORENZO 

40 Je vous dirai cela. 

LEDUC 

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter; 
adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper ; nous 
irons ensemble à ta maison. Quant à la Cibo, j'en ai par
dessus les oreilles ; hier encore, il a fallu l'avoir sur le dos 
pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon. 

Il sort. 

LORENZO, seul 

Ainsi c'est convenu. Ce soir je l'emmène chez moi, et 
demain les républicains verront ce qu'ils ont à faire, car le 
duc de Florence sera mort. Il faut que j'avertisse Scoron

so concolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des nouvelles 
que cette nuit te dira demain. 

SCÈNE II 

Une rue. 
PIERRE et THOMAS STROZZI, 

sortant de prison. 

PIERRE 

Il sort. 

J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et 
toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons embrasser 
notre père. Cela est singulier, les volets sont fermés ! 
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LE PORTIER, ouvrant 

Hélas ! seigneur, vous savez les nouvelles. 

PIERRE 

Quelles nouvelles? tu as l'air d'un spectre qui sort d'un 
tombeau, à la porte de ce palais désert. 

LE PORTIER 

Est-il possible que vous ne sachiez rien ? 

Deux moines arrivent. 

THOMAS 

Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison. 
Parle, qu'est-il arrivé? 10 

LE PORTIER 

Hélas ! mes pauvres seigneurs ! cela est horrible à dire. 

LES MOINES, s'approchant 

Est-ce ici le palais des Strozzi ? 

LE PORTIER 

Oui ; que demandez-vous ? 

LES MOINES 

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voilà 
l'autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez 
l'emporter. 

PIERRE 

Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous? 

LES MOINES 

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage 
la ressemblance de Philippe ; il n'y a rien de bon à 
apprendre ici pour vous. 20 

THOMAS 

Comment ? elle est morte ? morte ? ô Dieu du ciel ! 

Il s'assoit à l'écart. 
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PIERRE 

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma 
sœur? car on ne meurt pas à son âge dans l'espace d'une 
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui l'a tuée, que je le 
tue ? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous-même. 

LE PORTIER 

Hélas ! hélas ! qui peut le dire ? Personne n'en sait rien. 

PIERRE 

Où est mon père ? Viens, Thomas, point de larmes. Par 
le ciel ! mon cœur se serre comme s'il allait s'ossifier dans 

30 mes entrailles, et rester un rocher pour l'éternité. 

LES MOINES 

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous 
vous conduirons à lui ; il est depuis hier à notre couvent. 

PIERRE 

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur ? Écoutez-moi, 
prêtres ; si vous êtes l'image de Dieu, vous pouvez 
recevoir un serment. Par tout ce qu'il y a d'instruments 
de supplice sous le ciel, par les tortures de l'enfer. .. 
Non, je ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que 
je voie mon père. Ô Dieu ! ô Dieu ! faites que ce que je 
soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous mes 

40 pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant 
que je perde la force. Ne me dites pas un mot; il s'agit 
là d'une vengeance, voyez-vous, telle que la colère 
céleste n'en a pas rêvé. 

Ils sortent. 
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SCÈNE Ill 

Une rue. 
LORENZO, SCORONCONCOLO 

LORENZO 

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit ; tu 
t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on vienne 
t'avertir. 

SCORONCONCOLO 

Oui, monseigneur. 

LORENZO, seul 

Il sort. 

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand 
je pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets 
de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant 
moi en frissonnant. Ô Dieu ! pourquoi ce seul mot : « À 
ce soir» fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie 10 

brûlante comme un fer rouge ? De quelles entrailles 
fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ? 
Que m'avait fait cet homme ? Quand je pose ma main là, 
sur mon cœur, et que je réfléchis, - qui donc m'entendra 
dire demain : « Je l'ai tué», sans me répondre : 
« Pourquoi l'as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du 
mal aux autres, mais il m'a fait du bien, du moins à sa 
manière. Si j'étais resté tranquille au fond de mes soli
tudes de Cafaggiuolo 1, il ne serait pas venu m'y cher
cher, et moi je suis venu le chercher à Florence. Pourquoi 20 

cela? Le spectre de mon père me conduisait-il, comme 
Oreste, vers un nouvel Égiste 2 ? M'avait-il offensé 
alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette action 
j'ai tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait 
tomber en poussière les rêves de ma vie; je n'ai plus été 
qu'une ruine, dès que ce meurtre, comme un corbeau 

1. Village proche de Florence où Lorenzo a passé son enfance. 
2. Au personnage d' Agamemnon, vengé par son fils Oreste, se superpose 
ici le spectre du père d'Hamlet qui revient réclamer vengeance à son fils. 
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sinistre 1, s'est posé sur ma route et m'a appelé à lui. Que 
veut dire cela? Tout à l'heure, en passant sur la place, j'ai 
entendu deux hommes parler d'une comète 2• Sont-ce bien 

30 les battements d'un cœur humain que je sens là, sous les 
os de ma poitrine? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle 
si souvent depuis quelque temps? - Suis-je le bras de 
Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma tête 3 ? Quand 
j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon 
épée du fourreau, j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de 
l'archange, et de tomber en cendres sur ma proie. 

SCÈNE IV 

Chez le marquis Cibo. 
Entrent LE CARDINAL et LA MARQUISE. 

LA MARQUISE 

Comme vous voudrez, Malaspina. 

LE CARDINAL 

Il sort. 

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, 
avant de vous jouer à moi 4 • Êtes-vous une femme comme 
les autres, et faut-il qu'on ait une chaîne d'or au cou et un 
mandat à la main, pour que vous compreniez qui on est ? 
Attendez-vous qu'un valet crie à tue-tête en ouvrant une 
porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ? 
Apprenez-le: ce ne sont pas les titres qui font l'homme 
- je ne suis ni envoyé du pape, ni capitaine de Charles 

10 Quint - je suis plus que cela. 

l. Sinistre : qui passe à gauche (en latin sinistra) dans le ciel, donc de 
mauvais présage. 
2. La croyance populaire voit dans le passage d'une comète le signe pré
monitoire d'une catastrophe publique. 
3. Allusion biblique à la nuée qui guide les Hébreux dans le désert 
(Exode, 13, 21). 
4. Avant de vous jouer à moi : avant de vous mesurer à moi. 
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LA MARQUISE 

Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable ; cette 
ombre impériale se promène, affublée d'une robe rouge 1, 

sous le nom de Cibo. 

LE CARDINAL 

Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela ; et 
votre secret est entre mes mains. 

LA MARQUISE 

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons l'usage 
qu'un confesseur sait faire de sa conscience. 

LE CARDINAL 

Vous vous trompez; ce n'est pas par votre confession 
que je l'ai appris. Je l'ai vu de mes propres yeux, je vous 
ai vue embrasser le duc. Vous me l'auriez avoué au confes- 20 

sionnal que je pourrais encore en parler sans péché, 
puisque je l'ai vu hors du confessionnal. 

LA MARQUISE 

Eh bien, après ? 

LE CARDINAL 

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si nonchalant, et 
en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ? Vous 
l'aviez rassasié de votre patriotisme, qui, comme une fade 
boisson, se mêle à tous les mets de votre table. Quels livres 
avez-vous lus, et quelle sotte duègne était donc votre gouver
nante, pour que vous ne sachiez pas que la maîtresse d'un roi 
parle ordinairement d'autre chose que de patriotisme ? 30 

LA MARQUISE 

J'avoue que l'on ne m'a jamais appris bien nettement de 
quoi devait parler la maîtresse d'un roi; j'ai négligé de 
m'instruire sur ce point, comme aussi, peut-être, de 
manger du riz pour m'engraisser, à la mode turque. 

1. On retrouve à la même époque cette figure de « l'homme rouge » (le 
cardinal qui dirige les affaires en sous-main) dans le Richelieu de Hugo 
(Marion de Lonne) et de Vigny (Cinq-Mars). 
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LE CARDINAL 

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant 
un peu plus de trois jours. 

LA MARQUISE 

Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, cela 
eût été fort simple. Que ne m'avez-vous conseillée? 

LE CARDINAL 

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre man-
40 teau, et allez vous glisser dans l'alcôve du duc. S'il 

s'attend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui que 
vous savez n'en pas faire à toutes les heures ; soyez 
pareille à une somnambule, et faites en sorte que s'il 
s'endort sur ce cœur républicain, ce ne soit pas d'ennui. 
Êtes-vous vierge ? n'y a-t-il plus de vin de Chypre ? 
n'avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse 
chanson? n'avez-vous pas lu l' Arétin 1 ? 

LA MARQUISE 

Ô ciel! j'ai entendu murmurer des mots comme ceux
là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché

so Neuf 2• Si vous n'êtes pas un prêtre, êtes-vous un homme ? 
êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir 
votre pourpre elle-même? 

LE CARDINAL 

Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme 
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou
venez-vous que mon frère est votre mari. 

LA MARQUISE 

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que 
je ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites hor
reur - que voulez-vous de moi ? 

1. L' Arétin (1492-1556), poète, dramaturge, pamphlétaire, auteur notam
ment des Ragionamenti, conversations entre deux courtisanes, et de seize 
sonnets licencieux publiés avec des gravures obscènes de Raimondi, 
illustrant les « postures del' Arétin». 
2. Centre des affaires et des intrigues de toutes sortes. 
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LE CARDINAL 

Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais 
qu'elle peut faire prospérer en en sachant les éléments. 60 

LA MARQUISE 

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez
vous me faire tenir ? Si vos désirs sont aussi effrayants que 
vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le cheveu qui 
suspend l'épée sur ma tête. 

LE CARDINAL 

Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la raison 
que je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous suffise de savoir 
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une 
reine à l'heure qu'il est. Puisque vous m'appelez l'ombre 
de César, vous auriez vu qu'elle est assez grande pour 
intercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut 70 

conduire un sourire féminin ? Savez-vous où vont les for
tunes dont les racines poussent dans les alcôves ? 
Alexandre est fils du pape, apprenez-le ; et quand le pape 
était à Bologne ... Mais je me laisse entraîner trop loin. 

LA MARQUISE 

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous êtes 
le frère de mon mari, je suis la maîtresse d'Alexandre. 

LE CARDINAL 

Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi. 

LA MARQUISE 

Je l'ai été - oui, Dieu merci, je l'ai été! 

LE CARDINAL 

J'étais sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il 
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux so 
miens. Écoutez-moi, nous nous querellons assez mal à 
propos ; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. 
Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai 
blessée tout à l'heure en vous disant comment, je n'ai que 
faire de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an, 
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dans deux ans, vous me remercierez. J'ai travaillé long
temps pour être ce que je suis, et je sais où l'on peut aller. 
Si j'étais sûr de vous, je vous dirais des choses que Dieu 
lui-même ne saura jamais 1• 

LA MARQUISE 

90 N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. 

Elle veut sortir. 

LE CARDINAL 

Un instant ! Pas si vite ! N'entendez-vous pas le bruit 
d'un cheval? Mon frère ne doit-il pas venir aujourd'hui ou 
demain ? Me connaissez-vous pour un homme qui a deux 
paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE 

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens 
vous soient bons, je le conçois ; mais parlerez-vous plus 
clairement ? Voyons, Malaspina, je ne veux pas désespérer 
tout à fait de ma perversion. Si vous pouvez me convaincre, 

100 faites-le - parlez-moi franchement. Quel est votre but ? 

LE CARDINAL 

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n'est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et 
croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres de miel 
pour me les desserrer? Agissez d'abord, je parlerai après. 
Le jour où, comme femme, vous aurez pris l'empire 
nécessaire, non pas sur l'esprit d'Alexandre, duc de Flo
rence, mais sur le cœur d'Alexandre, votre amant, je vous 
apprendrai le reste, et vous saurez ce que j'attends. 

LA MARQUISE 

Ainsi donc, quand j'aurai lu l' Arétin pour me donner 
110 une première expérience, j'aurai à lire, pour en acquérir 

une seconde, le livre secret de vos pensées? Voulez-vous 
que je vous dise, moi, ce que vous n'osez pas me dire ? 
Vous servez le pape, jusqu'à ce quel' empereur trouve que 

1. L'anticléricalisme de Musset éclate dans cette formule impie mise 
dans la bouche d'un cardinal. 
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vous êtes meilleur valet que le pape lui-même. Vous 
espérez qu'un jour César vous devra bien réellement, bien 
complètement, l'esclavage de l'Italie, et ce jour-là - oh ! 
ce jour-là, n'est-il pas vrai, celui qui est le roi de la moitié 
du monde pourrait bien vous donner en récompense le 
chétif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en gou
vernant le duc, vous vous feriez femme tout à l'heure 1, si 120 

vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura fait 
faire deux ou trois coups d'État à Alexandre, on aura 
bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le duc, mais 
qu'elle est menée par son beau-frère; et, comme vous 
dites, qui sait jusqu'où les larmes des peuples, devenues 
un océan, pourraient lancer votre barque? Est-ce à peu 
près cela ? Mon imagination ne peut aller aussi loin que la 
vôtre, sans doute; mais je crois que c'est à peu près cela. 

LE CARDINAL 

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE 

Perdue ? et comment ? 

LE CARDINAL 

Ton mari saura tout ! 

LA MARQUISE 

Faites-le, faites-le, je me tuerai. 

LE CARDINAL 

Menace de femme! Écoutez-moi. Que vous m'ayez 
compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc. 

LA MARQUISE 

Non. 

LE CARDINAL 

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu'il 
y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous dites 
« non » encore une fois. 

1. Tout à l'heure: sur-le-champ. 

130 
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LA MARQUISE 

Non, non, non ! (Entre le marquis.) Laurent, pendant 
140 que vous étiez à Massa, je me suis livrée à Alexandre, je 

me suis livrée, sachant qui il était, et quel rôle misérable 
j'allais jouer. Mais voilà un prêtre qui veut m'en faire 
jouer un plus vil encore ; il me propose des horreurs pour 
m'assurer le titre de maîtresse du duc, et le tourner à son 
profit. 

Elle se jette à genoux. 

LE MARQUIS 

Êtes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina? - Eh 
bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une 
comédie, cardinal? Eh bien donc! que faut-il que j'en 

1so pense? 

LE CARDINAL 

Ah ! corps du Christ 1 ! 

LE MARQUIS 

Il sort. 

Elle est évanouie. Holà! qu'on apporte du vinaigre! 

SCÈNE V 

La chambre de Lorenza. 
LORENZO, deux domestiques. 

LORENZO 

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table, et celles
ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à 
ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et que les char
bons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la clef, et 
vous irez vous coucher. 

Entre Catherine. 

1. L'expression est un blasphème. 
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CATHERINE 

Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo ? 

LORENZO 

Ma mère est malade ? 

CATHERINE 

Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J'ai reçu hier un 
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dû me 10 

parler d'amour pour lui; cette lecture a fait bien du mal à 
Marie. 

LORENZO 

Cependant je net' avais pas parlé de cela. N'as-tu pas pu 
lui dire que je n'étais pour rien là-dedans? 

CATHERINE 

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd'hui 
si belle et en si bon état? Je ne croyais pas que l'esprit 
d'ordre fût ton majordome. 

LORENZO 

Le duc t'a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l'aie 
point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre ? 

CATHERINE 

Ce que j'en pense ? 

LORENZO 

Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce petit 
cœur innocent ? 

CATHERINE 

Que veux-tu que j'en pense? 

LORENZO 

N'as-tu pas été flattée ? un amour qui fait 1' envie de tant 
de femmes ! un titre si beau à conquérir, la maîtresse de ... 
Va-t'en, Catherine, va dire à ma mère que je te suis. Sors 
d'ici. Laisse-moi ! (Catherine sort.) Par le ciel ! quel 

20 
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homme de cire suis-je donc ? Le Vice, comme la robe de 
Déjanire 1, s'est-il si profondément incorporé à mes fibres, 

30 que je ne puisse plus répondre de ma langue, et que l'air 
qui sort de mes lèvres se fasse ruffian 2 malgré moi ? 
J'allais corrompre Catherine. - Je crois que je corromprais 
ma mère, si mon cerveau le prenait à tâche ; car Dieu sait 
quelle corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, 
et quelle force ont les flèches qui en partent ! Si tous les 
hommes sont des parcelles d'un foyer immense, assuré
ment l'être inconnu qui m'a pétri a laissé tomber un tison 
au lieu d'une étince11e, dans ce corps faible et chancelant. 
Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur mes pas 

40 quand j ' ai choisi. Ô Dieu ! les jeunes gens à la mode ne se 
font-ils pas une gloire d'être vicieux, et les enfants qui sor
tent du collège ont-ils quelque chose de plus pressé que de 
se pervertir? Quel bourbier doit donc être l'espèce 
humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes avec des lèvres 
affamées de débauche, quand, moi, qui n'ai voulu prendre 
qu'un masque pareil à leurs visages, et qui ai été aux mau
vais lieux avec une résolution inébranlable de rester pur 
sous mes vêtements souillés, je ne puis ni me retrouver 
moi-même ni laver mes mains, même avec du sang! 

so Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise 
Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme tant d'autres 
dans l'éternel abîme, si je n'étais pas là. Ô Alexandre! je 
ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu fisses 
ta prière avant de venir ce soir dans cette chambre. Cathe
rine n'est-elle pas vertueuse, irréprochable? Combien fau
drait-il pourtant de paroles, pour faire de cette colombe 
ignorante la proie de ce gladiateur aux poils roux ? Quand 
je pense que j'ai failli parler! Que de filles maudites par 
leurs pères rôdent au coin des bornes, ou regardent leur 

60 tête rasée dans le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu 
autant que Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins 
habile que moi ! Eh bien ! j'ai commis bien des crimes, et 

1. Le centaure Nessus, blessé à mort par Hercule, donna à la femme de 
ce dernier, Déjanire, une robe magique qui devait lui ramener son époux 
infidèle. Mais elle avait la propriété de s'attacher à la peau et de brûler 
atrocement. Hercule se suicida pour mettre fin à ses souffrances. 
2. Voir note 1, p. 
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si ma vie est jamais dans la balance d'un juge quelconque, 
il y aura d'un côté une montagne de sanglots; mais il y 
aura peut-être de l'autre une goutte de lait pur tombée du 
sein de Catherine, et qui aura nourri d'honnêtes enfants. 

SCÈNE VI 

Une vallée, un couvent dans le fond. 
Entrent PHILIPPE STROZZI et deux moines. 

Des novices portent le cercueil de Louise ; 
ils le posent dans un tombeau. 

PHILIPPE 

Il sort. 

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi 
l'embrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que je 
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. Ses 
yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi, mais ils 
se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux 
fleurs d'azur; elle se levait doucement le sourire sur les 
lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son baiser de 
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment 
bien triste, le réveil d'un homme fatigué de la vie. Un jour 
de plus, pensais-je en voyant l'aurore, un sillon de plus 10 

dans mon champ ! Mais alors j'apercevais ma fille, la vie 
m'apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté du 
jour était la bienvenue. 

On ferme le tombeau. 

PIERRE STROZZI, derrière la scène 

Par ici, venez par ici. 

PHILIPPE 

Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes 
pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. Ô ma 
Louise ! il n'y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et moi, 
moi, moi! 
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PIERRE, entrant 

20 Ils sont cent à Sestino 1, qui arrivent du Piémont. Venez, 
Philippe, le temps des larmes est passé. 

PHILIPPE 

Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes? 

PIERRE 

Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de 
penser à la vengeance. Marchons franchement sur Flo
rence avec notre petite armée. Si nous pouvons arriver à 
propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la cita
delle, tout est dit. Par le ciel ! j'élèverai à ma sœur un autre 
mausolée que celui-là. 

PHILIPPE 

Non pas moi ; allez sans moi, mes amis. 

PIERRE 

30 Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les 
confédérés comptent sur votre nom. François I" lui-même 
attend de vous un mouvement en faveur de la liberté 2• Il 
vous écrit comme au chef des républicains florentins ; 
voilà sa lettre. 

PHILIPPE ouvre la lettre 

Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde ceci 
au roi de France : « Le jour où Philippe portera les armes 
contre son pays, il sera devenu fou. » 

PIERRE 

Quelle est cette nouvelle sentence ? 

PHILIPPE 

Celle qui me convient. 

1. Petit bourg proche d'Arezzo, à une centaine de kilomètres de Flo
rence. 
2. Pierre Strozzi s'est effectivement rapproché de François I". 
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PIERRE 

Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de 40 

faire une phrase? Prenez garde, mon père, il ne s'agit pas 
là d'un passage de Pline ; réfléchissez avant de dire non. 

PHILIPPE 

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre 
à la lettre du roi de France. 

PIERRE 

Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de 
certaines choses. - Venez avec nous, mon père, je vous en 
supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi, ne m'avez-vous 
pas dit : « Emmène-moi ? » Cela était-il différent alors ? 

PHILIPPE 

Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison 
l'épée à la main, avec ses amis, pour aller réclamer justice, so 
est très différent d'un rebelle qui porte les armes contre 
son pays, en rase campagne et au mépris des lois. 

PIERRE 

11 s'agissait bien de réclamer justice ! il s'agissait 
d'assommer Alexandre. Qu'est-ce qu'il y a de changé 
aujourd'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans cela 
vous profiteriez d'une occasion comme celle-ci 1• 

PHILIPPE 

Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion ! 

PIERRE 

Laissez-vous fléchir. 

PHILIPPE 

Il frappe le tombeau. 

Je n'ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, 60 

j'en ai assez dit. 

1. Musset vise ici les atermoiements des républicains d'après 1830. 
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PIERRE 

Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de sentences ! 
vous serez cause de notre perte. 

PHILIPPE 

Tais-toi, insolent ! sors d'ici ! 

PIERRE 

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous 
plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh ! mort de 
Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d'un tra
ducteur de latin 1 ! 

Il sort. 

PHILIPPE 

70 Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que ton 
jour est venu. 

SCÈNE VII 

Le bord de l'Arno; un quai. 
On voit une longue suite de palais. 

Entre LORENZO. 

LORENZO 

Voilà le soleil qui se couche; je n'ai pas de temps à 
perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps 
perdu. (Il frappe à une porte.) Holà ! seigneur 
Alamanno ! holà ! 

ALAMANNO, sur sa terrasse 

Qui est là ? que me voulez-vous ? 

1. Philippe Strozzi travaillait à une édition de l' Histoire naturelle de 
Pline l'Ancien. 
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LORENZO 

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit. 
Prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous 
aimez la liberté. 

ALAMANNO 

Par qui doit être tué Alexandre ? 

LORENZO 

Par Lorenzo de Médicis. 

ALAMANNO 

C'est toi, Renzinaccio 1 ? Eh ! entre donc souper avec 
de bons vivants qui sont dans mon salon. 

LORENZO 

Je n' ai pas le temps; préparez-vous à agir demain. 

ALAMANNO 

Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! tu as un coup de 
vin dans la tête. 

Il rentre chez lui. 

LORENZO, seul 

Peut-être que j'ai tort de leur dire que c' est moi qui 
tuerai Alexandre, car tout Je monde refuse de me croire. 
(Il frappe à une autre porte.) Holà ! seigneur Pazzi ! holà ! 

PAZZI, sur sa terrasse 

Qui m'appelle? 

LORENZO 

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tâchez 
d'agir demain pour la liberté de Florence. 

1. Mélange ambigu de deux diminutifs, l'un mélioratif (-rino), l'autre 
péjoratif (-accio ). 

lO 

20 
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PAZZI 

Qui doit tuer le duc ? 

LORENZO 

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne 
puis vous dire le nom de l'homme. 

PAZZI 

Tu es fou, drôle, va-t'en au diable ! 

Il rentre. 

LORENZO, seul 

Il est clair que si je ne dis pas que c'est moi, on me 
croira encore bien moins. (Il frappe à une porte.) Holà! 

30 seigneur Corsini 1 ! 

LE PROVÉDITEUR, sur sa terrasse 

Qu'est-ce donc ? 

LORENZO 

Le duc Alexandre sera tué cette nuit. 

LE PROVÉDITEUR 

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. 
Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des 
Nasi; que le diable te confonde ! 

LORENZO 

Pauvre Florence ! pauvre Florence ! 

1. Roberto Corsini est le gouverneur de la forteresse. 

Il rentre. 

Il sort. 
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SCÈNE VIII 

Une plaine 1• 

Entrent PIERRE STROZZI et DEUX BANNIS. 

PIERRE 

Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible de lui 
faire entendre raison. 

PREMIER BANNI 

Je n'annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de quoi 
les mettre en déroute. 

PIERRE 

Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez bride 
abattue à Sestino ; j'y serai demain matin. Dites que Phi
lippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas. 

PREMIER BANNI 

Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne 
ferons rien sans cela. 

PIERRE 

Le nom de famille est le même que le mien. Dites que 10 

Strozzi viendra, cela suffit. 

PREMIER BANNI 

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne réponds 
pas « Philippe » rien ne se fera. 

PIERRE 

Imbécile! Fais ce qu'on te dit, et ne réponds que pour 
toi-même. Comment sais-tu d'avance que rien ne se fera ? 

PREMIER BANNI 

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens. 

1. On trouve chez Goethe 
Brigands I, 2) des scènes de campagne comparables où des révoltés 
finissent par se trouver un chef. 
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PIERRE 

Allons, monte à cheval, et va à Sestino. 

PREMIER BANNI 

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué ; j'ai fait 
douze lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de le seller à 

20 cette heure. 

PIERRE 

Tu n'es qu'un sot. (À l'autre banni.) Allez-y, vous; 
vous vous y prendrez mieux. 

LE DEUXIÈME BANNI 

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Philippe; 
il est certain que son nom ferait bien pour la cause. 

PIERRE 

Lâches ! Manants sans cœur ! Ce qui fait bien pour la 
cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de 
faim, entendez-vous ? Le nom de Philippe leur remplira la 
bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels pour
ceaux êtes-vous? 

LE DEUXIÈME BANNI 

30 Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi 
grossier. Allons-nous-en, camarade. 

PIERRE 

Va au diable, canaille ! et dis à tes confédérés que, s'ils 
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui ! et 
qu'ils prennent garde qu'on ne me donne la main haute sur 
vous tous! 

LE DEUXIÈME BANNI, à l'autre 

Viens, camarade, allons souper ; je suis, comme toi, 
excédé de fatigue. 

Ils sortent. 
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SCÈNE IX 

Une place ; il est nuit. 
Entre LORENZO. 

LORENZO 

Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'emporterai 
la lumière - cela se fait tous les jours - une nouvelle 
mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer 
dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour très ver
tueuse. - Pauvre fille ! qui l'est sous le soleil, si elle ne 
l'est pas? - Que ma mère mourût de tout cela, voilà ce qui 
pourrait arriver. 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! une heure est 
une heure, et l'horloge vient de sonner. Si vous y tenez 
cependant - mais non, pourquoi ? - Emporte le flambeau 10 

si tu veux; la première fois qu'une femme se donne, cela 
est tout simple. - Entrez donc, chauffez-vous donc un peu. 
- Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille ; et quel 
motif de croire à ce meurtre ? - Cela pourra les étonner, 
même Philippe. 

Te voilà, toi, face livide ? ( La lune paraît.) 
Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu

tion demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; 
les Ruccellaï seuls valent quelque chose. - Ah ! les mots, 
les mots, les éternelles paroles ! S'il y a quelqu'un là-haut, 20 

il doit bien rire de nous tous ; cela est très comique, très 
comique, vraiment. - Ô bavardage humain ! ô grand tueur 
de corps morts ! grand défonceur de portes ouvertes ! ô 
hommes sans bras ! 

Non ! non ! je n'emporterai pas la lumière. - J'irai droit 
au cœur ; il se verra tuer. .. Sang du Christ ! on se mettra 
demain aux fenêtres. 

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nou
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention ! 
Lutter avec Dieu et le diable, ce n'est rien ; mais lutter 30 

avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les autres 
par la main sale d'un armurier ! - Je passerai le second 
pour entrer ; il posera son épée là - ou là - oui, sur le 
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canapé. - Quant à l'affaire du baudrier 1 à rouler autour 
de la garde, cela est aisé. S'il pouvait lui prendre fan
taisie de se coucher, voilà où serait le vrai moyen. 
Couché, assis, ou debout? assis plutôt. Je commencerai 
par sortir ; Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet. 
Alors nous venons, nous venons - je ne voudrais pour-

40 tant pas qu'il tournât le dos. J'irai à lui tout droit. Allons, 
la paix, la paix ! l'heure va venir. - Il faut que j'aille dans 
quelque cabaret; je ne m'aperçois pas que je prends du 
froid, et je viderai un flacon. - Non ; je ne veux pas 
boire. Où diable vais-je donc ? les cabarets sont fermés. 

Est-elle bonne fille? - Oui, vraiment. - En chemise ? 
- Oh ! non, non, je ne le pense pas. - Pauvre Catherine ! 
- Que ma mère mourût de tout cela, ce serait triste. - Et 
quand je lui aurais dit mon projet, qu'aurais-je pu y faire? 
au lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire : Crime ! 

so Crime ! jusqu'à son dernier soupir! 
Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude. (Il 

s'assoit sur un banc.) 
Pauvre Philippe ! une fille belle comme le jour. Une 

seule fois je me suis assis près d'elle sous le marronnier; 
ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que 
de journées j'ai passées, moi, assis sous les arbres ! Ah ! 
quelle tranquillité ! quel horizon à Cafaggiuolo ! Jeannette 
était jolie, la petite fille du concierge, en faisant sécher sa 
lessive. Comme elle chassait les chèvres qui venaient mar-

60 cher sur son linge étendu sur le gazon ! la chèvre blanche 
revenait toujours, avec ses grandes pattes menues. ( Une 
horloge sonne.) 

Ah! ah! il faut que j'aille là-bas. - Bonsoir, mignon; 
eh ! trinque donc avec Giorno. - Bon vin ! Cela serait plai
sant qu'il lui vînt à l'idée de me dire : Ta chambre est-elle 
retirée? entendra-t-on quelque chose du voisinage? Cela 
serait plaisant ; ah ! on y a pourvu. Oui, cela serait drôle 
qu'il lui vînt cette idée. 

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. Quelle est 
10 donc cette lumière sous le portique de l'église ? on taille, 

on remue des pierres. Il paraît que ces hommes sont cou-

1. Baudrier : ruban mis en écharpe et servant à porter une épée. La garde est 
le rebord placé entre la poignée et la lame, qui évite que la main ne se blesse. 
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rageux avec les pierres. Comme ils coupent ! comme ils 
enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec quel courage ils le 
clouent ! Je voudrais voir que leur cadavre de marbre les 
prît tout d' un coup à la gorge. 

Eh bien, eh bien, quoi donc ? j'ai des envies de danser 
qui sont incroyables. Je crois, si je m'y laissais aller, que 
je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras et 
sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh, mignon ! mettez 
vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la ! faites- sa 
vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis à 
l'oreille, prenez garde à son petit couteau. 

SCÈNE X 

Chez le duc. 
LE DUC, à souper, GIOMO. 

Entre LE CARDINAL CIBO. 

LE CARDINAL 

Altesse, prenez garde à Lorenzo. 

LEDUC 

Il sort en courant. 

Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez 
donc un verre. 

LE CARDINAL 

Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander ce soir 
à l'évêque de Marzi la permission d'avoir des chevaux de 
poste cette nuit. 

LEDUC 

Cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL 

Je le tiens de l'évêque lui-même. 
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LEDUC 

Allons donc ! je vous dis que j'ai de bonnes raisons 
10 pour savoir que cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL 

Me faire croire est peut-être impossible; je remplis mon 
devoir en vous avertissant. 

LEDUC 

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant à 
cela? Il va peut-être à Cafaggiuolo. 

LE CARDINAL 

Ce qu'il y a d'effrayant, monseigneur, c'est qu'en passant 
sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes yeux sauter sur 
des poutres et des pierres comme un fou. Je l'ai appelé, et, je 
suis forcé d'en convenir, son regard m'a fait peur. Soyez cer
tain qu'il mûrit dans sa tête quelque projet pour cette nuit. 

LEDUC 

20 Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux? 

LE CARDINAL 

Faut-il tout dire, même quand on parle d'un favori? 
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma 
connaissance, publiquement, sur leur terrasse, qu'il vous 
tuerait cette nuit. 

LEDUC 

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous 
ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher 
du soleil ? 

Entre sire Maurice. 

SIRE MAURICE 

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes 
30 amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit. 

LEDUC 

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? 
Je vous croyais plus homme que cela. 



179 A c t e  I V ,  s c è n e  1 0

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   179408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   179 21/04/2023   08:42:1021/04/2023   08:42:10

SIRE MAURICE 

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce que je 
dis, je puis le prouver. 

LEDUC 

Asseyez-vous donc, et trinquez avec Je cardinal. - Vous 
ne trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires. (Entre 
Lorenza.) Eh bien, mignon, est-il déjà temps ? 

LORENZO 

Il est minuit tout à l'heure. 

LEDUC 

Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline. 

LORENZO 

Dépêchons-nous ; votre belle est peut-être déjà au 40 

rendez-vous. 

LE DUC 

Quels gants faut-il prendre? ceux de guerre, ou ceux 
d'amour? 

LORENZO 

Ceux d'amour, Altesse. 

LEDUC 

Soit, je veux être un vert-galant 1• 

SIRE MAURICE 

Que dites-vous de cela, cardinal? 

LE CARDINAL 

Ils sortent. 

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes. 

Ils sortent. 

1. Vert-galant : « jeune homme sain et vigoureux, qui est propre à faire 
l'amour, à rendre aux dames de bons services. » (Furetière) 
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SCÈNE XI 

La chambre de Lorenzo. 
Entrent LE DUC et LORENZO. 

LEDUC 

Je suis transi, - il fait vraiment froid. ( Il ôte son épée.) 
Eh bien, mignon, qu'est-ce que tu fais donc? 

LORENZO 

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la 
mets sous votre chevet. Il est bon d'avoir toujours une 
arme sous la main. 

Il entortille le baudrier de manière à empêcher 
l'épée de sortir du fourreau. 

LEDUC 

Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et il m'est revenu 
que la Catherine était une belle parleuse. Pour éviter les 

10 conversations, je vais me mettre au lit. - À propos, pour
quoi donc as-tu fait demander des chevaux de poste à 
l'évêque de Marzi? 

LORENZO 

Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu'il 
m'écrit. 

LEDUC 

Va donc chercher ta tante. 

LORENZO 

Dans un instant. 

LEDUC, seul 

Il sort. 

Faire la cour à une femme qui vous répond « oui » 
lorsqu'on lui demande « oui ou non», cela m'a toujours 

20 paru très sot et tout à fait digne d'un Français. Aujourd'hui 
surtout que j'ai soupé comme trois moines, je serais inca-
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pable de dire seulement : « Mon cœur ou mes chères 
entrailles » à l'infante d'Espagne 1. Je veux faire semblant 
de dormir; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera com
mode. 

Il se couche. 
Lorenzo entre l'épée à la main. 

LORENZO 

Dormez-vous, seigneur? 

LEDUC 

C'est toi, Renzo? 

LORENZO 

Seigneur, n'en doutez pas. 

Il le frappe. 

Il le frappe de nouveau 2 . 

Entre Scoronconcolo. 

SCORONCONCOLO 

Est-ce fait? 

LORENZO 

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'à la 
mort cette bague sanglante, inestimable diamant. 

SCORONCONCOLO 

Ah! mon Dieu! c'est le duc de Florence! 

LORENZO, s'asseyant sur le bord de la fenêtre. 

Que la nuit est belle ! Que l'air du ciel est pur ! Respire, 
respire, cœur navré de joie ! 

SCORONCONCOLO 

30 

Viens, maître, nous en avons trop fait ; sauvons-nous. 40 

1. Sa femme, fille naturelle de Charles-Quint. 
2. Par la raréfaction du dialogue en cet instant crucial, Musset laisse 
ouverts tous les possibles pour le jeu scénique. Varchi et George Sand 
donnent des détails plus réalistes. 
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LORENZO 

Que le vent du soir est doux et embaumé ! Comme les 
fleurs des prairies s'entrouvrent ! Ô nature magnifique, ô 
éternel repos ! 

SCORONCONCOLO 

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en 
découle. Venez, seigneur. 

LORENZO 

Ah ! Dieu de bonté ! quel moment ! 

SCORONCONCOLO, à part 

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je pren
drai les devants. 

Il veut sortir. 

LORENZO 

so Attends ! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la 
clef de cette chambre. 

SCORONCONCOLO 

Pourvu que les voisins n'aient rien entendu ! 

LORENZO 

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre 
tapage ? Viens, partons. 

Ils sortent. 
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ACTE V 

SCÈNE PREMIÈRE 

Au palais du duc. 
Entrent V ALORI, SIRE MAURICE et GUICCIARDINI I. 

Une foule de courtisans circulent dans la salle 
et dans les environs. 

SIRE MAURICE 

Giorno n'est pas revenu encore de son message; cela 
devient de plus en plus inquiétant. 

GUICCIARDINJ 

Le voilà qui entre dans la salle. 

SIRE MAURICE 

Eh bien ! qu'as-tu appris? 

GJOMO 

Rien du tout. 

GUICCIARDINI 

Il sort. 

Il ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé 
dans le cabinet du duc ; c'est à lui seul que les nouvelles 
arrivent. (Entre un autre messager.) Eh bien ! le duc est-il 
retrouvé? sait-on ce qu'il est devenu? 10 

1. Historien et homme politique favorable aux Médicis (1483-1540), 
oublié dans la liste des personnages. 
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LE MESSAGER 

Je ne sais pas. 

Il entre dans le cabinet. 

VALORI 

Quel événement épouvantable, messieurs, que cette 
disparition ! point de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous 
pas, sire Maurice, que vous l'avez vu hier soir? Il ne 
paraissait pas malade ? 

Rentre Giomo. 

GIOMO, à sire Maurice 

Je puis vous le dire à l'oreille - le duc est assassiné. 

SIRE MAURICE 

Assassiné ! par qui? où l'avez-vous trouvé? 

GIOMO 

20 Où vous nous aviez dit - dans la chambre de Lorenzo. 

SIRE MAURICE 

Ah ! sang du diable ! le cardinal le sait-il ? 

GIOMO 

Oui, Excellence. 

SIRE MAURICE 

Que décide-t-il ? Qu'y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se 
porte en foule vers le palais. Toute cette hideuse affaire a 
transpiré - nous sommes morts si elle se confirme - on 
nous massacrera. 

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et 
de comestibles passent dans le fond. 

GUICCIARDINI 

Que signifie cela ? Va-t-on faire des distributions au 
30 peuple? 

Entre un Seigneur de la cour. 
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LE SEIGNEUR 

Le duc est-il visible, messieurs? Voilà un cousin à moi, 
nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire présenter 
à Son Altesse; soyez assez bons pour le voir d'un œil 
favorable. 

GUICCIARDINI 

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire. 

VALORI 

La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs 
du matin. Ils attendent tranquillement qu'on les admette. 

SIRE MAURICE, à Giorno 

On l'a enterré là ? 

GIOMO 

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? Si le 40 

peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer bien 
d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui fera des obsèques 
publiques. En attendant, nous l'avons emporté dans un 
tapis. 

VALORI 

Qu'allons-nous devenir ? 

PLUSIEURS SEIGNEURS s'approchent 

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs à 
Son Altesse? Qu'en pensez-vous, messieurs? 

Entre le cardinal Cibo. 

LE CARDINAL 

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou 
deux. Le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose so 
en ce moment ! 

Des valets suspendent des dominos I aux 
croisées 2• 

1. Dominos : robes de bal à capuchon. 
2. Croisées : fenêtres. 
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60 

LES COURTISANS 

Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a passé la 
nuit au bal. 

Les courtisans se retirent. - Entrent les Huit. 

NICCOLINI 1 

Eh bien, cardinal, qu'y a-t-il de décidé ? 

LE CARDINAL 

- Primo avulso, non deficit alter 
Aureus, et simili frondescit virga metallo 2• 

NICCOLINI 

Il sort. 

Voilà qui est admirable; mais qu'y a-t-il de fait? Le 
duc est mort ; il faut en élire un autre, et cela le plus vite 
possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou demain, 
c'en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme 
l'eau qui va bouillir. 

VETTORI 

Je propose Octavien de Médicis. 

CAPPONI 

Pourquoi? il n'est pas le premier par les droits du sang. 

ACCIAIUOLI 

Si nous prenions le cardinal ? 

SIRE MAURICE 

Plaisantez-vous ? 

1. Niccolini, Vettori, Capponi, Acciaiuoli : membres du tribunal des Huit. 
2. « Le premier rameau d'or arraché se remplace par un autre et une 
même branche du même métal pousse aussitôt» (Virgile, Énéide, 
chant VI, traduction de Musset sur le manuscrit). Il est question du 
rameau d'or qui ouvre la porte des Enfers. Le cardinal prononça ces vers 
dans le discours qu ' il adressa à Côme nouvellement élu. 
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RUCCELLAÏ 

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, 70 

vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se déclarer 
seul juge en cette affaire ? 

VETTORI 

C'est un homme capable de la bien diriger. 

RUCCELLAÏ 

Qu'il se fasse donner l'ordre du pape. 

VETTORI 

C'est ce qu'il a fait; le pape a envoyé l'autorisation par 
un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit. 

RUCCELLAÏ 

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute ; car un cour
rier commence par prendre le temps d'aller, avant d'avoir 
celui de revenir. Nous traite-t-on comme des enfants? 

CANIGIANI, s'approchant 
Messieurs, si vous m'en croyez, voilà ce que nous so 

ferons : nous élirons duc de Florence mon fils naturel 
Julien. 

RUCCELLAÏ 

Bravo ! un enfant de cinq ans ! N'a-t-il pas cinq ans, 
Canigiani? 

GUICCIARDINI, bas 
Ne voyez-vous pas le personnage? c'est le cardinal qui 

lui met dans la tête cette sotte proposition. Cibo serait 
régent, et l'enfant mangerait des gâteaux. 

RUCCELLAÏ 

Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de 
pareils discours. 

Entre Corsi. 90 

CORSI 

Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Côme de 
Médicis. 
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LES HUIT 

Sans nous consulter ? 

CORSI 

Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo, et à 
Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de 
Médicis 1 sera demain ici avec le plus de monde 
possible ; Alexandre Vitelli 2 est déjà dans la forteresse 
avec la garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti 
trois courriers pour le joindre. 

RUCCELLAÏ 

100 Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera 
plus tôt fait. 

CORSI 

Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix 
l'élection de Côme de Médicis, sous le titre provisoire de 
gouverneur de la république florentine 3 • 

GIOMO, à des valets qui traversent la salle 

Répandez du sable autour de la porte, et n'épargnez 
pas le vin plus que le reste. 

RUCCELLAÏ 

Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toi ! 

SIRE MAURICE 

Allons, messieurs, aux voix. Voici vos billets. 

VETTORI 

Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ; 
110 c'est son plus proche parent. 

ACCIAIUOLI 

Quel homme est-ce ? je le connais fort peu. 

CORSI 

C'est le meilleur prince du monde. 

1. Condottiere au service de Charles Quint. 
2. Autre condottiere, au service des Médicis. 
3. Louis-Philippe, du 30 juillet au 9 août 1830, porta de même le titre 
provisoire de« lieutenant-général du royaume». 
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GUICCIARDINI 

Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus 
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai. 

SIRE MAURICE 

Vos voix, seigneurs. 

RUCCELLAÏ 

Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom de tous 
les citoyens. 

VETTORI 

Pourquoi? 

RUCCELLAÏ 

Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, ni 
seigneurs - voici mon vote. 120 

Il montre son billet blanc. 

VETTORI 

Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons de 
vous. 

RUCCELLAÏ 

Adieu donc; je m'en lave les mains. 

GUICCIARDINI, courant après lui 

Eh ! mon Dieu, Palla, vous êtes trop violent. 

RUCCELLAÏ 

Laissez-moi! J'ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous 
ne pouvez pas me faire grand mal désormais. 

Il sort. 

NICCOLINI 

Vos voix, messieurs ! ( Il déplie les billets jetés dans un 
bonnet.) Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour 130 

Trebbio 1 ? 

1. La résidence de Côme, située à cinq lieues, et non pas quinze, de 
Florence. 
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CORST 

Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de 
demain, à moins qu'il ne refuse. 

VETTORT 

Pourquoi refuserait-il ? 

NICCOLINI 

Ah ! mon Dieu ! s'il allait refuser, que deviendrions
nous? Quinze lieues à faire d'ici à Trebbio pour trouver 
Côme, et autant pour revenir, ce serait une journée de 
perdue. Nous aurions dû choisir quelqu'un qui fût plus 
près de nous. 

VEITORT 

140 Que voulez-vous ? - notre vote est fait, et il est probable 

10 

qu'il acceptera. - Tout cela est étourdissant. 

SCÈNE Il 

À Venise. 

Ils sortent. 

PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet. 

J'en étais sûr. - Pierre est en correspondance avec le roi 
de France - le voilà à la tête d'une espèce d' armée, et prêt 
à mettre le bourg à feu et à sang. C'est donc là ce qu' aura 
fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté si 
longtemps ! - il aura produit un rebelle et deux ou trois 
massacres. - Ô ma Louise ! tu dors en paix sous le gazon 
- l' oubli du monde entier est autour de toi, comme en toi, 
au fond de la triste vallée où je t' ai laissée. ( On frappe à 
la porte.) Entrez. 

Entre Lorenzo. 

LORENZO 

Philippe, je t'apporte le plus beau joyau de ta couronne. 
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PHILIPPE 

Qu'est-ce que tu jettes là? une clef? 

LORENZO 

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est 
Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà. 

PHILIPPE 

Vraiment ! vraiment ! - cela est incroyable. 

LORENZO 

Crois-le si tu veux. -Tu le sauras par d'autres que par 
moi. 

PHILIPPE, prenant la clef 

Alexandre est mort ! - cela est-il possible ? 

LORENZO 

Que dirais-tu, si les républicains t'offraient d'être duc à 
sa place? 20 

PHILIPPE 

Je refuserais, mon ami. 

LORENZO 

Vraiment ! vraiment ! - cela est incroyable. 

PHILIPPE 

Pourquoi ? - cela est tout simple pour moi. 

LORENZO 

Comme pour moi de tuer Alexandre. - Pourquoi ne 
veux-tu pas me croire? 

PHILIPPE 

Ô notre nouveau Brutus ! je te crois et je t'embrasse. -
La liberté est donc sauvée ! - Oui, je te crois, tu es tel que 
tu me l'as dit. Donne-moi ta main. - Le duc est mort! 
- ah ! il n'y a pas de haine dans ma joie - il n'y a que 
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30 l'amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie, j'en prends 
Dieu à témoin. 

LORENZO 

Allons, calme-toi. - Il n'y a rien de sauvé que moi, qui 
ai les reins brisés par les chevaux de l'évêque de Marzi. 

PHILIPPE 

N'as-tu pas averti nos amis? N'ont-ils pas l'épée à la 
main à l'heure qu'il est? 

LORENZO 

Je les ai avertis; j'ai frappé à toutes les portes républi
caines, avec la constance d'un frère quêteur - je leur ai dit 
de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort quand ils 
s'éveilleraient. - Je pense qu'à l'heure qu'il est ils se sont 

40 éveillés plus d'une fois, et rendormis à l'avenant. - Mais, 
en vérité, je ne pense pas autre chose. 

PHILIPPE 

As-tu averti les Pazzi? - L'as-tu dit à Corsini? 

LORENZO 

À tout le monde - je l'aurais dit, je crois, à la lune, tant 
j'étais sûr de n'être pas écouté. 

PHILIPPE 

Comment l'entends-tu ? 

LORENZO 

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont 
retournés à leurs dîners, à leurs cornets 1 et à leurs 
femmes. 

PHILIPPE 

Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire ? 

1. Cornets : cornets à dés (ils se sont remis à jouer). 
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LORENZO 

Que diantre voulez-vous que j'explique? - Croyez- so 
vous que j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux? 
Je leur ai dit - préparez-vous - et j'ai fait mon coup. 

PHILIPPE 

Et tu crois que les Pazzi ne font rien? - qu'en sais-tu? 
- Tu n'as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a plu
sieurs jours que tu es en route. 

LORENZO 

Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu'ils 
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin du 
Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier sec. 

PHILIPPE 

Tu soutiens ta gageure; ne m'as-tu pas voulu parier ce 
que tu me dis là ? Sois tranquille, j'ai meilleure espé- 60 

rance. 

LORENZO 

Je suis tranquille, plus que je ne puis dire. 

PHILIPPE 

Pourquoi n'es-tu pas sorti la tête du duc à la main? Le 
peuple t'aurait suivi comme son sauveur et son chef. 

LORENZO 

J'ai laissé le cerf aux chiens - qu'ils fassent eux-mêmes 
la curée. 

PHILIPPE 

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais. 

LORENZO 

Je ne les méprise point, je les connais. Je suis très per
suadé qu'il y en a très peu de très méchants, beaucoup de 
lâches, et un grand nombre d'indifférents. Il y en a aussi 10 

de féroces comme les habitants de Pistoie, qui ont trouvé 
dans cette affaire une petite occasion d'égorger tous leurs 
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chanceliers en plein midi, au milieu des rues. J'ai appris 
cela il n'y a pas une heure. 

PHILIPPE 

Je suis plein de joie et d'espoir; le cœur me bat malgré 
moi. 

LORENZO 

Tant mieux pour vous. 

PHILIPPE 

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ? 
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de 

so grandes choses, mais tous sont sensibles aux grandes 
choses ; nies-tu l'histoire du monde entier? Il faut sans 
doute une étincelle pour allumer une forêt, mais l' étin
celle peut sortir d'un caillou, et la forêt prend feu. C'est 
ainsi que l'éclair d'une seule épée peut illuminer tout un 
siècle. 

LORENZO 

Je ne nie pas l'histoire, mais je n'y étais pas. 

PHILIPPE 

Laisse-moi t'appeler Brutus ! Si je suis un rêveur, 
laisse-moi ce rêve-là. Ô mes amis, mes compatriotes ! 
vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si 

90 vous voulez ! 

LORENZO 

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre? 

PHILIPPE 

Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive à 
franc étrier ? Mon Brutus ! Mon grand Lorenzo ! la liberté 
est dans le ciel ! je la sens, je la respire. 

LORENZO 

Philippe ! Philippe ! point de cela - fermez votre 
fenêtre - toutes ces paroles me font mal. 
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PHILIPPE 

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue; un 
crieur lit une proclamation. Holà, Jean ! allez acheter le 
papier de ce crieur. 

LORENZO 

Ô Dieu ! ô Dieu ! 

PHILIPPE 

Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc? 

LORENZO 

N'as-tu rien entendu? 

Un domestique entre, apportant la proclamation. 

PHILIPPE 

Non ; lis donc un peu ce papier, qu'on criait dans la rue. 

LORENZO, lisant 

100 

« À tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de 
Médicis, traître à la patrie et assassin de son maître, en 
quelque lieu et de quelque manière que ce soit, sur toute la 
surface de l'Italie, il est promis par le conseil des Huit à 
Florence : l O quatre mille florins d'or sans aucune 
retenue; 2° une rente de cent florins d'or par an, pour lui 110 

durant sa vie, et ses héritiers en ligne directe après sa 
mort; 3° la permission d'exercer toutes les magistratures, 
de posséder tous les bénéfices et privilèges de l'État, 
malgré sa naissance s'il est roturier; 4° grâce perpétuelle 
pour toutes ses fautes, passées et futures, ordinaires et 
extraordinaires. 

« Signé de la main des Huit. » 
Eh bien, Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à 

l'heure que j'avais tué Alexandre? Vous voyez bien que je 
l'ai tué. 120 

PHILIPPE 

Silence ! quelqu'un monte l'escalier. Cache-toi dans 
cette chambre. 

Ils sortent. 
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SCÈNE III 

Florence. - Une rue. 
Entrent DEUX GENTILSHOMMES. 

PREMIER GENTILHOMME 

N'est-ce pas le marquis Cibo qui passe là ? Il me 
semble qu'il donne le bras à sa femme? 

Le marquis et la marquise passent. 

DEUXIÈME GENTILHOMME 

Il paraît que ce bon marquis n'est pas d'une nature vin
dicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a été la 
maîtresse du feu duc ? 

PREMIER GENTILHOMME 

Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se 
serrer la main. 

DEUXIÈME GENTILHOMME 

La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une cou-
10 leuvre aussi longue que l' Arno, cela s'appelle avoir 

l'estomac bon. 

PREMIER GENTILHOMME 

Je sais que cela fait parler - cependant je ne te conseille
rais pas d'aller lui en parler à lui-même; il est de la pre
mière force à toutes les armes, et les faiseurs de calem
bours craignent l'odeur de son jardin. 

DEUXIÈME GENTILHOMME 

Si c'est un original, il n'y a rien à dire. 

Ils sortent. 
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SCÈNE IV 

Une auberge. 
Entrent PIERRE STROZZI et UN MESSAGER. 

PIERRE 

Ce sont ses propres paroles ? 

LE MESSAGER 

Oui, Excellence, les paroles du roi lui-même. 

PIERRE 

C'est bon. (Le messager sort.) Le roi de France proté
geant la liberté de l'Italie, c'est justement comme un 
voleur protégeant contre un autre voleur une jolie femme 
en voyage. Il la défend jusqu'à ce qu'il la viole. Quoi qu'il 
en soit, une route s'ouvre devant moi, sur laquelle il y a 
plus de bons grains que de poussière. Maudit soit ce 
Lorenzaccio, qui s'avise de devenir quelque chose ! Ma 
vengeance m'a glissé entre les doigts comme un oiseau 10 

effarouché ; je ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne 
de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et 
puis laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu' au nom 
de mon père, et qui me toisent toute la journée pour cher
cher par où je lui ressemble. Je suis né pour autre chose 
que pour faire un chef de bandits. 

Il sort. 

SCÈNE V 

Une place. - Florence. 
L'ORFÈVRE et LE MARCHAND DE SOIE, assis. 

LE MARCHAND 

Observez bien ce que je dis, faites attention à mes 
paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l'an 1536 1, qui est 

l. Le 6 janvier 1537, selon notre calendrier. 
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bien l'année où nous sommes - suivez-moi toujours. - Il a 
donc été tué l'an 1536, voilà qui est fait. Il avait vingt-six 
ans; remarquez-vous cela? Mais ce n'est encore rien; il 
avait donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois; ah ! 
ah ! saviez-vous ceci ? n'est-ce pas justement le 6 qu'il est 
mort ? Écoutez maintenant. Il est mort à six heures de la 
nuit. Qu'en pensez-vous, père Mondella? voilà de l'extra-

10 ordinaire, ou je ne m'y connais pas. Il est donc mort à six 
heures de la nuit. Paix ! ne dites rien encore. Il avait six 
blessures. Eh bien ! cela vous frappe-t-il à présent ? Il 
avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du mois, à 
l'âge de vingt-six ans, l'an 1536. Maintenant, un seul mot. 
- Il avait régné six ans. 

L'ORFÈVRE 

Quel galimatias me faites-vous là, voisin ? 

LE MARCHAND 

Comment ! comment ! vous êtes donc absolument inca
pable de calculer ? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces 
combinaisons surnaturelles que j'ai l'honneur de vous 

20 expliquer ? 

L'ORFÈVRE 

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte. 

LE MARCHAND 

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que vous 
ne le voyiez pas ? 

L'ORFÈVRE 

Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses. 
- À quoi cela peut-il nous être utile ? 

LE MARCHAND 

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort 
d'Alexandre. Chut ! ne répétez pas ceci comme venant de 
moi. Vous savez que je passe pour un homme sage et 
circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de tous les 

30 saints ! La chose est plus grave qu'on ne pense, je vous le 
dis comme à un ami. 
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L'ORFÈVRE 

Allez vous promener ! je suis un homme vieux, mais 
pas encore une vieille femme. Le Côme arrive aujour
d'hui, voilà ce qui résulte le plus clairement de notre 
affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles 
dans votre nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie ! cela ne 
fait-il pas honte ? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes 
ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur les tables, 
en voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne 
savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons 1. » 40 

LE MARCHAND 

Il n'y a pas que les vôtres qui aient cne; c'est un 
vacarme de paroles dans la ville, comme je n'en ai jamais 
entendu, même par ouï-dire. 

L'ORFÈVRE 

Les uns courent après les soldats, les autres après le vin 
qu'on distribue, et ils s'en remplissent la bouche et lacer
velle, afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes 
paroles qui pourraient leur rester. 

LE MARCHAND 

Il y en a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire libre
ment un gonfalonier 2, comme jadis. 

L'ORFÈVRE 

Il y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n'y en so 
a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au 
Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un bon coup 
de hallebarde. Pas une âme n'est venue à mon secours. Les 
étudiants seuls se sont montrés. 

LE MARCHAND 

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On dit 
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à 
l'assemblée des républicains, au palais Salviati. 

1. Attesté par Varchi. En jnillet 1830, les patrons avaient fermé leurs bou
tiques, à la fois en signe de protestation contre les Ordonnances, et afin 
de donner quartier libre à leurs ouvriers pour le combat de rues. 
2. Magistrat de l'ancienne république florentine. L'allusion à la révolu
tion de Juillet est claire : les républicains se font confisquer le pouvoir, 
une monarchie va succéder à l'autre. 
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L'ORFÈVRE 

Rien n'est plus vrai. Il a offert de livrer la forteresse aux 
amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le 

60 reste. 

LE MARCHAND 

Et il l'a fait, voisin? est-ce qu'il l'a fait? c'est une tra
hison de haute justice. 

L'ORFÈVRE 

Ah bien oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé 
des carreaux ; mais la proposition de ce brave homme 
n'a seulement pas été écoutée. Comme on n'osait pas 
faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, et 
qu'on le soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille 
millions de diables ! que j'enrage ! Tenez, voilà les 
courriers de Trebbio qui arrivent; Côme n'est pas loin 

10 d'ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange ! il faut que 
j'aille au palais. 

LE MARCHAND 

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous. 

Il sort. 

Il sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati 
et un autre avec le petit Strozzi. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Sapientissime doctor, comment se porte Votre 
Seigneurie ? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans 
une assiette régulière, et votre équilibre se maintient-il 
convenable, par ces tempêtes où nous voilà ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR 

so C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une ren-
contre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur 
cette terre soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse 
cette main gigantesque, d'où sont sortis les chefs
d' œuvre de notre langue. Avouez-le, vous avez fait 
depuis peu un sonnet. 



201 A c t e  V ,  s c è n e  5

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   201408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   201 21/04/2023   08:42:1521/04/2023   08:42:15

LE PETIT SALVIATI 

Canaille de Strozzi que tu es ! 

LE PETIT STROZZI 

Ton père a été rossé, Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu'à vous, 
qui êtes homme d'art si consciencieux, si large et si 
austère ? Des yeux comme les vôtres, qui remuent des 90 

horizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils 
consenti à s' occuper des fumées peut-être bizarres et osées 
d'une imagination chatoyante ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR 

Oh ! si vous aimez l'art, et si vous nous aimez, dites
nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s'occupe que de 
votre sonnet. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé 
par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble cette 
fois chanter la république 1• 

LE PETIT SALVIATI 

Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi. 

LE PETIT STROZZI 

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Voici les vers : 

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre 2 ••• 

1. Est-ce Hugo qui est visé par Musset ? 
2. Dans son poème « Dicté après juillet 1830 », qui figurera en tête des 
Chants du crépuscule, Hugo célébrait le retour de la liberté: « Oh! l'avenir 
est magnifique ! Jeunes Français, jeunes amis, / Un siècle pur et pacifique/ 
S'ouvre à vos pas mieux affermis. Chaque jour aura sa conquête. / Depuis 
la base jusqu'au faîte,/ Nous verrons avec majesté,/ Comme une mer sur 
ses rivages,/ Monter d'étages en étages / L'irrésistible liberté ». 

100 
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LE PETIT SALVIATI 

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur; c'est un coupe
jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets. 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR 

Allons, petit, tiens-toi tranquille. 

LE PETIT STROZZI 

Tu y reviens en sournois ? Tiens, canaille, porte cela à 
ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'estafilade qu'il a 
reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es ! Vous 

110 êtes tous des empoisonneurs. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Veux-tu te taire, polisson ! 

LE PETIT STROZZI 

Aye, aye ! il m'a frappé. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre, 

Il le frappe. 

Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils. 

LE PETIT STROZZI 

Aye ! aye ! il m'a écorché l'oreille. 

LE DEUXlÈME PRÉCEPTEUR 

Vous avez frappé trop fort, mon ami. 

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Eh bien ! qu'est-ce à dire? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR 

120 Continuez, je vous en supplie. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de se battre. 
Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent. 
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SCÈNE VI 1 

Florence. - Une rue. 
Entrent DES ÉTUDIANTS et DES SOLDATS 

UN ÉTUDIANT 

Puisque les grands seigneurs n'ont que des langues, 
ayons des bras. Holà, les boules 2 ! les boules ! citoyens de 
Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter. 

UN SOLDAT 

Vous n'aurez pas les boules ; retirez-vous. 

L'ÉTUDIANT 

Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on insulte 
le peuple. 

Un grand tumulte. 

LES SOLDATS 

Gare ! retirez-vous. 

UN AUTRE ÉTUDIANT 

Nous voulons mourir pour nos droits. 

UN SOLDAT 

Meurs donc. 

L'ÉTUDIANT 

Venge-moi, Ruberto, et console ma mère. 

Il le frappe. 

Il meurt. 
Les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent 
en se battant. 

1. Cette scène de révolte estudiantine a été supprimée par Musset sous le 
Second Empire, dans l'édition de 1853. 
2. Les étudiants réclament des boules pour voter ; Musset a probable
ment commis une erreur de traduction : Varchi parle des boules qui font 
partie des armoiries des Médicis. 

10 
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SCÈNE VII 

Venise. - Le cabinet de Strozzi. 
PHILIPPE, LORENZO, tenant une lettre. 

LORENZO 

Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est morte 1• 

Venez donc faire un tour de promenade, Philippe. 

PHILIPPE 

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. 
Vous allez et venez continuellement, comme si cette pro
clamation de mort n'existait pas. 

LORENZO 

Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête a été 
mise à prix à Rome. Il est naturel qu'elle le soit dans toute 
l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre. Si je sortais de 
l'Italie, je serais bientôt sonné à son de trompe dans toute 

10 l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de 
faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les 
carrefours de l'immensité. 

PHILIPPE 

Votre gaieté est triste comme la nuit; vous n'êtes pas 
changé, Lorenzo. 

LORENZO 

Non, en vérité, je porte les mêmes habits, je marche tou
jours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche; il n'y 
a de changé en moi qu'une misère - c'est que je suis plus 
creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc. 

PHILIPPE 

Partons ensemble ; redevenez un homme. Vous avez 
20 beaucoup fait, mais vous êtes jeune. 

LORENZO 

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne - je vous en 
prie, venez faire un tour de promenade. 

1. Invention dramatique de Musset. 



205 A c t e  V ,  s c è n e  7

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   205408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   205 21/04/2023   08:42:1621/04/2023   08:42:16

PHILIPPE 

Votre esprit se torture dans l'inaction ; c'est là votre 
malheur. Vous avez des travers, mon ami. 

LORENZO 

J'en conviens ; que les républicains n'aient rien fait à Flo
rence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une centaine 
de jeunes étudiants, braves et déterminés, se soient fait mas
sacrer en vain, que Côme, un planteur de choux, ait été élu 
à l'unanimité- qh ! je l'avoue, je l'avoue, ce sont là des tra-
vers impardonnables, et qui me font le plus grand tort. 30 

PHILIPPE 

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas 
achevé. L'important est de sortir d'Italie; vous n'avez 
point encore fini sur la terre. 

LORENZO 

J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seule
ment. 

PHILIPPE 

N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce 
meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un 
honnête homme, pourquoi voudriez-vous mourir? 

LORENZO 

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : Phi
lippe, j'ai été honnête. - Peut-être le redeviendrais-je, sans 40 

l'ennui qui me prend. - J'aime encore le vin et les 
femmes ; c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un 
débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie de 
l'être. Sortons, je vous en prie. 

PHILIPPE 

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades. 

LORENZO 

Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse, 
qu'elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard 
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à jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure au bord de 
l'eau, sans pouvoir se déterminer à m'assommer. Le pauvre 

so homme portait une espèce de couteau long comme une 
broche ; il le regardait d'un air si penaud qu'il me faisait 
pitié - c'était peut-être un père de famille qui mourait de 
faim. 

PHILIPPE 

Ô Lorenzo ! Lorenzo ! ton cœur est très malade. C'était 
sans doute un honnête homme ; pourquoi attribuer à la 
lâcheté du peuple le respect pour les malheureux ? 

LORENZO 

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un 
tour au Rialto. 

Il sort. 

PHILIPPE, seul 

60 Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens. 
Holà ! Jean ! Pippo ! holà ! (Entre un domestique.) Prenez 
une épée, vous et un autre de vos camarades, et tenez-vous 
à une distance convenable du seigneur Lorenzo, de 
manière à pouvoir le secourir si on l'attaque. 

JEAN 

Oui, monseigneur. 

PIPPO 

Entre Pippo. 

Monseigneur, Lorenzo est mort 1• Un homme était 
caché derrière la porte, qui l'a frappé par-derrière, comme 
il sortait. 

PHILIPPE 

10 Courons vite ! Il n'est peut-être que blessé. 

1. En réalité, Lorenzo mourut onze ans plus tard, en 1548 ; se sentant 
menacé, il avait fui Venise pour la Turquie, puis la France, et était revenu 
à Venise en 1544. 
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PIPPO 

Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s'est jeté 
sur lui. Dieu de miséricorde ! On le pousse dans la lagune. 

PHILIPPE 

Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh quoi ! pas même un 
tombeau? 

Il sort. 

SCÈNE Vlll 

Florence. - La grande place ; 
des tribunes publiques sont remplies de monde. 

Des gens du peuple accourent de tous côtés. 

Vive Médicis ! Il est duc, duc ! il est duc. 

LES SOLDATS 

Gare, canaille ! 

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, 
à Côme de Médicis 

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir 
de mes mains la couronne que le pape et César m'ont 
chargé de vous confier, il m'est ordonné de vous faire jurer 
quatre choses. 

CÔME 

Lesquelles, cardinal ? 

LE CARDINAL 

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter 
contre l'autorité de Charles Quint; venger la mort 
d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora 10 

Julia, ses enfants naturels. 

CÔME 

Comment faut-il que je prononce ce serment? 
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LE CARDINAL 

Sur l'Évangile. 

Il lui présente l'Évangile. 

CÔME 

Je le jure à Dieu - et à vous, cardinal. Maintenant 
donnez-moi la main. (Ils s'avancent vers le peuple. On 
entend Côme parler dans l'éloignement.) 

« Très nobles et très puissants seigneurs, 
« Le remerciement que je veux faire à vos très illustres 

20 et très gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que 
je leur dois, n'est pas autre que l'engagement qui m'est 
bien doux, à moi si jeune comme je suis, d'avoir toujours 
devant les yeux, en même temps que la crainte de Dieu, 
l'honnêteté et la justice, et le dessein de n'offenser per
sonne, ni dans les biens ni dans l'honneur, et, quant au 
gouvernement des affaires, de ne jamais m'écarter du 
conseil et du jugement des très prudentes et très judi
cieuses Seigneuries auxquelles je m'offre en tout, et 
recommande bien dévotement 1• » 

1. Traduction littérale du texte de Varchi. 
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1 « Faire croire » dans Lorenzaccio

par Esther Pinon

« Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J’étais gris, 
je crois, hier soir, lorsque j’ai pris ce costume et que je me 
suis présenté au palais ; mais en vérité, jamais la saine raison 
ne m’a rien inspiré qui valût cet acte de folie 1. » Ces mots 
sont ceux d’Henri, alias Fantasio, héros éponyme d’une pièce 
presque contemporaine de Lorenzaccio, puisque Musset la 
publie le 1er janvier 1834 dans la Revue des Deux Mondes. 
Fantasio et Lorenzaccio ont en commun de se faire passer 
pour ce qu’ils ne sont pas : l’étudiant munichois se grime 
en bouffon, le jeune Florentin en vil courtisan. Fantasio 
est une ode à un art du « faire croire » nourri d’humour, 
d’imagination et d’esprit, et qui se révèle être la meilleure 
voie d’accès à la sincérité et à la liberté : sous l’artifice de 
son costume, le bouffon enseigne à ceux qui l’entourent à 
mieux se connaître. Dans Lorenzaccio au contraire, le masque 
et ses faux‑semblants sont peut‑être le chemin de la perdi‑
tion : « Le vice a été pour moi un vêtement, maintenant 
il est collé à ma peau », confie Lorenzo à Philippe (III, 3, 
p. 133). Mais si faire croire est une entreprise à ce point 
périlleuse, pourquoi Musset s’y livre‑t‑il en composant une 
pièce de théâtre, c’est‑à‑dire en créant les conditions d’un 
jeu d’acteur et en sollicitant de son lecteur ou spectateur 
une adhésion à la fiction ?

1. Alfred de Musset, Fantasio, II, 3, dans Théâtre complet, éd. Simon 
Jeune, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 123.
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« La foi eN rieN Ne se doNNe » :  
impossibiLité de croire et de faire croire

Faire croire, c’est d’abord insuffler à l’autre une convic‑
tion, une certitude, une foi solide. L’entreprise est irréali‑
sable dans le présent désenchanté qui est celui de Musset 
et de sa génération 1, tant les croyances se dérobent dans 
une société post‑révolutionnaire marquée par le doute, 
qu’il soit religieux, politique ou amoureux. Musset explore 
les causes de cette incapacité de croire et de faire croire 
dans le deuxième chapitre de La Confession d’un enfant du 
siècle, et l’attribue à la béance qui s’est creusée entre les 
valeurs et les croyances d’Ancien Régime, rendues caduques 
par la Révolution, et les perspectives trop lointaines d’un 
avenir meilleur :

Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors ; voilà ce qui 
se présentait à des enfants pleins de force et d’audace, fils de 
l’Empire et petits‑fils de la Révolution.

Or, du passé ils n’en voulaient plus, car la foi en rien ne se 
donne ; l’avenir, ils l’aimaient ; mais quoi ? comme Pygmalion 
Galatée ; c’était pour eux comme une amante de marbre, et 
ils attendaient qu’elle s’animât, que le sang colorât ses veines.

Il leur restait donc le présent, l’esprit du siècle, ange du 
crépuscule qui n’est ni la nuit ni le jour […] 2.

Ce crépuscule où la foi se dérobe est aussi l’atmosphère 
dans laquelle baigne Lorenzaccio. En témoigne notamment 
la scène 6 de l’acte I, qui commence à la tombée du jour : 
« Le soleil commence à baisser, remarque Catherine. De 
larges bandes de pourpre traversent le feuillage » (p. 61). Peu 
après, elle s’effraie de voir rôder des silhouettes elles‑mêmes 

1. Voir, dans le présent dossier, la section « Le mal du siècle », p. 223‑227.
2. Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, éd. Sylvain 
Ledda, GF‑Flammarion, 2010, p. 67.
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crépusculaires : « Des ombres silencieuses commencent à 
marcher sur la route. Rentrons, Marie, tous ces bannis 
me font peur » (p. 64). Elle ne devrait pourtant rien avoir 
à craindre des bannis qui, pour la plupart, partagent ses 
convictions, puisqu’ils sont proscrits pour s’être opposés à 
Alexandre, qu’elle‑même méprise et redoute. Cette contra‑
diction de l’un des personnages les plus valorisés de la pièce 
est l’indice d’une perte complète de repères dans une cité 
où il n’est plus permis de croire en rien.

La foi, l’enthousiasme religieux ou politique sont en effet 
minés, corrodés par la corruption généralisée qui règne à 
Florence. « Ah ! Malaspina, nous sommes dans un triste 
temps pour toutes les choses saintes ! » soupire Ricciarda 
Cibo lorsque le cardinal l’interroge sur l’habit de nonne 
revêtu par le duc (I, 3, p. 43) – costume qui révèle dès 
l’orée de la pièce que le sacré n’est plus qu’un simulacre. 
Même les croyants les plus sincères, tel Léon Strozzi, ont 
conscience que les pompes de l’Église ne sont pas de nature 
à susciter une adhésion authentique, noyées qu’elles sont 
de mondanité et d’orgueil : « S’il faut parler franchement, 
j’ai trouvé le sermon trop beau, avoue le prieur. J’ai prêché 
quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire du trem‑
blement des vitres. Mais une petite larme sur la joue d’un 
brave homme m’a toujours été d’un grand prix » (I, 5, 
p. 58). À défaut d’un élan collectif, les croyances religieuses 
se dégradent en superstitions individuelles, qu’illustrent 
les élucubrations du marchand à propos des « six Six » 
qui, selon lui, ont « concouru à la mort d’Alexandre 1 » 
(V, 5, p. 198).

1. Sur cette scène, voir les analyses de Caroline Legrand, dans son 
article « L’arithmosophie dans Lorenzaccio : pour une herméneutique du 
nombre ? », Publications numériques du CÉRÉdI, 2023, http://publis‑shs.
univ‑rouen.fr/ceredi.
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Tout aussi fragiles et aussi peu convaincants que les 
prêches religieux sont les discours politiques – non ceux 
du duc et de ses sbires, ouvertement indifférents à tout 
ce qui n’est pas leur bon plaisir, et qui n’essaient même 
pas de se donner une apparence de respectabilité, mais ceux 
des républicains, dont Lorenzo démontre et dénonce la vacuité 
lorsqu’il ridiculise Bindo et Venturi, en mettant leur indignation 
vertueuse en contradiction avec leur empressement à accepter 
les largesses du duc (II, 4). Dans un tel contexte, les idéaux 
politiques de Philippe Strozzi et de Ricciarda Cibo ne peuvent 
résister à l’épreuve des faits, et se résolvent en renoncement ou 
désillusion. Il n’est pas jusqu’aux valeurs intimes qui ne soient 
atteintes par cet effondrement de la foi ; la marquise doute ainsi de 
ses propres sentiments, amoureux et patriotiques : « Et pourquoi 
est‑ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui est‑ce donc 
que j’aime ? Est‑ce toi ? Est‑ce lui ? » (II, 3, p. 85).

Seule demeure en apparence la foi artistique de Tebaldeo 
Freccia, lequel se présente comme « un desservant bien 
humble de la sainte religion de la peinture » (II, 2, 
p. 72). Il s’exprime sur un mode lyrique qui semble être 
le garant d’un enthousiasme authentique et communicatif : 
« Vous êtes un vrai cœur d’artiste », déclare Valori (ibid.). 
Néanmoins, Lorenzo attaque les croyances du jeune peintre 
avec une ironie si incisive que le lecteur en vient à se 
questionner non pas sur la sincérité de Tebaldeo, qui reste 
indubitable, mais sur la légitimité de son culte de l’art, 
fondé sur des idéaux de pureté, et qui pourtant accepte 
une forme de compromission, en s’accommodant de la 
tyrannie au nom de la créativité : « L’art, cette fleur divine, 
a quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol et le 
féconder » (ibid., p. 75), postulat dont Lorenzo souligne 
qu’il révèle les paradoxes, voire les contradictions de son 
interlocuteur : « Admirable poète ! comment arranges‑tu 
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tout cela avec ta piété ? » (ibid., p. 76). Si Tebaldeo parvient 
à transmettre un peu de sa ferveur à Valori, il ne peut en 
revanche convaincre pleinement le lecteur‑spectateur. Parce 
qu’il fait entendre des voix concurrentes et contradictoires, 
le dialogue de théâtre qu’orchestre Musset reproduit en 
effet à la lecture quelque chose du climat d’incertitude 
qui caractérise l’univers de la pièce. Sans cesse ambivalent, 
le drame déstabilise le lecteur‑spectateur, le confronte à 
la difficulté de croire et de faire croire, en lui donnant à 
voir des personnages auxquels il ne peut que très rarement 
accorder sans réserve son crédit et sa sympathie.

« meNtir impudemmeNt au Nez  
d’uN butor » : iLLusioN, maNipuLatioN

Cet effet est largement dû à la complexité du prota‑
goniste, passé maître dans l’art du faux‑semblant et de la 
manipulation, autres modalités du « faire croire ». Dans un 
monde où la foi sincère est hors de portée, il est vain de 
chercher à agir sur les êtres et la société en faisant appel 
à des valeurs partagées – c’est ce que Musset suggère en 
mettant en scène l’échec de Philippe Strozzi. Aussi Lorenzo, 
dès lors qu’il a « jur[é] qu’un des tyrans de [sa] patrie 
mourrait de [sa] main » (III, 3, p. 126), n’a‑t‑il d’autre 
recours que le mensonge et la dissimulation s’il veut être 
fidèle à son serment. Sous les apparences du vice, de la 
lâcheté et de la complaisance à l’égard d’Alexandre, il pose 
patiemment les jalons du meurtre de son cousin, qu’il a 
initialement conçu comme un geste héroïque et vertueux. 
Il n’hésite pas à se ridiculiser en feignant de s’évanouir à 
la vue d’une épée (I, 4, p. 52) pour entretenir une illu‑
sion si parfaite qu’elle persuade jusqu’à sa propre mère 
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– Marie ne voit plus en lui qu’un « spectre hideux qui 
[la] tue en [l’]appelant encore du nom de mère » (I, 6, 
p. 63) – et qu’elle trouble le lecteur lui‑même. À moins 
d’être versé dans l’histoire de la Renaissance florentine, 
ce dernier n’a en effet aucune raison de douter, lorsqu’il 
découvre la première scène de la pièce, que Lorenzo ne 
soit un véritable complice du duc, animé comme lui par 
le seul goût du plaisir et par l’attrait du mal. Si quelques 
détails lui permettent de supposer que la duplicité du 
personnage cache une complexité plus dense (notamment 
lorsqu’il laisse échapper un élan d’admiration pour Pierre 
Strozzi : « Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la ven‑
geance » [II, 6, p. 100]), le lecteur doit attendre l’acte III, 
scène 3, c’est‑à‑dire la moitié de la pièce, pour percevoir 
pleinement la profondeur du protagoniste. Ce procédé, qui 
sert avant tout la tension dramatique, est aussi le signe 
du brio de Lorenzo, dont le jeu de rôle est poussé si 
loin qu’il finit par rejoindre la vérité et culmine dans la 
remarque insolente qu’il adresse à Alexandre : « Si vous 
saviez comme cela est aisé de mentir impudemment au 
nez d’un butor ! » (II, 4, p. 95). La phrase est tout à la 
fois mensonge – Lorenzo prétend se jouer de Philippe 
Strozzi, envers lequel il est parfaitement loyal – et vérité 
– il ment bel et bien impudemment « au nez » de son 
interlocuteur. Il use ainsi d’une stratégie particulièrement 
redoutable en ce qu’elle confère à la fausseté l’accent de 
la sincérité qui la sous‑tend.

En distordant de la sorte les apparences, Lorenzo se met 
au diapason de son plus redoutable ennemi, qui n’est pas le 
duc, mais le cardinal Cibo, lui aussi expert en manipulation, 
comme le démontrent sa première et sa dernière apparition. 
À l’acte II, scène 3, sous prétexte d’une confession, il incite 
sa belle‑sœur à commettre un péché utile à ses desseins ; 

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   216408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   216 21/04/2023   08:42:1721/04/2023   08:42:17



217D o s s i e r

à l’acte V, scène 8, tout en prétendant confier l’autorité 
à Côme en le couronnant, il fait de lui sa marionnette 
et assoit encore un peu plus son influence déjà immense. 
Le cardinal est en effet le véritable détenteur du pouvoir, 
le meneur de jeu, voire le metteur en scène dans une cité 
qui est par conséquent tout entière placée sous le signe 
de la dissimulation. Le pur Philippe Strozzi lui‑même a 
conscience que l’hypocrisie est devenue la norme à Florence, 
et peut‑être dans toute l’humanité : « Ce qu’on appelle la 
vertu, est‑ce donc l’habit du dimanche qu’on met pour 
aller à la messe ? » (II, 1, p. 67). De fait, la pièce démontre 
que les relations sociales sont toutes marquées du sceau 
du paraître, de la piété affectée des dames de la cour qui 
se rendent à San Miniato pour se faire admirer (I, 5) aux 
poses outrées et pédantes des précepteurs qui se veulent 
poètes (V, 5), en passant par les prétentions à l’engage‑
ment des grandes familles républicaines, non suivies d’effet 
(« Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils 
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin 
du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier sec », 
déclare Lorenzo, plus désabusé que jamais après le meurtre 
[V, 2, p. 193]). Personne n’échappe à ce carnaval sinistre 
des apparences ; tout juste certains s’y montrent‑ils moins 
rompus que d’autres, à l’instar de Tebaldeo qui peine à 
cacher la terreur que lui inspire Giomo le Hongrois, lequel 
s’en amuse : « Qu’as‑tu donc, petit ? est‑ce que la main te 
tremble ? tu louches terriblement » (II, 6, p. 102).

Lorenzo et dans une moindre mesure la marquise Cibo 
sont donc admirables de savoir jouer ce jeu de faux‑sem‑
blants en dépit du dégoût qu’il leur inspire, et dans un 
but louable. Mais contrairement à ce que prétend Lorenzo 
– et c’est là peut‑être son mensonge le plus caractérisé –, 
« cela » n’a rien d’« aisé ». Musset invente ici un héroïsme 
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tragique et paradoxal dans lequel la grandeur du per sonnage 
est étroitement corrélée à son avilissement. À force de 
vouloir faire croire à son rôle de débauché veule et inféodé 
à Alexandre, afin d’éteindre la méfiance de ce dernier, 
Lorenzo devient au moins partiellement ce qu’il voulait 
paraître : « Le vice a été pour moi un vêtement, maintenant 
il est collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand 
je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme 
la Mort au milieu de ma gaieté », révèle‑t‑il à Philippe 
(III, 3, p. 133). Les conséquences en sont terribles : non 
seulement Lorenzo perd toute estime de lui‑même, mais il 
fait le désespoir de sa mère, au point sans doute de hâter 
son trépas : « Que ma mère mourût de tout cela, ce serait 
triste », prévoit‑il peu avant le meurtre (IV, 10, p. 176). La 
manipulation, travail des apparences, se joue à la surface 
des êtres, mais pour être convaincante, elle suppose que 
celui qui entend tromper l’autre adhère au personnage 
qu’il s’est forgé ; elle l’atteint donc en ses profondeurs, soit 
qu’il se trompe lui‑même, ainsi que veut le croire Philippe, 
soit qu’il soit à jamais changé, ainsi que l’affirme Lorenzo. 
L’image du costume devenu épiderme s’aggrave de scène 
en scène ; « collé à [l]a peau » à l’acte III, il pénètre la 
chair à l’acte IV : « Le Vice, comme la robe de Déjanire, 
s’est‑il si profondément incorporé à mes fibres, que je ne 
puisse plus répondre de ma langue, et que l’air qui sort de 
mes lèvres se fasse ruffian malgré moi ? » (IV, 5, p. 166).

Les conséquences du stratagème de Lorenzo sont d’au‑
tant plus déchirantes que le personnage en vient à douter 
du bien‑fondé de son entreprise. Résolu à tuer un tyran 
pour libérer sa patrie, il découvre, en mettant son projet 
à exécution, que celle‑ci est en proie à un mal bien plus 
complexe et plus profond, la corruption et l’hypocrisie, 
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dont lui‑même devient l’un des agents. Par conséquent, le 
meurtre d’Alexandre perd de sa nécessité et de son sens :

Que m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main là, 
sur mon cœur, et que je réfléchis, – qui donc m’entendra 
dire demain : « Je l’ai tué », sans me répondre : « Pourquoi 
l’as‑tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du mal aux autres, 
mais il m’a fait du bien, du moins à sa manière. Si j’étais 
resté tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne 
serait pas venu m’y chercher, et moi je suis venu le chercher 
à Florence. Pourquoi cela ? (IV, 3, p. 157)

Toucher à la vérité, même dans une intention juste, c’est 
courir le risque d’un renversement complet des valeurs. 
Lorenzo, autrefois idéaliste, est détruit par son idéal même, 
tandis qu’Alexandre, figure odieuse du tyran, se révèle 
progressivement être l’un des très rares personnages francs 
et naïfs de la pièce : lui ne cherche pas à paraître meilleur 
ou autre qu’il est, et semble ignorer toute duplicité, au 
point de refuser d’entendre toutes les mises en garde de 
ceux qui l’engagent à se défier de son cousin : « Je voudrais 
bien savoir comment je n’y croirais pas », rétorque‑t‑il au 
cardinal qui questionne l’évanouissement de Lorenzo 
(I, 4, p. 53), et à quelques heures du meurtre, il repousse 
encore les accusations portées contre celui en qui il voit 
un véritable ami (IV, 10).

« uN rude jeu » : Ludisme et accès au vrai

Il y a dans Lorenzaccio un autre homme de bonne foi, 
qui est peut‑être aussi un homme de foi : Scoronconcolo. 
Personnage en apparence secondaire, il est en vérité tout 
aussi essentiel à la signification de la pièce qu’à la réussite 
du stratagème de Lorenzo. À travers la complicité non 
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feinte qui unit Lorenzo et le spadassin, Musset esquisse 
en effet une autre manière de « faire croire », plus positive, 
plus saine, et qui a partie liée avec l’art théâtral.

Plus encore qu’Alexandre, Scoronconcolo croit en 
Lorenzo : « Pour toi, je remettrais le Christ en croix », lui 
promet‑il (III, 1, p. 111). La formule est blasphématoire, 
mais précisément parce qu’elle l’est, elle garantit la fran‑
chise absolue du personnage, fait de son dévouement une 
dévotion et de sa fidélité une foi authentique. Or c’est au 
Lorenzo véritable, sans fard, que l’homme d’épée est attaché. 
Même s’il ignore l’identité de la future victime, il est le 
premier confident du projet de meurtre qu’orchestre son 
maître, qu’il a percé à jour : « Tu as un ennemi, maître. 
Ne t’ai‑je pas vu frapper du pied la terre, et maudire le 
jour de ta naissance ? N’ai‑je pas des oreilles ? » (ibid., 
p. 110). En sa présence, Lorenzo se dévoile, parce que tous 
deux jouent ensemble un jeu lucide et consenti, comme 
jouent les enfants. Ils font semblant de se battre pour 
le « plaisir » d’effrayer le voisinage, mais Scoronconcolo 
n’est pas dupe : « Depuis que nous trépignons dans cette 
chambre, et que nous y mettons tout à l’envers, ils doivent 
être bien accoutumés à notre tapage » (ibid.). Il comprend 
qu’ils jouent une lutte à mort, dans ce qui est à la fois 
un entraînement physique, une répétition théâtrale et 
un rituel préparatoire, qu’ils accomplissent avec tant de 
conviction qu’ils se font croire mutuellement que le com‑
bat est réel, sans pour autant que l’un cherche à tromper 
l’autre. En somme ils s’adonnent à une fiction, dans une 
suspension volontaire d’incrédulité 1 qui mène tout droit 
au vrai. Lorenzo est en effet lui‑même dans ce jeu, il s’y 

1. « Willing suspension of disbelief », concept forgé en 1817 par l’écrivain 
britannique Samuel Coleridge (1772‑1834) pour expliquer l’adhésion 
des lecteurs aux récits surnaturels.
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livre plus encore qu’à l’acte III, scène 3, lorsqu’il fait à 
Philippe le récit de sa vie. L’atteste la brièveté chaotique 
de ses exclamations, qui sont autant d’ouvertures sur les 
profondeurs de son moi : « Lâche, lâche – ruffian – le petit 
maigre, les pères, les filles – des adieux, des adieux sans 
fin – les rives de l’Arno pleines d’adieux ! – Les gamins 
l’écrivent sur les murs. – Ris, vieillard, ris dans ton bonnet 
blanc – tu ne vois pas que mes ongles poussent ? – Ah ! le 
crâne, le crâne ! » (ibid., p. 109). Ces propos laconiques, 
entrecoupés, incontrôlés sont le signe de l’absolue sincérité 
du personnage à cet instant, tandis que le lyrisme de ses 
réponses à Philippe, qui, même si elles constituent une 
mise à nu, sont prononcées dans un but d’auto‑justification, 
indique qu’elles relèvent plus ou moins consciemment d’un 
désir de mise en scène de soi. « Gardez‑vous de me prêter 
trop d’attention, car je vais peut‑être faire de l’esprit, et 
je ne serai vrai qu’autant qu’il ne me prendra pas envie 
de faire une phrase », écrit Musset dans Le Poète déchu 1. 
Aussi Scoronconcolo a‑t‑il raison de dire que Lorenzo a 
« inventé un rude jeu » (ibid.) ; rude non seulement parce 
qu’il est violent et éreintant, mais aussi parce qu’il donne 
accès à l’âpre vérité.

Lorenzaccio est une pièce pessimiste, qui montre le 
dévoiement des spectacles, devenus instruments de contrôle 
et donc d’oppression du peuple 2. En creux se dessine donc 
l’idéal d’un autre théâtre, fondé sur des rapports de franchise 
et de confiance entre les artistes et le public, un théâtre 
dans lequel le spectateur serait aussi acteur, et s’engagerait 

1. Alfred de Musset, Le Poète déchu (1839), dans Œuvres complètes en 
prose, éd. Maurice Allem et Paul‑Courant, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1960, p. 307.
2. Voir, dans la Présentation, « Le peuple spectateur du carnaval des 
grands », p. 19‑20.
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dans la création et le « croire » par une démarche inter‑
prétative, tout comme Scoronconcolo s’engage dans le jeu 
que lui propose Lorenzo, et déchiffre les signes que celui‑ci 
laisse transparaître. En ce sens, la formule originale du 
drame injouable qu’a longtemps été Lorenzaccio est à la 
fois un renoncement et un accomplissement. Le choix qu’a 
fait Musset d’écrire une pièce irreprésentable au regard 
des codes esthétiques du théâtre des années 1830 suggère 
qu’à ses yeux les temps ne sont pas encore venus de cette 
relation théâtrale renouvelée. Mais il en réunit les condi‑
tions en composant une pièce qui demeure néanmoins 
spectaculaire, et dans laquelle le spectateur est invité à se 
faire metteur en scène d’une représentation mentale, à se 
persuader lui‑même de l’existence d’un univers qu’il crée 
avec le dramaturge – Un spectacle dans un fauteuil, en 
somme, comme un combat dans une chambre, tel est le 
« rude jeu » dans lequel Musset nous entraîne, et auquel 
il sait nous faire croire.
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2 Le mal du siècle

La faille interne de Lorenzo représente les contradictions 
de l’époque de Musset, le malaise profond de la génération 
de 1830. La mélancolie de Lorenzo, son hésitation sur sa 
véritable identité, sa quête d’un acte qui justifie son exis‑
tence s’inscrivent dans ce cadre d’une lutte interne entre 
quête du sens et désenchantement.

Le « vaGue des passioNs »

Chateaubriand donne une explication métaphysique à ce 
qu’il appelle le « vague des passions » qui caractérise son 
époque ; selon lui, c’est le dualisme chrétien qui, en répri‑
mant le corps et les passions, a d’abord installé l’homme 
dans le déchirement, le conflit intérieur, la conscience 
malheureuse ; ce sont ensuite les Lumières qui ont porté 
le soupçon sur la nature des passions, en cherchant à les 
expliquer rationnellement. Ce faisant, elles ne les ont pas 
affaiblies, mais rendues vagues, imaginaires, indéterminées :

Il reste à parler d’un état de l’âme qui, ce nous semble, 
n’a pas encore été bien observé ; c’est celui qui précède le 
développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes, 
actives, entières mais renfermées, ne se sont exercées que sur 
elles‑mêmes, sans but et sans objet. Plus les peuples avancent 
en civilisation, plus cet état du vague des passions augmente ; 
car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre 
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d’exemples qu’on a sous les yeux, la multitude de livres qui 
traitent de l’homme et de ses sentiments, rendent habiles 
sans expérience. On est détrompé sans avoir joui : il reste 
encore des désirs, et l’on n’a plus d’illusions. L’imagination 
est riche, abondante et merveilleuse ; l’existence pauvre, sèche 
et désenchantée. On habite, avec un cœur plein, un monde 
vide ; et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout […].

Formée pour nos misères et pour nos besoins, la religion 
chrétienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins 
de la terre et des joies célestes ; et, par ce moyen, elle fait dans 
le cœur une source de maux présents et d’espérances lointaines, 
d’où découlent d’inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde 
toujours comme un voyageur qui passe ici‑bas dans une vallée 
de larmes, et qui ne repose qu’au tombeau. Le monde n’est 
point l’objet de ses vœux, car il sait que l’homme vit peu de 
jours, et que cet objet lui échapperait vite.

Les persécutions qu’éprouvèrent les premiers fidèles aug‑
mentèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L’invasion 
des Barbares y mit le comble, et l’esprit humain en reçut 
une impression de tristesse, et peut‑être même une teinte 
de misanthropie qui ne s’est jamais bien effacée. De toutes 
parts s’élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheureux 
trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer 
certains sentiments de la vie, que de s’exposer à les voir cruel‑
lement trahis. Mais, de nos jours, quand les monastères, ou 
la vertu qui y conduit, ont manqué à ces âmes ardentes, elles 
se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dégoûtées 
par leur siècle, effrayées par leur religion, elles sont restées 
dans le monde, sans se livrer au monde : alors elles sont 
devenues la proie de mille chimères ; alors on a vu naître cette 
coupable mélancolie qui s’engendre au milieu des passions, 
lorsque ces passions sans objet, se consument d’elles‑mêmes 
dans un cœur solitaire 1.

1. Chateaubriand, Génie du christianisme, II, iii 9.
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Le « maL du siècLe » et L’histoire

Dans La Confession d’un enfant du siècle (1836), Musset 
fait dépendre la mélancolie ambiante du traumatisme histo‑
rique de la Révolution et de l’Empire. L’époque peinte dans 
les premiers chapitres de ce récit autobiographique, c’est la 
Restauration, mais elle n’est pas mentionnée explicitement, 
les allusions aux événements restant le plus souvent voi‑
lées ; aussi peut‑on superposer au temps du récit celui de 
l’écriture même du texte, en pleine monarchie de Juillet.

La crise inaugurale vient de l’incarnation de la nation 
dans une figure ambiguë du grand homme, celle de 
Napoléon Ier, perçu par Musset à la fois comme un héros 
et un tyran, dans un rapport d’attraction‑répulsion, et donc, 
fondamentalement, de défiance envers le politique. Dans 
Lorenzaccio, le scepticisme, même s’il n’est pas entièrement 
désespéré, est profond : aucune confiance ne peut être 
accordée aux républicains, qui ne réussissent pas à s’unir 
pour transformer l’acte de Lorenzo en événement véritable. 
Le constat est amer : de même que la Ire République a 
rapidement dérivé vers le pouvoir personnel de Napoléon, 
de même les républicains qui ont fait la révolution de 1830 
se sont‑ils laissé confisquer le pouvoir. À quel régime se fier 
quand le peuple ne peut plus ni assumer seul ses respon‑
sabilités, ni se reconnaître dans la figure du roi ? Musset 
peint cette désorientation générale dans La Confession d’un 
enfant du siècle :

Les uns disaient : Ce qui a causé la chute de l’empereur, 
c’est que le peuple n’en voulait plus ; les autres : Le peuple 
voulait le roi ; non, la liberté ; non, la raison ; non, la reli‑
gion ; non, la constitution anglaise ; non, l’absolutisme ; un 
dernier ajouta : Non ! rien de tout cela, mais le repos. [Et ils 
continuèrent ainsi, tantôt raillant, tantôt disputant, pendant 
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nombre d’années, et, sous prétexte de bâtir, démolissant tout 
pierre à pierre, si bien qu’il ne passait plus rien de vivant 
dans l’atmosphère de leurs paroles, et que les hommes de la 
veille devenaient tout à coup des vieillards.]

Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors 
aux jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s’agi‑
tant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de 
l’absolutisme ; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les 
premières clartés de l’avenir ; et entre ces deux mondes… 
quelque chose de semblable à l’Océan qui sépare le vieux 
continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et 
de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages, traver‑
sée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine 
ou par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siècle 
présent, en un mot, qui sépare le passé de l’avenir, qui n’est 
ni l’un ni l’autre et qui ressemble à tous deux à la fois, et 
où l’on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si l’on marche sur 
une semence ou sur un débris 1.

Plusieurs éléments dans cette peinture d’époque entrent 
en résonance avec la situation, l’intrigue et les personnages 
de Lorenzaccio, à commencer par les interrogations sur les 
vrais désirs du peuple ; dans Lorenzaccio, diverses volontés 
politiques s’affrontent, et chacune est complexe, trouble ou 
contradictoire : le cardinal Cibo, qui cherche à jouer un 
rôle d’éminence grise au service du pape, n’a en tête que 
son intérêt personnel ; sa belle‑sœur, républicaine, rêve en 
réalité de l’ancien lien sacré entre un monarque‑Père et 
son peuple‑Fils. Les républicains parlent beaucoup, mais, 
à l’instar de leur chef, Philippe Strozzi, ils laissent systé‑
matiquement passer l’occasion d’agir. Lorenzo lui‑même, 
agissant seul et en partie au compte d’une vengeance 
personnelle, ne se donne pas pleinement les moyens de 

1. Musset, La Confession d’un enfant du siècle, éd. citée, Ire partie, cha‑
pitre 2, p. 66‑67.

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   226408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   226 21/04/2023   08:42:1721/04/2023   08:42:17



227D o s s i e r

transformer le tyrannicide en événement. Quant au peuple, 
il apparaît singulièrement divisé : les républicains sont en 
réalité les grandes familles florentines rêvant d’un retour à 
l’oligarchie ancienne, et ne se préoccupant nullement du 
sort du peuple qui leur propose son soutien (ils peuvent 
ainsi représenter la grande bourgeoisie d’affaires élitiste de 
la monarchie de Juillet sur laquelle s’appuie Louis‑Philippe). 
Les marchands, dans les scènes où ils apparaissent (I, 2 
et V, 5), ne peuvent que commenter la vie de la cité en 
spectateurs extérieurs. Les étudiants révoltés, qui récla‑
ment des élections après l’assassinat du duc, sont refoulés 
par la police dans une scène très courte autocensurée par 
Musset pour l’édition de 1853 (V, 6). L’image finale d’un 
siècle hésitant entre un passé balayé et un avenir incertain, 
à construire – mais dans quelle direction, et avec quels 
moyens ? –, est incarnée dans le drame par le personnage 
clivé de Lorenzo, héros machiavélique qui donne l’exemple 
de l’action terroriste mais échoue faute de soutien, de 
manière tout à fait prévisible : c’est le principe même de 
l’action solitaire, héroïque, idéaliste, copiée sur l’histoire 
ancienne, sans prise en compte des conditions historiques 
contemporaines, qui voue l’acte de Lorenzo à l’échec.
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3 L’artiste et l’homme d’action

LoreNzo et soN doubLe

On trouve souvent chez Musset un héros en deux per‑
sonnes (Octave et Cœlio dans Les Caprices de Marianne) ou 
dédoublé (le spectre de lui‑même qui accompagne le poète 
dans La Nuit de décembre). Dans Lorenzaccio, le spectre du 
héros apparaît en songe à sa mère (II, 4) qui a la nostalgie de 
la jeunesse vertueuse et livresque de son fils devenu débau‑
ché. Cette double opposition vertu/vice et passé/ présent est 
certes formulée dans le discours de la mère et de Catherine, 
mais le discours global de l’œuvre la retourne : Lorenzo 
le débauché, Lorenzo aux mains sales, est aussi celui qui 
fait tomber les masques, qui soupçonne la mauvaise foi à 
l’œuvre dans les discours vertueux de ses concitoyens ; tel 
est le sens de la scène 4 de l’acte II, où les rodomontades 
de Bindo et Venturi, qui protestent hautement contre le 
despotisme des Médicis, sont immédiatement « dégonflées » 
par Lorenzo, qui s’empresse de les compromettre avec le 
pouvoir en obtenant pour eux du duc des gratifications 
encombrantes et flatteuses : un privilège commercial pour 
l’un, une ambassade à Rome pour l’autre.

Le même renversement axiologique est à l’œuvre dans 
le couple du petit peintre Tebaldeo avec Lorenzo : idéa‑
liste, aimant sa mère (Florence), Tebaldeo peut, à première 
lecture, passer pour le double sublime et pur de Lorenzo, 
un rappel culpabilisant de sa jeunesse et de son innocence 
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perdues. Telle est la lecture qu’en propose Bernard Masson, 
pour qui « le jeune peintre raphaélique incarne avec éclat 
la passion exclusive de l’art, l’idéalisme généreux, le mys‑
ticisme contemplatif, où Musset n’est pas loin de voir 
l’unique port où l’on soit à l’abri des remous et des périls 
de haute mer 1 ».

Les coNtradictioNs de L’artiste :  
Les Vœux stériLes, andré deL sarto

On peut aussi repérer l’idéologie sous‑jacente à la passion 
de l’art professée par le jeune peintre : comme le remarque 
Anne Ubersfeld, Musset reprend la problématique des Vœux 
stériles et d’André del Sarto, où « l’intérêt du xvie siècle est 
de montrer non pas l’heureuse floraison de l’art, mais sa 
décadence – une décadence liée à l’argent, à la transfor‑
mation de l’œuvre d’art en marchandise 2 ».

Dans Les Vœux stériles, le poète s’interrogeait sur cette 
transformation de l’art en métier :

Temps heureux, temps aimés ! Mes mains alors peut‑être,
Mes Lâches mains pour vous auraient pu s’occuper.
Mais aujourd’hui pour qui ? dans quel but ? sous quel maître ?
L’artiste est un marchand et l’art est un métier 3.

Dans André del Sarto, la question est posée dès la pre‑
mière scène par un des élèves du personnage éponyme :

lionel : Que d’écoliers autrefois dans cette académie ! 
comme on se disputait pour l’un, pour l’autre ; quel événement 
que l’apparition d’un nouveau tableau ! Sous Michel‑Ange, les 

1. Bernard Masson, Le Théâtre intérieur, Armand Colin, 1974, p. 45.
2. Anne Ubersfeld, « Musset, l’art et l’artiste », Lorenzaccio, Cahiers 
Textuel, no 8, février 1991, p. 31.
3. Musset, Les Vœux stériles, publiés en 1830 dans la Revue de Paris.
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écoles étaient de vrais champs de bataille ; aujourd’hui, elles 
se remplissent à peine, lentement, de jeunes gens silencieux. 
On travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers 1.

La littérature fait partie de ces arts en danger, comme 
en témoigne cet extrait d’une lettre adressée par Musset 
à la princesse Belgiojoso :

Vous ne savez pas ce que c’est, Princesse, que l’état matériel 
de la littérature parisienne. Jamais peut‑être en aucun temps, 
il n’a été aussi honteux qu’aujourd’hui. C’est le plus dégoûtant 
marché qu’on puisse voir, où chacun apporte sa denrée, la 
marchande, en reçoit le prix et s’en va le manger, sans autre 
pensée que le métier du gain 2.

chatterton de viGNy : Le poète sacrifié

Telle est la question cruciale qui se pose à l’écrivain et 
à l’artiste des années 1830 : l’artiste peut‑il véritablement 
guider la foule, être pour elle un phare, une étoile dans 
la nuit, un « mage 3 » visionnaire, quand il est par ailleurs 
soumis aux lois du marché éditorial et au goût du public, 
qui a remplacé le jugement des doctes comme la protec‑
tion des mécènes ? Comment ne pas se laisser récupérer 
par la bourgeoisie qui peut maintenant acheter les œuvres 
d’art, et chercher à s’attirer les services de l’artiste ? C’est 
précisément cette compromission que voudrait pouvoir 
refuser Chatterton dans la scène centrale du drame de 
Vigny (1835), quand le lord‑maire de Londres, en visite 

1. Musset, André del Sarto, I, 1.
2. Lettre citée par Alain Heyvaert dans L’Esthétique de Musset, SEDES, 
1996, p. 67.
3. Cette vision de l’artiste par lui‑même est développée par Paul Bénichou 
dans Les Mages romantiques (Gallimard, 1988), ouvrage consacré à 
Lamartine, Vigny et Hugo.
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chez l’industriel John Bell chez qui loge Chatterton, pro‑
pose d’engager le jeune poète pour le sortir de l’embarras :

m. beckford : Votre histoire est celle de mille jeunes gens ; 
vous n’avez rien pu faire que vos maudits vers, et à quoi 
sont‑ils bons, je vous prie ? Je vous parle en père, moi, à 
quoi sont‑ils bons ? – Un bon Anglais doit être utile au pays. 
– Voyons un peu, quelle idée vous faites‑vous de nos devoirs 
à tous, tant que nous sommes ?
chatterton (à part) : Pour elle 1 ! pour elle ! je boirai le calice 
jusqu’à la lie. – Je crois les comprendre, mylord ; – l’Angleterre 
est un vaisseau. Notre île en a la forme : la proue tournée au 
nord, elle est comme à l’ancre au milieu des mers, surveillant 
le continent. Sans cesse elle tire de ses flancs d’autres vaisseaux 
faits à son image, et qui vont la représenter sur toutes les 
côtes du monde. Mais c’est à bord du grand navire qu’est 
notre ouvrage à tous. Le roi, les lords, les communes sont au 
pavillon, au gouvernail et à la boussole ; nous autres, nous 
devons tous avoir les mains aux cordages, monter aux mâts, 
tendre les voiles et charger les canons : nous sommes tous 
de l’équipage, et nul n’est inutile dans la manœuvre de notre 
glorieux navire.
m. beckford : Pas mal ! pas mal ! quoiqu’il fasse encore 
de la poésie ; mais en admettant votre idée, vous voyez que 
j’ai encore raison. Que diable peut faire le Poète dans la 
manœuvre ?

Un moment d’attente.

chatterton : Il lit dans les astres la route que nous montre 
du doigt le Seigneur.
lord talbot : Qu’en dites‑vous, mylord ? lui donnez‑vous 
tort ? Le pilote n’est pas inutile.
m. beckford : Imagination ! mon cher ! ou folie, c’est la 
même chose ; vous n’êtes bon à rien, et vous vous êtes rendu 
tel par ces billevesées. – J’ai des renseignements sur vous… à 
vous parler franchement… et…

1. Chatterton est amoureux de Kitty, femme de son logeur John Bell.
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lord talbot : Mylord, c’est un de mes amis, et vous m’obli‑
gerez en me traitant bien…
m. beckford : Oh ! vous vous y intéressez, George ? eh bien, 
vous serez content ; j’ai fait quelque chose pour votre protégé, 
malgré les recherches de Bale… Chatterton ne sait pas qu’on a 
découvert ses petites ruses de manuscrit ; mais elles sont bien 
innocentes, et je les lui pardonne de bon cœur. Le Magisterial 
est un bien bon écrit ; je vous l’apporte pour vous convertir, 
avec une lettre où vous trouverez mes propositions : il s’agit 
de cent livres sterling par an. Ne faites pas le dédaigneux, 
mon enfant ; que diable ! votre père n’était pas sorti de la 
côte d’Adam, il n’était pas frère du roi, votre père ; et vous 
n’êtes bon à rien qu’à ce qu’on vous propose, en vérité. C’est 
un commencement ; vous ne me quitterez pas, et je vous 
surveillerai de près.

Kitty Bell supplie Chatterton, par un regard, de ne pas refuser. 
Elle a deviné son hésitation.

chatterton (il hésite un moment, puis après avoir regardé Kitty) : 
Je consens à tout, mylord 1.

Dans la scène suivante, Chatterton, apprenant dans le 
journal qu’on l’accuse de plagiat et découvrant dans la 
lettre que le lord‑maire lui propose une place de valet de 
chambre, s’empoisonne.

LamartiNe : Le choix de La poésie  
ou de L’actioN

Après la révolution de 1830, Lamartine avait eu maille 
à partir avec le journal La Némésis, où un poète lui avait 
reproché de s’avilir en se compromettant dans l’arène poli‑
tique ; voici la fin du poème qu’il rédigea en riposte :

1. Alfred de Vigny, Chatterton, III, 6, éd. Sylvain Ledda, GF‑Flammarion, 
2021, p. 136‑138.
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[…]
Honte à qui peut chanter pendant que Rome brûle,
S’il n’a l’âme et la lyre et les yeux de Néron,
Pendant que l’incendie en fleuve ardent circule
Des temples aux palais, du Cirque au Panthéon !
Honte à qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,
Que chaque citoyen regarde si la flamme
   Dévore déjà son foyer !

Honte à qui peut chanter pendant que les sicaires
En secouant leur torche aiguisent leurs poignards,
Jettent les dieux proscrits aux rires populaires,
Ou traînent aux égouts les bustes de César !
C’est l’heure de combattre avec l’arme qui reste ;
C’est l’heure de monter au rostre ensanglanté,
Et de défendre au moins de la voix et du geste
   Rome, les dieux, la liberté !

tebaLdeo : « oN achète uN peiNtre 1 »

Anne Ubersfeld, pour sa part, soupçonne la pureté 
de Tebaldeo ; dépassant la seule analyse de l’énoncé, 
elle interroge les conditions d’énonciation du dialogue : 
pourquoi, à la scène 2 de l’acte II, Tebaldeo se permet‑il 
d’interrompre la conversation entre ces deux puissants 
que sont Lorenzo et le nonce apostolique, sinon pour 
proposer discrètement ses services ? Si l’on cherche à 
mettre au jour les rapports de force qui sont ici en jeu, 
on débusque dans cette scène une contradiction entre les 
protestations d’indépendance de l’artiste et son compor‑
tement quémandeur :

1. C’est le titre d’un chapitre d’Anne Ubersfeld dans Le Théâtre et la 
cité, AISS IASPA, 1991.
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On voit alors mieux ce qui fait l’unité de cette scène, 
et que c’est l’action. Cette action est une simple procédure 
d’achat et de vente, une transaction commerciale. Valori a 
essayé d’acheter un avantage politique en échange du pardon 
accordé à Lorenzo ; achat manqué. Après quoi Valori puis 
Lorenzo tentent d’acheter le petit peintre. Valori commence 
et certains indices – légers mais qu’une mise en scène pourrait 
souligner – tendraient à faire penser que l’achat ne porte pas 
seulement sur la peinture ; c’est peut‑être sa beauté aussi qu’on 
lui achète, et sa jeunesse ; Valori parle de « ses grands yeux » 
et se met à le tutoyer tout soudain. C’est alors qu’intervient 
Lorenzo : « Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra 
toute nue » ; après tout c’est peut‑être un programme plus 
tentant qu’un séjour dans le palais cardinalice : la surenchère 
n’est pas dénuée de comique.

Au reste, il n’y a pas de suspens : quelles que soient ses 
hésitations, Tebaldeo, dont le spectateur a vu la sollicitation 
muette, se laisse acheter ; et plus ses protestations d’indé‑
pendance seront vives, plus brutal sera le contraste, quand le 
spectateur découvrira (acte II, scène 6) le jeune Tebaldeo faisant 
le portrait du duc assassin et louchant d’épouvante au récit des 
exploits du tueur à gages (« qu’as‑tu donc, petit ? est‑ce que la 
main te tremble ? Tu louches terriblement », lui dit le duc). 
Toute cette scène 2 de l’acte II, avec son prolongement dans 
la scène 6, est aussi pessimiste, aussi nihiliste que la célèbre 
scène 3 de l’acte III, entre Lorenzo et Philippe Strozzi : la 
religion et l’art sont marchandises, objets négociables.

Une particularité : si l’art est lié au commerce, c’est d’une 
façon étrangement ambiguë dans cette scène. Certes la peinture 
est peinture de chevalet (Tebaldeo tient sa toile sous le bras, 
comme un peintre du xixe siècle), mais l’échange n’est pas à 
proprement parler mercantile : ce n’est pas un objet d’art que 
l’on achète et que l’on vend, c’est une force de travail ; ni Valori, 
ni Lorenzo ne pensent à acquérir le tableau de Tebaldeo, mais 
sa production à venir ; bien plus qu’au mécénat aristocratique, 
ce rapport de production fait penser à l’achat bourgeois des 
artistes par les maisons d’édition et les galeries de tableaux. 

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   234408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   234 21/04/2023   08:42:1721/04/2023   08:42:17



235D o s s i e r

Musset et George Sand en savaient quelque chose, eux qui 
l’un et l’autre faisaient partie de l’écurie Buloz 1. Ici le texte 
dramatique ne peut pas renvoyer à son référent historique, et 
tout le jeu de l’écriture est de recouvrir un référent historique 
par un autre : le référent contemporain est lu en filigrane 2.

Face à l’artiste idéaliste qui doit finalement se laisser 
acheter, à son insu ou non, Lorenzo est l’intellectuel qui 
renonce à l’illusion de la pureté, faisant le choix de la 
compromission pour se donner l’opportunité de l’action 
directe.

1. Buloz était le directeur de la Revue des Deux Mondes, dans laquelle 
publiait Musset.
2. Anne Ubersfeld, « On achète un peintre », Le Théâtre et la cité, 
op. cit., p. 149.
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4 Musset et le drame romantique

uNe révoLutioN esthétique

La révolution théâtrale opérée en France par le drame 
romantique s’appuie sur l’exemple allemand. Musset s’inspire 
notamment du Götz von Berlichingen de Goethe, ainsi que 
de La Conjuration de Fiesque et des Brigands de Schiller 
pour son drame historique. Contre les règles du théâtre 
classique, parfois dégradées jusqu’à la caricature par la tra‑
gédie française au xviiie siècle, le critique allemand August 
Wilhelm Schlegel faisait l’éloge du nouveau drame roman‑
tique européen en 1808, longtemps avant que Hugo, dans 
la Préface de Cromwell, reprenne ses théories à son compte :

On n’y sépare pas avec rigueur, comme dans l’ancienne tra‑
gédie, les divers éléments de la vie ; on y présente, au contraire, 
le spectacle varié de tout ce qu’elle rassemble. Tandis que le 
poète a l’air de ne nous offrir qu’une réunion accidentelle, il 
satisfait les désirs inaperçus de l’imagination, et nous plonge 
dans une disposition contemplative par le sentiment de cette 
harmonie merveilleuse qui résulte, pour son imitation comme 
pour la vie elle‑même, d’un mélange, en apparence bizarre, 
mais auquel s’attache un sens profond. Il prête ainsi, pour 
ainsi dire, une âme aux différents aspects de la nature.

Les changements de temps et de lieu dans un drame, en 
supposant qu’on leur ait donné de l’influence sur l’âme des 
personnages, et qu’on ait fait servir à la perspective théâtrale 
les nouveaux aperçus qu’ils présentent ; le contraste de la 
plaisanterie et du sérieux, en supposant qu’on ait pu rattacher 
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l’une à l’autre par de secrets liens ; enfin ce mélange du genre 
dramatique et du genre lyrique qui permet à l’auteur de mon‑
trer à son gré ses héros sous un jour plus ou moins poétique ; 
tous ces traits qui caractérisent le drame romantique, loin d’être 
à mon avis des défauts, sont de véritables beautés. À tous ces 
égards, et même à beaucoup d’autres, les ouvrages anglais et 
espagnols vraiment romantiques sont parfaitement semblables, 
quelles que soient d’ailleurs leurs différences 1.

Dans les années 1820, nombreux sont les auteurs et cri‑
tiques français (Constant, Guizot, Hugo, Stendhal, Vigny) 
qui appellent à leur tour de leurs vœux une nouvelle esthé‑
tique théâtrale. Hugo fait précéder son Cromwell d’une 
préface qui plaide pour l’abandon de la hiérarchie et de 
la séparation classiques des genres, vers l’accomplissement 
d’un drame total :

Quoi qu’il advienne, il [l’auteur] croit devoir avertir 
d’avance le petit nombre de personnes qu’un pareil spectacle 
tenterait, qu’une pièce extraite de Cromwell n’occuperait 
toujours pas moins de la durée d’une représentation. Il 
est difficile qu’un théâtre romantique s’établisse autrement. 
Certes, si l’on veut autre chose que ces tragédies dans 
lesquelles un ou deux personnages, types abstraits d’une 
idée purement métaphysique, se promènent solennellement 
sur un fond sans profondeur, à peine occupé par quelques 
têtes de confidents, pâles contre‑calques des héros, char‑
gés de remplir les vides d’une action simple, uniforme 
et monocorde ; si l’on s’ennuie de cela, ce n’est pas trop 
d’une soirée entière pour dérouler un peu largement tout 
un homme d’élite, toute une époque de crise 2 ; l’un avec 
son caractère, son génie qui s’accouple à son caractère, ses 
croyances, qui les dominent tous deux, ses passions qui 
viennent déranger ses croyances, son caractère et son génie, 

1. August Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique, t. II, 
« Treizième leçon », 1808, rééd. Genève, Slatkine reprints, 1971, p. 137.
2. Hugo fait ici allusion à son personnage de Cromwell.
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ses goûts qui déteignent sur ses passions, ses habitudes qui 
disciplinent ses goûts, musèlent ses passions, et ce cortège 
innombrable d’hommes de tout échantillon que ces divers 
agents font tourbillonner autour de lui ; l’autre, avec ses 
mœurs, ses lois, ses modes, son esprit, ses lumières, ses 
superstitions, ses événements, et son peuple que toutes ces 
causes premières pétrissent tour à tour comme une cire 
molle. On conçoit qu’un pareil tableau sera gigantesque. 
Au lieu d’une individualité, comme celle dont le drame 
abstrait de la vieille école se contente, on en aura vingt, 
quarante, cinquante, que sais‑je ? de tout relief et de toute 
proportion. Il y aura foule dans le drame. Ne serait‑il pas 
mesquin de lui mesurer deux heures de durée pour donner 
le reste de la représentation à l’opéra‑comique ou à la farce ? 
d’étriquer Shakespeare pour Bobèche 1 ? – Et qu’on ne pense 
pas, si l’action est bien gouvernée, que de la multitude 
des figures qu’elle met en jeu puisse résulter fatigue pour 
le spectateur ou papillotage dans le drame. Shakespeare, 
abondant en petits détails, est en même temps, et à cause 
de cela même, imposant par un grand ensemble. C’est le 
chêne qui jette une ombre immense avec des milliers de 
feuilles exiguës et découpées.

Espérons qu’on ne tardera pas à s’habituer en France à 
consacrer toute une soirée à une seule pièce. Il y a en Angleterre 
et en Allemagne des drames qui durent six heures 2.

Mais Hugo lui‑même, dont le Cromwell excédait – par sa 
forme, sa longueur, la surabondance de ses personnages – 
les limites de la scène contemporaine, devra se résoudre à 
écrire ses drames suivants selon une esthétique du compro‑
mis. Il restreint la présence du peuple sur scène, limite 
le nombre des personnages importants à quatre ou cinq, 

1. On jouait alors plusieurs pièces par soirée, en alternant les genres : 
par exemple, après un prologue en vers, une petite pièce en lever de 
rideau, puis la grande pièce.
2. Victor Hugo, Préface de Cromwell, éd. Clélia Anfray, GF‑Flammarion, 
2020, p. 131‑132.
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maintient l’unité d’action, recompose les unités de lieu et 
de temps à l’échelle de l’acte : la scène du xixe siècle, après 
le grand essor de l’opéra, étant de plus en plus lourdement 
décorativiste, on ne saurait ni jouer dans un espace vide, 
ni bien sûr changer de lieu à l’intérieur de chaque acte.

Musset, en revanche, ayant renoncé à écrire pour la scène 
contemporaine après l’échec de sa première pièce, La Nuit 
vénitienne, en 1830, peut se permettre de mettre au point 
une dramaturgie bien davantage révolutionnaire dans sa 
forme. On trouve ainsi dans Lorenzaccio, conformément 
au programme rêvé par Hugo, une multitude de person‑
nages représentant pratiquement toutes les classes sociales, 
du prince au serviteur en passant par les marchands et les 
étudiants, tous étant relativement individués, sans la dou‑
blure d’un confident falot ; la dimension du drame, que 
les metteurs en scène coupent encore aujourd’hui, excède 
largement les deux heures réglementaires.

drame historique ou drame moderNe ?

L’enjeu du drame romantique est de donner les moyens 
au spectateur de comprendre la complexité de la situation 
contemporaine, dans ses dimensions politiques, historiques 
et sociales. La question se pose pour les dramaturges de 
savoir si le théâtre peut représenter directement le présent, 
ou s’il a besoin de la médiation du passé pour penser le 
devenir historique.

Dumas écrit d’abord des drames historiques (Henri III 
et sa cour, Christine, La Tour de Nesle) avant de contribuer 
au drame moderne (Antony, Richard Darlington, Angèle), 
considérant, comme le dit un de ses personnages, que « les 
passions sont les mêmes au xve qu’au xixe siècle, et que 
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le cœur bat d’un sang aussi chaud sous un frac de drap 
que sous un corselet d’acier 1 ».

Hugo fait le raisonnement inverse, en situant ses drames 
au Moyen Âge (Les Burgraves), au xvie siècle (Le Roi s’amuse, 
Hernani, Marie Tudor, Lucrèce Borgia) ou au xviie siècle 
(Marion de Lorme, Ruy Blas). Officielle ou non, la cen‑
sure, qui ne tolère pas les atteintes portées à l’image de 
la monarchie française dans Marion de Lorme et Le Roi 
s’amuse, l’oblige rapidement à déplacer l’action à l’étranger 
(Angleterre, Italie, Espagne, Allemagne). Pour Hugo, le 
drame idéal « serait le passé ressuscité au profit du pré‑
sent ; ce serait l’histoire que nos pères ont faite confrontée 
avec l’histoire que nous faisons 2 ». C’est pourquoi il refuse 
absolument une action contemporaine, qui ne permet pas 
de mettre en perspective les processus historiques, par le 
truchement des distances, le miroitement des images ; selon 
la belle formule d’Anne Ubersfeld, le passé est pour lui « le 
seul lieu où l’on peut montrer le réel sans y consentir 3 ».

Musset, quant à lui, écrit avec Lorenzaccio un grand 
drame historique, son chef‑d’œuvre, qui ne sera pas joué 
de son vivant, mais qui correspond assez bien aux ambi‑
tions de Hugo pour le drame romantique : la Florence de 
1537, par plusieurs aspects, permet de comprendre, avec la 
distance que l’histoire autorise, la France du début de la 
monarchie de Juillet, avec ses interrogations sur la légitimité 
du pouvoir monarchique, sur la tentation du régicide, sur 
la responsabilité politique du peuple, sur le rapport de 
 l’artiste au pouvoir. Le reste de sa production dramatique est 
constitué pour l’essentiel de comédies‑drames dont plusieurs 

1. Alexandre Dumas, Antony, IV, 6.
2. Victor Hugo, Préface de Marie Tudor.
3. Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Belin, « Lettres Sup », 1993, 
p. 125‑126.
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trouveront leur place, grâce à leur écriture plutôt classique 
(petit nombre de personnages, unités, vraisemblance et 
bienséances respectées) et au prix de quelques réaménage‑
ments, sur la scène des dernières années de la monarchie 
de Juillet et du Second Empire.

cLassicisme et romaNtisme  
récoNciLiés par musset

En 1838, subjugué par les débuts à la Comédie‑Française 
de Rachel dans des rôles de tragédienne classique, Musset 
tente de dépasser l’opposition esthétique entre classicisme et 
romantisme, entérinant au passage les changements défini‑
tifs que ce dernier a produits dans le goût français. À ceux 
qui voudraient voir dans le regain de succès du théâtre 
classique le signe du déclin du romantisme, il répond :

[…] que le genre romantique, celui qui se passe des unités, 
existe ; qu’il a ses maîtres et ses chefs‑d’œuvre tout comme 
l’autre ; qu’il ouvre une voie immense à ses élèves ; qu’il 
procure une jouissance extrême à ses admirateurs, et enfin, 
qu’à l’heure qu’il est, il a pris pied chez nous et n’en sortira 
plus. Voilà ce qu’il est peut‑être hardi, mais nécessaire de 
dire aux classiques […]. Je conviendrai tant qu’on voudra 
qu’on trouve aujourd’hui sur la scène des événements les plus 
invraisemblables entassés à plaisir les uns sur les autres, un 
luxe de décoration inouï et inutile, des acteurs qui crient à 
tue‑tête, un bruit d’orchestre infernal, en un mot, des efforts 
monstrueux, désespérés, pour réveiller notre indifférence, et 
qui n’y peuvent réussir ; mais qu’importe ? Un méchant mélo‑
drame bâti à l’imitation de Calderón ou de Shakespeare ne 
prouve rien de plus qu’une sotte tragédie cousue de lieux 
communs sur le patron de Corneille ou de Racine, et, si 
on me demandait auquel des deux je me résignerais le plus 
volontiers, en cas d’arrêt formel qui m’y condamnât, je crois 
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que je choisirais le mélodrame. Qui oserait dire que ces deux 
noms de Shakespeare et de Calderón, puisque je viens de 
les citer, ne sont pas aussi glorieux que ceux de Sophocle et 
d’Euripide ? Ceux‑ci ont produit Racine et Corneille, ceux‑là 
Goethe et Schiller. Les uns ont placé, pour ainsi dire, leur 
muse au centre d’un temple entouré d’un triple cercle ; les 
autres ont lancé leur génie à tire‑d’aile et en toute liberté : 
enfance de l’art, dit‑on, barbarie ; mais avez‑vous lu les œuvres 
de ces barbares ? Hamlet vaut Oreste, Macbeth vaut Œdipe, et 
je ne sais même ce qui vaut Othello.

Pourquoi a‑t‑on opposé ces deux genres l’un à l’autre ? 
pourquoi l’esprit humain est‑il si rétréci qu’il lui faille toujours 
se montrer exclusif ? pourquoi les admirateurs de Raphaël 
jettent‑ils la pierre à Rubens ? pourquoi ceux de Mozart à 
Rossini ? Nous sommes ainsi faits ; on ne peut même pas 
dire que ce soit un mal, puisque ces enthousiasmes intolérants 
produisent souvent les plus beaux résultats ; mais il ne faudrait 
pourtant pas que ce fût une éternelle guerre 1.

1. Alfred de Musset, « De la tragédie, à propos des débuts de 
Mademoiselle Rachel », article paru dans la Revue des Deux Mondes le 
1er novembre 1838.
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5 Lorenzaccio à la scène

sarah berNhardt et Les premières  
iNterprètes fémiNiNes de LoreNzo

Après la mort d’Alfred, Paul de Musset tenta plusieurs fois 
de faire adapter le drame de son frère, jugé alors démesuré, 
sur la scène parisienne ; c’est finalement Sarah Bernhardt qui 
crée le rôle en 1896, inaugurant une tradition tenace, celle de 
faire jouer Lorenzo par une femme. L’adaptation d’Armand 
d’Artois dénature le texte, tant dans sa forme dramaturgique 
que dans ses enjeux : dans des décors spectaculaires, il rétablit 
une unité de lieu par acte, au prix d’un charcutage systéma‑
tique du texte et de nombreux déplacements ou suppressions 
de scènes. Pour gommer l’anticléricalisme, l’intrigue Cibo est 
édulcorée au nom de la morale et de la décence ; la tirade 
initiale sur la courtisanerie est supprimée et le cinquième 
acte, aux riches implications politiques, disparaît. La fable 
se recentre sur le seul Lorenzo, magnifiquement interprété, 
dont le désespoir romantique est retravaillé dans le sens de 
la décadence fin de siècle.

La pièce entre au répertoire de la Comédie‑Française 
en 1927, dans une adaptation d’Émile Fabre plus res‑
pectueuse du texte, en quatre heures, avec un décor assez 
simple (scènes d’extérieur jouées devant le rideau, scènes 
d’intérieur devant des toiles peintes) ; le rôle‑titre est encore 
interprété par une femme, Marie‑Thérèse Piérat, mais pour 
la première fois les autres rôles ne sont pas sacrifiés.
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La même année, au théâtre de la Madeleine, le metteur 
en scène Armand Bour confie le rôle de Lorenzo à Renée 
Falconetti (interprète de la Jeanne d’Arc du film de Carl 
Dreyer et Joseph Delteil) :

Elle a sous les cheveux noirs coupés court, un petit visage 
vert‑de‑grisé par l’insomnie ; pommettes saillantes, joues 
creuses, lèvres blanches, menton aigu, elle porte à ravir le 
maillot noir, la petite toque, et le long manteau qui traîne. Elle 
est épuisée et acharnée. Les yeux brûlent, dans leurs cernures 
brunes. Elle se ramasse sur son fauteuil ; et on la sent prête à 
bondir. Elle fait de Lorenzo une petite pourriture héroïque 1.

La pièce est raccourcie, mais la structure en cinq actes 
et près de trente tableaux suit l’ordre du texte initial. La 
scénographie s’inscrit dans la ligne des principes de Copeau, 
sans aucun décorativisme mais plutôt selon un schéma‑
tisme suggestif : fonds sobres, velours sombres, éléments en 
briques dorées, quelques meubles ou tapisseries, éclairages 
centrés sur les personnages pour intensifier le jeu.

C’est en 1933, sur la scène du grand théâtre de Bordeaux, 
que le rôle de Lorenzo sera interprété pour la première 
fois par un homme, Jean Marchat. Mais en 1945, dans la 
mise en scène de Gaston Baty au théâtre Montparnasse, 
c’est encore une femme, Marguerite Jamois, qui interprète 
le rôle, en mettant en valeur sa féminité (cheveux longs, 
silhouette gracile). Baty, qui s’inscrit lui aussi dans l’héri‑
tage de Copeau, adopte une scénographie très simple, où 
un grand escalier à tout faire et quelques objets (peaux de 
bêtes, tentures) croisent la métaphore et la métonymie dans 
une rhétorique simple et efficace. Cet espace relativement 
nu pourrait servir une mise en scène de l’histoire : à la 
Libération, la pièce, qui parle notamment de l’occupation 

1. Robert Kemp, cité par B. Masson, Le Théâtre intérieur, op. cit., p. 274.
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de la ville par les soldats allemands de Charles Quint, 
aurait pu entrer en résonance avec une vibrante actualité ; 
mais Baty refuse justement une transposition trop facile. 
Son adaptation coupe très lourdement dans les passages 
les plus politiques ; disparaissent ainsi de la scène Côme 
de Médicis, Thomas Strozzi, Corsini, les trois seigneurs 
républicains, Maffio, les dames de la Cour et l’officier 
allemand, l’orfèvre et le marchand de soieries, les précep‑
teurs et leurs élèves, les bannis, les écoliers, les moines, les 
courtisans et Louise Strozzi. Dépolitisée, la pièce est encore 
une fois centrée sur un Lorenzo en crise ; c’est moins le 
justicier ironique et héroïque que « l’homme découragé et 
vide 1 » que donne à voir Marguerite Jamois, qui oriente la 
pièce vers le drame existentiel de son personnage, comme 
en témoigne Gabriel Marcel :

Vidé de son acte, Lorenzo se trouve vidé de lui‑même, 
il n’existe plus puisqu’il n’a plus envie d’exister. C’est l’en‑
nui, le tædium vitæ qu’éprouvent et qu’exaltent aujourd’hui 
les absurdistes. De Lorenzo aux personnages de M. Sartre et 
de M. Camus le passage est immédiat. Mais il faut ajouter 
que Huis clos, Caligula, ou même l’Antigone de Jean Anouilh 
paraissent décharnés à côté de cette œuvre ruisselante de sève, 
somptueusement parée, et qui cependant porte au fond de 
soi la mort comme un enfant condamné 2.

Gérard phiLipe au tNp

La dimension historique du drame est enfin mise au 
jour en 1952 dans la mise en scène de Gérard Philipe, 
aidé par Jean Vilar ; ce dernier a une prédilection pour 

1. Pierre‑Aimé Touchard, cité par Bernard Masson, ibid., p. 327.
2. Gabriel Marcel, Nouvelles littéraires, 18 octobre 1945.
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le théâtre romantique (Kleist, Hugo, Musset, Büchner) 
qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, aide 
à penser l’inscription de l’individu dans l’histoire. Vilar 
coupe un peu dans le texte, mais avec délicatesse, sans 
déséquilibrer l’action, en maintenant 39 rôles, ce qui est 
tout à fait nouveau. Le plateau nu du palais des Papes 
pour la création au festival d’Avignon permet de trouver 
un équivalent des lieux multiples de la scène élisabéthaine ; 
des praticables et des estrades à hauteurs diverses permettent 
de représenter simultanément les divers lieux de l’action.

Dans Lorenzaccio, l’on voit pour la première fois l’efficacité, 
pour le drame romantique, de l’espace mis au point par son 
équipe : ainsi les scènes proprement dramatiques sont‑elles 
vues sur le praticable surélevé côté jardin, l’irrégularité de la 
figuration spatiale étant comme l’image et la projection de 
la structure symétrique de la pièce. La beauté du drame est 
montrée scéniquement par la conjonction de la magie des 
costumes, illuminés par un rouge flamme qui vibre sur tout 
l’espace, de la musique de Maurice Jarre, de l’aura de Gérard 
Philipe. Le secret personnel de l’interprétation de Philipe faisait 
merveille pour le personnage de Lorenzo : une diction per‑
pétuellement fausse, décalée, faisait éprouver physiquement le 
cynisme masqué du héros, tandis que l’attitude et la gestuelle 
(les jambes molles, par exemple) apportaient une vérité nue, 
fugace, touchante. On pouvait reprocher à Vilar de privilégier 
excessivement le personnage central, de profiter de la fascina‑
tion de « monstre sacré » exercée par le comédien, au détriment 
de la richesse de l’œuvre, de ces groupes de citoyens révoltés 
sourdement contre le tyran. Mais peut‑être Vilar avait‑il raison 
de montrer le seul héros agissant, au milieu de tous ceux qui 
ne savent que parler.

Il y a plus : c’est toute l’esthétique du drame romantique qui 
s’organise autour d’un héros, signant la naissance de l’individu 
moderne, et ce n’est pas pour le seul drame romantique que 
l’esthétique de Vilar privilégie le héros, satisfaisant à la fois 
le mouvement des « idées », cette « idéologie » de l’individu 
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propre au xixe siècle, mais dont le nôtre n’est pas guéri, et 
le plaisir du spectateur qui se réjouit de la vedette 1.

Si la dimension historique est davantage mise en lumière, 
le vedettariat oriente malgré tout encore l’histoire vers 
le drame individuel d’une conscience en crise, celle d’un 
adolescent révolté contre le monde adulte.

C’est un Lorenzo existentiel, proche parent des « bâtards 
sartriens » […]. Rien de plus légitime, du reste, en 1952. Mais 
nous n’en sommes plus maintenant à la problématique des 
« mains sales », au choix entre la pureté des fins et l’impureté 
des moyens. Brecht et Genet, au moins, sont passés par là 2.

En 1952, c’est la proximité de Lorenzo avec les per‑
sonnages lucides de la philosophie existentialiste que les 
spectateurs contemporains sont en mesure de percevoir.

otomar Krejca et Le za braNou

Cette tradition est balayée par une mise en scène qui 
fait date dans l’histoire de la pièce, celle d’Otomar Krejca 
pour le théâtre Za Branou de Prague en 1969, reprise en 
France l’année suivante ; l’orientation n’est ni existentielle, 
ni historique : aucune référence directe ni à la Florence du 
xvie siècle, ni aux événements politiques contemporains à 
Prague en 1969, ni à la France de 1830.

C’est sur un plateau presque nu que se joue ce Lorenzaccio. 
Seul, un ensemble de paravents composés de miroirs qui tan‑
tôt refléteront ce qui se passe devant eux, tantôt laisseront 

1. Anne Ubersfeld, « Vilar et le théâtre de l’histoire », Romantisme, Sur 
les scènes du xxe siècle, no 102, 1998.
2. Bernard Dort, « Le “détour” du théâtre : Lorenzaccio à Prague », 
Théâtre réel, 1971, p. 93‑94.
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deviner, par transparence, ce qui se passe derrière, permettra à 
Krejca de multiplier les différents plans de son espace scénique 
utilisé dans toute sa largeur et toute sa profondeur […] ; des 
cubes sombres maniés par les acteurs serviront de sièges ou 
de piédestals, et plus encore de points d’appui pour le jeu 1.

L’accent est mis sur la théâtralité du pouvoir et sur 
l’implication entre les sphères publique et privée : tous 
les personnages restent en permanence présents sur scène, 
la séparation intérieur/extérieur est gommée, tous les per‑
sonnages sont étroitement interdépendants :

L’œuvre s’inscrit tout entière dans la dynamique de cet 
espace qui se fait et se défait sous nos yeux. […] Krejca ne 
se contente pas d’une telle vision chorégraphique. Il n’a garde 
d’oublier la dimension doublement théâtrale de Lorenzaccio. 
Chez Musset, en effet, le jeu est essentiel. Non seulement 
Lorenzo ne cesse de jouer un rôle […] mais encore c’est la 
société florentine tout entière qui est devenue théâtre. Dès 
la deuxième scène, des courtisans et le duc lui‑même nous 
apparaissent déguisés en religieuses.

Prenant au pied de la lettre les allusions au carnaval faites 
au cours de cette deuxième scène, Krejca situe presque tout 
Lorenzaccio pendant ce carnaval. Au début, nous assistons à 
une débauche de masques […] : les uns portent de mons‑
trueuses têtes d’animaux ou d’oiseaux, les autres leurs propres 
visages mais démesurément grossis et transformés en figures 
d’épouvantail. Petit à petit, cependant, les masques tombent : 
les visages nus s’affrontent. La mort frappe vraiment. Ce n’est 
qu’une fois le duc Alexandre assassiné et l’ordre des Médicis 
rétabli que trois serviteurs traversent de nouveau la scène, 
des masques au poing : Lorenzaccio se terminera au milieu 
d’un autre carnaval 2.

1. Ibid., p. 95.
2. Ibid., p. 97‑98. Sur le motif du carnaval dans Lorenzaccio, voir 
l’article de Walter Moser, « Lorenzaccio : le Carnaval et le Cardinal », 
Romantisme, no 19, 1978.
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En dédoublant le personnage à travers Scoronconcolo 
qui le suit comme une ombre, et Tebaldeo, très présent lui 
aussi (il porte même son manteau une fois Lorenzo mort), 
Krejca fait de ce drame celui non pas d’un individu, mais 
« de toute une jeunesse impuissante à agir, qui ne trouve 
d’autre issue que dans la folie, le crime, l’art ou une vaine 
révolte, au milieu d’une société qui entend maintenir à 
tout prix son ordre sous l’apparent désordre des masques 1 ».

fasciNatioN-répuLsioN  :  
aLexaNdre-LoreNzo, coupLe fataL

Plusieurs mises en scène plus récentes ont mis l’accent 
sur la relation trouble entre le duc et Lorenzo ; c’était le 
cas de celle de Zeffirelli, à la Comédie‑Française en 1976, 
avec Jean‑Luc Boutté dans le rôle du duc et successivement 
Claude Rich, puis Francis Huster dans celui de Lorenzo. 
Costumes et décors Renaissance donnaient une tonalité 
pittoresque à l’ensemble. La diffusion télévisuelle de ce spec‑
tacle l’année suivante donna à la pièce une large audience.

Daniel Mesguich en 1986, au théâtre Gérard‑Philipe de 
Saint‑Denis, et Georges Lavaudant en 1989 2, à la Comédie‑
Française, choisissent tour à tour le même interprète, le 
troublant Redjep Mitrovitsa, pour incarner Lorenzo. Sa 
silhouette féline et nerveuse, son regard tout à la fois pro‑
fond et absent, sa voix chantante et nasale lui donnent la 
stature d’un ange de mort chez Mesguich, d’une irrésistible 
petite frappe chez Lavaudant.

1. Ibid., p. 100.
2. Georges Lavaudant monte alors Lorenzaccio pour la seconde fois, dans 
une mise en scène très différente de la première, présentée à Grenoble 
à ses débuts.
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Selon Daniel Mesguich,
[l]e meurtre n’a plus de goût pour le meurtrier lui‑même, 

il est émoussé, épuisé, presque vide. Ni politique vraiment 
(Lorenzo n’est pas Brutus), ni vengeur (« Que m’avait fait 
cet homme ? »), il n’a plus de sens. Mais il n’est pas gra‑
tuit, absurde, de cette absurdité qui n’est que l’envers du 
sens (Lorenzo n’est pas Raskolnikov). Non, il est in‑sensé, 
c’est‑à‑dire qu’il se situe au‑delà du sens, au‑delà de la loi, 
et donc de sa transgression : pur. Il ne renvoie à rien, il ne 
« veut » rien dire.

Plus se rapproche pour Lorenzo le moment de planter son 
épée dans le corps d’Alexandre, plus cette action, se vidant 
pour ainsi dire de tous les mots qui la nouaient, à travers 
des monologues, solitaires ou dialogues tous plus beaux les 
uns que les autres, va, dans une immense hémorragie de sens, 
perdre son tranchant, son acuité, sa présence, sa “brûlance”. 
Dans Lorenzaccio, il ne s’agit pas d’une « action d’acte », si 
l’on ose dire, mais d’une « lecture d’acte », de l’analyse et 
du pourrissement d’un acte. Il s’agit d’une décomposition.

Le meurtre dissout presque définitivement le sujet Lorenzo, 
il en est presque mort, mort‑vivant, présent‑absent, spectre 
de lui‑même. Le purgatoire avant la vraie mort. Lorenzaccio 
est l’histoire d’un coma.

Il n’y avait pas de place pour un meurtre « véritable », ce 
meurtre, littéralement, n’a pas lieu, cet acte a la saveur d’un 
geste, dirait le Kean de Sartre. Cet acte historique n’était 
qu’un acte de théâtre 1.

Le même désancrage de l’action de Lorenzo sur la réalité 
historique est à l’œuvre dans la seconde mise en scène de 
Lavaudant, qui regarde plutôt la pièce sous l’angle du fait 
divers pasolinien, parce que, dit‑il, en 1989, le terrorisme 
n’est plus d’actualité, comme il pouvait l’être dans les 
années 1970. Il ambitionne de réaliser « quelque chose à 

1. Daniel Mesguich, préface à l’édition de Lorenzaccio, LGF, Le Livre 
de Poche, 1986, p. 11.
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la fois de janséniste et de pervers, comme une suite de 
gros plans sur les personnages, qui n’auraient à se mouvoir 
que dans un espace quasi abstrait 1 ».

La mise en scène privilégie donc l’érotisation du couple 
Alexandre‑Lorenzo ; ce dernier, interprété par Redjep 
Mitrovitsa, maintient superbement les tensions de son rôle, 
conformément à l’analyse du personnage qu’en propose 
Daniel Loayza, dramaturge de Georges Lavaudant :

[…] le style temporel de Lorenzo associe assez étroitement 
prospective machiavélique et passéisme idéaliste pour opérer 
une véritable confusion des temps (comme un futur antérieur : 
tout est joué – tout reste à faire), et le style de ses actes ne 
permet plus de distinguer la part qu’y prennent l’improvi‑
sation et la préméditation (comment savoir, par exemple, si 
l’interrogatoire auquel il soumet Tebaldeo répond à un dessein 
ou à l’inspiration du moment ?). D’où les difficultés liées à 
la « sincérité » de Lorenzaccio – on n’est jamais sûr qu’il ne 
joue pas la comédie, on ne sait jamais exactement pour qui 2.

Guy Rosa analyse cette mise en scène en ces termes :
Sa thèse est qu’il y a des impasses historiques, des moments 

où l’on ne peut plus ni vivre dans l’inacceptable, ni le com‑
battre : l’humanité même en chaque individu est alors cor‑
rompue ou détruite. Lorenzaccio est donc lucide et voit juste : 
son acte lui est nécessaire mais ne l’est qu’à lui ; il ne servira à 
rien : l’histoire lui manque. De là sa souffrance, que Lavaudant 
ne voulait pas faire entendre seulement, mais faire partager au 
spectateur. Car elle comporte une vérité actuelle, le drame du 
héros – le conflit qu’il vit et incarne entre les valeurs et les 
circonstances – étant le nôtre ou pouvant l’être.

Ainsi se comprennent les choix essentiels de la mise en 
scène. À commencer par la diction fausse et plate de tous 

1. Georges Lavaudant, entretien avec Terje Sinding, Comédie-Française, 
no 179, octobre 1989.
2. Daniel Loayza, « Quelques notes sur Lorenzaccio », ibid., p. 8.
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les personnages. Qu’ils croient ou non à ce qu’ils disent, ils 
parlent une langue de bois. À l’exception de Lorenzaccio, 
le seul dont l’acteur qui porte le rôle joue « naturel », parce 
qu’il est le seul à penser ce qu’il dit. Non que les autres 
mentent, mais ce ne sont pas vraiment eux qui parlent. Lui, 
il est sujet de sa parole parce qu’il l’est aussi d’une action ; 
c’est un terrorriste.

Richard Fontana aussi joue de façon « naturelle », mais pour 
une raison exactement inverse. Le duc a délibérément choisi 
d’ignorer le conflit des valeurs avec les circonstances, de s’y 
soustraire. De là cette sorte de fureur et d’absence dans le 
plaisir et dans la violence. Alexandre est pure pulsion, énergie 
sans objet et comme dopée aux amphétamines. S’il était du 
peuple, il casserait des stades.

Les autres ne sont rien. La tante et la mère de Lorenzo ne 
comprennent pas, balbutient et s’effacent ; en Pierre Strozzi 
la graine de fasciste n’a pas encore germé ; la marquise Cibo 
n’a pas même la force d’être hystérique ; le cardinal feint de 
convertir en transcendance et en projet le non‑sens d’une 
histoire dont il se donne l’air de pénétrer les arcanes ; Philippe 
Strozzi, qui s’est fait la tête de Garibaldi, hésite entre les 
rôles que sa culture lui offre : Cicéron, Lear, ou le Hugo 
de l’exil. Dans cette impuissance générale, même l’art n’est 
plus un recours : Lorenzaccio y a renoncé, le petit peintre 
le compromet, les statues d’un Michel‑Ange déchu sont ren‑
versées ou brisées. […]

L’espace achève d’expliciter la thèse. Barrée par un mur 
vaste – mais pas d’une élévation telle qu’il puisse donner le 
sentiment de la grandeur –, la scène perd sa profondeur et se 
réduit à une mince bande qu’on a pris soin de désorienter. 
Voici, à la lettre et en infraction d’autant plus signifiante 
aux habitudes scénographiques, un espace sans perspective(s). 
Des bruits lointains de pas, de portes et de serrures ajoutent 
quelque chose de carcéral.

Tout cela est cohérent et convient au texte, mais partielle‑
ment, et sa totalité se venge, pour ainsi dire, du choix qu’on 
y a fait. Car ce qui est démontré par Lavaudant et aboutit 
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à une fresque demeure chez Musset une question. […] Le 
drame devient poème. Vidé de sa valeur d’interrogation, le 
meurtre du duc reste sans enjeu et l’on y assiste dans l’indif‑
férence, parce qu’on en connaît déjà les conséquences – ou 
plutôt l’inconséquence. Les incertitudes mêmes de Lorenzaccio 
semblent vaines, tranchées qu’elles sont d’avance par toute la 
mise en scène. […]

La splendeur de Florence doit jurer avec son abjec‑
tion. Surtout, on est, au temps de Musset, assez près de la 
Révolution, de David par exemple, pour que la référence 
romaine garde des résonances républicaines fortes et vivantes, 
dont Philippe Strozzi doit bénéficier. Latiniste et intellectuel, 
il n’est lié que par là à Lorenzo. En faire une ganache esthète 
dégrade d’autant le héros. […]

Le peuple aussi est désarmé, de la manière la plus radi‑
cale : par la simple suppression de toutes les scènes où il 
figure. L’éventualité d’une révolte populaire dont le meurtre 
d’Alexandre donnerait le signal se trouve de la sorte exclue, 
mais du coup l’oppression subie s’affaiblit aussi ou devient 
abstraite 1.

jeaN-pierre viNceNt au festivaL d’aviGNoN

Jean‑Pierre Vincent est l’un des metteurs en scène récents 
qui connaissaient le mieux le théâtre de Musset : après avoir 
participé à une adaptation d’André del Sarto intitulée La 
Mort d’Andrea del Sarto, peintre florentin (TNS, 1979), il 
a mis en scène On ne badine pas avec l’amour (Sartrouville, 
1988), puis, dans un cycle intitulé Musset enfant du siècle, 
proposé Fantasio et Les Caprices de Marianne au théâtre 
Nanterre‑Amandiers en 1991, suivis deux ans plus tard par 
On ne badine pas avec l’amour et Il ne faut jurer de rien 

1. Guy Rosa, « Sur une représentation de Lorenzaccio de part et d’autre 
du mur », Lorenzaccio, Cahiers Textuel, no 8, février 1991.
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(Nanterre‑Amandiers, 1993). Il retrouve Musset en 2000, 
en donnant Lorenzaccio au festival d’Avignon, dans la Cour 
d’honneur du palais des Papes, avant de le reprendre au 
théâtre Nanterre‑Amandiers, puis en tournée.

La programmation de ce spectacle dans la Cour d’hon‑
neur du palais des Papes est un hommage assumé à Jean 
Vilar 1. Le critique Michel Cournot rend compte ainsi de 
cette parenté :

Même économie des ressources ; même simplicité du dispo‑
sitif et des allées et venues ; même promptitude de la démarche 
d’ensemble ; même démarcation à vif des tableaux ; même 
élégance souveraine, pour un peu désinvolte, à exprimer en 
profondeur, sans la laisser voir ni entendre, la gravité du 
propos 2.

Le souvenir de la mise en scène d’Otomar Krejca 3 est 
aussi présent, notamment dans le motif du carnaval.

Le décor de Jean‑Paul Chambas, vaste et sobre, se prête 
aux incessants changements de lieu de l’intrigue en ménageant 
sur scène des zones susceptibles de représenter par quelques 
signes métonymiques (murs peints, tentures, marches, etc.) 
les différents espaces de la fiction. Les lumières changeantes 
aident à la perception différenciée des scènes d’intérieur et 
d’extérieur, comme à la scansion du temps de la fiction.

Le temps de référence choisi est l’époque de Musset : 
cet ancrage référentiel est opéré par les costumes de Patrice 
Cauchetier. La mise en scène fait ainsi clairement voir – et 
entendre – la dimension historique de la pièce, c’est‑à‑dire 
sa capacité d’utiliser le passé pour parler du présent, comme 
l’explique Michel Cournot :

1. Voir ci‑avant, p. 245 et suiv.
2. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d’un Lorenzaccio dans la 
lignée de Jean Vilar », Le Monde, 29 juillet 2000.
3. Voir ci‑avant, p. 247 et suiv.
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Les costumes sont ceux de l’époque d’Alfred de Musset : les 
lendemains de 1830. Ce qui va de soi, pour deux raisons. La 
première est que Musset, sans être guère une tête politique, a le 
cœur à gauche, vive la République !, et qu’il est, lorsqu’il écrit 
Lorenzaccio, méchamment obsédé par l’échec de 1830 comme 
par la gadoue de la Restauration. Cette désillusion de 1830, 
Musset ne cesse d’y revenir dans les chroniques qu’il donne au 
journal Le Temps et elle est présente dans les échauffements, 
manifestations, emprisonnements qui jalonnent Lorenzaccio 1.

Le critique repère aussi la réussite d’une des intentions 
revendiquées du metteur en scène, faire entendre la voix 
de Musset :

Or cette voix est un miracle. D’une vie immédiate inouïe. 
Absolument libre, vigoureuse, souple, pure, aisée, jeune, 
joyeuse, insolente, lumineuse, bagarreuse, sans cesse heureuse. 
Unique. Géniale. L’élixir de vie des pièces de Musset, Fantasio, 
On ne badine pas avec l’amour, Les Caprices, Lorenzaccio comme 
toutes les autres, c’est l’énergie de cette voix‑là, de cette grande 
mer si bleue là, qui se dresse et emporte tout. Et qui présente 
ce phénomène, si éternelle qu’elle soit, d’être carrément datée. 
Si ce Lorenzaccio mis en scène par Jean‑Pierre Vincent et vêtu 
par Patrice Cauchetier file si grand train d’un si bel air, s’il 
salue de loin, nous l’avons dit, la si haute tenue des scènes 
de Vilar, il le doit, pour une bonne part, à ce que nos yeux 
voient ce qu’ils entendent : un contestataire de 1830, qui 
chamboule tout, à son aise 2.

Jean‑Pierre Vincent, qui connaît bien, on l’a vu, l’œuvre de 
Musset, en montre aussi la dimension autobiographique en 
distribuant dans le rôle‑titre Jérome Kircher, pour « qu’il soit 
le plus proche possible de ce qu’était Musset 3 ». Interprété 

1. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d’un Lorenzaccio dans la 
lignée de Jean Vilar », art. cité.
2. Ibid.
3. Jean‑Pierre Vincent, entretien accordé le 14 août 2001 à Frédérique 
Plain, autrice d’un mémoire de DEA sur les mises en scène de Lorenzaccio, 
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tout en finesse par ce grand comédien, « Lorenzo très sen‑
sible, indécis, rêveur, caché, est on ne peut plus attachant 1 » 
et forme avec le duc un couple subtil, dont Jean‑Pierre 
Vincent ne cherche pas à accentuer, comme certains de ses 
prédécesseurs, la relation érotique, suffisamment explicite 
dans le texte, et partie intégrante des mœurs aristocratiques 
de la Renaissance italienne. Ce qui, en revanche, ressort de 
l’attitude du duc, dans le jeu de Richard Sammut campant, 
selon Michel Cournot, « un vrai brigand, sourd aux évi‑
dences, fascinant », et non pas un butor tyrannique, c’est 
une lassitude mélancolique, qui autorise le spectateur à se 
demander dans quelle mesure il pressent ce qui va lui arriver, 
et qui lui confère une certaine noblesse ; le mal du siècle 
ne touchant pas, dans cette mise en scène, le seul Lorenzo, 
mais imprimant sa marque à toute une génération.

La dimension historique de la pièce de Musset, qui, 
derrière la Florence du xvie siècle, parle de la France des 
années 1830, est réactivée par Jean‑Pierre Vincent en cette 
année charnière, à l’aube du troisième millénaire. La crise 
que traversent dans les années 1830 les jeunes gens nés 
pendant la Révolution française, incarnée de manière emblé‑
matique par le personnage complexe de Lorenzo, et qui se 
traduit, dans l’intrigue de la pièce, par la difficulté que ren‑
contrent les différents opposants au duc à agir efficacement 
pour le bien public, n’est pas purement conjoncturelle. 
Selon Jean‑Pierre Vincent, il s’agit d’une « crise continuelle 
de l’ère moderne », dans laquelle le public d’aujourd’hui 
retrouve donc nombre de ses préoccupations, notamment 

cité en bibliographie, et d’une thèse en cours sur les mises en scène de 
Lorenzaccio, à l’université Paris VIII, sous la direction de Jean‑Marie 
Thomasseau. Que soient ici remerciés Jean‑Pierre Vincent et Frédérique 
Plain pour leur généreux concours à ce dossier.
1. Michel Cournot, « L’élégance désinvolte d’un Lorenzaccio dans la 
lignée de Jean Vilar », art. cité.
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politiques. L’actualité de la pièce est en particulier, comme 
l’explique le metteur en scène dans un entretien, dans la 
thématique de la corruption :

Parce qu’elle est partout, à Moscou, à Paris ou dans les 
paradis fiscaux. Elle est en tête du spectacle. Elle soulève la 
question que chacun se pose ou devrait se poser, celle des 
modes de résistance. Lorenzaccio dessine le portrait d’une ville, 
Florence, et le paysage d’une âme, celle de Lorenzo, ange et 
pourriture. La pièce décline toutes les classes de la société 
florentine, dans une polyphonie extraordinaire, et, comme 
dans les romans de Dostoïevski, l’âme du personnage respire 
dans tous les pores de cette ville 1.

Pour bien faire entendre l’actualité de la pièce, les cou‑
pures du texte ont été opérées à dessein par Jean‑Pierre 
Vincent et Bernard Chartreux sur les parties du texte les 
moins parlantes pour le spectateur d’aujourd’hui. Il s’agit, 
du reste, de la version scénique à ce jour la plus proche 
du texte écrit initialement par Musset pour la lecture.

Les mises en scène de Lorenzaccio, depuis sa création 
jusqu’à aujourd’hui, ont tour à tour, et parfois en même 
temps, mis au jour des significations multiples, voire 
contradictoires, de la pièce de Musset. Fresque historique, 
drame existentiel, parabole métaphysique, fable épique ? 
Lorenzaccio, comme tout chef‑d’œuvre, porte en lui‑même 
le dépassement de tout genre constitué auquel on voudrait 
le circonscrire.

1. Jean‑Pierre Vincent, entretien avec Brigitte Salino, Le Monde, 7 juillet 
2000.
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6 Aux sources de Lorenzaccio

par Sylvain Ledda

Musset ne compose pas son drame ex nihilo, mais s’ap‑
puie sur une documentation précise. Il dispose de deux 
sources directes, l’une littéraire, l’autre historique. George 
Sand, au début de leur liaison, lui offre en effet un canevas 
dramatique, Une conspiration en 1537, qui s’appuie sur 
la lecture des Chroniques florentines de Benedetto Varchi.

chroniques fLorentines de beNedetto varchi

Poète et humaniste, le Florentin Benedetto Varchi 
(1502‑1565) a participé à la vie politique de sa ville, prenant 
le parti des Strozzi contre les Médicis, avant de bénéficier 
de la protection de Côme de Médicis. Ses Chroniques flo-
rentines (en italien, Storia fiorentina) décrivent les années 
1527‑1538. Le texte fut traduit en français en 1754. Le 
fragment du livre XV qui suit figure dans la première 
publication de Lorenzaccio (1834).

De retour à Florence, Lorenzo se mit à faire sa cour au 
duc Alexandre ; et il sut si bien feindre avec lui et se soumit 
si bien à lui en toutes choses et de toutes façons qu’il lui fit 
croire qu’il espionnait pour lui : il entretenait des relations 
secrètes avec les exilés et tous les jours il lui montrait des lettres 
reçues de tel ou tel d’entre eux. Et pour ce qu’il se montrait 
fort pleutre au point de ne vouloir ni porter ni manier les 

408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   258408374ICV_LORENZACCIO_cc21_pc.indd   258 21/04/2023   08:42:1821/04/2023   08:42:18

C>-



259D o s s i e r

armes, ni même en entendre parler, le duc prenait plaisir à 
sa poltronnerie. Parce qu’il se livrait à l’étude, mais surtout 
parce qu’il allait souvent seul et ne semblait apprécier ni la 
fortune ni les honneurs, le duc l’appelait le Philosophe, tandis 
que d’autres qui le connaissaient bien l’appelaient Lorenzaccio. 
En toute occasion le duc prenait son parti, notamment contre 
Côme, son cousin au second degré, que Lorenzo haïssait extrê‑
mement en raison de la différence, et même de l’opposition 
de leurs caractères et de leurs mœurs, mais aussi à cause d’un 
procès de très grande importance que lui avait intenté Côme 
pour une question d’héritage ancestral.

Pour ces raisons le duc avait une telle confiance en Lorenzo 
qu’il ne lui suffisait pas de s’en servir comme d’un entremetteur 
auprès des femmes, tant religieuses que laïques, demoiselles, 
mariées ou veuves, notables ou roturières, jeunes ou mûres : 
avec tout cela il voulut encore que Lorenzo lui amenât une 
sœur consanguine de sa mère, jeune femme d’une beauté 
merveilleuse, mais aussi honnête que belle, laquelle était mariée 
à Léonard Ginori et n’habitait pas loin de la sortie de derrière 
du palais des Médicis.

Lorenzo, qui n’attendait qu’une telle occasion, expliqua au 
duc qu’il y aurait des difficultés, mais qu’il ferait son possible, 
qu’au fond toutes les femmes étaient femmes et que justement 
le mari de celle‑ci se trouvait dans le moment à Naples, dans 
une situation des plus difficiles, pour s’être engagé dans de 
mauvaises entreprises.

Et bien qu’il n’ait jamais parlé de ce projet à sa tante, il 
disait au duc qu’il l’avait fait, qu’il avait trouvé la jeune femme 
fort rétive, mais qu’il parviendrait à s’emparer de son esprit et à 
l’obliger à condescendre entièrement à leurs désirs. Dans le même 
temps, Lorenzo fréquentait un certain Michel del Tovalaccino, 
surnommé Scoronconcolo dont il avait obtenu la grâce alors qu’il 
était sous le coup d’une condamnation à mort pour homicide. 
Et souvent, au cours de leurs entretiens, il se plaignait avec 
véhémence qu’un certain pédant de cour s’était mis sans aucune 
raison à se moquer de lui et à tourner en dérision tout ce qu’il 
faisait. « Mais par Dieu ! » ajoutait‑il… À ces mots, Scoronconcolo, 
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s’emportant soudain, lui dit : « Dites‑moi seulement son nom, 
et puis laissez‑moi faire, il ne vous embêtera plus. » Se voyant 
chaque jour caressé et mieux traité il en vint à presser Lorenzo 
de lui dire qui était cet homme et de ne plus s’inquiéter de 
rien. Et celui‑ci de répondre : « Hélas, non ! C’est un favori 
du duc. – Qu’il soit ce qu’il veut », reprit Scoronconcolo, et 
dans le langage dont usent habituellement de pareils spadassins, 
il s’écria : « Je le tuerai, quand ce serait le Christ ! »

Voyant par là que ses manœuvres réussissaient, Lorenzo 
l’emmena un matin déjeuner avec lui, comme il faisait souvent 
malgré les remontrances et les moqueries de sa mère et lui 
dit : « Or ça, puisque tu me fais des promesses aussi résolues 
et que je suis sûr que tu ne me feras pas défaut, comme moi 
je ne te ferai jamais défaut, quel que soit le moment, dans 
toute la mesure de mes moyens, me voilà satisfait, mais je 
veux être, moi aussi, de la partie et afin de faire le coup sans 
péril, j’aviserai à le conduire dans un lieu où il n’y aura aucun 
risque et je suis sûr que l’affaire réussira. »

une conspiration en 1537 de GeorGe saNd

En 1831, George Sand esquisse un drame inspiré des 
Chroniques florentines de Varchi. Elle intitule cette ébauche 
de drame Une conspiration en 1537. L’action se déroule à 
Florence et relate l’assassinat du duc Alexandre de Médicis 
par son cousin Lorenzo. En juin 1833, lorsque George Sand 
rencontre Alfred de Musset, dont elle admire le talent de 
dramaturge, elle lui offre sa pièce inachevée, afin qu’il en 
fasse un drame à part entière. Musset s’en empare et rédige 
Lorenzaccio dans les derniers mois de 1833. Les deux extraits 
suivants sont tirés de la pièce de Sand et correspondent à 
deux moments significatifs de l’intrigue ; le dénouement, 
contrairement au choix que fera Musset, est traité de manière 
spectaculaire et sanglante.
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scène iii

scoronconcolo, lorenzo.  
Quatre heures. – La chambre de Lorenzo.

scoronconcolo : Maître, as‑tu assez du jeu ?
lorenzo : Non ! Je veux qu’on nous entende longtemps 
aujourd’hui. Crie plus fort.
scoronconcolo : Au secours ! Trahison ! Lorenzo du diable !
lorenzo : Ferme, allons ! Frappe du pied ! Tiens, fais comme 
moi ! (Il trépigne avec violence et crie d’une voix étouffée.) Traître ! 
Meurtrier ! Tu m’as assassiné ! Je meurs !
scoronconcolo fait un vacarme effroyable, renverse les meubles,  
et bondit d’un bout de la chambre à l’autre : À moi, mes braves 
archers ! À mon aide ! On me tue ! On me coupe la gorge !
lorenzo : Courage donc ! on dirait que tu as peur d’enfoncer ! 
– Es‑tu sûr que les voisins nous entendent ?
scoronconcolo : Satan, du fond de l’enfer, nous enten‑
drait. (Il s’essuie le front.) Par mon âme de damné ! C’est un 
rude jeu que tu as inventé, maître. Mais dis‑moi donc enfin 
pourquoi tu me fais crier et blasphémer ainsi tous les jours 
dans cette chambre ?
lorenzo : Je te l’ai dit vingt fois. J’aime à épouvanter les 
voisins. Lorsqu’ils nous entendirent faire ce bruit, le premier 
jour, et qu’ils s’assemblèrent pour cerner la maison, était‑il 
rien de plus risible que leurs faces effarées, leur empressement 
à chercher, dans tous les coins, l’homme que nous égorgions, 
et leur colère quand ils virent que c’était un jeu pour les rail‑
ler ? Ah ! je leur ai ri au nez de bon cœur, il m’en souvient. 
Maintenant qu’ils ne se dérangent plus, ils me donnent encore 
bien de la joie, en se plaignant du sabbat infernal dont retentit 
cette maison, et je parie que, pour faire la sieste, ils descendent 
dans les caves. Ces bons voisins qui disent tant de mal de 
moi, ah ! je les entends d’ici : « Ce réprouvé de Lorenzo est 
devenu fou, le diable habite sous son toit, et quelque jour, 
on les verra tous deux traverser les airs. »
scoronconcolo : Tu as beau dire, maître, jamais on n’a 
pris tant de peine pour être incommode à ses voisins. Il 
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y a autre chose que tu me caches. Mais j’ai trop couru le 
pays des aventures pour ne pas soupçonner quelque mystère. 
Tu as des projets, maître, et tu ne veux pas me les dire. 
C’est mal.
lorenzo : Eh bien ! Ce que tu soupçonnes, dis‑le ; et si tu 
devines la moitié, je te dirai le tout.
scoronconcolo : D’abord, maître, tu as un ennemi. Quel est 
l’homme grand ou misérable qui peut s’en passer ? Moi, j’en ai 
un, c’est le bourreau, et si je peux lui mettre au cou la corde 
dont ta bonté m’a sauvé, maître, je jure par la croix de Jésus que 
je ne le manquerai pas ! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Tu 
as un ennemi. Tu me l’as dit maintes fois. Je t’ai vu souvent, 
au retour du Palais, frapper la terre du pied et maudire le jour 
où tu es né, dévorant ta colère et déchirant ta poitrine avec 
les ongles, et je te l’ai dit : il y a toujours, sur deux existences 
d’hommes, une qui doit céder la place à l’autre. Pourquoi donc 
te laisser fouler aux pieds comme un ver de terre ? Tiens, maître, 
débarrasse‑toi de celui qui te gêne, car tu maigris et tu deviens 
triste. Je me suis senti comme cela quatre ou cinq fois pour 
mon compte, et voici le médecin qui m’a purgé de cette bile.
(Il tire sa dague du fourreau.) La dernière fois, ce fut à Padoue, 
à propos d’une…
lorenzo : Fais‑moi voir ta dague. Que signifie : « Sirvo á 
mi Senor, soy viva » ?
scoronconcolo : C’est de l’espagnol : J’obéis à mon maître, 
et je suis prompte.
lorenzo, la brandissant d’un air sombre : Par la messe, c’est une 
bonne lame, si elle dit vrai.
scoronconcolo : Essaie‑la seulement, et tu verras.
lorenzo : Ami, tu as deviné mon mal.
coronconcolo : Eh bien ! je veux t’en guérir sur l’heure. 
Quel est son nom ?
lorenzo : Qu’importe son nom ?
scoronconcolo : Fût‑ce le pape. Pour toi, je remettrais le 
Christ en croix !
lorenzo : Réjouis‑toi, c’est un homme puissant, un favori 
du grand‑duc.
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scoronconcolo : Quand ce serait le diable ! Quand ce serait 
le duc lui‑même !
lorenzo : Aujourd’hui ?
scoronconcolo : Tout de suite.
lorenzo : Eh bien ! dans une heure. Prends cette bourse de 
sequins. C’est lui‑même qui te paye ton salaire.
scoronconcolo ouvre la bourse et regarde : C’est bien payé ! 
Je le servirai en conscience.
lorenzo : Écoute. Je te défends, sur ta vie, de le toucher, si 
je l’étends du premier coup. Si j’étais robuste comme toi, je 
ne me ferais pas aider. Mais le sanglier se défendra. Si je le 
manque, il m’écrasera dans sa main, moi, débile et maladif. 
Ma vie, c’est ce dont je me soucie le moins. Mais la sienne ! 
Oh ! s’il s’échappait !… Jure‑moi qu’entré dans cette chambre, 
il n’en sortira pas vivant.
scoronconcolo : Je te le jure par l’Eucharistie, par saint 
Pluton et par la gueule de l’enfer !
lorenzo : Je vais le chercher et l’amener là. C’est là qu’il tombera.
scoronconcolo : C’est là, vive Dieu ! Et voici la lame qui 
trouvera son cœur. Où t’attendrai‑je, maître ?
lorenzo : Dans la galerie.
scoronconcolo : Mais si Madonna Maria m’aperçoit, elle 
me chassera, car elle ne m’aime pas.
lorenzo : Ne crains rien ; les femmes sont sorties et, quand 
elles rentreront, tout sera fini.
scoronconcolo : Amen !

scène vi

La chambre de Lorenzo. Le duc entre et jette son épée sur le lit.  
Il s’approche de la cheminée, et, pendant ce temps, Lorenzo prend l’épée 

et attache le ceinturon à la poignée pour la rendre impossible à dégainer.

le duc : Que fais‑tu donc ?
lorenzo : Je cache votre épée sous votre chevet. Il est bon 
d’être toujours prêt à se défendre dans ces sortes d’aventures. 
Mais il ne faut pas que la femme, pour qui l’on s’expose, 
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se doute qu’on a pu distraire d’elle une seule pensée pour 
sa propre sécurité.
le duc : Crois‑tu donc qu’il y ait quelque chose à craindre ici ?
lorenzo : D’ici à quelques heures, je ne vois dans la maison 
que moi qui pourrais troubler votre repos.
le duc : En ce cas, tu me permettras d’être tranquille. Je 
connais ta valeur. – Ah ! ce bon feu m’a ranimé. J’étais transi 
de froid. (Il se débarrasse de son manteau.) Ah ! çà, dis‑moi, tu 
sais que je n’aime pas à lutter de sémillants propos avec les 
femmes. On dit que la Catterina est belle parleuse et versée 
dans les lettres. Moi, la poussière des bouquins me prend à 
la gorge, et je ne sais pas faire l’amour avec des métaphores. 
Préviens‑la, je te prie, qu’elle ne s’attende pas à des fadeurs 
et qu’elle me fasse grâce de cette feinte résistance, dont je ne 
puis pas être dupe, moi qui connais toutes les ruses d’usage.
lorenzo : Catterina sait qu’elle ne doit pas s’attendre à être 
humblement implorée, comme si elle avait affaire à un page 
ou à un poète. Je crois que ce que Votre Altesse a de mieux 
à faire, c’est de se mettre au lit. La première personne qui 
entrera…
le duc : C’est bien ! Cours.
lorenzo : Je ne vous demande qu’une grâce nouvelle. C’est 
d’éteindre un peu la flamme du foyer. L’obscurité enhardira 
ses pas timides.
le duc : L’obscurité, c’est l’impunité pour les femmes. Fais ce 
que tu voudras. (Le duc seul, détachant les rubans de son pourpoint.) 
Faire la cour à la française, avec un genou dans la poussière 
et les mots de reine et de déesse à la bouche, ce n’est pas 
mon fait, surtout après le souper, quand ce délectable vin 
d’Espagne a brouillé mes idées et appesanti ma langue. Et 
puis, une femme ! c’est un ange tant qu’on la désire ; dès 
qu’on la tient ce n’est plus qu’une femme. On la fâcherait 
bien d’ailleurs si on la prenait au mot chaque fois qu’elle 
dit : non. Que Lorenzo fasse la cour en mon nom ! Il est 
fait pour cela ! C’est lui qui me présente la coupe du plaisir 
et c’est moi qui la vide. Sa sœur ! Il ne manquait que cela 
à son ignominie ! Demain toute la Cour en rira et messire 
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Valori, tout le premier. (Six heures sonnent.) Heure d’amour 
et de plaisir, je te salue ! Sois la plus belle de ma vie ! (Il 
s’enveloppe d’un couvre-pied d’hermine et se jette sur le lit.)
lorenzo, bas à Scoronconcolo, à l’entrée de la chambre : Le moment 
est venu. Tu n’hésites pas ?
scoronconcolo, bas : Tête‑Dieu ! En avant !
lorenzo : Le cœur me bondit avec tant de violence que je 
ne puis marcher.
scoronconcolo : Si c’est de peur, laisse‑moi passer le premier.
lorenzo, l’arrêtant : Eh ! non ! C’est de joie. (Il marche l’épée à 
la main vers le lit et entrouvre le rideau.) Seigneur, dormez‑vous ? 
(Il lui passe son épée au travers du corps.) C’est fait.

Le duc roule par terre en rugissant. Scoronconcolo lui enlève  
une joue d’un coup de dague. Le duc ensanglanté se relève  

et court dans la chambre avec égarement.

lorenzo : Maladroit, tu frappes au visage ! C’est au cœur ! au 
cœur ! (Au duc.) Holà, seigneur, point tant de bruit ! Acceptez 
ce bâillon ! (Il lui met les doigts dans la bouche.)
scoronconcolo : Le damné bondit comme une panthère. 
Où es‑tu donc, maître ? Je n’y vois plus.
lorenzo : Je le tiens, là, sous moi ! (Il jette le duc sur le lit.) 
Maudit ! Tu mords comme un chien enragé. Mais c’est égal ! 
Tu mourras de la main de Lorenzaccio.
scoronconcolo : Ôte‑toi de là, maître, que je le frappe !
lorenzo : Je ne puis. Ce chien furieux tient mon pouce 
entre ses dents. Il me le broie. Ah ! le cœur me manque. Je 
souffre ! Dépêche‑toi de le tuer !

Scoronconcolo enfonce sa dague.

lorenzo : Tu éventres le matelas ! Il me coupera le doigt.
scoronconcolo tire un couteau de sa poche : Eh bien ! saignons‑le 
comme un pourceau ! Lâche‑t‑il prise ?
lorenzo : Enfonce le couteau plus avant dans la gorge. Bien. 
Ses dents s’écartent un peu. Ah ! sa tête retombe, ses muscles 
se détendent. Il meurt. Regarde, il est hideux à voir.
scoronconcolo : Encore quatre à cinq coups dans la poitrine. 
J’aime mieux le voir bien mort.
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lorenzo descend du lit : Enfin ! (Il regarde sa main sanglante.) 
Ce doigt sera mutilé pour toujours. Tant mieux ! C’est une 
glorieuse blessure et j’aurai toujours ce souvenir sous les yeux.
scoronconcolo : Maître ! Que ferons‑nous de ce cadavre ? 
Sa dernière convulsion l’a fait bondir comme un crapaud. Le 
voilà encore par terre. Par monseigneur Satan, il tenait à sa 
vie presque autant que nous à sa mort.
lorenzo : Aide‑moi à le ramasser.

Le foyer qui, pendant cette scène hideuse, a jeté quelques lueurs 
par intervalles, s’allume et répand une vive clarté dans la chambre.

scoronconcolo : Entrailles du Christ ! C’est le duc lui‑
même !
lorenzo : Oui, c’est lui, c’est bien lui ! Ô joie du ciel ! Le 
voir ainsi !
scoronconcolo : Maître ! qu’avons‑nous fait ? C’est une 
affaire plus sérieuse que je ne pensais.
lorenzo : Aide‑moi à le coucher ! Jette‑lui ce couvre‑pied et 
rendons à son sommeil cet oreiller dont le vaillant s’était fait 
un écu. (Il lui soulève la tête pour le regarder.) Maintenant, grand‑
duc de Florence, bâtard du pape, gendre de Charles V, tyran, 
despote, infâme, fanfaron, impudique Alexandre de Médicis, 
bonsoir pour la dernière fois. Lorenzo ne te ramènera plus 
de l’orgie et ne te mettra plus au lit accablé de débauches et 
de crimes. Dors bien ! (Il laisse retomber la tête du cadavre et va 
s’asseoir sur la fenêtre, qu’il entr’ouvre.) Ah ! que je suis fatigué ! 
Ce taureau sauvage a soutenu un rude assaut. Je suis baigné 
de sueur et de sang.
scoronconcolo : Maître ! Partons, crois‑moi. On peut avoir 
entendu.
lorenzo : Oh que non ! Il a perdu son temps à me manger 
la main. As‑tu peur, maintenant ?
scoronconcolo : C’est un coup trop hardi. Fuyons.
lorenzo : Fuis si tu veux. Pour moi, je puis mourir main‑
tenant. Je suis assez content d’avoir vécu ce jour tout entier.
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