
Sujet : Dans la scène 4 de l’acte I de la pièce de Musset, On ne badine pas avec l’amour, Perdican répond 
au chœur qui affirme avoir entendu dire qu’il était devenu savant : « Les sciences sont une belle chose, 
mes enfants ; ces arbres et ces prairies enseignent à haute voix la plus belle de toutes, l’oubli de ce qu’on 
sait » (Musset, On ne badine pas avec l’amour, I4, p107)

Dans  le  Théétète,  Platon  présente  l’émerveillement  (le  thaumazein)  comme  le  sentiment 
déclencheur de l’attitude philosophique. L’étonnement face à ce qui est engendre un désir de savoir qui 
pousse à la réflexion. Or, le personnage de Perdican insiste plutôt dans On ne badine pas avec l’amour de 
Musset (1834) sur la façon dont la beauté de la nature est une invitation à jouir des choses elles-mêmes, 
indépendamment de toute réflexion. Aussi dit-il au chœur qui évoque la façon dont ses études l’auraient  
rendu « savant » : « Les sciences sont une belle chose, mes enfants ; ces arbres et ces prairies enseignent à 
haute voix la plus belle de toutes, l’oubli  de ce qu’on sait ». Tout en faisant semblant de reconnaître 
l’intérêt de la science, Perdican lui oppose ici avec un superlatif relatif l’intérêt supérieur de s’en passer : 
si les sciences au sens de connaissances issues de l’étude ou de l’expérience sont une « belle chose », « la 
plus belle de toutes » est toutefois de les oublier ! Or, cette propension à l’oubli nous est d’après Perdican 
enseignée par la nature elle-même, à laquelle renvoient de manière métonymique les arbres et les prairies. 
En effet,  ces  derniers  invitent  selon  lui  « à  haute  voix »  les  hommes  à  oublier  ce  qu’ils  savent.  La 
personnification des arbres et des prairies permet à Perdican de présenter la nature comme un guide qui 
« enseigne » aux hommes comment vivre. Seulement elle leur apprendrait ici de manière paradoxale à 
désapprendre. C’est une façon de suggérer que la connaissance empêche de jouir de la nature, et qu’en se 
mettant à l’école de la nature, on se défait d’un savoir qui fait obstacle au bonheur de vivre en harmonie 
avec  elle.  Or,  on  peut  douter  que  la  nature  pousse  ainsi  à  se  détourner  du savoir  :  le  spectacle  des 
phénomènes  naturels  pourrait  inspirer  aux  hommes  le  désir  d’apprendre  pour  comprendre  ce  qu’ils 
observent. De plus, les hommes, au contact du réel, tendent peut-être moins à nier qu’à mobiliser leurs 
diverses connaissances pour appréhender au mieux leur environnement. Enfin, il  n’est  pas sûr que la 
science soit nécessairement un obstacle à la jouissance : n’y a-t-il pas des usages de la science à même 
d’enrichir plutôt que d’appauvrir l’expérience humaine de la nature ? Aussi nous demanderons-nous si 
l’expérience de nature conduit  a priori à se défier de la connaissance :  ne peut-elle au contraire, 
sans pour autant manquer de saveur, prendre appui sur des connaissances préalables, voire inspirer 
le désir d’en savoir plus ? Bien sûr, on peut avoir, en dépit de l’intérêt qu’on trouve à la science, le désir 
d’être au monde en abdiquant tout savoir pour vivre plus intensément son lien à la nature. Seulement, il  
semble difficile et  même risqué de se défaire d’un savoir qui est  nécessaire à notre appréhension du 
milieu naturel et nous permet de nous l’approprier. Il semble donc judicieux de s’ouvrir au monde sans 
renoncer à un savoir  qui nous constitue,  et  qui pourrait  même dans certaines conditions enrichir  nos 
expériences de nature. Nous nous appuierons sur la lecture des œuvres au programme – Vingt-mille lieues  
sous les mers de Jules Verne (1870),  La Connaissance de la vie  de Georges Canguilhem (1952, puis 
1965), et Le Mur invisible (1963) de Marlen Haushofer – pour mener cette réflexion.

I/ Si les hommes tendent à priser la science, il reste que le contact à la nature peut inspirer le 
désir  de  se  défaire  d’un  savoir  susceptible  de  détourner l’homme  d’un  rapport  de  jouissance 
immédiate à son environnement.

1/ on ne peut nier l’attrait de la science
- Canguilhem évoque la fierté que donne aux hommes le fait d’accéder par la science à la connaissance de 
certaines  propriétés  objectives  de  leur  environnement  tout  en  mettant  en  avant  leur  manque  de 
lucidité (car un point de vue humain oriente toujours l’approche de ce réel objectif). Les hommes ont 
ainsi le sentiment que la science leur donne « un privilège » par rapport aux autres espèces (« Le vivant 
et le milieu », p196).
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- « l’extraordinaire émotion » (p180) qu’éprouve Aronnax quand il entend Nemo lui parler du milieu 
océanique témoigne de sa fascination pour la science.
- le personnage principal regrette de n’avoir jamais su grand-chose et elle considère qu’elle ne pourra plus 
combler ses lacunes à son âge. Toutefois, elle écrit que si elle retourne un jour dans le monde humain, elle 
« caresser(a) avec amour tous les livres (qu’elle) trouver(a) » (p262), ce qui témoigne de la valeur 
qu’elle accorde à la connaissance dont elle manque.

2/ mais la science peut être un obstacle à la jouissance en empêchant l’homme d’être à ce qu’il  
vit au sein de la nature
- la conscience de la vie engendre un « décollement de l’homme et du monde » (p12) qui empêche 
d’être à ce que l’on vit ; la connaissance peut écarter l’homme de ce qu’il cherche : « une expérience 
dont la jouissance continue qu’on en retirerait garantirait la solidité définitive de son unité » (p13)
- La narratrice évoque son incapacité à s’immerger dans le présent à la manière des animaux : « ils ne 
connaissaient que le moment présent, les herbes tendres, les grands prés, l’air chaud qui caressait 
leurs flancs et la lueur de la lune qui tombait le soir sur leur couche  » (p226). Sa connaissance du 
cycle des saisons l’amène à anticiper la venue du froid au lieu de jouir comme eux du temps présent.
- Aronnax tend à projeter sur le monde ses connaissances livresques. Or on peut se demander si le savoir  
qu’il convoque ne fait pas obstacle à l’appréhension sans préjugé de ce qu’il voit : aussi cite-t-il Frédol et 
voit-il dans les cachalots des animaux « disgracieux », « plutôt têtard(s) que poisson(s) ». La science 
apparaît ainsi comme un écran potentiel qui empêche d’accéder à la « chose elle-même » à cause de 
schémas hérités qui en prédéfinissent la captation. L’expérience de nature s’en trouve appauvrie.

3/ on peut donc éprouver au contact de la nature le désir de se dépouiller de ce que l’on sait  
pour s’immerger dans l’ici-et-maintenant
-  « on jouit non des lois de la nature, mais de la nature » (Canguilhem, p11). C’est la nature et non le 
savoir qui est objet de jouissance.
- il est effectivement question dans le roman de Jules Verne de moments d’émerveillement donnant lieu à 
une jouissance immédiate, qui précède toute capacité de classification. Ainsi, au moment de sa première 
promenade sous la mer, Aronnax raconte : « pendant quelques minutes, je confondis involontairement 
les règnes entre eux, prenant des zoophytes pour des hydrophytes, des animaux pour des plantes  » 
(I17, « Une forêt sous-marine », p169) = cette perte des repères momentanée engendrée par le caractère 
inédit de l’expérience semble contribuer à son intensité.
- « Quand mes pensées s’embrouillent, c’est comme si la forêt  avait commencé à allonger en moi 
ses racines pour penser avec mon cerveau ses vieilles et éternelles pensées. Et la forêt ne veut pas 
que les hommes reviennent. » (p215) L’exemple montre que l’ expérience de la vie en forêt engendre 
une sorte de métamorphose qui amène la narratrice à adopter le point de vue même de la forêt. Le séjour à  
l’alpage a joué un rôle important dans cette mue : à force de passer des heures devant le ciel étoilé, elle 
s’est « détach(ée) lentement de (s)on passé » (p291).

II/ Mais s’il semble essentiel de mettre à distance ce que l’on sait pour s’ouvrir à ce que l’on 
vit, il reste que l’expérience de nature n’invite pas pour autant l’homme à tout oublier     : elle l’incite   
plutôt à prendre appui sur ce qu’il sait pour s’approprier son environnement, et ne pas risquer de  
se perdre lui-même en perdant un savoir qui est constitutif de son humanité.

1/  l’homme ne perçoit  le  monde qu’à  travers  une  grille  de  lecture  héritée  dont  il  ne  peut  
complètement se départir
- les efforts que produisent Aronnax et Conseil pour classifier les éléments naturels, le besoin qui est le 
leur de nommer ce qu’ils voient rappellent que les mots sont un intermédiaire entre les hommes et le 
monde qui  leur  permet  de l’ordonner afin de mieux l’appréhender.  Le discours est  un ordre que les 

2



hommes  imposent  au  monde  pour  le  saisir.  Un  savoir  hérité  –  qui  s’est  déposé  dans  le  langage  – 
conditionne ainsi une approche humaine du monde.
- de fait, même s’il peut faire preuve d’autocritique pour comprendre comment il fonctionne, l’homme 
tend toujours à appréhender le monde en fonction de ce qu’il sait : la connaissance des automates amène 
ainsi Descartes à associer les animaux à des machines
-  « Depuis  mon enfance,  j’avais  désappris  à  voir les  choses  avec  mes  propres  yeux  »  (p245-6) : 
l’apprentissage d’un monde commun détermine le regard de chacun sur le monde.

2/ et il a besoin de s’appuyer sur ce qu’il sait pour s’orienter dans la nature
-  savoir  essentiel  pour  vivre  dans  la  nature  (cf.  méconnaissance  des  champignons  qui  empêche  la 
narratrice du Mur invisible d’en manger ; méconnaissance au sujet de la reproduction des vaches qui lui 
complique la tâche ; intérêt de faire appel à ce qu’on a appris pour augmenter sa production : cf. effets du 
fumier sur la récolte)
- rôle essentiel du savoir pour échapper à des dangers (cf. torpille qui a mis Conseil dans un « déplorable 
état », p453)
- la connaissance peut être vue comme « une méthode générale pour la résolution directe ou indirecte 
des tensions entre l’homme et  le  milieu » (p12) :  elle  a  un intérêt  pratique pour l’homme,  car elle 
répond à un besoin que la capacité de penser propre à l’homme engendre

3/ une appréhension de la nature qui ferait omission de toute science pourrait alors détourner  
dangereusement l’homme de son humanité
-  « Au réveil, quand l’esprit est encore engourdi par le sommeil, parfois je vois des choses avant de 
pouvoir les classer et les reconnaître. L’impression est terrifiante et menaçante. C’est seulement 
quand je la reconnais que la chaise avec mes vêtements se change en objet familier.  » (p245) = la 
perte du savoir donne au monde un caractère d’étrangeté inquiétant. L’homme a besoin de rendre son 
univers familier pour le rendre habitable. Sans quoi, il risque de se perdre lui-même et de devenir étranger 
à sa propre existence. C’est un risque éprouvé sur l’alpage, à force de vivre dans la solitude et de regarder 
le ciel étoilé : « je m’étais éloignée de moi-même aussi loin qu’il était possible à un homme de le faire 
et je me rendais compte que cet état ne devait pas durer si je voulais rester en vie » (p245).
- le roman de Verne met l’accent sur la nécessité de réguler le rapport à la nature par la science, faute de 
quoi l’homme pourrait  tomber dans la barbarie :  aussi  Nemo oppose-t-il  au désir  viscéral  de chasser 
qu’éprouve Ned face à des baleines sa connaissance de l’utilité des baleines et du risque de contribuer à 
leur extinction. Aronnax semble aller dans son sens quand il tire cette conclusion : « L’acharnement 
barbare et inconsidéré des pêcheurs fera disparaître un jour la dernière baleine de l’océan » (p392).
- Citant Goya, Canguilhem rappelle qu’une appréhension du réel non éclairée par la raison peut conduire 
à l’aveuglement et à la folie : « le sommeil de la raison enfante des monstres » (p228).

III/ Ainsi, l’expérience de nature fait moins appel à la capacité d’oubli qu’à la propension à 
se rappeler tout ce qui pourrait contribuer à harmoniser le rapport de l’homme au monde. Or, cela 
n’implique pas pour autant une perte de jouissance     : au contraire, l’homme peut, au contact de la   
nature, éprouver le désir d’en savoir plus pour enrichir son expérience du monde.

1/ l’émerveillement face à la nature peut susciter moins le désir d’oublier que le désir de savoir
-  Aronnax  évoque  l’« insatiable  besoin  d’apprendre »  (p254)  qu’éveille  en  lui  le  contact  avec  les 
merveilles  de l’océan :  « je  refaisais  mon livre  des  fonds  sous-marins  au milieu  de  son élément. 
Retrouverais-je jamais une telle occasion d’observer les merveilles de l’océan ? » (p318) La façon 
dont Conseil questionne son maître témoigne du désir de comprendre ce qu’il observe de singulier dans la 
nature : quand le Nautilus passe dans une mer de lait, « Conseil ne pouvait en croire ses yeux, et il 
m’interrogeait sur les causes de ce singulier phénomène » (p263).
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- la narratrice constate son ignorance: « je ne connais même pas le nom des fleurs qui poussent le long 
du ruisseau. J’ai dû les apprendre en histoire naturelle, d’après des livres et des dessins » (p97)  Or, 
elle  semble  suggérer  qu’elle  aurait  mieux  retenu  ses  leçons  si  elle  avait  été  sur  le  terrain  (au  lieu 
d’apprendre à partir de dessins et de livres).
- la biologie vitaliste naît du désir de reconnaître « l’originalité du fait vital » (p201). Aussi les vitalistes 
du 18ème siècle « pensent seulement devoir décrire et coordonner, directement et sans préjugé, les 
effets tels qu’ils les perçoivent » (p201).

2/  d’autant  plus  qu’on  peut  avoir  le  sentiment  que  notre  expérience  est  enrichie  par  la  
connaissance dont on dispose (savoir > sapere : avoir du goût + avoir du discernement)
- plaisir de trouver une rareté dans la nature (coquille sénestre, p222 ; ou un oiseau du paradis, p213) lié à 
la conscience de cette rareté ; un œil peut repérer des particularités et en apprécier la valeur, s’il est 
informé
- plaisir qu’éprouve la narratrice à lire des almanachs qui l’aident à mieux connaître son environnement
- la science affûte le regard sur le réel et inspire des idées d’hypothèses qui renouvellent le rapport au 
monde, que l’on se trompe ou non : « c’est la théorie stoïcienne de l’hegemonikon  qui a sensibilisé 
Galien à l’observation  que peut faire tout sacrificateur d’animaux ou tout chirurgien, qui l’induit à  
instituer l’expérience de la ligature, à en tirer l’explication de la contraction tonique et clonique par 
le transport du pneuma » (p21)

3/ la science peut ainsi agir pour « la liberté de la vie » (p14) à condition de mettre l’intelligence  
à l’école de la nature
- il faut parfois être capable de se « sentir bêtes » pour faire de la biologie, car « l’intelligence ne peut 
s’appliquer à la  vie  qu’en  reconnaissant l’originalité de la vie » (p16),  cela implique d’imiter le 
caractère créateur de la vie même, et de reconnaître les limites de la pensée rationnelle ; Canguilhem met 
ainsi en avant dans une note de bas de page (p163) l’intérêt de la bionique qui est « l’art – très savant - 
de  l’information  qui  se  met  à  l’école  de  la  nature »,  en  fondant  l’innovation  technologique  sur 
l’imitation des phénomènes biologiques.
- il s’agit de se laisser modifier par l’expérience tout en convoquant son savoir : la narratrice rapporte que 
pour aider Bella à vêler, elle s’est d’abord appuyée sur ce qu’elle savait (car elle avait assisté à un vêlage),  
avant de se fier à son analyse de la situation (p166).
-  association  de  Ned  et  de  Conseil  nécessaire :  il  faut  associer  la  connaissance  théorique  et  la 
connaissance pratique pour enrichir l’expérience de nature.

Conclusion : bilan
Ouverture possible : Perdican prête à la nature la capacité de nous interpeller, de nous émouvoir ; et si 
l’on a vu que cela n’oblige pas à renoncer au savoir, mais qu’au contraire on peut jouir de la nature en 
s’appuyant sur son savoir du monde à condition de s’ouvrir à elle, il reste que cela implique de rester 
sensible à cet appel qui viendrait de la nature elle-même, ce que notre vie moderne en milieu urbain nous  
fait désapprendre. Comme le rappelle Baptiste Morizot, il faudrait donc que les hommes réapprennent à 
être attentifs aux non humains pour revaloriser leurs expériences de nature.
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