Dissertation Kundera (BCPST)

Rappel du sujet :

Dans L’insoutenable légereté de [’étre (1984), Milan Kundera écrit : « Déja, dans la Genese, Dieu a
chargé ’homme de régner sur les animaux, mais on peut expliquer cela en disant qu’il n’a fait que lui
préter ce pouvoir. L'homme n’était pas le propriétaire mais seulement le gérant de la planéte, et il aura
un jour a rendre compte de sa gestion. »

Dans quelle mesure ces propos éclairent-ils votre lecture des ceuvres au programme ?

Remarques préalables :

Nous avons indiqué entre crochets, en gras et en italiques des éléments d’ordre méthodologique
qui, en aucun cas, ne doivent figurer dans une copie de concours !

[Amorce en lien avec le sujet. Rappel : partez du texte quand il y en a un] Dans La Genése,
c’est par un homme « a son image » que Dieu achéve sa création le sixieme jour ; et c’est a lui qu’il
confie la charge de « domine[r] » et d’« assujetti[r] » la luxuriante nature végétale et animale qu’il a
créée les jours précédents. Mais le péché originel change le paradigme : s’il donne aux hommes la
connaissance, il engendre leur renvoi de U'Eden et les condamne a extirper laborieusement leur
subsistance d’une terre hostile, pleine d’« épines » et de « ronces » avant de « « retourne[r] dans la
terre, d’ou [ils ont] été pris ». Ces premiers versets bibliques expliquent le statut particulier de
’homme : il appartient a une nature dont il se croit encore le maitre alors qu’il n’en est qu’un sujet -
mais un sujet différent des autres, un sujet conscient, un sujet connaissant. [Sujet cité entierement et
sans fautes] C’est cette tension qui se trouve précisément au coeur du propos de Milan Kundera dans
L’Insoutenable Légereté de [’étre, essai publié en 1984 : « Déja, dans la Genese, Dieu a chargé [’lhomme
de régner sur les animaux, mais on peut expliquer cela en disant qu’il n’a fait que lui préter ce pouvoir.
L’homme n’était pas le propriétaire mais seulement le gérant de la planéte, et il aura un jour a rendre
compte de sa gestion. » [Reformulation du sujet] Kundera souligne ici un quiproquo : lorsque Dieu a
donné a ’homme un pouvoir de domination sur la nature et les animaux, il lui a confié une tache de
grand ordonnateur, non de grand possesseur. Or, ’homme a mal compris ’injonction divine et se
comporte en maitre tyrannique et tout-puissant. Le jugement de Kundera est sans appel
immanquablement, ’homme en paiera le prix un jour. [Recherche du nceud pour mettre en tension le
sujet] Mais cette opposition entre « propriétaire » et « gérant » omet un aspect fondamental : ’homme
se considere comme le dominateur du monde, mais c’est un monde auquel il appartient lui-méme, ce qui
fait de lui a la fois son propre maitre, et, partant, son propre esclave. [Problématique] Alors, ’homme
ne doit-il pas plutot mettre a profit sa place singuliére au sein de la nature pour se dévouer a elle afin
de créer une harmonie ou il n’y aurait plus de comptes a rendre ? [Présentation des ceuvres] Les essais
de Georges Canguilhem réunis sous le titre La Connaissance de la vie (1965) ainsi que les romans Vingt
Mille Lieues sous les mers de Jules Verne (1869-1970) et Le Mur invisible de Marlen Haushofer (1963)
éclaireront notre propos. [Annonce du plan avec les connecteurs dialectiques] Certes, I’lhomme se
comporte envers la nature comme un maitre tyrannique alors qu’il devrait en étre le bienveillant
gestionnaire. Cependant, il n’est pas rare que la nature, plus forte que ’homme, le place en position de
dominé. Dés lors, ’homme ne devrait-il pas chercher a se comporter ni comme un « propriétaire », ni
comme un « gestionnaire » de la nature, mais comme son membre le plus raisonnable ?

[Rappel de I’ enjeu du I] Certes, les hommes semblent obéir a une injonction cartésienne qui serait
décontextualisée en s’imposant comme « maitres et possesseurs de la nature ».

[Argument A + exemples] D’abord, ’lhomme a entendu le verbe « régner » comme une autorisation
a appliquer un pouvoir absolu sur la nature. Dans les deux romans, les hommes exercent sur la nature le
droit le plus puissant qui soit : celui de vie et de mort - ce dont la narratrice du Mur invisible a
parfaitement conscience : « Parfois je ne peux pas m’empécher de jouer le role de la providence ; je
sauve une béte d’une mort certaine puis j’en tue une autre parce que j’ai besoin de viande. » Ce pouvoir
est parfois totalitaire puisque la mort peut étre donnée sans raison, ce dont Taureau et Lynx sont les
tristes victimes. Pour expliquer la mort de son chien, la narratrice émet ainsi une hypothese : « Je ne
peux m’empécher d’y voir un désordre horrible et excessif. L’homme qui l’a abattu était certainement
fou, mais sa folie méme ’a trahi. Le désir secret de tuer devait déja sommeiller en lui auparavant. Je
pourrais aller jusqu’a en avoir pitié puisque telle était sa nature. » L’homme seme le « désordre » dans
la nature, et c’est « sa nature » qui le pousse a agir ainsi. Méme le capitaine Nemo, pourtant sensible a
la conservation des especes, n’est pas dépourvu d’ambivalence puisqu’il extermine les cachalots avec
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[’éperon du Nautilus au cours d’un massacre qualifié d’« homérique ». Ned Land, pourtant peu sensible a
la cause animale, en est écoeuré : « c’est un spectacle terrible, en effet. Mais je ne suis pas un boucher,
je suis un chasseur, et ceci n’est qu’une boucherie. » Si la chasse légitime de tuer, ce n’est pas le cas ici.
Dans « L’expérimentation en biologie animale », Canguilhem se référe a plusieurs expériences menées
sur des chiens. Il cite par exemple U'extrait d’une these de médecine de Deisch qui porte sur l’ablation
de la rate chez les chiens, et que son auteur qualifie d’« examen si douloureux et méme cruel ». La
science justifie ’expérimentation animale : « Il n’est pas étonnant que U’insatiable passion de connaitre,
armée du fer, se soit efforcée de se frayer un chemin jusqu’aux secrets de la nature et ait appliqué une
violence licite a ces victimes de la philosophie naturelle, qu’il est permis de se procurer a bon compte,
aux chiens ». Plus loin dans le méme essai, Canguilhem évoque les expériences de Portier et Richet au
début du XXe siecle, qui étudient des réactions allergiques en lien avec des piqlres de méduses sur des
chiens, dans le cadre de recherches sur la vaccination et les toxines marines. Si certains chiens meurent
en quelques minutes, la conclusion de Canguilhem légitime toutefois la pratique : « Il a déja été dit que
les difficultés de I’expérimentation biologique ne sont pas des obstacles absolus mais des stimulants de
Uinvention. » Au nom de la science, ’homme exploite [’animal, quitte a le faire souffrir, et il s’en arroge
le droit parce qu’il en est le maitre tout-puissant.

[Argument B + exemples] Pourtant, la « planéte » ne lui appartient pas. C’est en ce sens qu’on
peut lire la métaphore finale de « L’expérimentation en biologie animale ». Canguilhem termine en effet
sa conférence par une métaphore empruntée a Electre de Giraudoux. Dans la piéce, un mendiant
observe des hérissons écrasés sur une route et s’interroge sur cette faute qui les pousse a traverser. Si
sur le plan philosophique, cette métaphore pose la question du destin et de la mort, elle n’a aucun sens
biologique : la route étant produite par la technique des hommes, les hérissons ne traversent pas les
routes, ils explorent leur milieu - lequel est traversé, lui, par les routes des hommes. Ce sont eux qui
viennent dans ’environnement du hérisson et qui en causent la mort. Nemo rappelle a Aronnax que la
mer était la bien avant les hommes : « C’est par la mer que le globe a pour ainsi dire commencé, et qui
sait s’il ne finira pas par elle ! » S’il l’aime tant, c’est parce que « La est la supréme tranquillité. La mer
n’appartient pas aux despotes. A sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, s’y battre, s’y
dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais a trente pieds au-dessous de son niveau, leur
pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance disparait ! » C’est sans doute cette méme raison
qui conduit la narratrice du Mur invisible a écrire que « la forét ne veut pas que les hommes
reviennent. » Les hommes se comportent donc bien comme les « propriétaires » d’un monde qui ne leur
appartient pas.

[Argument C + exemples] Alors, force est d’envisager que, conformément au postulat de Kundera,
’homme « aura un jour a rendre compte de sa gestion ». Comme Kundera, Verne emploie le futur
lorsqu’il place dans la bouche du narrateur de sombres prédictions sur l’avenir des especes animales :
« L’acharnement barbare et inconsidéré des pécheurs fera disparaitre un jour la derniére baleine de
Uocéan » ; les morses sont « en butte a une chasse inconsidérée qui les détruira bientot jusqu’au
dernier » ; quant a la loutre, « son espéce ne tardera pas a s’éteindre ». C’est bien cette attitude de
« propriétaire » irresponsable qui a conduit les hommes a engendrer un cataclysme d’une ampleur
inédite dans Le Mur invisible, selon la narratrice : c’est pour elle « une arme nouvelle qu’une des
grandes puissances était parvenue a tenir secrete », « ’invention humaine la plus diabolique qu’avait pu
concevoir le cerveau de I’lhomme ». Sans doute méme que les hommes en rendent des comptes bien plus
lourds que ceux qu’ils avaient initialement escomptés, puisque la narratrice se demande <« si cette
expérience, a supposer qu’il s’agisse d’une expérience, n’a pas trop bien réussi. Les vainqueurs ont ’air
de se faire attendre. » Toutes les vies humaines et animales ont été conduites a leur extinction,
exception faite de celles qui se trouvent dans l’enceinte du mur.

[Bilan du I] « Propriétaire » d’une planete qu’il habite, transforme, voire tue a sa guise, [’homme
est donc un fléau pour la nature.

[Rappel de I’enjeu du Il] Cependant, la nature est souvent forte, indépendante et imprévisible. Les
expériences que I’lhomme en fait le prouvent, réduisant souvent l’étre humain au statut de dominé, bien
plus que de dominant.

[Argument A + exemples] D’une part, il est vrai que la toute-puissance de ’homme se heurte a une
puissance bien plus grande : celle de la nature. Canguilhem ne cesse de célébrer ce pouvoir. En
épigraphe de la partie « Méthode », il cite L’Evolution créatrice de Bergson : « On serait fort embarrassé
pour citer une découverte biologique due au raisonnement pur. Et, le plus souvent, quand l’expérience a
fini par nous montrer comment la vie s’y prend pour obtenir un certain résultat, nous trouvons que sa
maniere d’opérer est précisément celle a laquelle nous n’aurions jamais pensé. » Canguilhem ne cesse
de défendre dans La Connaissance de la vie la supériorité de cette derniere sur les connaissances
scientifiques théoriques. Il montre que la théorie mécaniste largement empruntée a Descartes et son
héritier, le réductionnisme, ne peuvent expliquer la vie. Quels que soient les efforts de [’lhomme pour la
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comprendre, la vie résiste car elle est surprenante et créative. Elle est plus puissante que la science.
Mais la puissance de la nature s’incarne surtout dans sa capacité a engendrer des fléaux qui frappent les
vivants sans que ces derniers ne sachent les parer ni méme les comprendre. C’est un vent violent qui tue
la petite chatte, Perle, dans Le Mur invisible : « Le foehn ne dura que trois jours, juste le temps qu’il
fallut pour tuer Perle » ; quand un orage éclate, la narratrice se sent impuissante : « L’orage éclata
pendant que je m’affairais dans l’étable. Le vent fouettait la prairie et les nuages qui couraient trés bas
montraient une vilaine couleur gris-jaune. J’avais peur et en méme temps j’étais révoltée de cette
puissance a laquelle nous étions livrées, moi et mes bétes. » Le terme « piege » revient d’ailleurs a
plusieurs reprises sous sa plume : « Par moments, j’avais l'impression que la nature ne constituait pour
ses créatures qu’un immense piege. » Dans Vingt Mille Lieues sous les mers, on imagine la nature
capable d’engloutir une ile entiére : « Un cataclysme se produisit, inondations, tremblements de terre.
Une nuit et un jour suffirent a ’anéantissement de cette Atlantide ». Si I’Atlantide est imaginaire, le
maelstrom qui engloutit le Nautilus correspond bien a une réalité naturelle puisqu’il arrive que les eaux
« forment un tourbillon dont aucun navire n’a jamais pu sortir. » La mer recele elle aussi ses surprises :
un calmar géant, qualifié de « fantaisie de la nature » par le narrateur, emporte un des marins du
Nautilus. Les hommes ne peuvent qu’accepter, impuissants, d’étre écrasés par cette puissance
redoutable.

[Argument B + exemples] D’autre part, ’lhomme dépend de la nature, au sens ou cette derniéere
n’a de cesse de le mettre au travail. En réalité, loin d’étre un « propriétaire », [’homme est a peine un
« gestionnaire » : il se rend plutot esclave de la nature pour avoir le droit de vivre. Ce constat est parfois
amer pour la narratrice du roman d’Haushofer : « Il y avait tant a faire : couper du bois, récolter les
pommes, aller chercher le foin a la cabane, réparer la route, consolider le toit. Chaque fois que
j’espérais me reposer un peu, un nouveau travail se présentait. » Dans le roman de Verne, Nemo
explique a Aronnax que la mer est « une vaste propriété qu[‘il] exploite [lui]-méme et qui est toujours
ensemencée par la main du Créateur de toutes choses » ; si la mer semble générer spontanément tout ce
dont les marins du Nautilus ont besoin - de la nourriture, du tabac, des vétements faits de peaux de
phoque, du fenouil de mer qui sert a fabriquer du sirop contre la toux ou du charbon qui alimentent les
piles du sous-marin en électricité - il faut bien chasser, récolter, transformer, « exploite[r] » ce que la
mer a a offrir.  Ce travail nécessaire est si laborieux que Canguilhem explique dans « Machine et
organisme » que les théories d’Aristote et de Descartes ont contribué a justifier ’esclavage de ’homme
et Uexploitation de l’animal : « Descartes fait pour ’animal ce qu’Aristote avait fait pour U’esclave, il le
dévalorise afin de justifier ’homme de ’utiliser comme instrument. » S’il est « gestionnaire », c’est un
gestionnaire dépassé par la situation.

[Argument C + exemples] C’est pourquoi face a U’expérience de cette toute-puissance, [’homme
est amené a faire preuve d’humilité. La conclusion de « La Pensée et le vivant », légérement
provocante, va en ce sens : « Nous soupconnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait
d’étre anges, mais pour faire de la biologie, méme avec ’aide de l’intelligence, nous avons besoin
parfois de nous sentir bétes. » Si les mathématiques reposent sur l’abstraction, on peut étre « anges » ;
mais puisque la biologie est une science concréte, il faut accepter notre part d’ignorance. Faire de la
biologie demande plus que de lintelligence, cela requiert de U’humilité, une acceptation de notre
faiblesse, de notre bétise. Méme le capitaine Nemo, pourtant assez arrogant dans sa maitrise du monde
marin, reconnait qu’il faut s’incliner devant la supériorité de la nature, alors qu’il envisage d’atteindre
la banquise : « On peut braver les lois humaines, mais non résister aux lois naturelles. » La narratrice du
Mur invisible établit un constat humble elle aussi : « Les orties continueront a pousser, méme si je les
arrache cent fois, et elles me survivront. Elles ont tellement plus de temps que moi. Un jour, je ne serai
plus la et plus personne ne fauchera le pré, alors le sous-bois gagnera du terrain, puis la forét s’avancera
jusqu’au mur en reconquérant le sol que ’homme lui avait volé. » Le mot « humilité » provient du latin
« humus », qui désigne la terre ; faire ’expérience de la nature, c’est souvent admettre que « tu es
poussiére, et tu retourneras dans la poussiére » (La Genese).

[Bilan du Il] Alors qu’il vit cerné par une nature aussi puissante que surprenante sur laquelle il est
loin d’avoir toujours prise et qui le conduit a faire preuve d’humilité, comment considérer ’homme
comme un « propriétaire », ou méme un « gestionnaire » de la nature ? Il lui est soumis bien plus qu’il ne
la possede.

[Rappel de ’enjeu du Ill] Dés lors, ’homme ne devrait-il pas chercher a changer de posture ? Ne
gagnerait-il pas a refuser d’étre « propriétaire » ou « gestionnaire » pour accepter modestement d’étre
le seul membre de la nature raisonnable - au sens philosophique du terme ? Refuser de gouverner, flt-ce
de maniére éclairée, n’est-ce pas la seule facon d’atteindre |’équilibre afin que plus personne n’ait de
comptes a rendre ?

[Argument A + exemples] Il s’agit tout d’abord pour ’homme de trouver une place raisonnable au
sein d’un monde auquel il appartient. Si ’homme veut entreprendre la connaissance de la vie, il doit,
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selon Canguilhem dans « La Pensee et le vivant », accepter qu’il appartient a cette nature qu’il cherche
a comprendre : « la connaissance pure, tant qu’elle n’accepte pas de se reconnaitre partie et non juge,
instrument et non commandement, l’en écarte. » La narratrice du Mur invisible se reconnait d’ailleurs
partie de la forét : « Ici dans la forét, je me trouve enfin a la place qui me convient. » Le chapitre 8 de
la premiére partie du roman de Verne s’intitule « Mobilis in mobile », ce qu’Aronnax traduit par « mobile
dans un élément mobile » : dans la mer, le sous-marin et son équipage sont a leur place et en cohérence
avec leur nouvel élément.

[Argument B + exemples] Telle est la condition pour atteindre une véritable harmonie. La
narratrice du Mur invisible le constate, alors méme qu’elle vit une expérience inédite dans la forét, avec
les animaux : « Les barrieres entre les hommes et les animaux tombent tres facilement. Nous
appartenons a la méme grande famille et quand nous sommes solitaires et malheureux, nous acceptons
plus volontiers ’amitié de ces cousins éloignés. » Elle crée avec les animaux qui U’entourent une
véritable « famille » - et c’est le mot qu’elle emploie. Hormis |’épisode du massacre des cachalots qu’il
justifie par la protection des baleines, Nemo se montre soucieux de ne pas prendre plus que ce dont il a
besoin. S’il autorise la chasse du dugong, c’est pour nourrir son équipage. Quand une des baleines meurt
suite a ’attaque des cachalots, il récupére son lait. Quand un de ses marins décede, il I’enterre « dans
cette demeure commune, au fond de cet inaccessible Océan ». Il ne fait qu’un avec son milieu, et c’est
la la clef de son bonheur. Méme les progrés de ’expérience scientifique conduisent peu a peu le savant
vers une forme d’harmonie, comme le constate Canguilhem : « C’est seulement aprées une longue suite
d’obstacles surmontés et d’erreurs reconnues que I’homme est parvenu a soupconner et a reconnaitre le
caractére autopoétique de l’activité organique et qu’il a rectifié, progressivement, au contact méme des
phénomenes biologiques, les concepts directeurs de ’expérimentation. » C’est pourquoi il appelle de ses
veeux « un rationalisme raisonnable [qui] doit savoir reconnaitre ses limites et intégrer ses conditions
d’exercice. »

[Argument C + exemples] Finalement, ’homme doit accepter de ne pas faire des expériences sur
la nature, mais d’étre lui-méme une expérience de la nature. Cette expérience est alors existentielle.
Dans « La Pensée et le vivant », Canguilhem explique que « Ce que ’homme recherche parce qu’il ’a
perdu [... c’est] une expérience dont la jouissance continue qu’on en retirerait garantirait la solidité
définitive de son unité ». Or, contrainte d’adopter une nouvelle vie en phase avec la nature, la narratrice
du Mur invisible se transforme, a la fois physiquement et moralement. Elle « ressemble davantage a un
arbre qu’a un étre humain » et surtout, elle est « devenue un paysan ». Elle ajoute : « Sans doute, je
n’ai jamais été autre chose qu’un paysan contrarié. » Elle retrouve « la solidité définitive de son unité »
pronée par Canguilhem dans cette expérience radicale de la nature. Le dénouement de Vingt Mille
Lieues sous les mers montre la transformation ontologique profonde de Pierre Aronnax. Il conclut en
effet son récit par des mots tirés de La Bible : « Aussi, a cette demande posée, il y a six mille ans, par
[’Ecclésiaste : "Qui a jamais pu sonder les profondeurs de l’abime ?” deux hommes entre tous les
hommes ont le droit de répondre maintenant. Le capitaine Nemo et moi. » Si seuls Nemo et Aronnax
peuvent répondre a cette question et non les compagnons du savant ou les marins du Nautilus, c’est qu’il
faut lire cette phrase de maniére métaphorique. Les « profondeurs de [’abime » ne sont pas uniquement
celles des fonds marins, mais bien celles de ’ame. L’arrogance du savant qui se prétendait spécialiste a
fait place a un homme qui, grace a cette expérience de la nature, a pris du recul sur l’existence et sur la
place de ’homme dans un monde qui ne lui appartient pas.

[Conclusion qui récapitule le trajet parcouru. Ouverture possible si pertinente] Pour conclure,
il convient d’aborder avec prudence les propos de Milan Kundera. Certes, ’homme se comporte comme
un « propriétaire » de la nature. Arrogant, puissant par sa technique et ses expériences, il s’arroge des
droits qui outrepassent le commandement divin - mais surtout le bon sens. Sa condition d’homme
raisonnable et doté d’une conscience devrait pourtant lUinviter a se comporter comme un
« gestionnaire » ; faute d’en étre un, il est déja en train de « rendre compte de sa gestion ». Pourtant, il
fait lui aussi les frais de la puissance de sa nature. Il semble difficile de le cantonner a un réole de
maitre : non seulement les animaux ou les phénoménes naturels se retournent contre lui, mais ses
besoins en font souvent un esclave bien plus qu’un tyran. Si ’homme est créatif, la nature U'est
davantage encore et elle offre a chacun une lecon d’humilité. Alors, il faudrait renoncer a cette posture,
que ce soit celle du « propriétaire » ou du « gestionnaire ». Dans les deux cas, elle place ’homme au
sommet de la hiérarchie du monde naturel, et donc presque en dehors de celui-ci. L’homme n’est pas
extérieur a la nature ou a ses expériences : il en est un élément parmi d’autres et sa raison ne doit pas
étre un outil de persécution, mais une clef d’arbitrage. Ni chargé par Dieu de dominer le monde, ni sorti
de la cuisse de Jupiter, il est un homme du terrain, de passage sur un monde qui a été créé bien avant
lui et qui lui survivra, sans avoir de comptes a rendre a personne.



