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Séguence 2, séance 3 :

« faire croire » et amour dans Les Liaisons dangereuses

cours

Si les personnages intriguent dans Les Liaisons dangereuses, c’est avant tout en lien avec
I'amour. Si le roman est libertin, il se réclame aussi de Julie ou la nouvelle Héloise, qui est un roman
d’amour. Quant aux personnages principaux, le doute est omniprésent sur la nature des sentiments qui
les unissent : y a-t-il de I'amour entre Valmont et la marquise ? La marquise aime-t-elle Valmont ?
Valmont aime-t-il la Présidente de Tourvel ? Cette séance ne vise pas a répondre a ces questions, ce
serait faire de la psychologie de personnages de fiction — cela ne nous donnerait rien de tres
intéressant. Mais I'amour est au coeur du roman, comme au coeur de la question du faire croire, et c’est
ce point que nous allons explorer.

l. Faire croire pour susciter 'amour

Si nous ne pouvons pas trancher et dire si la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont sont
capables d'amour, nous pouvons néanmoins affirmer sans erreur qu’ils font croire a 'amour : Valmont
le fait croire a la Présidente de Tourvel, et la marquise le fait croire a ses amants, en particulier le
chevalier Belleroche. Ils ont admis que I'amour était un moteur pour les autres, qui ne se donnent que
s’ils aiment et sont s(irs d’étre aimés en retour. lamour entre donc dans un négoce. Faire croire a
I'amour est donc un moyen malhonnéte : c’est payer avec de la fausse monnaie. Faire croire, c’est
tricher au jeu de I'amour.

a. Unjeu... pas si simple

- Quand une femme fait croire a un homme qu’elle l'aime, elle joue le jeu des
conventions sociales, qui veulent qu’une femme est vertueuse, donc ne se donne pas facilement aux
hommes, mais qu’elle est aussi faible et passionnée, donc qu’elle est pardonnable lorsqu’elle succombe
aux sentiments amoureux.

- Quand un homme fait croire a une femme qu’il I'aime, et qu’elle le croit vraiment, il
triche, parce qu’il met réellement en danger la vertu, la réputation, finalement I'existence entiére de
cette femme.

Lettre 25 (F 83 ; GF 130), de « voyez avec quelle insigne fausseté » a « jouer la rigueur ! »

Valmont accuse la Présidente de Tourvel de jouer ce jeu de mensonge admis par la société.
Selon lui, elle fait preuve de « fausseté », elle le « tromp[e] ». Quand elle « affirme qu’elle n'a point
d’amour », elle « jou[e] la rigueur », elle « radot[e] », pour le forcer, de son c6té, a jouer sa partition, a
savoir lui faire une cour assidue, et « se fatiguer de désespoir ».

D’apres lui, elle lui fait croire qu’elle ne I'aime pas pour préserver sa réputation de vertu. Il
pense qu’en cela elle est une femme comme les autres, par nature trompeuse (selon la marquise de
Merteuil, les femmes ne trompent pas parce que c’est leur nature, mais parce que leur condition les y
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force). C’est pourquoi il énonce I'aphorisme!suivant : « ’lhomme le plus adroit ne peut encore que se
tenir au niveau de la femme la plus vraie ». Autrement dit, faire croire a 'amour ou a I'absence d’amour,
pour les hommes, est un art (un ensemble de techniques qui s'apprend et se développe), alors que
pour les femmes, c’est un talent, une faculté naturelle.

Comment peut-il étre aussi certain de la duplicité de la Présidente ? Comment peut-il étre « slr
du contraire » ? Par facilité, certes — on est au début du roman, il connait peu la Présidente et n’est pas
encore persuadé qu’elle est « extraordinaire », comme il le dira plus loin. Il 'assimile donc aux autres
femmes. Mais bien s{ir, aussi, par amour-propre ! Comment ne pourrait-elle pas avoir déja succombé
a ses charmes ? Bref, il pense voir clair dans le « jeu » de la Présidente, et il va y jouer — mais cela
I’ennuie par avance.

Lettre 33 (F 97-98 ; GF 143-144), de « mais la véritable école » a « désirer d’étre vaincues »

Un talent inné, le faire croire de I'amour chez les femmes ? La Marquise de Merteuil donne ici
au vicomte de Valmont une lecon qui prouve bien que c’est plutét un art ! Il s’agit bien, d’ailleurs, d’un
jeu, auquel on peut gagner ou perdre. Or, Valmont va perdre, parce qu’il commet des erreurs, comme
I'indique la métaphore de I’ « école » au début de I'extrait, qui désigne, d’apres la note, une faute digne
d’un écolier que 'on commet au jeu de tric-trac. La Marquise s’exprime en maitre, |égerement, méme,
condescendante avec celui qu’elle prend alors pour son disciple, parce qu’elle a corrigé sa copie : les
lettres échangées avec Mme de Tourvel. Or, au jeu du faire croire a 'amour, on ne doit pas écrire : c’est
la thése de la marquise. Pourquoi ?

Premier paragraphe.

o Puisque Mme de Tourvel est plus raisonnée que sentimentale, la lettre n’est pas un support
adapté. En effet, la lettre est une communication différée. Certes, elle peut créer un
sentiment d’amour, mais avec quelqu’un d’aussi raisonnable que Mme de Tourvel (elle est
« une vertu raisonneuse »), ce sentiment doit étre consommé des qu’il est créé (or
Valmont ne sera « pas la pour en profiter ») car, le temps passant, elle va réfléchir,
raisonner, et ne pas croire a I'amour, ni en ressentir. Le temps d’écrire sa réponse, de mettre
des mots sur ce qu’elle ressent, et « I'ivresse de 'amour » aura non seulement disparu mais
aura été remplacée par les raisons qu’elle se sera cherchées et auxquelles elle tiendra
ensuite, « pour ne pas se démentir ».

o Utiliser la lettre, c’est donc utiliser un genre propre a vouloir raisonner — mais en est-il
question ici ? « Par hasard, espérez-vous prouver a cette femme qu’elle doit se rendre ? Il
me semble que ce ne peut étre la qu’une vérité de sentiment, et non de démonstration ; et
que pour la faire recevoir, il s’agit d’attendrir et non de raisonner ». On retrouve sous la
plume de Merteuil les conseils de Pascal : il faut étre bon juge d’autrui pour faire croire, et
savoir quels sont ses principes et ses désirs pour convaincre ou persuader. Or, Mme de
Tourvel est une femme de principes. Mais 'amour est affaire de désirs, il faut amener a
« une vérité de sentiment » a laquelle les raisonnements sont étrangers. Il faut donc autre
chose qu’une lettre, compter sur les défaillances du corps et du désir plus que sur celles
de l'esprit.

1 Proposition résumant a I'aide de mots peu nombreux, mais significatifs et faciles 8 mémoriser, I'essentiel d'une théorie,
d'une doctrine, d'une question scientifique
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- Deuxiéme paragraphe :

O

« il n’y a rien de si difficile en amour, que d’écrire ce qu’on ne sent pas. Je dis écrire de facon
vraisemblable ». Le support de la lettre n'est pas adapté, non pas seulement parce que
c’est une communication différée, mais parce qu’elle est écrite et non orale. Elle est une
construction, et en cela elle n’est pas vraisemblable. Quand on écrit une lettre, méme
d’amour, on met de l'ordre dans ses idées, on « arrange » son texte. Selon la marquise,
c’est méme le défaut de tous les auteurs de roman d’amour (sauf de Rousseau) : le discours
de I'amour n’est pas le reflet d’'un véritable amour, et « 'effet [...] est [...] manqué ». En
effet, « il y réegne un ordre qui vous décéle a chaque page ». Le vrai discours amoureux est
désorganisé, parce que passionné. La lettre arrange l'amour et lui fait perdre sa
vraisemblance, si bien que le discours amoureux semble toujours aussi apprété et faux que
celui du romancier, qui « se bat les flancs pour s’échauffer, et le Lecteur reste froid ». Au
contraire, « en parlant », le discours amoureux est plus vraisemblable, et on peut
davantage faire croire a I'amour : « le discours moins suivi améne plus aisément cet air de
trouble et de désordre, qui est la véritable éloquence de 'amour ».

La parole amoureuse orale présente aussi 'avantage de mettre en présence des corps,
données non négligeables puisqu’il s’agit de désir. La communication orale permet une
mise en scéne de ce trouble, par la voix (« I'habitude de travailler son organe y donne de
ma sensibilité »), les larmes, le regard, et le désir sensuel d’une fagcon générale.
Autrement dit, que I'amour soit vrai ou feint, le discours amoureux dans une lettre est
toujours invraisemblable, on peut difficilement y faire croire (mais d’autant moins s’il s’agit
de faire accroire). Mais que I'amour soit vrai ou feint, il est d’autant plus facile d’y faire
croire dans un discours oral, dans une communication directe.

b. Créer la confiance pour faire croire

Pour susciter I'amour, il faut d’abord faire croire qu’on aime (vraiment) et créer une relation de
confiance. Ce n'est qu’a cette condition, en particulier, que la Présidente de Tourvel pourra « se
rendre », c’est-a-dire céder a Valmont. Ainsi, le vicomte déploie des trésors de manipulation pour faire
croire que la Présidente peut se fier a lui.

Lettre 6 (F 44 ; GF 92), de « Je suis sdr que vous admireriez ma prudence » a « comme un prophéte »

Tout d’abord, Valmont ne veut pas I'effaroucher en dévoilant trop vite son jeu : il ne parle pas d’amour,
mais, de fagon moins engagée, de « confiance et d’intérét ». Mais comment faire croire a sa belle
gu’elle a raison de lui faire confiance ?

Il avoue ses turpitudes passées, au moins en partie. Il se fait donc passer pour sincére.

Il a cerné ses principes, et réemploie la rhétorique la plus susceptible de toucher la
Présidente : une rhétorique religieuse, avec I'idée de conversion, mais aussi judiciaire, avec
celle de la plaidoirie. Dans les deux cas, Valmont s’avoue coupable pour faire croire qu’il ne
I'est pas tant que cela

Enfin, il flatte la Présidente en lui faisant croire qu’elle a du pouvoir sur lui, moralement
parlant, par ses « sermons » et ses « préche[s] ». Lorgueil de Mme de Tourvel, excité par
I'idée qu’elle incarne le Bien contre le Mal, lui voile la vérité, qu’elle a pourtant sous les
yeux : il est un libertin, et il I'avoue.
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Lettre 8 (F 47 ; GF 95), de « notre retraite est égayée » a « ne rien faire du tout »

Cette tactique fonctionne : « il s"accuse de ses torts avec une candeur rare », affirme la Présidente de
Tourvel a Mme de Volanges. Il a d{ faire croire a son repentir, et par conséquent a son innocence, ce
qui a créé cette réaction de confiance et d’orgueil chez sa victime : « il me parle avec beaucoup de
confiance, et je le préche avec beaucoup de sévérité ».

Lettre 36 (F 104-105 ; GF 151-152), de « votre sévérité » a « il est juste que vous le connaissiez »

Faire croire a la confiance et a la sincérité, cacher son jeu, est de I'ordre de la stratégie globale de
Valmont, et chaque manifestation en est une tactique particuliere. Ici, la Présidente de Tourvel refuse
de lire ses lettres et les lui renvoie toujours cachetées. Alors le vicomte emploie une ruse, qui est
d’utiliser un timbre de Dijon pour faire croire que c’est son mari qui lui écrit.

Deux champs lexicaux s’entrecroisent dans cet extrait :

- Celui de I'honnéteté a laquelle il veut faire croire : « mes raisons », « ma bonne foi », « la
sincérité de mes sentiments », « que mon cceur se dévoile »

- Celui de la duplicité, qu’il atténue volontairement : « la ruse », « ce léger détour » - qu’il
valorise méme et présente comme un moyen nécessaire de I'amour, comme une preuve
d’amour : « 'amour [est] plus ingénieux a se produire, que I'indifférence a 'écarter ».

Lettre 52 (F 143-144 ; GF 191), de « vous me forcez aussi a me défendre » a « cet article de ma Lettre »

La tactique est différente, mais la stratégie est toujours la méme : faire croire a son honnéteté pour
créer une relation de confiance qui fait croire a I'amour et fait naftre I'amour. Mais le ton est beaucoup
plus accusateur. Il veut ici la forcer a avouer qu’elle sait qu’il I'aime vraiment et qu’il n’est plus
inconstant. Il est offensif : d’aprés lui, elle prend plaisir a le tourmenter et a l'accuser, elle retourne
contre lui ce qu’il a eu la faiblesse de lui avouer.

« Vous ne croyez ni @ mes promesses, ni @ mes serments : eh bien ! il me reste un garant a vous offrir,
qu’au moins vous ne suspecterez pas : c’est vous-méme. Je ne vous demande que de vous interroger de
bonne foi. » Selon Valmont, la Présidente le croit mais faire croire qu’elle ne le croit pas, par pure
méchanceté ou mauvaise foi ! En étant aussi affirmatif, en jouant les offensés, il lui fait croire qu’elle le
croit mais qu’elle se fait croire qu’elle ne le croit pas, parce qu’elle est soumise a des « chiméres ».

Lettre 58 (F 155 ; GF 202-203), de « « A quoi me sacrifiez-vous ? » a « ces fantémes disparaitront »
Valmont condense ici plusieurs croyances auxquelles il veut faire adhérer Mme de Tourvel :

- Il fait croire qu'’il I'aime (« un homme qui vous adore »)

- Il fait croire qu’elle a tout pouvoir sur lui, donc qu’elle n’a rien a craindre (« un homme sur
qui vous ne cesserez jamais d’avoir un empire absolu », « un sentiment que vous serez
toujours maitresse de diriger a votre gré »)

- Il fait donc croire qu’elle se trompe et qu’elle a peur de ce qui n’existe pas (« craintes
chimériques », « votre imagination se crée des monstres », « ces fantdmes », « I'effroi »)

- Et qu’il faut donc qu’elle lui fasse confiance pour ne plus avoir peur
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a. Lacomédie de 'amour

Mais ceux qui font croire a I'amour, les libertins du roman, n‘aiment pas vraiment ceux qu’ils
prétendent aimer : ils aiment surtout jouer (ils aiment faire croire et créer des stratégies) et vaincre
(doncils sont mus par I'amour-propre). |l faut donc apprécier tous les efforts déployés pour jouer cette
comédie de I'amour, qui les amuse tant !

Lettre 10 (F 52-54 ; GF 99-102), de « ce méme jour » a « je le sais pour deux »

Nous avons beaucoup parlé de Valmont et de Tourvel, mais la marquise, elle aussi, déploie de
nombreux artifices pour « jouer » au jeu de I'amour, alors méme qu’il n’en est pas vraiment besoin, le
chevalier Belleroche lui étant déja tout acquis !

- Le début de I'extrait montre I'inconstance de la marquise, et sa toute-puissance : c’est elle
qui décide de poursuivre ou non sa relation avec Belleroche. Elle envisageait la rupture,
mais « soit caprice ou raison », le jour ou elle avait projeté de 'abandonner elle a un regain
d’intérét pour lui. Elle lui fait toutefois croire qu’elle est fachée, pour le rendre triste et le
« ferrer » davantage. Mais elle lui fait ensuite la faveur de « lui faire connaitre [sa] petite
maison »

- Une mise en scéne théatrale : elle choisit le décor de sa comédie : la petite maison, et le
boudoir « dans toute sa parure », et |’ « ottomane » comme autel sacrificiel. Le vétement
de la marquise est tout a son image : « il ne laisse rien voir, et pourtant fait tout deviner ».
Il n’a rien de sincére, mais on peut entrevoir la vérité a travers lui. Apres le décor, elle choisit
donc le costume — comme elle déguisera Victoire, sa femme de chambre, en laquais. Elle
travaille ensuite son « intention » : le ton qu’elle veut donner a son jeu, par différentes
lectures. Elle déguise méme son écriture pour le convier au rendez-vous, tout en faisant
croire a tous sauf a Victoire, sa personne de confiance, qu’elle est malade et ne sortira pas :
elle écrit les rebondissements de l'intrigue, elle scénarise le rendez-vous amoureux. C'est
un jeu de réles : elle se fait libertine, joue « tour a tour les Favorites différentes » d’un
« Sultan au milieu de son Sérail ».

- Ces appréts ont deux objectifs :

o « échauff[er] la téte » de Belleroche, donc le rendre encore plus amoureux / mais
aussi la sienne propre, par cette « marche romanesque ». Bref, se donner du
plaisir : « je I'aime trop encore, pour vouloir I'user si vite »

o Préserver, aux yeux du monde, sa réputation de vertu. Et méme aux yeux de
Belleroche, puisqu’elle lui fait croire qu’elle n’a loué cette maison que pour lui seul,
en lui donnant la clé ! Il ne s’agirait pas qu’il comprenne qu’elle y a ses habitudes,
et avec d’autres hommes.

Lettre 23 (F 78 ; GF 125) : « OU vous croyez voir une action louable, je ne cherchais qu’un moyen de
plaire ». C’est ici 'aboutissement d’'une mise en scéne qui s’étend des lettres 15 a 23 : Valmont fait
croire qu’il est un homme bon et charitable en donnant I'argent des impots a une famille pauvre qui
aurait vu saisir ses meubles sans son intervention. Nous, lecteurs, avons acces a toute cette mise en
scene par le récit qu’en fait Valmont a Madame de Merteuil :

- Lettre 15 : Valmont sait que Mme de Tourvel le fait suivre et décide de rentabiliser le fait
(« jusgu’ici ces courses qu’on suspecte n‘avaient aucun objet : il faut leur en donner un »
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- Lettre 21: récit de la scéne du pauvre (réécriture inversée de celle de Dom Juan) par
Valmont a Merteuil

- Lettre 22 : récit de cette méme scene par Mme de Tourvel a Mme de Volanges, qui montre
gu’elle est totalement dupe

- Lettre 23 : récit de la seconde visite aux pauvres, par Valmont a Mme de Merteuil, et récit
de sa fructification dans une premiére déclaration d'amour a Mme de Tourvel.

La citation proposée est au milieu de cette déclaration d’amour, dans laquelle Valmont se déclare
influengable : s’il a été libertin, c’est qu’il a subi de mauvaises influences, et si, désormais, il s’en repend,
c’est qu’il subit I'influence positive de Mme de Tourvel. Mais le faire croire, ici, est audacieux : la citation
montre que l'aveu de Valmont est a moitié sincere, puisqu’il dit clairement qu’il n’a pas fait la charité
par charité, mais parce qu'’il se savait observé et voulait lui plaire. Il passe seulement sous silence la
préméditation, le fait qu’il ait demandé a Azolan de lui trouver des pauvres présentables. Autrement
dit : Mme de Tourvel a toutes les cartes en main pour comprendre qu’on la trompe. Et pourtant, cela
ne suffit pas a la détourner de Valmont. Il avoue qu’il est « tenté de profiter de ce moment », mais qu’il
se retient, car il veut qu’elle résiste.

Lettre 110 (F 317-318 ; GF 362-363), de « ainsi occupé toute la nuit » a « lamour y pourvoira », puis
de « peut-étre je me livre trop » a « I'impression qu’il fera sur elle »

Cette lettre constitue la premiére mise en place de la seconde mise en scéne fondamentale de
Valmont dans sa conquéte de Tourvel : une mise en scéne préméditée, par laquelle il instrumentalise
d’autres personnages pour parvenir a ses fins.

Comme il dort peu la nuit (puisqu’il « s'occupe » de Cécile) il se repose la journée, ce qui lui
permet de faire croire qu’il est malade. Il prétexte des « vapeurs », « un peu de fiévre », parle « d'une
voix lente et éteinte » et affiche une « figure » décomposée. Il espere que Mme de Tourvel sera mise
au courant de sa « feinte maladie », dont I'évolution sera déterminée par « I'impression » qu’elle fera
sur sa victime.

D’abord, Mme de Rosemonde, dans la lettre 112, en informe Mme de Tourvel, mais sans
s’alarmer (« c’est une incommodité légére qui, a ce qu’il me semble, affecte plus son humeur que sa
santé ». Pourtant, la réponse de Mme de Tourvel (lettre 114) montre que Valmont avait raison de
compter sur sa sensibilité ! Les propos de Mme de Rosemonde n’avaient rien d’alarmant, et pourtant
Mme de Tourvel s’inquiéte. Il faudrait relire toute la lettre 114, qui ne parle que de cela !

Dans la lettre 119, Mme de Rosemonde s’inquiéte davantage : elle a surpris Valmont allant a
la messe ! Elle apprend d7ailleurs qu’il y va depuis plusieurs jours. Valmont construit donc son
personnage de repenti auprés de Mme de Tourvel sans I'appui des discours : il agit, et se fait surprendre
par un tiers qui sert sa manipulation malgré lui. C’est la méme tactique que pour la scene du pauvre
dans ce cas.

Dans la lettre 120, Valmont écrit au pére Anselme : il demande a ’homme d’église d’intercéder
pour lui auprés de Mme de Tourvel pour lui demander pardon et lui rendre toutes les preuves
compromettantes de leur rapprochement : les lettres qu’ils ont échangées. Pour qu’il accepte de laider,
Valmont doit jouer compléetement le role du repenti, présentant cette premiere démarche auprés de
la Présidente comme un premier pas vers sa réconciliation avec Dieu, pour laquelle il espére également
I'aide du pére Anselme :
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« Ce ne sera qu’apres cette expiation préliminaire, que j'oserai déposer a vos pieds
I’humiliant aveu de mes longs égarements ; et implorer votre médiation pour une
réconciliation bien plus importante encore, et malheureusement plus difficile. Puis-je
espérer, Monsieur, que vous ne me refuserez pas des soins si nécessaires et si précieux ?
et que vous daignerez soutenir ma faiblesse, et guider mes pas dans un sentier
nouveau, que je désire bien ardemment de suivre, mais que j'avoue, en rougissant, ne
pas connaitre encore ? »

Valmont se fait passer pour faible et flatte le prétre en implorant son aide, donc en le faisant
passer pour puissant.

Dans la lettre 122, Mme de Rosemonde transmet a la Présidente de Tourvel une évolution dans
ses inquiétudes concernant son neveu. Elle relate la « triste scéne » dont elle a été témoin en rendant
visite dans sa chambre a Valmont, qui ne la quittait plus que pour la messe. On voit alors toute la
duplicité de Valmont, toute sa mise en scene :

« Aussitét qu’il m’a apergue, j’ai trés bien remarqué qu’en se levant il s’efforgait de
composer sa figure, et peut-étre méme est-ce la ce qui m’y a fait faire plus attention. Il
était, a la vérité, sans toilette et sans poudre ; mais je I'ai trouvé pdle et défait, et ayant
surtout la physionomie altérée. Son regard, que nous avons connu si vif et si gai, était
triste et abattu. »

Valmont instrumentalise donc sa vieille tante, dont il fait le témoin et le relais de sa comédie.
Il présente tous les dehors du trouble, et méme de la perte de raison, parce qu’il n‘est pas comme
d’ordinaire. Outre ses apparences de tristesse, le fait qu’il ne soit pas apprété (pas habillé, pas maquillé)
est traditionnellement un signe des prémices de la folie, comme Hamlet se précipitant en chemise dans
la chambre d’Ophélie dans la piece de Shakespeare. Valmont laisse ensuite échapper des paroles
inquiétantes qui peuvent laisser deviner qu’il pense au suicide, puisqu’il parle de « I'éternel repos dont
il espére jouir bientdt ». Voyant I'effet créé sur sa tante (effet calculé, bien sir), il « se compos[e]
davantage » : c’est-a-dire qu’il fait croire qu’il joue la comédie de la sérénité pour dissimuler son trouble
extréme, alors que c’est ce trouble qui est en soi une comédie.

Dans la lettre 123, le pére Anselme accede a la demande de Valmont et fixe le rendez-vous
avec Mme de Tourvel.

Dans la lettre 124, Mme de Tourvel informe Mme de Rosemonde de ce rendez-vous. Elle croit
gu’elle est devenue indifférente a Valmont, qu’il lui rend ses lettres parce qu’il n’est plus amoureux
d’elle. Il a réussi a lui faire croire qu’il est vraiment repenti :

« Monsieur de Valmont ne s’occupe plus ni de moi ni de son amour ; et ne veut plus que
réparer, par une vie plus édifiante, les fautes ou plutét les erreurs de sa jeunesse ».

La Présidente de Tourvel est perturbée : elle va le recevoir, mais s’appréte a souffrir de
I'indifférence qu’il lui témoignera, parce qu’elle-méme I'aime toujours : « Je verrai ses regards se porter
sur moi, sans émotion, tandis que la crainte de déceler la mienne me fera baisser les yeux ».

La lettre 125 est le récit par Valmont a Merteuil de sa « victoire sur Mme de Tourvel ». Il lui faut
alors jouer la comédie du suicidaire. Aprés une discussion émue dans laquelle la Présidente essaie de
justifier ses refus en disant « le mensonge que le devoir exigeait », Valmont jette quelques allusions a
sa mort prochaine, parlant de « terminer, avec quelque tranquillité, des jours auxquels [il] n’attache
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plus de prix », affirmant qu’ils seront désormais séparés « plus que vous ne le pensez ». Finalement,
ne pouvant parvenir a pleurer, il décide de lui faire peur :

Lettre 125 (F 357-358 ; GF 403-404), de « je jugeai devoir animer un peu cette scéne » a « Eh bien ! la
mort ! »

- La mise en scene aurait été plus « animée » si Valmont avait réussi a pleurer, mais il
parvient tout de méme a employer un « ton dramatique » et a se « précipiter [aux]
genoux » de la Présidente. Il présente tous les dehors de la passion désordonnée,
conformément aux conseils de la marquise de Merteuil, puisqu’il reste a genoux, joue de
« I'inflexion de sa voix », de la rencontre des regards, et enserre ses genoux de ses bras.

- Toutefois, tout est profondément calculé : il veut créer une impression forte, lui faire peur
pour accélérer les choses. Il s'agit de « I'étonner par un grand mouvement », créer « la
terreur », par une « scéne de désespoir », qui ne doit pas étre trop longue.

- Enfin, la victoire est emportée grace a I'ultimatum : « vous posséder ou mourir ». Quoiqu’il
n‘ait aucune envie d’en venir la (ce sont « des ressources vraiment tragiques, et qu’ [il était]
bien éloigné de vouloir prendre »), il soupire, face au recul de la Présidente de Tourvel,
« Hé bien ! la mort ». Comment ne pas y lire ce la réponse de la marquise de Merteuil en
réponse a la lettre 153 ! La Présidente de Tourvel ne demande qu’a avoir une raison de
céder a Valmont: l'ultimatum permet donc au séducteur de parvenir a ses fins. La
marquise, au contraire, n'a aucune envie de céder : l'ultimatum tourne donc au fiasco pour
le vicomte.

Nous avons donc vu, dans cette premiére partie, comment I'amour entrait dans le jeu du faire
croire : on fait croire qu’on aime pour susciter 'amour, tout comme on fait croire qu’on fait confiance
pour s’attirer une confiance réciproque. Les relations humaines semblent se construire en miroir, et
le manipulateur le sait. Il doit donc présenter a celui gqu’il veut duper I'image de I'attitude qu’il veut lui
faire adopter.

Il. Quand I'amour nous fait croire

Voyons maintenant l'autre pendant essentiel de I'amour et du faire croire : 'amour, comme
passion, est un instrument d’illusion. Par amour, pour autrui ou pour soi-méme, nous ne voyons plus
la vérité : nous croyons ce que nous désirons croire, ce qui flatte notre amour ou notre amour-propre.

a. La cristallisation

Ce terme nous vient de Stendhal, dans son essai De LAmour. Ce texte, paru en théorise les
étapes de la « cristallisation amoureuse », selon une métaphore empruntée a l'industrie saline.

Les quatre premiéeres étapes rameénent a un amour corporel. L'amoureux est en quéte d'un
plaisir physique, qu'il souhaite donner mais avant tout recevoir. Ce désir lui-méme se traduit par des
signes physiques. Il s'agit alors de « voir, sentir, toucher par tous les sens », « pour le plus grand plaisir
physique possible ».

La cinquieéme étape, appelée « premiére cristallisation », est essentielle. Elle concerne I'amant
certain d'étre aimé en retour, ce qui implique d'étre aveuglé a la fois par son amour pour autrui et par
un certain amour-propre. L'amant se plait alors a « détailler son bonheur » et a « exagérer une
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propriété superbe ». Plus il est certain d'étre aimé, plus il « cristallise » I'objet de son amour, c'est-a-
dire qu'il le pare de toutes les beautés possibles, comme le rameau nu jeté dans les mines de sel. C'est
une « opération de l'esprit » au terme de laquelle « on ne peut plus reconnaitre le rameau primitif » :
I'objet de I'amour de A, paré de toutes les qualités dans |'esprit de A, apparaitra quelconque aux yeux
de B.
Cette « cristallisation » découle d'un phénomeéne naturel : le besoin humain d'avoir du plaisir.
Celui-ci se double de deux raisonnements culturels qui viennent le renforcer :
— plus|'objet de mon amour sera merveilleux, plus grand sera le plaisir que j'en retirerai (et donc
j'obéis en cela a la nature)
— j'aime le fait que I'objet de mon amour me soit acquis, et donc en quelque sorte m'appartienne
La sixieme étape répond au constat qu'on se lasse de tout, « méme du bonheur parfait », et
que l'esprit ne peut s'en contenter. Il doute alors d'étre aimé. C'est a ce prix que se fait la « seconde
cristallisation ». Elle a le méme effet que la premiére, au sens ou elle pare |'objet aimé de qualités, de
« perfections », qui n'existent que dans le regard de I'amoureux passionné. Mais la différence réside
dans le fait que le doute d'étre aimé en retour vient renforcer |'attrait de ces perfections illusoires : si
la premiere cristallisation fait constater des perfections de l'objet a I'amoureux, la seconde
cristallisation les rend d'autant plus brillantes qu'elles semblent inaccessibles a celui qui n'est pas
certain d'étre aimé en retour.

Lettre 5 (F 40-41 ; GF 87-88), de « Qu’est-ce donc que cette femme ? » a « Je vous promets le secret »

Nous ne lisons cette lettre que pour nous remémorer le premier portrait de la Présidente de
Tourvel, non modifié par les yeux de I'amour (mais peut-étre par ceux de la jalousie). Elle apparait
ridicule, « sans graces », fragile, dévote et effacée. Bref : pas une femme pour Valmont.

Lettre 6 (F 42-43 ; GF 90-91), de « mais que dis-je ? » a « vous la jugez froide et inanimée ? »

Valmont affirme que Mme de Tourvel est belle naturellement, que sa beauté est, en quelque
sorte, honnéte : elle n’a pas besoin d’avoir recours a des artifices et a la coquetterie : « pour étre
adorable il lui suffit d’étre elle-méme ». De méme que ses vétements ne servent pas a cacher son corps
(ou a le mettre davantage en valeur), son visage n’exprime que ce que son coeur ressent. Elle est
incapable de composer sa figure.

En effet, la Présidente de Tourvel n’a pas besoin de se parer de beaux atours : le regard de Valmont,
par ce que Stendhal appellerait « cristallisation », suffit a I’habiller. Notons au passage :

- que la ponctuation expressive souligne la subjectivité de ce portrait
- d’autant plus que la qualité premiere de la Présidente, selon Valmont, est de ne ressembler
a aucune autre femme

Lettre 11 (F 55-56 ; GF 102-103), du début a « je dirais presque d’enthousiasme »

Ici nous lisons le portrait de Valmont par la Présidente de Tourvel, exactement selon les mémes
modalités :

- tout le monde se trompe sur lui : « ce redoutable M. de Valmont, qui doit étre la terreur de
toutes les femmes, parait avoir déposé ses armes meurtriéres, avant d’entrer dans ce
Chdteau » ; « ce portrait différe beaucoup sans doute de celui que vous me faites »
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- il est exceptionnel : « pas une de ces phrases que tous les hommes se permettent, sans
avoir, comme lui, ce qu’il faut pour les justifier » ; « jai rencontré peu d’hommes qui
parlassent de femmes honnétes avec plus de respect »

Lettre 22 (F 75 ; GF 122) ; de « a présent dites-moi » a « a vous pour la vie »

Enflammée par la « scéne du pauvre », la Présidente de Tourvel déploie un véritable
panégyrique, enthousiaste, comme on le voit a la ponctuation expressive et aux conclusions
exacerbées, extrémement slres de soi. Avant cette mise en sceéne, il demeurait dans son esprit un
doute sur I’'honnéteté de Valmont, tiraillée entre la réputation de celui-ci et I'image qu'’il lui renvoyait.
Si elle est si certaine, ici, c’est qu’elle a stabilisé sa croyance :

- elle est convaincue de sa vertu parce qu’elle en a eu une preuve

- elle en est persuadée parce que cette idée lui plait : « jaime mieux croire que des erreurs,
pour étre longues, ne sont pas éternelle » ; « M.de Valmont n’est peut-étre qu’un exemple
de plus du danger des liaisons. Je m’arréte & cette idée qui me plait. » ?

b. Le « bandeau de 'amour »

L'amour rend aveugle, c’est bien connu, et pas seulement en ce qui concerne les qualités de
I'étre aimé. Appuyons-nous sur la lecture de I'extrait de la préface de Julie ou la nouvelle Héloise de
Rousseau, dont on connait la parenté avec Les Liaisons dangereuses. L'amour est créateur. |l a en effet
la capacité d'inventer certains éléments dont il s'entoure, qu'il fait graviter autour de lui. Autrement dit
le sujet amoureux s'illusionne, il ne voit plus la vérité, son univers est conditionné par son amour, il est
aveuglé par cet amour et y rapporte tout ce qu'il voit, tout ce qu'il vit. C'est pourquoi I'amour n'est pas
lui-méme présenté comme une réalité mais comme un « langage », des « images », des « figures »,
donc une représentation, nécessairement faussée, de la réalité.

Ces éléments créés par I'amour sont a la fois faux (« sans justesse »), illogiques (« sans suite »,
« désordre ») et déraisonnables (« il prouve d'autant plus qu'il raisonne moins »).

Le terme d' « enthousiasme » est ensuite tres important : il désigne une inspiration par le divin.
Le plus haut degré d'illusion, d'aveuglement lié a I'amour, est de considérer I'objet de notre amour
comme une divinité. L'amour et la dévotion se confondent alors.

L'amour apparait donc comme une construction de I'esprit qui fausse le réel.

Lettre 6 (F 42 ; GF 90) : « Ne savez-vous pas que la seule volupté a le droit de détacher le bandeau de
I'amour ? » Remarque bien cynique de Valmont ! Il s'appuie que l'allégorie de 'amour comme un enfant
aux yeux bandés (Cupidon est donc ignorant et inconscient, innocent méme, et il tire ses fleches au
hasard). Si I'amour a les yeux bandés, 'amoureux également. Mais selon Valmont, « la volupté », c’est-
a-dire la jouissance des corps, est propre a faire tomber ce bandeau, a désillusionner sur les beautés
de I'étre aimé. Mais ce ne sont pas les critiques des autres qui peuvent ouvrir les yeux de I'amoureux !

2 surla croyance aveugle de la Présidente de Tourvel en Valmont, lire aussi Lettre 132 (F 377 ; GF 422-423), de « vous aimez
votre neveu » a « avant qu’elle finisse »
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Lettre 104 (F 295-296 ; GF 341), de « J'ignore, ma chére amie » a « elles se prosternent pour lI'adorer »

Mme de Merteuil tient un discours finalement assez sincere a Mme de Volanges : elle argumente
contre I'amour passionnel dans le mariage, ou comme fondement du mariage. Elle ne le fait pas par
vertu, mais par raison, ce qui est propre a convaincre sa cousine dont elle connait les principes. En
effet, la cristallisation fait que c’est toute la faculté de jugement de la femme aimante qui est altérée.
Les femmes amoureuses embellissent dans leur esprit I'objet de leur passion, « mais ces perfections
chimériques n’existent que dans leur imagination » ; « c’est la draperie d’un Dieu, portée souvent par
un modele abject ». Or, cela a plusieurs conséquences :

- Elles sont « dupes de leur propre ouvrage ». Peut-étre par escalade de I'engagement, elles ne
veulent plus se dédire, et s’auto-illusionnent sur les qualités de celui qu’elles aiment

- Mais, comme le souligne la marquise, cela est peu compatible avec le mariage, justement parce
que celui-ci doit étre raisonnable : « ce n’est pas a l'illusion d’'un moment a régler le choix de
notre vie ». On n'a pas la téte assez froide pour comparer objectivement les avantages et
inconvénients de tel ou tel prétendant, parce qu’on est rendu incapable de prendre du recul,
« plongé que I'on est dans I'ivresse et I'aveuglement ».

Lettre 130 (F 373 ; GF 418-419), de « J'ai cru, ma chére Belle » a « inséparables d’une passion vive ! »

Dans sa précédente lettre, la Présidente de Tourvel a avoué a Mme de Rosemonde qu’elle avait
cédé a Valmont. Celle-ci ne la blame pas, mais la met en garde : elle va souffrir, et elle ne devra pas
s’accrocher inutilement lorsqu’elle s’apercevra que les hommes sont incapables d’une passion aussi
engagée et profonde que les femmes, et que de toutes facons la « voix publique » les pardonne
beaucoup plus facilement que les hommes, donc ils ne s’en privent pas. Or, il faut savoir se retirer
lorsque la liaison touche a sa fin, et ne pas tenir trop « aux idées chimériques d’'un bonheur parfait,
dont I'amour ne manque jamais d’abuser notre imagination ».

Lettre 147 (F 412 ; GF 457) : « Je meurs pour ne pas vous avoir crue »

Nous I'avons vu, la Présidente de Tourvel, aprés avoir longuement résisté, se laisse complément
aveugler par sa passion. Mme de Volanges raconte I'agonie de la Présidente dans cette lettre a Mme
de Rosemonde : ce sont les deux femmes qui ont tenté de la mettre en garde, I'une contre Valmont,
I'autre contre les méfaits de la passion. Or, prés de mourir, la Présidente de Tourvel recouvre sa lucidité,
et admet son illusion : elle n'a pas voulu croire la voix de la raison, elle s’est juste fait croire qu’elle avait
raison. Elle en meurt.

Conclusion : nous avons exploré les liens entre I'amour et le faire croire, dans une relation de
réciprocité :
- on peut faire croire a I'amour pour créer un amour réciproque, ou faire croire qu’on n’aime pas
pour se défaire d’'un amour
- I'amour, lui aussi, est un puissant d’instrument d’erreur, qui fait s’illusionner 'amoureux sur
I'objet de son amour, sur lui-méme, et sur la réalité des choses
- mais on doit terminer par mettre en avant un dernier point : on aime faire croire et se faire
croire. Lamour de l'illusion est en soi le plus puissant des moteurs de I'individu aimant.
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