IV. 1. FAIRE CROIRE AU LECTEUR : UNE FEINTE AUTHENTICITE
Etude de textes 1 : I’Avertissement de I’éditeur et la Préface du rédacteur
Enjeux : Comment répondre a la réputation du roman de corrompre les moeurs ? peut-on faire un

roman moral qui sert a I’éducation des jeunes gens ?
Etude d’image : Frontispice de 1’édition originale, 1782
Etude de la Premiére de couverture, I’'imitation de Rousseau

Questions préparatoires : Relevez les différentes contradictions entre 1’Avertissement et la
Préface, ainsi que le positionnement de 1’éditeur et du rédacteur par rapport aux lettres publiées ?
En tant que lecteur qui croire et que croire ? Pourquoi Choderlos de Laclos entretient-il une telle

ambiguité ? Qu’en déduit-on sur la roman au XVIlle siecle ?

Prolongements : Comparez les deux textes aux préfaces de Rousseau, Marivaux et Crébillon

LE ROMAN EPISTOLAIRE, UNE FEINTE AUTHENTICITE

Etude de ’Avertissement de P’éditeur

Lavertissement de I’éditeur met en doute I'authenticité du livre d’une manicre tres nette et sans appel :
« Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet onvrage et ce qu’en dit le rédactenr dans sa préface, nous
ne garantissons pas l'anthenticité de ce recueil, et que nous avons méme de fortes raisons de penser que ce n'est qu'un
roman. » Le XVIlle si¢cle est méfiant a I'égard de l'invraisemblance et de la fiction romanesque, le
roman épistolaire et le roman mémoires du XVIIle rompent avec la tradition des romans-fleuves héroi-
galants invraisemblables qui furent a la mode, mais « la vraisemblance » feinte ou véritable ne suffit pas
a se porter garante de 'authenticité. Par ce procédé de distanciation, Laclos, d’une part, interdit au
lecteur d’adhérer naivement a cette illusion de croire que le vraisemblable est vrai, mais, d’autre part, il
remet en cause la vraisemblance méme du livre par une description ironique du si¢cle des Lumieres. 11
emporte alors d’emblée I'adhésion du lecteur qui sourit a cette pointe satirique, et, de fait, 'installe dans
une ambiguité d’interprétation qui régne sur I'ensemble des lettres : « I/ nous semble de plus que I'autenr, qui
parait pourtant avoir cherché la vraisemblance, I'a détruite lui-méme, et bien mal-adroitement, par I'époque oi il a placé
les événements qu’il publie. En effet, plusienrs des personnages qu’il met en scene ont de si manvaises meanrs, qu'il est
impossible de supposer qu’ils aent vécu dans notre siecle ; dans ce siécle de philosophie, o les lumieres, répandues de toutes
parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes et toutes les femmes si modestes et si réservées. » En
effet comment des personnes si éclairées pourraient représenter des relations sociales dangereuses ?
Avis est donné au lecteur contemporain qu’il peut refermer le livre s’il n’est pas prét a entendre cette
critique faite du si¢cle. I’éditeur outré de 'audace du rédacteur qui veut faire vendre son livre, mime
attitude d’un lecteur « #rop crédule » qui ne serait pas avisé sur son siecle : « nous blamons beanconp 'autenr,

qui, séduit apparemment par l'espoir d’intéresser davantage en se rapprochant plus de son siécle et de son pays, a 0sé faire



paraitre, sous notre costume et avec nos usages, des meaunrs qui nous sont si étrangeres. » (clin d’oeil possible au fiction
des romans épistolaires, tels les Lettres persanes, ou au conte philosophique qui se sert de I’étranger, de

'exotisme pour patler des moeurs contemporaines)

Apres une premicere réflexion sur la relativité de la vraisemblance, c’est la vérité méme des faits qui est
questionnée. Le livre s’inscrit dans une perspective rationnelle d’exploration des sciences de 'homme,
quelles que soient les latitudes et les époques, un romancier peut tirer certaines lois du comportement
humain et le roman participer ainsi a la connaissance du coeur de ’homme : « Notre avis est done que si les
aventures rapportées dans cet onvrage ont un fonds de vérité, elles n’ont pu arriver que dans d'antres lienx ou dans
d'antres temps (...) nous appuierons notre opinion d'un raisonnement que nous lui proposons avec confiance, parce qu'il
nous parait victorieux et sans réplique ; ¢'est que sans doute les mémes causes ne manqueraient pas de produire les mémes
¢ffets » Laclos légitime la fonction didactique du roman dans le méme temps qu’il le décrie par une
derniére pique sur les vertus de son siecle : « cependant nous ne voyons point aujourd’hui de demoiselle, avec
soixante mille livres de rente, se faire religiense, ni de présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin. » Que croire et qui
croire, apres ces deux entrées en matiere qui se contredisent volontairement et s’annulent mutuellement,
les pistes sont brouillées mais finalement, peu importe, car le roman se suffit a lui-méme pour nous
présenter, a travers une illusion romanesque, une image plus vraie que la réalité elle-méme, et une
compréhension plus nette de cette réalité s’écoulant dans son continuum sans que nous puissions avoir

de prise sur elle, ni de réflexion distanciée.

Etude de la préface du rédacteur

1) Une ambiguité entretenue

Comme lexplique Laurent Versini, dans Ie roman épistolaire, il est de coutume que le rédacteur des
lettres expose dans une préface comment ces lettres lui sont parvenus et la nature du travail
d’élaboration du recueil. 1l s’agit de faire croire au lecteur a authenticité des lettres, 'authenticité des
faits, 'authenticité des sentiments, « @ grand renfort de précantions artificielles et différents procédés » : « Lillusion
de lanthenticité, qui désarme les préventions du lectenr a l'égard de la fiction, sera donc entretenue par une foule de
procédés bien connus : le mode de transmission des lettres est toujours soignensement expliqué dans une préface, portefentlle
tromvé dans un jardin on dans une maison louée, ou manuscrit déconvert dans une armoire secréte de la maison de
campagne acheté par [éditenr - cest la fiction de Marivanx pour Marianne - , sac postal dérobé, en Angleterre et en
Italie, valise trouvée (Lesage, 1740) (...) : autenr n'est plus qu’un éditenr comme Goethe on Laclos, qui prend soin de
nous dire comment toutes les lettres des Liaisons se sont réunies entre les mains de Mme de Rosemonde, ou un éditeur
doublé d’un traductenr, comme Montesquien pour les Lettres persanes (...) | Ensuite, les fantes, les longuenrs, le
désordre, les naivetés sont autant de prenves, de Crébillon a Laclos (...) Les interventions de l'éditenr se bornent a la
suppression de lettres inutiles (Crébillon, Richardson, Laclos, etc.), qui garantit lanthenticité du reste. | Rares sont done
les antenrs de romans épistolaires qui s'avouent tels. Roussean brouille les pistes par les contradictions entre les deux

préfaces de la Nouvelle Héloise, Laclos l'imite en désamorcant sa préface par I'avertissement » p 51-52



Si Rousseau brouille les pistes par les contradictions entre ses deux préfaces de La Nowvelle Héloise, tel
Laclos entre /"Avertissement de ['éditenr et la Préface du rédactenr, Rousseau se porte garant du livre et lui sert
de caution morale : « Tout honnéte homme doit avouer les livres qu'il publie. Je me nomme done a la téte de ce recueil,
non pour me l'approprier, mais pour en répondre » (Préface Nouvelle Héloise), ce que ne fait pas Laclos, qui n’offre
pas au recueil des Liaisons dangereuses un semblable point d’optique. Le roman reste donc ambigu dans

son interprétation, aucun méta-discours d’auteur ne vient trancher.

Ainsi le rédacteur des lettres ne présente pas plus le contexte de la découverte des lettres, outre que 'on
sait qu’elles sont en possession de Mme de Rosemonde, le mystére demeure. En revanche, il expose la
nature de son travail, qui n’a rien pour étonner le lecteur habitué a ses justifications et précisions
superflues, dont il n’est pas dupe : travail de sélection « ce recueil (...) ne contient pourtant que le plus petit
nombre des lettres qui composaient la totalité de la correspondance dont il est extrait », « je n'ai demandé, pour prix de
mes soins, que la permission d'élaguer tout ce qui me paraitrait inutile ; et j'ai tiché de ne conserver en effet que les lettres
qui m’'ont parn nécessaires, soit a lintelligence des événements soit au développement des caractéres. » Le lecteur
discerne dans cette tache un vrai travail d’écrivain qui congoit la lettre comme un roman d’analyse
(construction narration et analyse des caracteres). De nouveau, une contradiction paradoxale, qui révéle
lauteur derriere le rédacteur, tout en se dédouanant des travaux d’écriture : un modeste travail de mise
en ordre, de tri et suppression de lettres pour la construction du recueil, dont celui-ci s’excuse, et qui
n’est pas moins celui d’un romancier : « Chargé de la mettre en ordre par les personnes a qui elle était parvenue, et
que je savais dans lintention de la publier », « Si l'on ajoute a ce léger travail, celui de replacer par ordre les lettres que
J'ai laissé subsister, ordre pour lequel j'ai méme presque tonjours suivi celui des dates, et enfin quelques notes courtes et
rares, et qui, pour la plupart, n’ont d'autre objet que d’indiquer la source de quelgues citations, on de motiver quelques-
uns des retranchements que je me suis permis, on saura toute la part que j'ai eue a cet ouvrage. Ma mission ne s'étendait
pas plus loin. » A cela s’ajoute quelques commentaires rares qui semblent surtout présents pour
conforter, au moment de la lecture, I'lllusion de 'extériorité du rédacteur, faire croire que Laclos n’en
est pas 'auteur.

Tout comme Rousseau, Laclos justifie « ls défauts » de I'oeuvre, le manque de correction ou la
simplicité du style comme preuve de I'authenticité des lettres. A cet égard, 'auteur fait un tres riche
travail d’écriture pour caractériser les personnages par le style : « [avais proposé des changements plus
considérables, et presque tous relatifs a la pureté de diction on de style, contre laguelle on tromvera beancoup de fautes.
Janrais désiré anssi étre antorisé a couper quelques lettres trop longues et dont plusieurs traitent séparément, et presque
sans transition, d'objets tout-a-fait étrangers l'un a lantre. Ce travail, qui n'a pas ét¢ accepté, n’anrait pas suffi sans
doute pour donner du merite a 'onvrage, mais en aurait an moins 0t¢ une partie des défants » Laclos reproduit la
forme dialoguée de la deuxieme préface de /o Nowuvelle Héloise pour argumenter et contre-argumenter sur
la valeur littéraire du livre qui ne manquera pas d’étre jugée par le public de 'époque : « On m2'a objecté que
¢'étaient les lettres mémes qu'on voulait faire connaitre, et non pas senlement un ouvrage fait d'apres ces lettres ; qu'il
serait antant contre la vraisemblance que contre la vérité, que de buit a dix personnes qui ont concourn a cette
correspondance, toutes eussent écrit avec une égale pureté. Et sur ce que jai représenté que loin de la, il n'y en avait an
contraire aucune qui n'edit fait des fautes graves, et qu’on ne manquerait pas de critiquer, on m'a répondu que tout lectenr

raisonnable s'attendrait siirement a trouver des fautes dans un recueil de lettres de quelques particuliers, puisque dans tous



cenxc publiés jusqu’ici de différents auteurs estimes, et méme de quelques académiciens, on n’en trouvait aucun totalement a
Labri de ce reproche. Ces raisons ne nz’ont pas persuade, et je les ai tromvées, comme je les tromve encore, plus faciles a
donner qu’a recevoir ; mais je n’étais pas le maitre, et je me suis soumis. Seulement je me suis réservé de protester contre, et

de déclarer que ce n’était pas mon avis ; ce que je fais en ce moment. »

2) Le mérite et Putilité de Poeuvre : « L'originalité de Laclos ne réside pas plus dans la forme que dans le titre
de son roman, préparé par toute la réflexion d'un sicle sur le danger des liaisons anquel expose la sociabilité »* Michel

Delon

Rousseau revendique, dans la Préface de la Nouvelle Héloise, « /es fautes de langue », « le style emphatique et
plat », « les pensées commmunes rendues en termes ampoulés », de ces jeunes amants qui ne sont pas Francais, ni
« des beanxc-esprits, des académiciens, des philosophes » mais « des provincianx, des étrangers, des solitaires, de jeunes
gens, presque des enfants, qui, dans leurs imaginations romanesques, prennent pour de la philosophie les honnétes délires
de lenr cervean. ». 1l invente un style littéraire de Pauthenticité, un style individualisé imitant le cours des
pensées et des émotions, un style naturel, pratiqué par Danceny, que n’arrive pas a imiter parfaitement
Valmont dans son esprit lucide, trop réglé. Laclos met en avant également cette variété des styles
associée a la pluralité des réflexions, dans une esthétique du discontinu propre a imiter la vie. Réflexions
littéraires célebres ou peu connues que les contemporains se sont déja appropriées, mélées aux
réflexions des vrais faux personnages ; écriture littéraire ne se distingue plus du langage courant, de

méme que le fictif du réel, le vrai du faux : « Le mérite d'un onvrage se compose de son utilité ou de son agrément,

et méme de tous denx, quand il en est susceptible : mais le succes, qui ne prouve pas toujours le merite, tient souvent
davantage an choix du sujet qu’a son exécution, da ['ensemble des objets qu’il présente, qu’a la maniere dont ils sont traités.

Or ce recueil contenant, comme son titre l'annonce, les lettres de toute une société, il y régne une diversité d'intéréts qui

affaiblit celui du lectenr. De plus, presque tous les sentiments qu’on_y exprime, étant feints ou dissinulés, ne penvent mépe

excciter qu'un intérét de curiosité toujours bien au dessous de celui de sentiment, qui, surtout, porte moins a l'indulgence et

laisse d'antant plus apercevoir les fantes qui s’y trouvent dans les détails, que ceux-ci s'opposent sans cesse an senl désir

qu’on veuille satisfaire.
Ces défauts sont peut-étre rachetés, en partie, par une qualité qui tient de méme a la nature de 'onvrage : ¢'est la

variété des styles, mérite qu'un_antenr atteint difficilement, mais qui se présentait ici de lui-méme et qui samve au m0ins

Lennui de luniformité. Plusienrs personnes pourront compter encore pour quelgue chose un assez grand nomibre
dobservations, ou nonvelles, on peu connues, et qui se trouvent éparses dans ces lettres. C'est aussi la, je crois, tout ce
qu’on y peut espérer d'agréments, en les jugeant méme avec la plus grande favenr. » Le contrat de lecture est un
contrat de lucidité distanciée, comme celui de Jacgues le Fataliste. Dans Iaffirmation (véridique ou non,
selon la double entente des préfaces contradictoires) que presque tous les sentiments qu'on y rencontre
sont « feints on dissimulés », le lecteur perd I'innocence de la croyance en I'illusion romanesque comme
dans les apparences trompeuses de la vie. C’est plus vrai qu’on ne le pense aux premiers abords par le
titre annongant un poncif* pour les contemporains, car les vertueux comme les naifs dissimulent
également, pas seulement les roués qui ont fait foi de tromper les autres : on voit évoluer les proies de
la Marquis et du Vicomte dans un role mondain sous le regard du « cercle » en opposition avec ce qui se

passe dans leur intimité, puis dans leurs contradictions intérieures qui dissimulent une part de vérité que



décryptent les libertins lucides, notamment sur tout ce qui est interdit socialement et moralement, et
refoulé, le désir, le plaisir, le bonheur individuel, notion revalorisée au XVIlle. La dissimulation et
I'adaptation au regard de l'autre fonctionne en permanence et a tous les niveaux, I'ensemble des

personnages. L.e mensonge romanesque sert a décrypter le mensonge humain.

Quant a lutilité du roman, accusé de corrompre les moeurs, il faut pouvoir le légitimer dans le
fait de peindre I'’horreur du vice pour édifier les lecteurs. Si pour la comédie, le rire peut tourner en
dérision les vices de types caricaturaux, il est moins aisé de le faire pour des personnages romanesques
nuancés. 1l est vrai que Mme de Merteuil et Valmont poussent souvent 'imitation des styles, des tons,
des jeux de comédiens jusqu’a la parodie, mais le lecteur semble le seul a le percevoir (plaisir d’élite
partagé avec l'auteur ?), les victimes, peu sures (Cécile, Danceny) ou trop stres d’elles-mémes (Mme de
Volanges, Mme de Tourvel) s’aveuglent par la cajolerie de 'amitié, la déclaration enflammée de I'amour,
Porgueil ou la vanité pour les esprits les plus forts. Aussi est-ce la « /utilité » et la lecon romanesque :
mettre en garde les jeunes filles contre les pieges de la vie, les dangers d’une trop grande confiance en
soi et en la vertu, les dangers d’une correspondance, dans toute la force pathétique que peut représenter
la vertu terrassée par le vice (cf gravures frontispice) : L utilité de 'ouvrage, qui peut-étre sera encore plus

contestée, me parait pourtant plus facile a établir. 1] me semble an moins que c'est rendre un service anx meunrs, gue de

dévotler les moyens qu’emploient cenx qui en ont de manvaises pour corrovipre ceux qui_en ont de bonnes, et je crois gue

ces lettres pourront conconrir efficacement a ce but. On_y tronvera aussi la preuve et Lexemple de denx vérités importantes

qu’on_bpourrait croire méconnues, en_voyant combien bpeu elles sont pratiquées : [une, que toute femme qui consent a

recevoir dans sa_société un_homme sans maurs, finit par en devenir la victime ; lautre, que toute mere est au moins

tprudente, qui_souffre qu'une antre qu'elle ait la confiance de sa_fille. 1.es jeunes gens de l'un et de lautre sexe,

pourraient encore y apprendre que Lamitié que les personnes de manvaises maurs paraissent leur accorder si_facilement,

n’est jamais qu'un picge dangerens, et aussi fatal a leur bonbenr qu'a lenr vertu. Cependant ['abus, toujours si prés du

bien, me parait ici trop a craindre ; et, loin de conseiller cette lecture a la jeunesse, il me parait tres important d'éloigner
) ) )

d’elle toutes celles de ce genre. 1.°épogue o celle-ci pent cesser d'étre dangerense et devenir utile, me parait avoir été trés bien
saisie, pour son sexe, par une bonne mére, qui non seulement a de lesprit, mais qui a du bon esprit. « Je croirais », me
disait-elle aprés avoir lu le manuscrit de cette correspondance, « rendre un vrai service a ma fille, en lui donnant ce livre Je
Jour de son mariage. » Si toutes les meres de famille en pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de 'avoir publié. » Le
livre s’ouvre sur la question de I’édification morale de la jeunesse, a la veille du mariage de la jeune
Cécile, et s’acheve sur le cri d'une mére, Mme de Volanges, qu : « Quelle fatalité s'est donc répandue antour de

moi depuis quelgue temps, et m’a frappée dans les objets les plus chers : ma fille et mon amie ! | _Qui pourrait ne pas

frémir en songeant aux malheurs gue peut causer une seule liaison dangereuse ! et quelles peines ne s’épiterait-on point en y

réfléchissant davantage ? Quelle femme ne fuirait pas an_premier propos d'un_ séductenr 2 Quelle mere pourrait, sans

trembler, voir une autre personne qu'elle parler a sa fille 2 Mais ces réflexions tardives n'arrivent jamais qu'aprés

Llévénement, et [une des plus importantes vérités, comme aussi peut-étre des plus généralement reconnues, reste étouffée et

sans usage dans le tourbillon de nos meaurs inconséguentes. » Sentiment fatal du trop tard mais nécessité de

réfléchir sérieusement aux moeurs du siecle et de donner tous ses soins a I’éducation des jeunes filles.



Conclusion

Rousseau condamne le genre romanesque dans la Lettre sur les spectacles pour sa frivolité et son
immoralité, seul le roman par lettres échappe a sa condamnation, car les confidences redonnent au
roman une certaine authenticité didactique, voire moralisante. Laclos, représente les méchants, exclus
du roman épistolaire de Rousseau, en se placant dans la droite lignée du philosophe, inscrivant son
roman dans une visée et une épigraphe didactiques : Lettres recueillies dans une Société, et publiées pour
Linstruction de quelques antres, citant textuellement /a Préface de I.a Nouvelle Héloise: « ['ai vu les moenrs de mon
temps, et j'ai publié ces Lettres », pour en peindre le pendant enténébré. Cependant, la manipulation révele
plus qu’elle ne cache car Pécriture des lettres révelent les personnages a eux-mémes, ces derniers
évoluent tous dans leur lucidité initiatique (mais a quel prix ), les nuances du coeur se peignent,
s’affinent, et s’affirment. Ainsi Frédéric Deloffre dans Les [/ustres Francaises*, analyse le succes immense
des Lettres portugaises de Guilleragues, (les différentes imitations et prolongements), dans les soliloques
d’une femme abandonnée a sa passion qui fait la : « conguéte de la lucidité obtenne par le sacrifice progressif de

toutes les illusions de l'amonr ».

* « [écris plus pour moi que pour vous » ( Lettres portugaises, IV') | Le papier ne rougissant pas, elles (les
religieuses) s'excpliquent plus hardiment qu'elles ne parleraient et s'engagent bien davantage (...) Les religienses

n’épargnent ni le temps ni le papier, et donnent carriere a lenr passion, qui seule les occupe fante de dissipation ».



PROLONGEMENTS

MARIVAUX, ILa Vie de Marianne, 1731

PREMIERE PARTIE

Avant que de donner cette histoire au public, il faut lui apprendre comment je 1’ai trouvée.
q p ) PP ]

Il'y a six mois que j’achetai une maison a quelques lieues de Rennes, qui, depuis trente ans, a passé
successivement entre les mains de cinq ou six personnes. J’ai voulu faire changer quelque chose a la
disposition du premier appartement, et, dans une armoire pratiquée dans 'enfoncement d’un mur, on y
a trouvé un manuscrit en plusieurs cahiers contenant I’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de
femme. On me 'apporta ; je le lus avec deux de mes amis qui étaient chez moi, et qui, depuis ce jour-la,
n’ont cessé de me dire qu’il fallait le faire imprimer : je le veux bien, d’autant plus que cette
histoire n’intéresse personne. Nous voyons, par la date que nous avons trouvée a la fin du manuscrit,
qu’il y a quarante ans qu’il est écrit ; nous avons changé le nom de deux personnes dont il est parlé, et
qui sont mortes. Ce qui est dit d’elles est pourtant tres indifférent ; mais n’importe : il est mieux de

supprimer leurs noms.

Voila tout ce que j’avais a dire : ce petit préambule m’a paru nécessaire ; et je I'ai fait du mieux que

j’ai pu ; car je ne suis point auteur, et jamais on n'imprimera de moi que cette vingtaine de lignes-ci.

Passons maintenant a histoire. C’est une femme qui raconte sa vie ; nous ne savons qui elle était.
C’estla [7e de Marianne ; c’est ainsi qu’elle se nomme elle-méme au commencement de son histoire ; elle
prend ensuite le titre de comtesse ; elle parle a2 une de ses amies dont le nom est en blanc, et puis

c’est tout.



ROUSSEAU, Préface a I.a Nouvelle Héloise, 1761
PREFACE.

Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J’ai
vu les mceurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siecle ou je dusse
les jeter au feu !

Quoique je ne porte ici que le titre d’éditeur, jai travaillé moi-méme a ce livre, et je ne m’en
cache pas. Ai-je fait le tout, et la correspondance entiere est-elle une fiction ? Gens du monde, que vous
importe ? Cest sirement une fiction pour vous.

Tout honnéte homme doit avouer les livres qu’il publie. Je me nomme donc a la téte de ce recueil,
non pour me 'approprier, mais pour en répondre. S’il y a du mal, qu’on me 'impute ; il y a du bien, je
n’entends point m’en faire honneur. Si le livre est mauvais, j’en suis plus obligé de le reconnaitre : je ne
veux pas passer pour meilleur que je ne suis.

Quant a la vérité des faits, je déclare qu’ayant été plusieurs fois dans le pays des deux amants, je
n’y ai jamais oui parler du baron d’Etange, ni de sa fille, ni de M. d’Otbe, ni de milord Edouard
Bomston, ni de M. de Wolmar. J’avertis encore que la topographie est grossicrement altérée en plusieurs
endroits, soit pour mieux donner le change au lecteur, soit qu’en effet 'auteur n’en sut pas davantage.

Voila tout ce que je puis dire. Que chacun pense comme il lui plaira.

Ce livre n’est point fait pour circuler dans le monde, et convient a trés peu de lecteurs. Le style
rebutera les gens de gott ; la matiere alarmera les gens séveres ; tous les sentiments seront hors de la
nature pour ceux qui ne croient pas a la vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux libertins, aux
philosophes ; il doit choquer les femmes galantes, et scandaliser les honnétes femmes. A qui

plaira-t-il donc ? Peut-étre 2 moi seul ; mais a coup sur il ne plaira médiocrement a personne.

Quiconque veut se résoudre a lire ces lettres doit s’armer de patience sur les fautes de langue, sur
le style emphatique et plat, sur les pensées communes rendues en termes ampoulés ; il doit se dire
d’avance que ceux qui les écrivent ne sont pas des Frangais, des beaux-esprits, des
académiciens, des philosophes ; mais des provinciaux, des étrangers, des solitaires, de jeunes
gens, presque des enfants, qui, dans leurs imaginations romanesques, prennent pour de la
philosophie les honnétes délires de leur cerveau.

Pourquoi craindrais-je de dire ce que je pense ? Ce recueil avec son gothique ton convient
mieux aux femmes que les livres de philosophie. Il peut méme étre utile a celles qui, dans une
vie déréglée, ont conservé quelque amour pour ’honnéteté. Quant aux filles, c’est autre chose.
Jamais fille chaste n’a lu de romans, et j’ai mis a celui-ci un titre assez décidé pour qu’en 'ouvrant
on sut a quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page est une fille perdue ; mais
qu’elle n’impute point sa perte a ce livre, le mal était fait d’avance. Puisqu’elle a commencé, quelle
acheve de lire : elle n’a plus rien a risquer.

Qu’un homme austere, en parcourant ce recueil, se rebute aux premicres parties, jette le livre avec
colere, et s’indigne contre I’éditeur, je ne me plaindrai point son injustice ; a sa place, j’en aurais pu faire
autant. Que si, apres Iavoir lu tout entier, quelqu’un m’osait blamer de I'avoir publié¢, qu’il le dise, s’il
veut, a toute la terre ; mais qu’il ne vienne pas me le dire ; je sens que je ne pourrais de ma vie estimer
cet homme-Ia.



Avis de Pauteur

Manon Lescant, Abbé Prévost, 1731

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aventures du chevalier des Grieux, il m’a
semblé que, n’y ayant point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les voir
séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire.
Tout éloigné que je suis de prétendre a la qualité d’écrivain exact, je n’ignore point qu’une narration doit

étre déchargée des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée ; c’est le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat.
Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prouver une vérité si simple ; car le bon

sens est la premiere source de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant dans I’histoire de ma vie, jose lui
promettre qu’il ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra dans la conduite de M. des Grieux
un exemple terrible de la force des passions. J’ai a peindre un jeune aveugle qui refuse d’étre heureux
pour se précipiter volontairement dans les derni¢res infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se
forme le plus brillant mérite, préfére par choix une vie obscure et vagabonde a tous les avantages de la
fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est
accablé sans profiter des remedes qu’on lui offre sans cesse, et qui peuvent a tous moments les finir ;
enfin un caractere ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments
et d’actions mauvaises : tel est le fond du tableau que je présente. Les personnes de bon sens ne
regarderont point un ouvrage de cette nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture
agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne puissent servir a l'instruction des mceurs ; et c’est

rendre, a mon avis, un service considérable au public que de l'instruire en 'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale sans étre étonné de les voir tout a la fois
estimés et négligés ; et 'on se demande la raison de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait gouter
des idées de bien et de perfection dont il s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un certain ordre
d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matiere la plus commune de leurs conversations,
ou méme de leurs réveries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent presque toujours sur
quelques considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls
ou avec un ami, a s’entretenir 2 cceur ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de 'amitié, des
moyens d’arriver au bonheur, des faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des remedes qui
peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils
composent I'image d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc qu'on tombe si facilement de ces
hautes spéculations, et qu’on se retrouve sitot au niveau du commun des hommes ? Je suis trompé, si la

raison que je vais en apporter n’explique pas bien cette contradiction de nos idées et de notre conduite :



C’est que tous les préceptes de la morale n’étant que des principes vagues et généraux, il est tres-difficile

d’en faire une application particuliere au détail des meeurs et des actions.

Mettons la chose dans un exemple : les ames bien nées sentent que la douceur et ’humanité sont
des vertus aimables, et sont portées d’inclination a les pratiquer ; mais sont-elles au moment de
'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement 'occasion ? sait-on bien qu’elle en

doit étre la mesure ? ne se trompe-t-on point sur 'objet ?

Cent difficultés arrétent : on craint de devenir dupe en voulant étre bienfaisant et libéral ; de
passer pour faible en paraissant trop tendre et trop sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir
assez des devoirs qui sont renfermés d’une maniére trop obscure dans les notions générales d’humanité
et de douceur. Dans cette incertitude, il n’y a que Pexpérience ou l'exemple qui puisse déterminer
raisonnablement le penchant du cceur. Or Pexpérience n’est point un avantage qu’il soit libre a tout le
monde de se donner ; elle dépend des situations différentes ou I'on se trouve placé par la fortune. Il ne

reste donc que 'exemple qui puisse servir de regle a quantité de personnes dans I'exercice de la vertu.

C’est précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre
d’une extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par une personne d’honneur et de bon sens.
Chaque fait qu'on y rapporte est un degré de lumiere, une instruction qui supplée a 'expérience ;
chaque aventure est un modele d’apres lequel on peut se former ; il n’'y manque que d’étre ajusté aux
circonstances ou l'on se trouve. I’ouvrage entier est un traité de morale réduit agréablement en

exercices.

Un lecteur sévére s’offensera peut-étre de me voir reprendre la plume a mon age pour écrire des
aventures de fortune et d’amour : mais si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie ; si

elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.



CREBILLON fils, Préface des Egarements du coeur et de [esprit, 1736

Les préfaces, pour la plus grande partie, ne semblent faites que pour en imposer au
lecteur. Je méprise trop cet usage pour le suivre. unique dessein que jaie dans celle-ci est
d’annoncer le but de ces mémoites, soit qu’on doive les regarder comme un ouvrage purement
d’imagination, ou que les aventures qu’ils contiennent soient réelles.

L’homme qui €crit ne peut avoir que deux objets : I'utile et Pamusant. Peu d’auteurs sont
parvenus a les réunir. Celui qui instruit, ou dédaigne d’amuser, ou n’en a pas le talent; et celui qui amuse
n’a pas assez de force pour instruire : ce qui fait nécessairement que I'un est toujours sec, et que lautre
est toujours frivole.

Le roman, si méprisé des personnes sensées, et souvent avec justice, serait peut-€tre
celui de tous les genres qu’on pourrait rendre le plus utile, s’il était bien manié, si, au lieu de le
remplir de situations ténébreuses et forcées, de héros dont les caracteres et les aventutres sont toujours
hors du vraisemblable, on le rendait, comme la comédie, le tableau de la vie humaine, et qu’on
y censurat les vices et les ridicules.

Le lecteur n’y trouverait plus a la vérité ces événements extraordinaires et tragiques qui enlévent
I'imagination, et déchirent le cceur; plus de héros qui ne passat les mers que pour y €tre a point nommé
pris des Turcs, plus d’aventures dans le sérail, de sultane soustraite a la vigilance des eunuques, par
quelque tour d’adresse surprenant; plus de morts imprévues, et infiniment moins de souterrains. Le
fait, préparé avec art, serait rendu avec naturel. On ne pécherait plus contre les convenances et
la raison. Le sentiment ne serait point outré; ’homme enfin verrait ’homme tel qu’il est; on
I’éblouirait moins, mais on Pinstruirait davantage.

J’avoue que beaucoup de lecteurs, qui ne sont point touchés des choses simples,
n’approuveraient point qu’on dépouillt le roman des puérilités fastueuses qui le leur rendent cher;
mais ce ne serait point & mon sens une raison de ne le point réformer. Chaque siecle, chaque année
méme, amene un nouveau golt. Nous voyons les auteurs qui n’écrivent que pour la mode, victimes de
leur lache complaisance, tomber en méme temps qu’elle dans un éternel oubli. Le vrai seul subsiste
toujours, et si la cabale se déclare contre lui, si elle I’a quelquefois obscurci, elle n’est jamais parvenue a
le détruire. Tout auteur retenu par la crainte basse de ne pas plaire assez a son siecle, passe rarement
aux siecles a venir.

Il est vrai que ces romans, qui ont pour but de peindre les hommes tels qu’ils sont, sont
sujets, outre leur trop grande simplicité, a des inconvénients. 11 est des lecteurs fins qui ne lisent jamais
que pour faire des applications, n’estiment un livre quautant qu’ils croient y trouver de quoi déshonorer
quelqu’un, et y mettent partout leur malignité et leur fiel. Ne serait-ce pas que ces gens si déli€s, a la
pénétration desquels rien n’échappe, de quelque voile qu’on ait prétendu le couvrir, se rendent dans le
fond assez de justice pour craindre qu’on ne leur attribudt le ridicule qu’ils ont apergu, s’ils ne se
hétaient de le jeter sur les autres. De la vient cependant que quelquefois un auteur est accusé de s’étre
déchainé contre des personnes qu’il respecte ou qu’il ne connait point, et qu’il passe pour

dangereux, quand il n’y a que ses lecteurs qui le soient.



Quoi quil en puisse €tre, je ne connais rien qui doive, ni qui puisse empécher un auteur de
puiser ses caracteres et ses portraits dans le sein de la nature. Les applications n’ont qu’un temps :
ou l'on se lasse d’en faire, ou elles sont si futiles qu’elles tombent d’elles-m&mes. D’ailleurs, ou ne
trouve-t-on point matiere a ces ingénieux rapports? La fiction la plus déréglée, et le traité de morale le
plus sage, souvent les fournissent €galement; et je ne connais jusqu’ici que les livres qui traitent des
sciences abstraites, qui en solent exempts.

Que l'on peigne des petits-matitres et des prudes, ce ne seront ni Messieurs ni Mesdames telles,
que I'on n’aura jamais vus, auxquels on aura pensé€; mais il me parait tout simple que si les uns sont
petits-maitres, et que les autres soient rudes, il y ait, dans ces portraits, des choses qui tiennent a eux : il
est slr qu’ils seraient manqués, s’ils ne ressemblaient a personne; mais il ne doit pas s’ensuivre, de la
fureur qu'on a de se reconnaitre mutuellement, qu’on puisse €tre, avec toute sorte d’impunité, vicieux
ou ridicule. On est méme d’ordinaire si peu certain des personnages qu’on a démasqués, que si, dans un
quartier de Paris, vous entendez s’écrier : « Ahl qu’on reconnait bien 1a la marquise! » vous entendez
dire dans un autre : « Je ne croyais pas qu'on plt si bien attraper la comtesse! » et qu’il arrivera qu’a la
cour on aura deviné une troisiéme personne, qui ne sera pas plus réelle que les deux premiéres.

Je me suis étendu sur cet article, parce que ce livte n’étant que P’histoire de la vie privée, des
travers et des retours d’un homme de condition, on sera peut-€tre d’autant plus tenté d’attribuer a
des personnes aujourd’hui vivantes les portraits qui y sont répandus et les aventures qu’il contient,
qu’on le pourra avec plus de facilité; que nos meeurs y sont dépeintes; que Paris étant le lieu oll se passe
la scéne, on ne sera point forc€ de voyager dans des régions imaginaires, et que rien n’y est déguis€ sous
des noms et des usages barbares. A I’égard des peintures avantageuses qu’on y pourra trouver, je n'ai
rien a dire : une femme vertueuse, un homme sensé, il semble que ce soient des €tres de raison qui ne
ressemblent jamais a personne.

On verra dans ces mémoires un homme tel qu’ils sont prtesque tous dans une extréme
jeunesse, simple d’abord et sans art, et ne connaissant pas encore le monde ou il est obligé de
vivte. La premiere et la seconde parties roulent sur cette ignorance et sur ses ptemilres
amours. C’est, dans les suivantes, un homme plein de fausses idées, et pétri de ridicules, et qui
y est moins entrainé encore par lui-méme, que par des personnes intéressées a lui corrompre le
ceeut, et Pesprit. On le verra enfin dans les derniéres, rendu a lui-méme, devoir toutes ses
vertus 4 une femme estimable; voila quel est Pobjet des Egarements de lesprit et du canr. 1 sen faut
beaucoup qu’on ait prétendu montrer ’homme dans tous les désordres ou le plongent les passions,
Pamour seul préside ici; ou si, de temps en temps, quelque autre motif s’y joint, c’est presque
toujours lui qui le détermine.

On ne fait point ici de promesses d’€tre exact dans la distribution de ce livre; on a tant
de fois trompé le public 1a-dessus qu’il serait convenable qu’il n’en criit pas sur sa parole ou
Pauteur, ou Péditeur; on peut cependant l'assurer que si cette premiere partie lui plalt, il aura

promptement, et de suite, toutes les autres.



