
      FAIRE CROIRE AUX SENTIMENTS - DU MASQUE AU VOILE

Etude de texte 3 : Etude comparative des lettres 8, 11, 22, 45 de la Présidente de Tourvel à Mme de 
Volanges et  lettres 9 et 32 de Mme de Volanges à la Présidente de Tourvel
Enjeux : Etudier les effets de contraste qui concourent à créer l’illusion et le sentiment de fatalité, 
montrer à quel point la Présidente se voile la face malgré les avertissements successifs de son amie 
(Comparer les portraits contradictoires de Valmont, suivre l’évolution des effets progressifs de la 
manipulation de Valmont sur Mme de Tourvel, montrer l’aspect ambigu et illusoire de la séduction 
et du sentiment amoureux).

Questions préparatoires : 
- Lettres 8, 9, 11, 22, 32, 45 : Relevez les conceptions contrastées du portrait de Valmont. Qu’est-ce 
qui empêche Mme de Tourvel de voir Valmont tel qu’il est ? (duplicité du séducteur ? façon de la 
dévote de s’illusionner elle-même ?, etc.)
- Lettres 132 et 135 : Quelles sont les croyances amoureuses de Mme de Tourvel ? Quelles en sont 
les implications ? (vérité et illusions de l’amour)
- Lettres 126 et 130 : Quelle position doit-on adopter pour rester lucide face aux sentiments ?

Compléments : 
- lettres 126 et 130 de Mme de Rosemonde à la Présidente de Tourvel : l’expérience lucide d’une 
femme âgée, loin des affaires du monde : ironie dramatique de la distance - se prévenir des 
dangers de la passion, compassion et indulgence pour la femme passionnée.
- lettres 132 et 135 de la Présidente de Tourvel à Mme de Rosemonde : les joies et les affres de 

l’amour:  comparer l’illusion-idolâtrie de l’amour / la désillusion et le désespoir
- Facultatif : lettre 161 de la Présidente de Tourvel à … (Dictée par elle et écrite par sa Femme de 

chambre.) : la folie comme résultat de la passion amoureuse trahie : comment la folie est 
représentée par le style (cf Lorenzaccio), les contrastes violents bonheur / malheur concentrés en 
un combat entre le Bien et le Mal, la synthèse dans le concept du « monstre »

Tableaux comparatifs : 
- de la réputation à l’observation (naissance du doute)  (L 8,9)
- du doute  aux illusions (vérités assénées) dangereuses (L 11,22,32)
- de la vérité morale et des illusions à la réalité cachée (L 126, 130, 132, 133, 138)



Lettres 8 et 9 - de la réputation à l’observation : naissance du doute

Portrait élogieux de 
Valmont fait par 
Mme de Tourvel L 8

Nuances apportées 
par Mme de Tourvel 
L8

Contradiction par Mme de 
Volanges L 9

Dangers pour Mme de 
Tourvel L 9

Notre retraite est 
é g a y é e p a r s o n 
neveu le vicomte de 
Valmont, qui a bien 
voulu nous sacrifier 
quelques jours

Mais pourquoi resterait-il ? 
que fait-il donc à cette 
campagne ? Si vous faisiez 
épier ses démarches, je 
s u i s s û r e q u e v o u s 
découvririez qu’il n’a fait 
que prendre un asile plus 
commode, pour quelques 
noirceurs qu’il médite dans 
les environs.

qu’on commence à 
s’apercevoir dans le 
monde de l’absence de 
Valmont, et que si on 
sait qu’il soit resté 
quelque temps en tiers 
entre sa tante et vous, 
votre réputation sera 
e n t r e s e s m a i n s ; 
malheur le plus grand 
qui puisse arriver à une 
femme. 

mais il me semble 
qu’il vaut mieux 
qu’elle.

Je ne le connaissais 
que de réputation, 
et elle me faisait 
peu désirer de le 
c o n n a î t r e 
davantage 

Vous ne connaissez pas cet 
homme  / Dans la vie sage 
et retirée que vous menez, 
ces scandaleuses aventures 
ne parviennent pas jusqu’à 
vous. 

Ici, où le tourbillon 
du monde ne le gâte 
pas, il parle raison 
avec une facilité 
é tonnan te , e t i l 
s’accuse de ses torts 
avec une candeur 
rare

Le séjour qu’il fera 
ici sera au moins 
autant de retranché 
sur sa conduite 
ordinaire  ; et je 
crois que, d’après 
sa façon de vivre, 
ce qu’il peut faire 
de mieux est de ne 
rien faire du tout.

Vous me parlez de sa rare 
candeur  : oh  ! oui  ; la 
candeur de Valmont doit 
être en effet très rare. 
E n c o r e p l u s f a u x e t 
dangereux qu’il n’est 
aimable et séduisant , 
jamais, depuis sa plus 
grande jeunesse, il n’a fait 
un pas ou dit une parole 
sans avoir un projet, et 
jamais il n’eut un projet 
qui ne fût malhonnête ou 
criminel.

Il me parle avec 
b e a u c o u p d e 
confiance, et je le 
p r ê c h e a v e c 
b e a u c o u p d e 
sévérité. Vous qui le 
connaissez, vous 
conviendrez que ce 
se ra i t une be l le 
conversion à faire 

mais je ne doute 
pas, malgré ses 
promesses, que huit 
jours de Paris ne lui 
fassent oublier tous 
mes sermons. 

où auriez-vous pris l’idée 
de l’âme d’un libertin ?

Je pourrais vous en 
r a c o n t e r q u i v o u s 
feraient frémir ; mais vos 
regards, purs comme 
v o t r e â m e , s e r a i e n t 
souillés par de semblables 
tableaux  : sûre que 
Valmont ne sera jamais 
dangereux pour vous, 
vous n’avez pas besoin 
de pareilles armes pour 
vous défendre



Synthèse :

- Si Valmont avance masqué, Mme de Tourvel se voile, en permanence, la face sur la séduction 
exercée par Valmont et la naissance de son attachement. A la fois à cause de son honnêteté qui 
l’empêche de craindre le séducteur mais également à cause de son orgueil qui la fait se distinguer 
des autres femmes et lui donne l’illusion d’une conversion possible du libertin.  C’est par essence 
l’illusion amoureuse des femmes qui se dévouent entièrement à leurs amants et pensent pouvoir 
ainsi les changer. Dans son analyse sur la manière différente dont les hommes et les femmes vivent 
l’amour, Mme de Rosemonde montre le fossé intrinsèque existant entre les deux sexes qui mène les 
femmes à une inéluctable désillusion, désillusion inhérente à leur sensibilité, à leurs constitutions et 
leurs conceptions sentimentales : Ce n’est pas que plusieurs ne soient honnêtes dans leurs procédés, 
et constants dans leur affection ; mais, parmi ceux-là même, combien peu savent encore se mettre à 
l’unisson de notre cœur ! Ne croyez pas, ma chère enfant, que leur amour soit semblable au nôtre. 
Ils éprouvent bien la même ivresse ; souvent même ils y mettent plus d’emportement ; mais ils ne 
connaissent pas cet empressement inquiet, cette sollicitude délicate, qui produit en nous ces soins 
tendres et continus, et dont l’unique but est toujours l’objet aimé. L’homme jouit du bonheur qu’il 
ressent, et la femme de celui qu’elle procure. Cette différence, si essentielle et si peu remarquée, 
influe pourtant, d’une manière bien sensible, sur la totalité de leur conduite respective. Le plaisir de 
l’un est de satisfaire ses désirs ; celui de l’autre est surtout de les faire naître. Plaire, n’est pour lui 
qu’un moyen de succès ; tandis que pour elle, c’est le succès lui-même. Et la coquetterie, si souvent 
reprochée aux femmes, n’est autre chose que l’abus de cette façon de sentir, et par là même en 
prouve la réalité. Enfin ce goût exclusif, qui caractérise particulièrement l’amour, n’est dans 
l’homme qu’une préférence, qui sert, au plus, à graduer un plaisir, qu’un autre objet affaiblirait 
peut-être, mais ne détruirait pas ; tandis que dans les femmes, c’est un sentiment profond, qui non 
seulement anéantit tout désir étranger, mais qui, plus fort que la nature, et soustrait à son empire, 
ne leur laisse éprouver que répugnance et dégoût, là-même où semble devoir naître la volupté. / Et 
n’allez pas croire que des exceptions plus ou moins nombreuses, et qu’on peut citer, puissent 
s’opposer avec succès à ces vérités générales. Elles ont pour garant la voix publique, qui, pour les 
hommes seulement, a distingué l’infidélité de l’inconstance : distinction dont ils se prévalent, quand 
ils devraient en être humiliés ; et qui, pour notre sexe, n’a jamais été adoptée que par ces femmes 
dépravées qui en font la honte, et à qui tout moyen paraît bon, dès qu’elles espèrent pouvoir les 
sauver du sentiment pénible de leur bassesse. / J’ai cru, ma chère belle, qu’il pourrait vous être 
utile d’avoir ces réflexions à opposer aux idées chimériques d’un bonheur parfait, dont l’amour ne 
manque jamais d’abuser notre imagination : espoir trompeur, auquel on tient encore, même alors 
qu’on se voit forcé de l’abandonner, et dont la perte irrite et multiplie les chagrins déjà trop réels, 
inséparables d’une passion vive. » Lettre 130 de Mme de Rosemonde à la Présidente de Tourvel, p 
372-373 



Lettres 11, 22, 32  - du doute  aux illusions dangereuses

Portrait élogieux de 
Valmont fait par 
Mme de Tourvel L 11 

Eloge renforcé L 22 Contradiction par Mme de 
Volanges L 32

Dangers pour Mme de 
Tourvel L 32

Ce redoutable M. de 
Valmont, qui doit 
être la terreur de 
toutes les femmes, 
paraît avoir déposé 
s e s a r m e s 
meurtrières avant 
d’entrer dans ce 
château

un trait de M. de 
V a l m o n t , q u i 
contraste beaucoup, 
ce me semble, avec 
t o u s c e u x s o u s 
lesquels on vous l’a 
représenté.

Vous voulez donc, madame, 
que je croie à la vertu de 
M.  de Valmont  ? J’avoue 
que je ne puis m’y résoudre, 
et que j’aurais autant de 
peine à le juger honnête, 
d’après le seul fait que vous 
me racontez, qu’à croire 
vicieux un homme de bien 
reconnu, dont j’apprendrais 
une faute. L’humanité n’est 
parfaite dans aucun genre, 
pas plus dans le mal que 
dans le bien. Le scélérat a 
ses vertus, comme l’honnête 
homme ses faiblesses. Cette 
vérité me paraît d’autant 
plus nécessaire à croire, que 
c’est d’elle que dérive la 
nécessité de l’indulgence 
pour les méchants comme 
pour les bons, et qu’elle 
p r é s e r v e c e u x - c i d e 
l’orgueil, et sauve les autres 
du découragement. 

pour avoir l’empire 
dans la société , i l 
suffisait de manier, avec 
une égale adresse, la 
louange et le ridicule. 
Nul ne possède comme 
lui ce double talent  : il 
séduit avec l’un, et se 
f a i t c r a i n d r e a v e c 
l’autre. On ne l’estime 
pas  ; mais on le flatte. 
Telle est son existence 
au milieu d’un monde 
qui, plus prudent que 
courageux, aime mieux 
le ménager que le 
combattre.



Loin d’y former des 
projets, il n’y a pas 
m ê m e p o r t é d e 
prétentions, et la 
qualité d’homme 
aimable que ses 
ennemis mêmes lui 
accordent, disparaît 
presque ici, pour ne 
lui laisser que celle 
de bon enfant. 

ce n’est même plus 
s e u l e m e n t u n e 
compassion passagère 
e t que l ’occas ion 
détermine, c’est le 
projet formé de faire 
du bien  ; c’est la 
s o l l i c i t u d e d e l a 
bienfaisance  ; c’est la 
plus belle vertu des 
plus belles âmes  : 
mais, soit hasard ou 
projet, c’est toujours 
une action honnête et 
louable, et dont le seul 
récit m’a attendrie 
jusqu’aux larmes  ; 
j’ajouterai de plus, et 
toujours par justice, 
que quand je lui ai 
parlé de cette action, 
de laquelle il ne disait 
mot, il a commencé 
par s’en défendre et a 
eu l’air d’y mettre si 
peu de valeur lorsqu’il 
en est convenu, que sa 
modestie en doublait le 
mérite.

Je ne me permettrai point 
de scruter les motifs de 
l ’ a c t i o n d e M . d e 
Valmont  ; je veux les 
croire louables comme 
elle : mais en a-t-il moins 
passé sa vie à porter dans 
les familles le trouble, le 
d é s h o n n e u r e t l e 
scandale  ? Ecoutez, si 
vous voulez, la voix du 
m a l h e u r e u x q u ’ i l a 
secouru, mais qu’elle ne 
v o u s e m p ê c h e p a s 
d’entendre les cris de cent 
v i c t i m e s q u ’ i l a 
immolées.



C’est apparemment 
l’air de la campagne 
qui a produit ce 
miracle

si M. de Valmont est 
en effet un libertin 
sans retour  ? S’il 
n’est que cela, et se 
conduit ainsi, que 
restera-t-il aux gens 
honnêtes ? Quoi ! les 
m é c h a n t s 
p a r t a g e r a i e n t - i l s 
avec les bons le 
plaisir sacré de la 
bienfaisance  ? Dieu 
permettrait-il qu’une 
famille vertueuse 
reçût, de la main 
d’un scélérat, des 
secours dont elle 
rendrait grâce à sa 
divine Providence  ? 
e t pour ra i t - i l se 
plaire à entendre des 
b o u c h e s p u r e s 
r é p a n d r e l e u r s 
bénédictions sur un 
r ép rouvé  ? non . 
J’aime mieux croire 
que ces erreurs, pour 
être longues, ne sont 
pas éternelles, et je 
ne puis penser que 
celui qui fait du bien 
soit l’ennemi de la 
vertu. 

Dieu seul peut absoudre 
au moment du repentir ; il 
lit dans les cœurs  ; mais 
les hommes ne peuvent 
juger les pensées que par 
les actions ; et nul d’entre 
eux, après avoir perdu 
l’estime des autres, n’a 
droit de se plaindre de la 
méfiance nécessaire, qui 
la lui rend si difficile à 
recouvrer.

Vo u s l e s u p p o s e z 
susceptible d’un retour 
heureux  ? Allons plus 
loin  ; supposons ce 
miracle arrivé  : ne 
resterait-il pas contre 
lui l’opinion publique, 
et ne suffit-elle pas pour 
régler votre conduite ? 



c’est qu’étant sans 
c e s s e a v e c m o i , 
paraissant même s’y 
plaire, il ne lui est pas 
échappé un mot qui 
ressemble à l’amour, 
pas une de ces phrases 
que tous les hommes 
se permettent, sans 
avoir, comme lui, ce 
qu’il faut pour les 
justifier. Jamais il 
n ’ o b l i g e à c e t t e 
réserve, dans laquelle 
toute femme qui se 
respecte est forcée de 
se tenir aujourd’hui, 
pour contenir les 
h o m m e s q u i 
l’entourent. Il est 
p e u t - ê t r e u n p e u 
louangeur;mais c’est 
a v e c t a n t d e 
dé l i ca t e s se , qu ’ i l 
a c c o u t u m e r a i t l a 
modest ie même à 
l’éloge.

il suffit, pour la (l’estime) 
perdre, d’avoir l’air d’y 
attacher trop peu de prix ; 
et ne taxez pas cette 
sévérité d’injustice  ; car, 
outre qu’on est fondé à 
croire qu’on ne renonce 
pas à ce bien précieux 
quand on a droit d’y 
prétendre, celui-là est en 
effet plus près de mal 
faire, qui n’est plus 
contenu par ce frein 
p u i s s a n t . Te l s e r a i t 
cependant l’aspect sous 
lequel vous montrerait 
une liaison intime avec 
M . d e V a l m o n t , 
quelqu’innocente qu’elle 
pût être. /Mais ni madame 
de Merteuil elle-même, ni 
aucune autre femme, 
n’oserait sans doute aller 
s’enfermer à la campagne, 
presque en tête-à-tête 
avec un tel homme. Il 
était réservé à la plus 
sage, à la plus modeste 
d’entr’elles, de donner 
l ’ e x e m p l e d e c e t t e 
inconséquence 



Sa condui te avec 
madame de Merteuil 
en est une preuve. Il 
n o u s e n p a r l e 
beaucoup et c’est 
toujours avec tant 
d’éloges et l’air d’un 
attachement si vrai, 
que j’ai cru, jusqu’à la 
réception de votre 
lettre, que ce qu’il 
appelait amitié entre 
eux deux était bien 
réellement de l’amour. 
Je m’accuse de ce 
jugement téméraire, 
dans lequel j’ai eu 
d’autant plus de tort, 
que lui-même a pris 
souvent le soin de la 
justifier. J’avoue que 
je ne regardais que 
comme finesse, ce qui 
était de sa part une 
honnête sincérité. Je 
ne sais  ; mais il me 
semble que celui qui 
est capable d’une 
amitié aussi suivie 
pour une femme aussi 
estimable, n’est pas 
un libertin sans retour.

M. de Valmont n’est 
p e u t - ê t r e q u ’ u n 
exemple de plus du 
danger des liaisons. 
Je m’arrête à cette 
idée qui me plaît. Si, 
d’une part, elle peut 
servir à le justifier 
dans votre esprit, de 
l’autre, elle me rend 
de p lus en p lus 
précieuse l’amitié 
tendre qui m’unit à 
vous pour la vie.

Quand i l ne s e ra i t , 
comme vous le dites, 
qu’un exemple du danger 
des liaisons, en serait-il 
moins lui-même une 
liaison dangereuse ? 

Effrayée de la chaleur 
avec laquelle vous le 
défendez, je me hâte de 
prévenir les objections 
que je prévois. Vous me 
c i t e r e z m a d a m e d e 
Merteuil  ; à qui on a 
pardonné cette liaison  ; 
vous me demanderez 
pourquoi je le reçois chez 
moi  : vous me direz que, 
loin d’être rejeté par les 
gens honnêtes, il est 
admis, recherché même 
dans ce qu’on appelle la 
bonne compagn ie . / 
madame de Merteuil, en 
effet très estimable, n’a 
peut-être d’autre défaut 
que trop de confiance en 
ses forces ; c’est un guide 
adroit qui se plaît à 
conduire un char entre les 
rochers et les précipices, 
et que le succès seul 
justifie  : il est juste de la 
louer, il serait imprudent 
de la suivre  ; elle-même 
en conv ien t e t s ’en 
accuse.

Enfin, si j’avais un 
frère, je désirerais 
qu’il fût tel que M. de 
Valmont se montre ici. 
Peut-être beaucoup de 
f e m m e s l u i 
d é s i r e r a i e n t u n e 
g a l a n t e r i e p l u s 
marquée  ; et j’avoue 
que je lui sais un gré 
infini d’avoir su me 
juger assez bien pour 
ne pas me confondre 
avec elles.

Sans doute je reçois M. de 
Valmont, et il est reçu 
p a r t o u t  ; c ’ e s t u n e 
inconséquence de plus à 
ajouter à mille autres qui 
gouvernent la société. 
Vous savez, comme moi, 
qu’on passe sa vie à les 
remarquer, à s’en plaindre 
et à s’y livrer. 



Ce portrait diffère 
beaucoup de celui que 
vous me faites, , 
malgré cela, tous deux 
p e u v e n t ê t r e 
ressemblants en fixant 
les époques. Lui-
m ê m e c o n v i e n t 
d’avoir eu beaucoup 
de torts, et on lui en 
aura bien aussi prêté 
quelques-uns. Mais 
j’ai rencontré peu 
d ’ h o m m e s q u i 
parlassent des femmes 
honnêtes avec plus de 
respec t , j e d i ra i s 
p r e s q u e 
d’enthousiasme. Vous 
m’apprenez qu’au 
moins sur cet objet il 
ne trompe pas.

M a d a m e d e 
Rosemonde et moi 
nous a l lons , dans 
l’instant, voir aussi 
l ’ h o n n ê t e e t 
malheureuse famille, 
et joindre nos secours 
tardifs à ceux de M. de 
Valmont . Nous l e 
mènerons avec nous. 
Nous donnerons au 
moins à ces bonnes 
gens le plaisir de 
revoir leur bienfaiteur ; 
c’est, je crois, tout ce 
qu’il nous a laissé à 
faire.

votre honnêteté même vous 
trahit, par la sécurité qu’elle 
vous inspire. / Songez donc 
que vous aurez pour juges, 
d’une part, des gens frivoles, 
qui ne croiront pas à une 
vertu dont ils ne trouvent pas 
le modèle chez eux  ; et de 
l’autre, des méchants qui 
feindront de n’y pas croire, 
pour vous punir de l’avoir 
eue. Considérez que vous 
faites, dans ce moment, ce 
que que lques hommes 
n’oseraient pas risquer. En 
effet, parmi les jeunes gens, 
dont M. de Valmont ne s’est 
que trop rendu l’oracle, je 
vois les plus sages craindre 
d e p a r a î t r e l i é s t r o p 
intimement avec lui  ; et 
vous, vous ne le craignez 
pas !

j’ai cru devoir à la 
vérité un témoignage 
avantageux à M. de 
Valmont, et dont il me 
paraît avoir grand 
besoin auprès de vous

Il est si pénible de 
p e n s e r 
désavantageusement 
de qui que ce soit, si 
fâcheux de ne trouver 
que des vices chez 
ceux qu i aura ien t 
toutes les qualités 
nécessaires pour faire 
aimer la vertu  ! Enfin 
vous aimez tant à user 
d’indulgence, que c’est 
vous obliger que de 
vous donner des motifs 
de revenir sur un 
j u g e m e n t t r o p 
r i g o u r e u x . M . d e 
Valmont me paraît 
fondé à espérer cette 
f a v e u r , j e d i r a i s 
presque cette justice,

Ah  ! revenez, revenez, 
je vous en conjure. Si 
mes raisons ne suffisent 
p a s p o u r v o u s 
persuader, cédez à mon 
amitié  ; c’est elle qui 
me fait renouveler mes 
instances, c’est à elle à 
les justifier. Vous la 
trouvez sévère, et je 
dés i re qu’e l le so i t 
inutile  ; mais j’aime 
mieux que vous ayez à 
vous plaindre de sa 
sollicitude que de sa 
négligence.



Synthèse : 
- En prenant la défense de Valmont, malgré sa réputation, les faits avérés et l’analyse lucide de 

Mme de Volanges dépeignant, avec véracité, un personnage à l’image des vices et contradictions 
du siècle, Mme de Tourvel entretient son sentiment amoureux avec complaisance. Son amie, le 
perçoit très nettement, et dénonce cette tranquillité illusoire, elle tente en vain de lever ce dernier 
voile.

- Mme de Tourvel, inconsciente de la nocivité de Valmont et ignorante de la dangerosité de la 
passion amoureuse pour ne l’avoir jamais éprouvée, même si elle l’a vue dépeinte dans ses livres, 
suit son penchant et justifie Valmont dans ses actes et ses pensées supposées. Plus son amie 
décrie le personnage, plus elle le défend de manière tranchée, comme un juge intransigeant, sûre 
de sa vérité. L’effet est inverse de celui escompté, elle s’enferre orgueilleusement dans ses 
convictions, sa lecture est de plus en plus dangereusement décalée par rapport aux vérités 
énoncées par Mme de Volanges. La Présidente se livrera au séducteur jusqu’au point de non-
retour car c’est Valmont qui la sauve d’elle-même une première fois avant son retour à Paris.

- L 45 : Soit doute, soit attachement aux convenances, Mme de Tourvel cède aux injonctions de 
son amie et répond favorablement à sa demande dans la lettre 37, p 107 : « M de Valmont est 

parti ce matin (…) Je me soumets, madame, aux conseils que votre amitié me donne. Accoutumée 

à déférer en tout à vos avis, je le suis à croire qu’ils sont toujours fondés en raison. J’avouerai 

même que M. de Valmont doit être en effet infiniment dangereux, s’il peut à la fois feindre d’être 

ce qu’il paraît ici, et rester tel que vous le dépeignez. Quoi qu’il en soit, puisque vous l’exigez, je 

l’éloignerai de moi ; au moins j’y ferai mon possible : car souvent les choses qui dans le fond 

devraient être les plus simples, deviennent embarrassantes par la forme. » Elle tombe alors dans 
un piège encore plus dangereux de devoir quelque chose en retour à Valmont, qui lui fait payer 
son exil. Celui-ci est autorisé à correspondre avec elle, c’est la victoire assurée de la persuasion, 
de la nouvelle religion d’amour qu’il a plaisir à lui instiller, Valmont s’avère un conquérant 
supérieur de l’esprit autant que du corps, il ramène le libertin vers la supériorité intellectuelle - cf 
tradition philosophique et littéraire. C’est la plus grave erreur de Mme de Tourvel, celle de laisser 
s’installer une correspondance avec Valmont car le libertin est bien supérieur à la prude dans la 
rhétorique de l’épître : elle s’en plaint régulièrement sans pouvoir sortir des filets des mots de son 
séducteur, rédigés sur des gammes variées de tonalités.  - Exemple lettre 67 à Valmont : « Je ne 

voulais plus vous répondre, Monsieur, et peut-être l’embarras que j’éprouve en ce moment, est-il 

lui-même une preuve qu’en effet je ne le devrais pas. Cependant je ne veux vous laisser aucun 

sujet de plainte contre moi  ; je veux vous convaincre que j’ai fait pour vous tout ce que je 

pouvais faire. / Je vous ai permis de m’écrire, dites-vous ? J’en conviens ; mais quand vous me 

rappelez cette permission, croyez-vous que j’oublie à quelles conditions elle vous fut donnée ? Si 

j’y eusse été aussi fidèle que vous l’avez été peu, auriez-vous reçu une seule réponse de moi ? 



Voilà pourtant la troisième ; et quand vous faites tout ce qu’il faut pour m’obliger à rompre cette 

correspondance, c’est moi qui m’occupe des moyens de l’entretenir. Il en est un, mais c’est le 

seul  ; et si vous refusez de le prendre, ce sera, quoique vous puissiez dire, me prouver assez 

combien peu vous y mettez de prix. / Quittez donc un langage que je ne puis ni ne veux entendre ; 

renoncez à un sentiment qui m’offense et m’effraie, et auquel, peut-être, vous devriez être moins 

attaché en songeant qu’il est l’obstacle qui nous sépare. Ce sentiment est-il donc le seul que vous 

puissiez connaître ? et l’amour aura-t-il ce tort de plus à mes yeux, d’exclure l’amitié ? vous-

même, auriez-vous celui de ne pas vouloir pour votre amie, celle en qui vous avez désiré des 

sentiments plus tendres  ? Je ne veux pas le croire  : cette idée humiliante me révolterait, 

m’éloignerait de vous sans retour. / En vous offrant mon amitié, Monsieur, je vous donne tout ce 

qui est à moi, tout ce dont je puis disposer. Que pouvez-vous désirer davantage ? (…)Vous voyez 

ma franchise. Elle doit vous prouver ma confiance. » p 174-175. Illusion dévote ou romanesque 
de croire que l’amour se muera en amitié sublimée,  Valmont n’est pas Saint-Preux.

- Toujours dans cette lettre, Mme de Tourvel donne raison à Mme de Rosemonde faisant l’éloge de 
son neveu dont «  la société agréable  » manque aux deux femmes, la Présidente, par sa vie 
austère, n’espère pas dédommager la tante « du plaisir » dont elle l’a privée en faisant partir 
Valmont, et espère chasser l’ennui d’une campagne retirée par l’arrivée de Mme de Volanges. 
Tout le problème est condensé en cette dernière remarque : le séducteur est plus apte à vivre en 
société, puisque celle-ci repose sur des liaisons amicales ou galantes, il ne reste pas longtemps à 
la campagne, loin de Paris, sinon pour se fixer un temps sur «  un projet  », il représente la 
sociabilité même et ses dangers…La retraite des femmes semble vouée à l’ennui, elles évoluent 
sous le regard d’un «  cercle  », certes restreint, mais qui présente les mêmes travers que le 
« cercle » parisien élargi. En cela, Mme de Tourvel s’est illusionnée : la campagne des Liaisons 

n’est pas la petite communauté vertueuse de Clarens qui a totalement repensé les règles sociales 
et morales des relations entre classes sociales et sexes pour les rendre plus égalitaires, il n’y a pas 
de « miracle » de Valmont, sinon une révolution insuffisante à le sortir de sa condition d’homme 
et d’aristocrate, ni à renoncer à l’exercice de ses droits

- La seule possibilité pour la victime de sortir du cercle tracé par les mots et les gestes du 
séducteur, est de rompre la liaison même si elle est impuissante à faire taire la passion, c’est à 
dire l’exil mondain. Après la scène humiliante d’Emile riant de la Présidente dans la voiture de 
Valmont,  celle-ci prend la décision de rompre la relation épistolaire : « Ce billet a donc moins 

pour objet de vous prier de n’y plus venir, que de vous redemander des lettres qui n’auraient 

jamais dû exister  ; et qui, si elles ont pu vous intéresser un moment, comme des preuves de 

l’aveuglement que vous aviez cherché à faire naître, ne peuvent que vous être indifférentes à 

présent qu’il est dissipé et qu’elles n’expriment plus qu’un sentiment que vous avez détruit. / Je 

reconnais et j’avoue que j’ai eu tort de prendre en vous une confiance, dont tant d’autres avant 

moi avaient été victimes ; en cela je n’accuse que moi seule mais je croyais au moins n’avoir pas 



mérité d’être livrée, par vous, au mépris et à l’insulte. Je croyais qu’en vous sacrifiant tout, et 

perdant pour vous seul mes droits à l’estime des autres et à la mienne, je pouvais m’attendre 

cependant à ne pas être jugée par vous plus sévèrement que par le public, dont l’opinion sépare 

encore, par un immense intervalle, la femme faible de la femme dépravée. Ces torts, qui seraient 

ceux de tout le monde, sont les seuls dont je vous parle. Je me tais sur ceux de l’amour ; votre 

cœur n’entendrait pas le mien. Adieu, monsieur ». L 136, p 387 Billet court qui conclut sur la 
cruauté irrémédiable de Valmont dans son incompréhension du coeur de cette femme aimante, du 
sentiment amoureux lui-même, et dans sa désacralisation de l’être, bien au-delà de ce dont est 
capable la société, souvent décrite comme un tribunal intraitable voire calomnieux

- Compléments L126, 130, 132 et 135 

Mme de Volanges et Mme de Rosemonde sont deux figures de mère qui contrastent également entre 
elles : Mme de Volanges laisse sa fille dans une ignorance totale et passe à côté de tout ce qu’elle 
vit, la mère reste elle-même dans l’ignorance de tout ce que sa fille a fait. Elle ne peut que 
l’imaginer ! car Mme de Rosemonde se refuse à dire « ses horreurs ». Son silence est plus édifiant 
que toute parole, la mère ne s’oppose plus alors à la décision de sa fille d’entrer au couvent : « M. 

Danceny a quitté Paris, il y a près de quinze jours. On dit qu’il va passer à Malte, et qu’il a le 

projet de s’y fixer. Il serait peut-être encore temps de le retenir… Mon amie !… ma fille est donc 

bien coupable  !… Vous pardonnerez sans doute à une mère de ne céder que difficilement à cette 

affreuse certitude. » (lettre 175, p 467). Elle est une amie sévère et utile pour la Présidente, jusqu’à 
ce qu’elle soit prise elle-même dans les rets de la manipulation de Mme de Merteuil au profit de la 
vengeance de Valmont, être qui ne supporte pas que l’on dise du mal de lui. Amie, néanmoins plus 
compatissante au fil du recueil, elle est présente auprès de Mme de Tourvel jusqu’au bout, sur son lit 
de mort. La Présidente se tourne également vers Mme de Rosemonde en laquelle elle trouve une 
mère aimante et impuissante à l’aider : elle connaît tous les affres et illusions de l’amour, elle ne 
peut que l’aider à moins souffrir. Cette impuissance est mimée physiquement par ses maladies, ses 
difficultés à prendre la plume et à être présente auprès de « sa fille » aimée. Les lettres d’amour et 
de désespoir s’annulent mutuellement, tout en étant vraies l’une et l’autre à un moment donné, les 
lettres 126 et 130 de conseils amicaux de Mme de Rosemonde s’annulent et se complètent de la 
même façon, car les lettres des deux correspondantes se sont croisées. Mme de Rosemonde pourtant 
a participé à développer le sentiment amoureux de Mme de Tourvel en lui écrivant régulièrement 
des nouvelles de la maladie feinte (pas entièrement, il ressent à son degré le trouble de la 
séparation) de Valmont. Les actions de ces femmes vertueuses n’ont pas toujours servi la vertu. La 
vieille femme, définitivement silencieuse sur la mort et la conduite de son neveu, sur la passion de 
la Présidente, se situe comme en retrait du monde, proche de sa propre fin (même si les lettres 
changent de destinataires et deviennent publiques), c’est  Mme de Volanges qui conclut le roman : 



« Quelle fatalité s’est donc répandue autour de moi depuis quelque temps, et m’a frappée dans les 

objets les plus chers : ma fille et mon amie ! / Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs 

que peut causer une seule liaison dangereuse  ! et quelles peines ne s’éviterait-on point en y 

réfléchissant davantage ? Quelle femme ne fuirait pas au premier propos d’un séducteur ? Quelle 

mère pourrait, sans trembler, voir une autre personne qu’elle parler à sa fille ? Mais ces réflexions 

tardives n’arrivent jamais qu’après l’événement, et l’une des plus importantes vérités, comme aussi 

peut-être des plus généralement reconnues, reste étouffée et sans usage dans le tourbillon de nos 

mœurs inconséquentes. / Adieu, ma chère et digne amie ; j’éprouve en ce moment que notre raison, 

déjà si insuffisante pour prévenir nos malheurs, l’est encore davantage pour nous en consoler ». Fin 
dans une tonalité de tragédie puis de traité de morale ou de roman réaliste. La démonstration est 
faite - parodique ou sérieuse selon le point de vue du lecteur renvoyé à la citation du frontispice et 
la double préface : quel que soit l’âge, il faut se garder du danger de la passion amoureuse, des 
paroles des séducteurs et s’occuper de l’éducation de ses enfants… mais tout cela n’est que théorie. 
(cf Préface de Manon Lescaut)

De la vérité morale et des illusions à la réalité cachée (Valmont, M de Rosemonde, la 
Présidente, L 126, 130, 132, 133, 138)

illusions de la passion 
amoureuse

Mme de Tourvel L132

réalités de la passion amoureuse

Mme de RosemondeL 126, 130

réalités libertines

Valmont L 133 et 138

Mais puis-je mériter encore 
une amitié qui ne suffit plus à 
mon bonheur  ? Je dis de 
même de vos conseils  ; j’en 
sens le prix et ne puis les 
su ivre . E t comment ne 
croirais-je pas à un bonheur 
parfait, quand je l’éprouve en 
ce moment ? 

Oui, c’est ce sentiment 
d é l i c i e u x q u i e n n o b l i t 
l’amour, qui le purifie en 
quelque sorte, et le rend 
vraiment digne d’une âme 
tendre et généreuse, telle que 
celle de Valmont.

au lieu de tant de dangers que 
vous aviez à courir, vous 
aurez, outre le repos de votre 
conscience et votre propre 
tranquillité, la satisfaction 
d’avoir été la principale cause 
d e l ’ h e u re u x re t o u r d e 
Valmont. Pour moi, je ne doute 
pas que ce ne soit, en grande 
partie, l’ouvrage de votre 
courageuse résistance, et 
qu’un moment de faiblesse de 
votre part n’eût peut-être 
laissé mon neveu dans un 
égarement éternel.

O ma jeune amie  ! je vous le 
dis avec douleur  ; mais vous 
êtes bien trop digne d’être 
aimée, pour que jamais 
l’amour vous rende heureuse.

J’ai pu, je crois, sans me 
compromettre, donner quelque 
temps à une femme, qui a au 
moins le mérite d’être d’un 
genre qu’on rencontre rarement. 
Peut-être aussi la saison morte 
dans laquelle est venue cette 
aventure, m’a fait m’y livrer 
davantage  (…) Et puis, voulez-
vous savoir la véritable cause de 
l’espèce d’empressement que j’y 
mets ? la voici. Cette femme est 
naturellement timide  ; dans les 
premiers jours, elle doutait sans 
cesse de son bonheur, et ce 
doute suffisait pour le troubler : 
en sorte que je commence à 
peine à pouvoir remarquer 
jusqu’où va ma puissance en ce 
genre. C’est une chose que 
j’étais pourtant curieux de 
savoir  ; et l’occasion ne s’en 
trouve pas si facilement qu’on le 
croit.



Oui, si les hommes sont tels 
que vous le dites, il faut les 
fuir, ils sont haïssables ; mais 
qu’alors Valmont est loin de 
leur ressembler  ! S’il a 
comme eux cette violence de 
passion, que vous nommez 
emportement, combien n’est-
elle pas surpassée en lui par 
l’excès de sa délicatesse ! 

Eh  ! quelle femme vraiment 
délicate et sensible, n’a pas 
trouvé l’infortune dans ce 
même sent iment qui lu i 
promettait tant de bonheur  ! 
L e s h o m m e s s a v e n t - i l s 
apprécier la femme qu’ils 
possèdent ? /Ce n’est pas que 
plusieurs ne soient honnêtes 
dans leurs procédés , e t 
constants dans leur affection ; 
mais, parmi ceux-là même, 
combien peu savent encore se 
mettre à l’unisson de notre 
cœur  ! Ne croyez pas, ma 
chère enfant, que leur amour 
soit semblable au nôtre. Ils 
éprouvent bien la même 
ivresse  ; souvent même ils y 
mettent plus d’emportement  ; 
mais ils ne connaissent pas cet 
empressement inquiet, cette 
sol l ic i tude dél icate , qui 
produit en nous ces soins 
tendres et continus, et dont 
l’unique but est toujours 
l’objet aimé. L’homme jouit du 
bonheur qu’il ressent, et la 
f emme de ce lu i qu ’e l l e 
procure. Cette différence, si 
e s s e n t i e l l e e t s i p e u 
remarquée, influe pourtant, 
d’une manière bien sensible, 
sur la totalité de leur conduite 
respective. Le plaisir de l’un 
est de satisfaire ses désirs  ; 
celui de l’autre est surtout de 
les faire naître. Plaire, n’est 
pour lui qu’un moyen de 
succès  ; tandis que pour elle, 
c’est le succès lui-même. 

pour beaucoup de femmes, le 
plaisir est toujours le plaisir, et 
n’est jamais que cela ; et auprès 
de celles-là, de quelque titre 
qu’on nous décore, nous ne 
sommes jamais que des facteurs, 
de simples commissionnaires, 
dont l’activité fait tout le mérite, 
et parmi lesquels celui qui fait le 
plus est toujours celui qui fait le 
mieux. 



O mon amie ! vous me parlez 
de partager mes peines, 
j o u i s s e z d o n c d e m o n 
bonheur ; je le dois à l’amour, 
et de combien encore l’objet 
en augmente le prix !

les petites incommodités que 
vous ressentez à présent, et qui 
peut-être exigent quelques 
remèdes, ne sont pourtant rien 
en comparaison de la maladie 
effrayante dont voilà la 
guérison assurée / comme 
votre amie, comme l’amie 
d’une femme raisonnable et 
vertueuse, je me permettrai 
d’ajouter que cette passion, 
qui vous avait subjuguée, déjà 
si malheureuse par elle-même, 
le devenait encore plus par son 
objet

Il ne serait donc pas étonnant 
qu’elle me fixât plus longtemps 
qu’une autre ; et si le travail que 
je veux faire sur elle exige que je 
la rende heureuse, parfaitement 
h e u re u s e , p o u rq u o i m ’ y 
refuserais-je, surtout quand cela 
m e s e r t , a u l i e u d e m e 
contrarier ? 

Ah  ! si vous le connaissiez 
comme moi  ! je l’aime avec 
idolâtrie, et bien moins 
encore qu’il ne le mérite. Il a 
pu sans doute être entraîné 
dans quelques erreurs, il en 
convient lui-même  ; mais qui 
jamais connut comme lui le 
véritable amour ? Que puis-je 
vous dire de plus  ? il le 
ressent tel qu’il l’inspire.

Si j’en crois ce qu’on dit, mon 
neveu, que j’avoue aimer peut-
être avec faiblesse, et qui 
réunit en effet beaucoup de 
qualités louables à beaucoup 
d’agréments, n’est ni sans 
danger pour les femmes, ni 
sans tort vis-à-vis d’elles, et 
met presque un prix égal à les 
séduire et à les perdre.

je m’avisai de confier à Émilie 
que c’était la femme à la lettre. 
(Vous vous rappelez peut-être 
cette folie-là, et qu’Émilie était 
le pupitre. Elle qui ne l’avait pas 
oublié, et qui est rieuse, n’eut de 
cesse qu’elle n’eût considéré 
tout à son aise cette vertu, 
disait-elle, et cela, avec des 
éclats de rire d’un scandale à en 
donner de l’humeur. /(…) d’une 
part, je n’ai pas trouvé décent 
de me laisser quitter  ; et, de 
l’autre, que j’ai voulu vous 
réserver l’hommage de ce 
sacrifice. /J’ai donc répondu au 
sévère billet par une grande 
épître de sentiments. J’ai donné 
de longues raisons, et je me suis 
reposé sur l’amour, du soin de 
les faire trouver bonnes. 
(…)dans un moment, j’irai moi-
même faire signer mon pardon : 
car dans les torts de cette 
espèce, il n’y a qu’une seule 
formule qui porte absolution 
g é n é r a l e , e t c e l l e - l à n e 
s’expédie qu’en présence.



Vous allez croire que c’est là 
une de ces idées chimériques, 
dont l’amour ne manque 
j a m a i s d ’ a b u s e r n o t re 
imagination  ; mais dans ce 
cas, pourquoi serait-il devenu 
plus tendre, plus empressé, 
depuis qu’il n’a plus rien à 
obtenir ? Je l’avouerai, je lui 
trouvais auparavant un air de 
réflexion, de réserve, qui 
l’abandonnait rarement, et 
qui souvent me ramenait, 
malgré moi, aux fausses et 
cruelles impressions qu’on 
m’avait données de lui. 

Enfin ce goût exclusif, qui 
caractérise particulièrement 
l’amour, n’est dans l’homme 
qu’une préférence, qui sert, au 
plus, à graduer un plaisir, 
qu’un autre objet affaiblirait 
peut-être, mais ne détruirait 
pas  ; tandis que dans les 
femmes, c’est un sentiment 
profond, qui non seulement 
anéantit tout désir étranger, 
mais qui, plus fort que la 
nature, et soustrait à son 
empire, ne leur laisse éprouver 
que répugnance et dégoût, là-
même où semble devoir naître 
l a v o l u p t é . ( C e s v é r i t é s 
générales) ont pour garant la 
voix publique, qui, pour les 
hommes seulement, a distingué 
l ’ i n fi d é l i t é d e 
l’inconstance(…) il pourrait 
vous être utile d’avoir ces 
réflexions à opposer aux idées 
chimériques d’un bonheur 
parfait, dont l’amour ne 
manque jamais d’abuser notre 
imagination : espoir trompeur, 
auquel on tient encore, même 
alors qu’on se voit forcé de 
l’abandonner, et dont la perte 
irrite et multiplie les chagrins 
déjà trop réels, inséparables 
d’une passion vive. 

Il fallait donc trouver, pour mon 
observation, une femme délicate 
et sensible, qui fît son unique 
affaire de l’amour, et qui, dans 
l’amour même, ne vît que son 
a m a n t  ; d o n t l ’ é m o t i o n , 
contrariant la route ordinaire, 
partît toujours du cœur, pour 
arriver aux sens  ; que j’ai vue, 
par exemple (et je ne parle pas 
du premier jour) sortir du 
plaisir tout éplorée, et le 
moment d’après retrouver la 
volupté dans un mot qui 
répondait à son âme  ; enfin il 
fallait y réunir encore cette 
candeur naturelle, devenue 
insurmontable par l’habitude de 
s’y livrer, et qui ne lui permet de 
dissimuler aucun des sentiments 
de son cœur. Or, vous en 
conviendrez, de telles femmes 
sont rares ; et je puis croire que 
sans celle-ci je n’en aurais peut-
être jamais rencontré.



Mais depuis qu’il peut se 
livrer sans contrainte aux 
mouvements de son cœur, il 
semble deviner tous les désirs 
du mien. Qui sait si nous 
n’étions pas nés l’un pour 
l’autre  ? si ce bonheur ne 
m’était pas réservé, d’être 
nécessaire au sien  ? Ah  ! si 
c’est une illusion, que je 
meure donc avant qu’elle 
finisse. Mais non  ; je veux 
vivre pour le chérir, pour 
l’adorer. Pourquoi cesserait-il 
de m’aimer  ? Quelle autre 
f e m m e re n d r a i t - i l p l u s 
heureuse que moi  ? Et, je le 
sens par moi-même, ce 
bonheur qu’on fait naître, est 
le plus fort lien, le seul qui 
attache véritablement. 

l’amour est un sentiment 
indépendant, que la prudence 
peut faire éviter, mais qu’elle 
ne saurait vaincre ; et qui, une 
fois né, ne meurt que de sa 
belle mort, ou du défaut 
absolu d’espoir.

Je crois bien que vous l’auriez 
converti. Jamais sans doute 
personne n’en fut plus digne  : 
mais tant d’autres s’en sont 
flattées de même, dont l’espoir 
a été déçu, que j’aime bien 
mieux que vous n’en soyez pas 
réduite à cette ressource.

Mais de ce que l’esprit est 
occupé, s’ensuit-il que le cœur 
soit esclave  ? non, sans doute. 
Aussi le prix que je ne me 
défends pas de mettre à cette 
aventure, ne m’empêchera pas 
d’en courir d’autres, ou même 
de la sacrifier à de plus 
agréables./ Je suis tellement 
libre, que je n’ai seulement pas 
négligé la petite Volanges.(…) et 
si un seul partage ne suffit pas, 
je les multiplierai.


