FAIRE CROIRE POUR S’EMANCIPER
Extrait 4 : Lettre 81 de la Marquise de Mme de Merteuil au Vicomte de Valmont

Questions préparatoires : Quels sont les différents aspects de la personnalité de Mme de
Merteuil ? (moyens d’action, finalité, etc.) Quelle représentation fait-elle des rapports hommes /
femmes ? Développer les éléments pour les pistes suivantes et les articuler entre eux : une femme

révoltée contre sa condition, une comédienne et idéologue, une femme savante et femme d’action.

Prolongements : monologue de Figaro (Beaumarchais Le Mariage de Figaro, V, 3), Choderlos de
Laclos,De [’éducation des femmes(discours 1783)https://fr.wikisource.org/wiki/
De 1%E2%80%99%C3%A9ducation des femmes

Introduction et situation du passage

Dans la lettre 74 adressée a Valmont, la Marquise prévient celui-ci de son projet de séduire Prévan,
voici le début et la fin de la lettre, sur un ton slir de soi, moqueur, et maniant I’ironie : « Eh ! depuis
quand, mon ami, vous effrayez-vous si facilement ? ce Prévan est donc bien redoutable ? Mais
voyez combien je suis simple et modeste ! Je l’ai rencontré souvent, ce superbe vainqueur ; a peine
I’avais-je regardé ! 1l ne fallait pas moins que votre lettre pour m’y faire faire attention. J ai réparé
mon injustice hier. Il était a I’Opéra, presque vis-a-vis de moi, et je m’en suis occupée. 1l est joli au
moins, mais tres joli ; des traits fins et délicats ! il doit gagner a étre vu de pres. Et vous dites qu’il
veut m’avoir ? assurément il me fera honneur et plaisir. Sérieusement, j’en ai fantaisie, et je vous
confie ici que j’ai fait les premieres démarches. Je ne sais pas si elles réussiront. Voici le fait. (...)
Adieu, vicomte ; songez que placé ou vous étes, le temps est précieux : je vais employer le mien a
m’occuper du bonheur de Prévan.» p 188-90. On saura plus tard qu’il s’agissait de le faire tomber
dans le piege de I’effraction simulée de sa chambre ! Certainement pas une vengeance de femme
par solidarité pour toutes les femmes séduites mais probable moyen de tester son pouvoir sur les
hommes redoutés et jeter le voile de leur puissance déguisée. Dans sa réponse a Mme de Merteuil,
lettre 79, Valmont rapporte le récit de la triple liaison avec succes de Prévan pour prouver le talent
et la dangerosité de ce dernier, mettant de nouveau en garde la Marquise, sur le méme ton : « Voila
I’histoire de Prévan ; c’est a vous de voir si vous voulez ajouter a sa gloire, et vous atteler a son
char de triomphe. Votre lettre m’a vraiment donné de I’inquiétude, et j’attends avec impatience une
réponse plus sage et plus claire a la derniere que je vous ai écrite. / Adieu, ma belle amie ; méfiez-
vous des idées plaisantes ou bizarres qui vous séduisent toujours trop facilement. Songez que dans
la carriere que vous courez, I’esprit ne suffit pas ; qu’une seule imprudence y devient un mal sans
remede. Souffrez enfin, que la prudente amitié soit quelquefois le guide de vos plaisirs. / Adieu. Je

vous aime pourtant comme si vous étiez raisonnable. » p 210


https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A9ducation_des_femmes
https://fr.wikisource.org/wiki/De_l%E2%80%99%C3%A9ducation_des_femmes

Projet de lecture

La lettre 81, autobiographique, d’une femme qui se vante d’étre son propre « ouvrage », donne des
clefs sur la personnalité et la formation de Mme de Merteuil. Doit-elle €tre prise au pied de la lettre
ou est-ce une manipulation de plus ? Il n’est pas impossible que la maitrise échappe, a certains
moments, a la Marquise, le ton des lettres entre elle et Valmont est de plus en plus tendu et acerbe
au fil de "oeuvre, la guerre est larvée avant la déclaration franche du billet. Valmont reproche a la
Marquise son persiflage a son sujet, elle, ne supporte pas que celui-ci soit jaloux (fonction maritale
impensable) ou lui dicte son comportement, son humeur contre Valmont augmente progressivement
et ne semble pas toujours feinte. Si I’on en croit les dires de la Marquise, nous apprenons qu’elle est
passée maitresse dans ’art de détourner 1’observation du monde et le savoir a des fins de
manipulation sur autrui et qu’elle joue une comédie inspirée de sa propre observation et de la
lecture des auteurs. Le lecteur est face a un paradoxe : Mme de Merteuil révele le secret de sa
personne par une lettre, c’est-a-dire une preuve écrite a laquelle elle s’est toujours refusée et qui
sera la cause majeure de sa chute. Est-ce le fruit de son orgueil qui lui fait commettre une telle
erreur flagrante ? Est-ce 1a le principe méme du processus libertin ou de tout crime ? Le criminel est
voué a se taire et a ne pas €tre reconnu, il ne peut avancer que caché, d’ou la nécessaire complicité
des deux libertins afin de percer a jour leur fourberie dans leur échange épistolaire : se révéler dans

sa grandeur, c’est faire horreur a autrui et se condamner soi-méme.

Problématique : Nous nous demanderons comment situer cette lettre dans le systeme de pensée et
d’action libertin. Que peut-on conclure sur une femme qui observe la perversion de son siecle pour

I’épouser et s’en émanciper ? D’ou vient le mal premier ?

Commentaire

En effet, cette lettre montre la perversion d’un personnage féminin dans un siecle perverti mais

également corrompue par un siecle perverti :

- Mme de Merteuil ne fait que se couler dans ce qu’on attend d’elle, son triomphe est a ’'image du
triomphe des vices d’un siecle.

- Elle montre la condition pitoyable des femmes, condamnées au silence, a I’inaction et a la
domination des hommes, elle a le bonheur de s’en émanciper, ce qui fera son malheur pour elle-
méme et pour les autres, cela semble corroborer le discours de Laclos dans son essai sur
I’Education des femmes : « Tant que les hommes regleront votre sort, je serai autorisé a dire, et
il me sera facile de prouver qu’il n’est aucun moyen de perfectionner ’éducation des femmes ».

Il faudrait que la société entiere change pour que les femmes puissent étre éduquées.



= Mme de Merteuil, au moment ot elle annonce son triomphe dans cette lettre, signe dans le méme
temps son échec et sa chute : « que surtout je puisse redouter un homme au point de ne plus voir
mon salut que dans la fuite ? Non, vicomte, jamais. Il faut vaincre ou périr. Quant a Prévan, je
veux [’avoir, et je I’aurai ; il veut le dire, et il ne le dira pas : en deux mots, voila notre roman. »
C’est une véritable ironie dramatique, pleine de rebondissements théatraux, Prévan battu

triomphera de la Marquise, contrainte de s’exiler, défigurée et ruinée.

I - Mme de Merteuil, une femme supérieure révoltée contre sa condition : « née pour venger
mon sexe et maitriser le votre »

La Marquise est sincere dans 1’expression de son ressentiment envers Valmont, en tant qu’individu
mais aussi dans sa condition d’homme, elle dépeint les travers masculins et fait I’éloge de la valeur
des femmes qui essayent de s’élever au-dessus de leur condition, dans une diatribe digne du

monologue de Figaro.

1) L’orgueil et le statut privilégié des hommes

Les hommes ont le beau role et, par la-méme en deviennent médiocres, mais des femmes comme la
Marquise de Merteuil qui doivent faire preuve d’ingéniosité pour faire croire aux hommes qu’ils les
dominent, sont bien supérieures. Dans son discours, Mme de Merteuil oppose 1’orgueil et la
faiblesse des hommes engendrés par leurs privileges, a la persévérance et la force nécessaire pour

sortir de ces chaines sociales et s’établir dans un état selon ses aspirations : « Non, tout [’orgueil de

votre sexe ne suffirait pas pour remplir 'intervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez

exécuter mes projets, vous les jugez impossibles ! Etre orgueilleux et faible,(...) | Et qu’avez-vous

donc fait, que je n’aie surpassé mille fois ? Vous avez séduit, perdu méme beaucoup de femmes :

mais quelles difficultés avez-vous eues a vaincre ? quels obstacles a surmonter ? ou est la le mérite
qui soit véritablement a vous ? Une belle figure, pur effet du hasard ; des grdces, que I’usage donne
presque toujours ; de lesprit a la vérité, mais auquel du jargon suppléerait au besoin ; une
impudence assez louable, mais peut-étre uniquement due a la facilité de vos premiers succes ; si je

ne me trompe, voila tous vos moyens (...)/ Quant a la prudence, a la finesse, je ne parle pas de moi :

mais quelle femme n’en aurait pas plus que vous ?/ Combattant sans risque, vous devez agir sans
précaution. En effet, pour vous autres hommes, les défaites ne sont que des succes de moins. Dans

cette partie si inégale, notre fortune est de ne pas perdre, et votre malheur de ne pas gagner (...)

Mais qu’une femme infortunée sente la premiére le poids de sa chaine, quels risques n’a-t-elle pas a

courir, si elle tente de s’y soustraire, si elle ose seulement la soulever ?(...) si, au milieu de ces
révolutions fréquentes, ma réputation s’est pourtant conservée pure, n’avez-vous pas di en

conclure que, née pour venger mon sexe et maitriser le votre, j’avais su me créer des moyens

inconnus jusqu’a moi ? » De la méme facon, en 1778, Figaro s’opposait a la toute puissance sociale

et politique du comte Almaviva en vantant ses mérites : «_Non, monsieur le comte, vous ne I’aurez




pas... vous ne l’aurez pas. Parce que vous étes un grand seigneur, vous vous croyez un grand

génie !... noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant

de biens ? vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus : du reste, homme assez

ordinaire ! tandis que moi, morbleu, perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déplover plus de

science et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans a gouverner toutes

les Espagnes ; et vous voulez jouter !... » (Beaumarchais, Le Mariage de Figaro ou la folle journée,
V, 3)

2) Le cas particulier de Valmont : dénoncer I’illusion du triomphe sous 1’orgueil et la vanité

La Marquise démystifie Valmont dans le pouvoir qu’il pense exercer sur elle, - elle met a distance
systématiquement tous les hommes, mais également dans son pouvoir de séduction : elle joue avec
son désir en lui faisant convoiter et refusant sans cesse sa « récompense », elle met un nom sur
I’échec aupres de Mme de Tourvel (« Eh ! votre présidente vous méne comme un enfant »). Pour
elle, son complice libertin est dans I'illusion et déja sur le déclin : persiflage ou réalité ? Valmont
s’en défend a chacune de ses lettres car il expérimente une « aventure » sans précédent aupres d’une
femme peu commune. La Marquise tourne en dérision systématiquement cette représentation,
symptome d’un sentiment amoureux. Elle seule orchestre tout. Réalité ou illusion de sa toute
puissance ? La fin du livre semble plus démystificatrice que morale, Mme de Merteuil, malgré son
intelligence fine et sa volonté implacable, n’a pas été épargnée par 1’orgueil de s’ériger au-dessus
des autres et finit par trouver plus fort qu’elle car Prévan n’a rien de vertueux : « Que pour masquer
votre incroyable gaucherie auprés de votre présidente, vous m’étaliez comme un triomphe d’avoir
déconcerté un moment cette femme timide et qui vous aime, j'y consens ; d’en avoir obtenu un
regard, un seul regard, je souris et vous le passe. Que sentant, malgré vous, le peu de valeur de
votre conduite, vous espériez la dérober a mon attention, en me flattant de [’effort sublime de
rapprocher deux enfants qui, tous deux, briilent de se voir, et qui, soit dit en passant, doivent a moi
seule ’ardeur de ce désir ; je le veux bien encore. Qu’enfin vous vous autorisiez de ces actions
d’éclat, pour me dire d’un ton doctoral, qu’il vaut mieux employer son temps a exécuter ses projets
qu’a les raconter ; cette vanité ne me nuit pas, et je la pardonne. Mais que vous puissiez croire que
j’ai besoin de votre prudence, que je m’égarerais en ne déférant pas a vos avis, que je dois leur
sacrifier un plaisir, une fantaisie ! en vérité, vicomte, c’est aussi vous trop enorgueillir de la
confiance que je veux bien avoir en vous ! » En bonne moraliste sévere, la Marquise démasque ces

faux triomphes et actions d’éclat comme ’envers de I’orgueil et de la vanité.

3) Les vérités générales : I’impossible émancipation des femmes, dénoncer de la dangerosité
factice des hommes
Mme de Merteuil ne remet pas en cause le systetme social et moral (c’est une cause perdue

d’avance), ces « vérités » devenues « triviales » par leur « évidence »,, mais elle le retourne a son



avantage : les tyrans sont devenus les esclaves de ses « caprices » et « fantaisies » (mots qui
reviennent souvent sous sa plume pour se qualifier). Elle les manipule a souhait comme les objets
de ses désirs, I’on concoit une premiere impasse a cette tyrannie ; elle-méme est 1’esclave
inassouvie de ses désirs sans fin, ces fameuses « bizarreries » : « Sans doute vous ne nierez pas ces
vérités que leur évidence a rendues triviales. Si cependant vous m’avez vue, disposant des
événements et des opinions, faire de ces hommes si redoutables les jouets de mes caprices ou de
mes fantaisies ; Oter aux uns la volonté de me nuire, aux autres la puissance de me nuire ; si j’ai su
tour a tour, et suivant mes goiits mobiles, attacher a ma suite ou rejeter loin de moi « Ces tyrans
détronés devenus mes esclaves » ; si, au milieu de ces révolutions fréquentes, ma réputation s’est
pourtant conservée pure, n’avez-vous pas dii en conclure que, née pour venger mon sexe et
maitriser le votre, j’avais su me créer des moyens inconnus jusqu’a moi ? ». Cette toute puissance
débridée s’exerce donc par des moyens inconnus qu’elle révele dans la fin de la lettre. (Parmi ces
moyens, la littérature, cf la note pseudo-réaliste du Rédacteur sur les deux vers cités, pointant « les

fautes de genre » nombreuses dans les lettres de la Marquise, que ne fait pas 1’oreille plus exercée a

la poésie de Danceny !)

4) L’inexistence et la vacuité de I’éducation des femmes : « Mais moi, qu’ai-je de commun avec
ces femmes inconsidérées ? »

Les femmes sans pouvoir, ni existence, sont vouées au malheur ou a la ruse, la feinte,
I’aboutissement en est la coquetterie. Mme de Merteuil, en femme d’observation et de science
établit une typologie du genre féminin, en analysant finement, comme peut le faire un écrivain, la
différence entre plaisir et sentiment amoureux illusoire, la part de I’imagination dans la construction

du désir : « Ah ! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent a

sentiment ; dont I’'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans leur téte ;

qui n’ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse I’amour et I’amant ; qui, dans leur folle illusion,

croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché le plaisir en est ['unique dépositaire ; et, vraies

superstitieuses, ont pour le prétre le respect et la foi qui ne sont dus qu’a la divinité. / Craignez

encore pour celles qui, plus vaines que prudentes, ne savent pas au besoin consentir a se faire

quitter. | Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous nommez sensibles,

et dont [’amour s’empare si facilement et avec tant de puissance ; qui sentent le besoin de s’en

occuper encore, méme lorsqu’elles n’en jouissent pas ; et s’abandonnant sans réserve a la

fermentation de leurs idées, enfantent par elles ces lettres si douces, mais si dangereuses a écrire ;

et ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse a I’objet qui les cause : imprudentes, qui

dans leur amant actuel ne savent pas voir leur ennemi futur. » Si 1’on s’en réfere, a cette typologie,

Cécile est plus proche de la premiere catégorie et Mme de Tourvel de la derniere. Ces femmes,
sorties du Couvent, non éduquées a I’amour, en patissent cruellement et font les frais de leur

ignorance - Cécile ne cesse de s’en plaindre, sa mere lui tait jusqu’a son mariage proche.



L’évocation des « femmes actives/sensibles » (noter la différence de points de vue entre Valmont et
Merteuil) fait le lien direct entre amour/fermentation d’idées/lettres douces et dangereuses a écrire,
pour soi-méme et pour les autres : on entretient et auto-alimente son sentiment avec complaisance
en lui donnant libre cours dans la lettre, on fait croire a soi-méme et a I’autre en I’existence d’un
pouvoir que 1’autre exerce sur nous. Servilité amoureuse née d’une illusion pour la Marquise. Le
lien est fait, par I’auteur, dans une mise en abyme, entre le désir érotique, son intellectualisation-
idéalisation, et le manque comblé par la 1’écriture épistolaire. Cependant Mme de Merteuil
s’aveugle, elle aussi, en ne voyant pas en Valmont « [’ennemi futur » destinataire d’une lettre-

preuve, dictée par son orgueil blessé.

IT - Mme de Merteuil idéologue : la satire de la comédie humaine

Mme de Merteuil dénonce ainsi la comédie du monde comme il va, du theatrum mundi, a travers
cette premiere illusion, celle de la comédie du sentiment, autour de laquelle se greffe le jeu social,
en tant que comédie seconde, des relations galantes, puis la comédie finale du mariage,

heureusement terminée par le veuvage et la plongée dans le remous mondain

1) La comédie du sentiment

Chez les deux jeunes amants Danceny et Cécile, découvrant I’amour par elle-méme a tatons, tous
deux maladroits dans leurs lettres, la Marquise ne voit que le feu du désir aussi aisé€ a allumer qu’a
s’éteindre : « deux enfants qui, tous deux, briilent de se voir, et qui, soit dit en passant, doivent a
moi seule ’ardeur de ce désir ». ’amour, de maniere générale, né d’un combat et d’une conquéte
ol I’homme est, rappelons-le, « un combattant sans risque », est défini comme un lien réciproque

mais inégalitaire : « Supposons, j’y consens, que vous mettiez autant d’adresse a nous vaincre que

nous a nous défendre ou a céder, vous conviendrez au moins qu’elle vous devient inutile apreés le

succes. Uniquement occupé de votre nouveau goiit, vous vous y livrez sans crainte, sans réserve : ce

n’est pas a vous que sa durée importe. | En effet, ces liens réciproquement donnés et recus, pour

parler le jargon de I’amour, vous seul pouvez, a votre choix, les resserrer ou les rompre : heureuses

encore, si dans votre légereté, préférant le mystére a l’éclat, vous vous contentez d’un abandon

humiliant,_et ne faites pas de l’idole de la veille la victime du lendemain. ». L’analyse finale du
sentiment amoureux est encore plus sévere, il n’y a pas de quoi s’attacher, ni en faire un idéal : « je
m’assurai que I’amour, qu’on nous vante comme la cause de nos plaisirs, n’en est au plus que le

prétexte. »

2) La comédie du mariage
La seule instruction que peut recevoir une jeune femme est celle de son mari, apres celle de son
confesseur. Par deux fois est évoqué le mauvais réle du prétre, en tant que directeur de conscience,

qui détourne la foi véritable et éveille la curiosité sexuelle par la menace du péché : les femmes



sensibles « vraies superstitieuses, ont pour le prétre le respect et la foi qui ne sont dus qu’a la
divinité. » / (Mme de Merteuil) Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet
sans me compromettre, était mon confesseur.(..) Mon espoir ne fut ni tout a fait trompé, ni
entierement rempli ; la crainte de me trahir m’empéchait de m’éclairer : mais le bon Pére me fit le
mal si grand, que j'en conclus que le plaisir devait étre extréme ; et au désir de le connaitre,
succéda celui de le goiiter. » Le mariage prend le relais de 1’assouvissement du désir et la comédie
se poursuit : simulation pour le mari, expériences nombreuses avec des amants de tous les milieux
sous le couvert du titre de femme mariée : « Je ne sais ou ce désir m’aurait conduite ; et alors
dénuée d’expérience, peut-étre une seule occasion m’eiit perdue : heureusement pour moi, ma mere
m’annonga peu de jours apres que j'allais me marier » (vs expérience malheureuse de Cécile
sacrifiée a la vengeance de la Marquise) /« J’attendais avec sécurité le moment qui devait
m’instruire, et j’eus besoin de réflexion pour montrer de I’embarras et de la crainte. Cette premiére
nuit, dont on se fait pour ’ordinaire une idée si cruelle ou si douce, ne me présentait qu’une
occasion d’expérience (...) et jamais il ne me jugea plus enfant que dans les moments ou je jouais
avec plus d’audace. La liberté et I’autonomie sont apportées par le veuvage comme Araminte dans
Les Fausses confidences. : « et quoique a tout prendre, je n’eusse pas a me plaindre de lui, je n’en
sentis pas moins vivement le prix de la liberté qu’allait me donner mon veuvage, et je me promis

bien d’en profiter. »

3) La comédie du théatre du monde

Mme de Merteuil 1’a compris, il ne faut pas troubler les esprits par des vérités assénées sur le siecle
mais épouser les apparences. Elle ne choisit pas la solitude du philosophe mais 1’adaptation
mondaine ; en véritable Tartuffe, elle s’appuie sur le soutien des dévots, le puissant « parti prude »,

prompt a condamner autrui irrémédiablement : « je sentais un besoin de coquetterie qui me

raccommoda avec I’amour ; non pour le ressentir a la vérité, mais pour l’inspirer et le feindre. » /

«_Cette longue solitude, cette austére retraite, avaient jeté sur moi un vernis de pruderie /« je fus

obligée (...) d’afficher quelques inconséquences, et d’employer a nuire a ma réputation le soin que

je comptais mettre a la conserver.(...)Mais n’étant emportée par aucune passion, je ne fis que ce

que_je jugeai nécessaire, et mesurai_avec prudence les doses de mon étourderie. /| Dés que j’eus
touché le but que je voulais atteindre, je revins sur mes pas et fis honneur de mon amendement a

quelques-unes de ces femmes, qui, dans ['impuissance d’avoir des prétentions a [’agrément, se

rejettent sur celles du mérite et de la vertu. Ce fut un coup de partie qui me valut plus que je n’avais

espéré. Ces reconnaissantes duégnes s’établirent mes apologistes ; et leur zéle aveugle pour ce

qu’elles appelaient leur ouvrage, fut porté au point qu’au moindre propos qu’on se permettait sur

moi, tout le parti prude criait au scandale et a l’injure.(...) Cependant ma conduite précédente avait

ramené les amants ; et pour me ménager entre eux et mes fidéles protectrices, je me montrai comme




une femme sensible, mais difficile, a qui ’excés de sa délicatesse fournissait des armes contre

[’amour.

Alors je commencgai a déployer sur le grand thédtre les talents que je m’étais donnés. Mon
premier soin fut d’acquérir le renom d’invincible. (...)et les regards du cercle ont été, ainsi,
toujours fixés sur I’amant malheureux. » Le « renom d’invincible » lui laisse les coudées franches

sur le théatre mondain et la rend, a son tour, redoutée et dangereuse.

III - Mme de Merteuil, femme savante, femme d’action : « ils (mes principes) sont le fruit de

mes profondes réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage. »

1) La science par ’observation et I’expérimentation ou le détournement des Lumieres : « Ma
téte seule fermentait ; je n’avais pas l’idée de jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire m’en
suggéra les moyens ».

Le récit rétrospectif de 1’entrée dans le monde de la volontaire Mme de Merteuil, a peu pres au
milieu du livre, est mis en regard avec I’entrée dans le monde de I’ignorante Cécile a 1’incipit.
Sachant que sa « pupille » était, un temps, destinée a devenir une femme a intrigues, conseillée par
son mentor et formée par Valmont, avant d’étre jugée inconsistante et sotte - on comprend
désormais pourquoi le discernement des femmes est indispensable - on pouvait imaginer une
succession libertine a cette femme supérieure. La période d’apprentissage de Mme de Merteuil est
décrite avec une précision scientifique et un lexique rationnel. Elle montre la distance entre ce
qu’elle fait croire d’elle-méme et la réalité avec une touche d’ironie : « je dis mes principes, et je le
dis a dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, recus sans
examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, et je
puis dire que je suis mon ouvrage.(...) j étais vouée par état au silence et a l’inaction, j'ai su en
profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou distraite, écoutant peu a la
vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux qu’on cherchait a
me cacher./m’instruire, je m’étudiais je n’avais a moi que ma pensée, et je m’indignais qu’on piit
me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté./ j observais mes discours ; je réglais les uns et
les autres, suivant les circonstances, ou méme seulement suivant mes fantaisies : des ce moment, ma
facon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il m’était utile de laisser voir./
(...) la crainte de I’ennui fit revenir le goiit de I’étude ; et ne m’y trouvant entourée que de gens dont
la distance avec moi me mettait a I’abri du soupcon, j’en profitai pour donner un champ plus vaste
a mes expériences. (dont elle tire la loi sur I’amour déja évoquée) » Mme de Merteuil, comme tous
les grands criminels littéraires, Vautrin par exemple, est devenue impénétrable aux autres en méme
temps qu’elle développe une psychologie fine sur ses contemporains, véritable science de ’homme
partagée par les auteurs et moyen d’action secret sur autrui : « Ce travail sur moi-méme avait fixé

mon attention sur [’expression des figures et le caracteére des physionomies ; et j'y gagnai ce coup



d’oeil pénétrant, auquel I’expérience m’a pourtant appris a ne pas me fier entiérement ; mais qui,
en tout, m’a rarement trompée. / Je n’avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la
plus grande partie de nos politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux
premiers éléments de la science que je voulais acquérir.» C’est un vrai talent politique, qui sait user
du mensonge dans les affaires humaines (cf Arendt moyens du politique) et se servir du secret des
autres pour les tenir a sa merci, comme celui de Femme de chambre qui est délivré avec un certain
plaisir : « Descendue dans mon ceeur, j’y ai étudié celui des autres. J’y ai vu qu’il n’est personne qui
n’y conserve un secret qu’il lui importe qui ne soit point dévoilé : vérité que |’ antiquité parait avoir
mieux connue que nous, et dont [’histoire de Samson pourrait n’étre qu’'un ingénieux embléme.
Nouvelle Dalila, j’ai toujours, comme elle, employé ma puissance a surprendre ce secret important.
Eh ! de combien de nos Samsons modernes ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau ? Et ceux-la,
j'ai cessé de les craindre ; ce sont les seuls que je me sois permis d’humilier quelquefois. Plus

souple avec les autres, ['art de les rendre infideéles pour éviter de leur paraitre volage, une feinte

amitié, une apparente confiance, quelques procédés généreux, lidée flatteuse, et que chacun

conserve d’avoir été mon seul amant, m’ont obtenu leur discrétion. Enfin, quand ces moyens m’ont

manqué, j’ai su, prévoyant mes ruptures, étouffer d’avance, sous le ridicule ou la calomnie, la

confiance que ces hommes dangereux auraient pu obtenir. » Tout ’attirail de la manipulation est
révélé dans cette derniere phrase, les moyens et les intentions, allant de la simulation, la persuasion
cachée, la flatterie a la dévaluation et la calomnie. Secrets partagés également avec Valmont, que le
lecteur ne connait pas, mais qui garantissent la sécurité de la Marquise (« je vous ai depuis livré
tous mes secrets ; mais vous savez quels intéréts nous unissent ») jusqu’a un certain point car elle

n’a pas imaginé que le Vicomte mourant pourrait livrer sa correspondance.

2) Une femmes de lettres cultivée : le role de la lecture

« La lecture est réellement une seconde éducation qui supplée linsuffisance de la premiére »,
Laclos, L’Education des femmes, note p. 481

Un tel détournement de la science a des fins égotistes remet au centre du débat le probleme de la
moralité romanesque. Est-il bon que les jeunes gens lisent de telles horreurs pour s’éclairer sur les
réalités du monde et se détourner du vice en connaissance de cause ? Il n’est sir que de tels
tableaux fassent aimer la vertu, surtout si le monde n’est qu'un théatre d’illusions, mais les
Maximes du moraliste nous font le méme effet. Mme de Merteuil peaufine son role a la perfection
(ce qui lui permet de sévir en toute impunité, on peut déceler une caricature comme Tartuffe mais
pas une femme aussi cultivée et exercée) : « En vain m’avait-on dit, et avais-je lu qu’on ne pouvait
feindre ce sentiment ; je voyais pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de joindre a I’esprit d’un
auteur, le talent d’'un comédien. Je m’exercai dans les deux genres, et peut-étre avec quelque
succes. » Les talents de comédienne de la Marquise sont décrits dans son apprentissage (« m’apprit

encore a dissimuler / de prendre a volonté ce regard distrait /régler de méme les divers mouvements



de ma figure. / je m’étudiais a prendre I’air de /chercher I’expression du plaisir./ j’ai su prendre sur
ma physionomie, cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné./ je m’amusais a me
montrer sous des formes différentes ; siire de mes gestes | avait fixé mon attention sur [’expression
des figures et le caractere des physionomies) mais il resteraient insuffisants et caricaturaux sans le
travail de la littérature. Il s’agit l1a de cette méme fonction de I’écriture que les Secrétaires ou les
romans qui permettent a des Valmont de perfectionner leur style en imitant des sentiments qu’ils ne
ressentent pas, et donc de duper les autres. La Marquise explique a Valmont comment elle séduit
son amant : « Apres ces préparatifs, pendant que Victoire s’occupe des autres détails, je lis un
chapitre du Sopha, une lettre d’Héloise, et deux contes de La Fontaine, pour recorder les différents
tons que je voulais prendre. (lettre 10, p 53) Les livres donnent a la libertine ses ultimes armes : « Je
les fortifiai par le secours de la lecture ; mais ne croyez pas qu’elle fiit toute du genre que vous
supposez. J’étudiai nos meeurs dans les romans ; nos opinions dans les philosophes ; je cherchai
méme dans les moralistes les plus séveres ce qu’ils exigeaient de nous, et je m’assurai ainsi de ce
qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait penser, et de ce qu’il fallait paraitre. Une fois fixée sur ces
trois objets, le dernier seul présentait quelques difficultés dans son exécution ; j’espérai les vaincre,
et j'en méditai les moyens. / (...) En vain m’avait-on dit, et avais-je lu qu’on ne pouvait feindre ce
sentiment (I’amour); je voyais pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de joindre a l’esprit d’un
auteur, le talent d’'un comédien. Je m’exercai dans les deux genres, et peut-étre avec quelque
succes ; mais au lieu de rechercher les vains applaudissements du thédtre, je résolus d’employer a

mon bonheur ce que tant d’autres sacrifiaient a la vanité .»

3) Une femme de téte qui ne concoit pas I’échec

Mme de Merteuil, dans sa volonté de dominer son siecle, doit faire preuve de « prudence » a tous
instants. Dans son extréme vigilance a tromper, elle s’est imposée deux principes, quelques
précautions d’usage et le devoir de vaincre : « Ces précautions et celles de ne jamais écrire, de ne
livrer jamais aucune preuve de ma défaite, pouvaient paraitre excessives, et ne m’ont jamais paru
suffisantes. » | « Mais de prétendre que je me sois donné tant de soins pour n’en pas retirer de
fruits ; qu’apres m’étre autant élevée au-dessus des autres femmes par mes travaux pénibles, je
consente a ramper comme elles dans ma marche, entre ’'imprudence et la timidité ; que surtout je
puisse redouter un homme au point de ne plus voir mon salut que dans la fuite ? Non, vicomte,
jamais. Il faut vaincre ou périr. Quant a Prévan, je veux l’avoir, et je I’aurai ; il veut le dire, et il ne
le dira pas : en deux mots, voila notre roman. » La Marquise a bien « édifi¢ » Valmont sur son
projet. Nouvelle impasse pour la libertine qui s’est élevée au-dessus des autres, elle ne peut pas
reculer au risque de retomber dans la condition originelle de toutes les femmes, elle doit sans cesse
aller de I’avant comme la fuite de Dom Juan aux « goiits mobiles » comme elle, s’enferrer dans les

nouvelles chaines de ses manipulations. Ironie dramatique, la fin de la lettre annonce exactement ce



qui se produira : elle ne devait pas redouter un homme mais 1’alliance (Valmont/Danceny) et la

solidarité masculine contre les maitresses qui avait déja valu son succes a Prévan.

Conclusion

Dans ses notes sur les Liaisons dangereuses, Baudelaire résume le portrait que Mme de Merteuil
fait d’elle-méme ainsi : « La Merteuil. Tartuffe femelle, tartuffe de mceurs, tartuffe du XVIlle
siecle. : Toujours supérieure a Valmont et elle le prouve. / Son portrait par elle-méme. Lettre
LXXXI. Elle a d’ailleurs du bon sens et de [’esprit. » mais également dans son orgueil male un signe
de la dépravation de la femme : « Que vos craintes me causent de pitié ! Combien elles me prouvent
ma supériorité sur vous !... Etre orgueilleux et faible, il te sied bien de vouloir calculer mes moyens
et juger de mes ressources ! (La femme qui veut toujours faire [’homme, signe de grande
dépravation.) La Marquise a donc développé un savoir relativement complet des sciences de
I’homme et des moeurs de son siecle par sa curiosité intellectuelle (« La téte seule fermentait. Je ne
désirais pas de jouir, je voulais savoir. ») mais associée a la condition des femmes aliénées aux
hommes, qui doivent user en permanence d’intelligence et de ruses, elle engendre un processus de
perversion (d’auto-création démoniaque) et devient un modele de perversité, dépassant ainsi le
libertinage masculin. Baudelaire, toujours, reconnaissant a Valmont une certaine sensibilité dans
I’acte charitable intéressé envers la famille rurale pauvre, n’en trouve plus guere chez la Marquise -
« Cet aveu prouve a la fois ’hypocrisie de Valmont, sa haine de la vertu, et, en méme temps, un
reste de sensibilité par quoi il est inférieur a la Merteuil, chez qui tout ce qui est humain est

calciné. »



