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A - CONTEXTE ET BIOGRAPHIE

1-Le Vieux New York des années 1880 : https://www.history101.nyc/history-of-nyc-1880s
La cinquiéme Avenue, géographies urbaine et sociale de New York

La Cinquieme Avenue, autour de laquelle se structure la communauté mondaine new-yorkaise du Temps
de Uinnocence, était autrefois une rue commerciale. En 1840 s’y installe la famille Rhinelander, qui initie I'arrivée des
familles riches, habitant auparavant a Broadway. Celles-ci font construire des maisons imposantes dans le style
néo-gothique, prés de Washington Square Park (Central Park, inauguration du Metropolitan Museum of Art
1870). En 1862, Caroline Schermehorn Astor s’installe sur la Trente-quatrieme rue et, en 1893, I’Astoria Hotel
est construit a 'emplacement de I'ancienne maison Astor, puis le Waldorf-Astoria (aujourd’hui Empire State
Building). Linstallation de la famille Vanderbilt, nouveaux riches, a la téte de la société mondaine, est d’abord
mal considérée par les Astor, mais, pour y remédier, Ava Vanderbilt organise un bal costumé en 1883, qui aura un
immense succes. Les Beaufort, malgré le passé trouble du banquier spéculateur, dans Le Temps de IInnocence, ont
leur propre salle de bal et accedent ainsi au cercle mondain tres élitiste new-yorkais.

La géographie de la ville de New York, se structure en cercles concentriques qui correspondent a une
hiérarchisation des classes sociales, plus on s’éloigne du centre de New York, moins 'on est représenté
socialement, et plus Pon s’exclut de la vie mondaine du « viesx New York » : les Van der Luyden résident sur la
Madison Avenue, Mrs Archer sur la Vingt-Huitieme Rue, quartier a la mode, Catherine Mingott, plus
excentrique, est excentrée, vit audacieusement au-dela de la Trente-quatriéme rue (sa maison imite les hotels
particuliers aristocratiques) et Mme Olenska, déclassée, au bas de la Vingt-Troizieme rue dans un quartier
bohéme, de gens de lettres.

Dans Les régles de la fiction, Edith Wharton éctit « gu'on ne peut pas cerner une personnalité d’un simple trait noir,
mais que chaque étre se fond insensiblement dans son entourage et son environnement » (p 25) et qu’on est faconné par « /
monle des contraintes sociales » (p 281). C’est une fresque sociale que peint la romanciere sous le regard et les
commentaires du narrateur, Newland Archer, lui-méme conformiste et dilettante esthéte, tour a tour, aimant,
amusé ou agacé de sa « #7bu ». Archer aime son « vieuxc New York » car il fait partie des rares privilégiés de cet
entre-soi qui peut en percevoir et en comprendre toutes les subtilités, il en décrit toutes les nuances sociales et en
décline tous les spécimens sociaux avec la précision du satiriste, voire du moraliste : « Plus grande est 'imagination,
plus puissante est la capacité intellectuelle, plus divers sont les sujets onverts anx romanciers ; et Balzac a lancé son filet sur presque
chaque classe et chaque sitnation du systéme social francais. En fait, il n’y a que denx régles essentielles : la premiére, que le
romancier ne devrait traiter que de ce qui est a sa portée, littéralement on métaphoriquement (ce qui est synonyme la plupart du
temps), et la seconde, que la valenr d'un sujet dépend presque entierement de ce gu’y voit l'antenr, et de la pénétration de son regard. »
(Les chemins parconrns, p 154). On peut ainsi comparer la géographie sociale concentrique de New York, a celle de
I’élite mondaine parisienne du Pere Goriot. Paris est divisé en trois quartiers qui renvoient chacun a une classe
sociale distincte : la Montagne Sainte-Genevieve quartier pauvre des étudiants, la Chaussée d’Antin, rive droite, le
coin des riches « parvenus », la bourgeoisie de la finance et du commerce et le Faubourg Saint-Germain, lieu des
hotels particuliers de la noblesse de souche. Les personnages sont fortement caractérisés et prédéterminés par
leur comportement et leur milieu : « wes personnages se présentent tonjours avee leur nom. Ces noms me paraissent parfois
affectés, parfois ridicules ; mais je suis obligée de reconnattre qu'ils ne sont jamais fondamentalement inappropriés. » (p 152) Ainsi
I'onomastique est treés souvent représentative du personnage : Welland signifie le pays ou tout est bien, Newland,
celui des nouveaux territoires inconnus, le personnage de Beaufort allie 'audace a la séduction, Letterblair,

’homme des écrits juridiques, Mrs Strutthers, celle qui se pavane, etc.
Le contexte d’écriture du roman
Aptes le deuil de la Premicere guerre mondiale, les années 1920 sont les « années folles » en France. Edith

Wharton, réside alors a Paris et a Hyeres, et fait un retour nostalgique sur le vieux New York de son enfance

des années 1880. Elle travaille a peindre une fresque littéraire reconstituée qui lui sert de refuge dans ce contexte
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de profonde mutation. Elle retrouve « le Gilded Age », période d’expansion économique, se situant apres la
guerre de Sécession qui a mis fin a I'esclavage. Les écarts de richesses s’accroissent, les vieilles fortunes et les
anciennes structures aristocratiques sont bousculées par ’arrivée des financiers et capitaines d’industrie, les
riches parvenus, dont certains feront faillite a la suite de mauvaises spéculations (cf Beaufort) ou lors des crises
financieres et économiques (krach boursier de 1929). Apres la 1ére guerre mondiale, la modernité se fonde sur le
culte de P'individualisme et de I’argent qui s’oppose aux valeurs aristocratiques. Ainsi les vieilles familles
aristocratiques, telles les Van der Luyden, s’opposent aux nouveaux riches capitalistes, comme les Struthers, dont
la fortune est issue de I'industrie du cirage. Le roman s’écrit, comme un palimpseste entre deux temps et deux
lieux différents, qui permet la distanciation de I'un par lautre, pour mieux ressentir ’'impermanence des
civilisations.

Le titre

La premicere idée de titre était « The Old New York », le second choix définitif, marque, avec ironie, la
fausse innocence collective d’une petite communauté repliée sur elle-méme dans un déni et un conformisme,
révélateurs du déclin imminent. Cette micro-société sur le déclin peut étre plus facilement circonscrite, a
Iexemple de la société du Second Empire, dépeinte par Zola, emblématique de la décadence d’une époque
historique. La difficulté majeure pour Edith Wharton est de trouver une profondeur romanesque a un sujet
superficiel et frivole. Les nouvelles idoles sont matérielles, I'argent, le luxe, le sport et les loisirs, etc. Cette
communauté new-yorkaise, exclusive et retirée de tout, n’a plus quun désir, se préserver a tout prix, méme au
prix du sacrifice de 'individu.

Titre doublement ironique : d’une part, le retour vers le passé - d’une enfance qui n’a rien d’innocent -,
montre les mécanismes lents, constants, et orchestrés par la communauté, de frustrations des désirs
individuels, d’autre part, 'entrée dans le monde se révele étre une expérience douloureuse d’'un monde
conventionnel fait d’artifices et d’hypocrisie, il en résulte irrémédiablement la perte de Pinnocence. Le
personnage central, Newland Archer qui porte la focalisation narrative, fait partie intégrante de cette société
sclérosée, tout en s’en détachant grace a des sursauts de révoltes, livrant, au fil du roman, un regard toujours plus
distancié, qui s’émancipe au contact des rares rencontres avec Ellen Olenska sur deux années écoulées. A travers
les thémes récurrents des mariages heureux ou malheureux sous le poids des conventions sociales,
Edith Wharton dessinent et déclinent les destinées romanesques de ses personnages, notamment féminins : la fin
tragique de Lily Bart dans The House of Mirth (Chez, les Heurenc du monde, nouvelle traduction, La maison de liesse),
personnage qui a beaucoup de points communs avec Ellen Olenska dans sa quéte de liberté et son inadaptation
au monde, ou, a I'inverse, la destinée heureuse d’un personnage arriviste, sans scrupules, ondoyant et adaptable
comme Ondine Spragg dans The custons of the country (Les Beaux mariages). Le roman, Le Temps de 'innocence, semble

apporter une réconciliation sublimée entre les deux époques dépeintes.
2 - Biographie et bibliographie

1862 : 24 janvier, naissance d’Edith Newbold Jones 2 New York, troisiéme enfant (et unique fille) de Georges
Frederic Jones et de Lucretia Stevens Rhinelander, d’origine aristocratique hollandaise

1866-1871: appauvrissement de la famille pendant et apres la guerre de Sécession (dévaluation de la monnaie
américaine), voyage en Europe pour ces mémes raisons financieres (Tour d’Italie, Rome, Florence, Paris,
Allemagne). En 1869, Edith manque de mourir de la typhoide lors d’un séjour dans la Forét-Noire. Edith suit
une éducation a domicile par des institutrices, apprend litalien, le francais, 'espagnol. (cf Edith Wharton
collabore aux traductions de ses livres en francais).

1877 édition d’'un court roman, Fast and Loose, alors adolescente, grande lectrice éclectique, Edith Wharton
éprouve tres tot le besoin d’écrire et d’inventer des histoires.

1878 Verses, recueil de poemes publié 4 compte d’auteur.

1879 Edith fait ses débuts a 17 ans dans la « Old New Yotk ».

1879-1880. Parution de plusieurs poemes dans The Atlantic Monthly. Séjour dans le sud de la France.



1882 mort de son peére a Cannes, fiancailles rompue avec Henry Leyden Stevens, fils d’un investisseur
immobilier, le mariage déplait a la famille du riche héritier.

1883 Amitié avec « 'ami de cceur », confident, ame soeur, le collaborateur, Walter Berry, tres cultivé et
connaisseur de la littérature francaise.

1885 Mariage avec Edward Robbins (Teddy) Wharton de douze ans son ainé, ami du frere d’Edith. Les Wharton
vivent entre leur maison de Newport aux Etats-Unis et P'Europe.

1888 Edith réalise un vieux réve, invitée a faire une croisiere de trois mois en mer Egée (Journal de bord, The
Cruise of the Vanadis, 1990)

1889 Installation a New York et achat d’'une maison a Newport en 1891, problemes de santé, asthme et nausées.
1897 publication et succes de The Decorations of Houses, en collaboration avec I'architecte Ogden Codman, manuel
du bon gout qui prone la simplicité et Péquilibre classique contre les exces de I'age d’or et de la vulgarité des
nouveaux riches

1898 Edith est soignée pour dépression

1899 / 1901 / 1904 / 1908 / 1910 / 1916 / 1926 / 1930 / 1933 / 1936 / 1937 écriture et publication d’onze
recueils de nouvelles (dont le dernier a titre posthume)

1902 publication du roman historique italien, The Valley of Decision, début de I'amitié et de la correspondance avec
Henry James qui lui donne des conseils littéraires et I'encouragera a écrire sur le milieu qu’elle connait le mieux
« Do New York ». Henry James rencontre Marcel Proust en 1916. Edith et Teddy s’installent a2 Lenox dans le
Massachussetts dans la maison, «The Mount», quatfectionne particulicrement Edith, décorée dans son gout
classique épuré. Elle y écrit la plupart de ses grands romans. L’état de santé de son mari se dégrade, grave
dépression, infidélité et dilapidation de la fortune de sa femme.

1903 publication d’Ifalian Villas and their Gardens

1905 publication de The House of Mirth, énorme succes littéraire

1907 succes outre-Atlantique, le roman The House of Mirth est traduit et publié en France. Installation a Paris dans
sa nouvelle résidence rue de Varenne, voyage en automobile avec Henry James.

1908-1910 Le couple met fin a leurs nombreux voyages a cause des problemes de santé de Teddy, puis vit séparé
(ui aux Etats-Unis, elle 2 Paris). Liaison passionnée avec le journaliste, dandy, et homme de lettres, Morton
Fullerton, puis délaissée.

1911publication d’Ethan Frome, roman d’un amour adultére impossible dans la ruralité américaine (succes plus
tardif en 1930, aujourd’hui best-seller), voyage en Italie auprés d’un spécialiste de peinture italienne

1912 échec du mariage, vente de la maison, The Mount.

1913 publication de The Custom of the Country, trés grand succes. Edith et Teddy Wharton divorcent en France.
1914-1916 Voyage au Maroc et en Espagne. Alors que de nombreux américains quittent la France a la veille de la
guerre, Edith Wharton crée des ateliers de couture pour venir en aide aux femmes au chomage, des centres a
Paris et en Normandie pour accueillir des familles de réfugiés, notamment des enfants belges (Awmerican hostels).
Elle se rend sur le front, visite les tranchées et ouvre des hopitaux pour soigner les victimes de la tuberculose,
collecte des fonds grice a ses oeuvres caritatives, concerts, recueil The Book of Homeless (Le Livre des sans-abn) que
Theodore Roosevelt préface etc. Raymond Poincaré lui attribue la Légion d’honneur. Son grand ami, Henry
James meurt

1917 publication de Swmmer, roman sur ’Amérique rurale, abordant les tabous de I'inceste et des grossesses
cachées.

1918 publication de La Marne, elle quitte Paris pour la banlieue, achat d’une maison dans le Val-d’Oise

1919 Edith s’installe a Hyeres, dans le castel Sainte-Claire.

1920 publication de The Age of Innocence et de son Voyage au Maroc

1921 Le Temps de linnocence obtient le prix Pulitzer, décerné pour la premiere fois a une femme.

1922 publication de The Glimpses of the Moon (La Splendenr des Lansing), énorme succes littéraire

1923 publication de A son at the front, Edith Wharton est nommée docteur honoris cansa de I'université de Yale.

1924 publication du recueil « The Old New York » qui rassemble quatre courts roman.

1925 publication de The Mother’s Recompense et de The Writing of Fiction (Les Régles de la fiction)

1926 croisiere en Méditerranée avec Walter Berry, installation a Hyeres



1927 publication de Twilignt Steep (Les New-Yorkaises). Mort de Walter Berry a Paris.

1828 publication de The Children, adaptation du Temps de linnocence au théatre a New York. Edith voyage en
Espagne et en Angleterre

1929 publication de Hudson River Bracketed (Sur les rives de 'Hudson). Crise de 1929, début des difficultés financieres
résolues par le succes de ces romans, leurs adaptations théatrales a New York

1932-34 publication de The Gods arrive. Edith voyage a Rome, en Angleterre, au Pays de Galles, Ecosse, en
Autriche, en Hollande

1934 publication de son autobiographie, A Backward Glance (Sur les Chemins parconrus)

1935-36 publication The Old Maid, Ethan Frome adapté au théatre.

1937 mort d’Edith Wharton, enterrée a Versailles.

1938 publication posthume du roman The Buccaneers (Les Boucaniéres) resté inachevé.

Edith Newbold Jones, née a New York en 1862, est la fille de Georges Frederic Jones, dont la famille
paternelle a fait fortune dans les biens immobiliers, et de Lucretia Stevens Rhinelander, d’origine aristocratique
hollandaise - un de ses ancétres ont participé aux batailles pour 'Indépendance, au c6té de La Fayette. La famille
maternelle est également tres fortunée et s’est enrichie grace a la construction navale et le commerce de ses
descendants huguenots (« patroons » : descendants des seigneurs coloniaux hollandais, propriétaires terriens ou
dirigeants d'une compagnie dans les colonies néetlandaises des Amériques au XVIle siécle). Dans son
autobiographie, Les Chemins parconrns, Edith Wharton écrit a propos de la ville de New York et de ses origines, a
linstar de Mrs Welland dans /e Temps de IInnocence : « Le New York colonial était essentiellement composé de marchands
et de banquiers ; wes propres ancétres étaient surtout des armatenrs de navires marchands (...) Ma mére, qui avait un mépris
cordial pour la déconverte tardive de généalogies aristocratiques, disait toujours que la vienx New York était composé de familles
hollandaises et britannigues de la moyenne bourgeoisie, et que senlement quatre ou cing pouvaient exhiber un pedigree remontant a
Laristocratie de lenr tferre ancestrale . (...) Ma propre lignée, antant que je sache, éftait purement bourgeoise ; quoique ma famille
appartint au méme groupe que ce petit noyau aristocratique, je ne pense pas qu'elle ait eu avec lui ancun lien de sang. » (p 19-20)

Edith fait son entrée dans le monde a dix-huit ans, comme toutes les jeunes filles de ’époque : « Les
mieres de New York de cette époque avaient coutume de donner une série de réceptions de « sortie » pour les filles « débutantes »,
commengant par un énorme thé et un bal ruinenx. » (p 60). Rares sont les maisons avec une salle de bal, les Astor,
Morton, Belmont, Schermerhorn (cousin d’Edith Wharton) en posseédent une, chose extrémement couteuse, qui
montre 'importance de la richesse de Regina et Julius Beaufort, les autres louent la salle de bal du restaurant
Delmonico. Edith Wharton dépeint ainsi son cercle d’amis : « notre société était une petite « bande » avec
ses codes, ses observances, ses mots de ralliement, ses divertissements rituels, et son indifférence a tout
ce qui était extérieur a son cercle enchanté ; wais il n'en est jamais autrement pour un groupe social vraiment amusant.
La gamme des dges s’y étendait de dixc-huit a cinquante ans ; mais ['esprit restait jenne, la plupart des participants étaient beanx,
tous étaient pleins d’bumonr et de gaieté. La conversation n'était jamais intellectuelle, elle était rarement brillante, mais elle était
toujonrs aisée et parfois spirituelle, un charmant naturel ayant remplacé le morne formalisme de nos parents. Je doute que la société
new-yorkaise ait pu éfre plus simple, plus gate, oun plus agréablement sophistiguée, a une antre époque que celle-la. » (p 67-68). « A
Newport, la distraction réguliere de ['apres-midi était une promenade en voiture. » Les loisirs en villégiature dans des villas
élégantes se répétent sous la forme de promenade en victoria, caléche, ou « vis-a-vis » a la mode, le long d’Ocean
Drive en tenues élégantes comme pour les courses d’Auteuil ou d’Ascot.

Edith Wharton est une romanciére prolixe qui a publié des essais, une dizaine de recueils de nouvelles
(plus de quatre-vingt dix nouvelles) et une quinzaine de romans. Malgré une enfance et adolescence qu’elle
qualifie de « désert intellectuel », elle se forge une culture classique européenne solide et vaste, elle ressent toutefois
la frustration de ne pas avoir eu acces a certaines lectures et la difficulté de faire reconnaitre sa carriére littéraire
qui se ressent dans de nombreux romans (ct Swmmer) : « On peut penser gu'a cette époque ot on faisait si grand
cas de Pinnocence de la jeunesse wa mére avait une singuliére fagon de préserver la mienne en me privant des romans
victoriens mais en me laissent libre acces a I'"Ancien testament et aux: élisabéthains. (...) Ces grandes pages, ces themes élevés
me purgeaient ’'imagination »( p 62). Enfant, elle dévore les livres, tout ce qui lui tombe sous la main dans la
bibliotheque paternelle, conforme au gout des gentlemen de 'époque, ses lectures vont du sermon religieux, aux

classiques et surtout, une prédilection pour la poésie : « aucun des enfants de mon dge, aucun méme de mes proches ainés, ne
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me parlait aussi directement que la grande voix qui sortait des livres. » (» 60). Les romanciers mineurs sont
censurés par la famille « wais sous mes yeux: se déployaient dans toute leur amplenr classiques frangais, anglais, allemands, et je
ponvais plonger a ma guise dans cet océan de merveilles » (p 56) Le rapport au mot et a la langue est puissant de
sensations, 'univers littéraire devient le monde ou Edith peut échapper au réel. Ouvrant les vitrines et sortant
les livres « jen sors un livre, puis un autre, dans un sentiment secret et extatique de communion. Je dis « secret », car je n'ai pas le
sonvenir d'une senle occasion o1l j'anrais parlé avec quelqn’un durant ces séances de ravissement. 1. enfant sait instinctivement s'il est
compris, et dés le début je gardat pour moi-méme mes aventures avec les livres. Mais pent-étre n’était-ce pas senlement ce « sentiment
d’étre incompris », si fréquent chez les enfants méditatifs, qui m’empéchait de parler de mes déconvertes. 11y avait en moi un coin
secret ou je ne voulais aucun intrus, du moins personne que j’eusse déja rencontré. C’était un coin
vibrant de mots et de cadences, comme un bois enchanté plein de chants d’oiseaux, et je désirais
pouvoir m’y échapper pour écouter leur appel. » (p 60-61) Sa mére reste tres méfiante jusqu’au bout a I’égard
des livres et de la littérature qui donne aux femmes un esprit trop critique ou sollicite leur imagination,
émancipant les femmes ou les éloignant de la réalité par un idéalisme excessif, celle-ci ressent un mépris a 'égard
des intellectuels et artistes. Edith Wharton évoque, dans son autobiographie, le « prosaisme » de sa mere qu’elle
réprouve et qui aurait desséché les aspirations de son pere « e je me suis depuis demandé quelles aspirations étouffées
avaient antrefois germé en lui, et guel genre d’homme il était vraiment. Qu'il fiit solitaire, et hanté par quelgue chose d’inaccessible et
d'inexcprimé, de cela, je suis certaine. » p 39 Quant a elle, ses aspirations littéraires sont tres précoces : « Je ne peux me
sonvenir d’une époque oil je n'eusse pas voulu « inventer » des bistoires. » (p 35).

Edith écrit son premier roman a onze ans et publie ses premicres oeuvres dés quinze ans (traduction
d’un pocte allemand, nouvelle et poésies) mais « Les valeurs victoriennes (austérité, rigueur) de la hante société
new-yorkaise, n'encourageaient pas chezg une jeune fille Uindépendance intellectnelle » (Anne Ullmo). Pourtant cette méme
littérature victorienne témoigne de maniére réaliste de la société contemporaine, dans la description des
hommes dans leur milieu et ’analyse des mutations sociales, comme l’a fait Chatles Dickens. Edith
Wharton témoigne, a son tour, du « viesx New York » et de son immobilisme. Sa sensibilité extréme et sa santé
fragile, font souffrir Edith, surtout aprés I’échec de son mariage. Des sensations d’étouffement et
d’oppression, que I'on retrouve dans de nombreux personnages, oppressés par le monde environnant, comme
Newland Archer, ou des personnages d’hypocondriaques comme Mr Welland, ou encore I'obésité invalidante et
fossilisante de Mrs Mingott. Edith Wharton a une vie a la fois émancipée et contrainte. La reconnaissance de
son activité littéraire reste problématique pour son entourage, il faut attendre les années européennes de plaisirs
intellectuels partagés, qu’elle fonde un monde a son image : « Mes succés littéraires déconcertaient et embarrassaient mes
anciens amis beancoup plus qu’ils ne les impressionnaient, et dans ma propre famille ils suscitérent une sorte de géne gui
Saccrut avec les années. mes relations ne me parlaient jamais de mes livres, ni pour les loner ni pour les blamer - elles les
ignoraient fout simplement ; et dans Pimmense tribu de mes cousins de New York, oir pourtant il y avait de nombrenses
personnes avec qui jétais en termes d affectuense intimité, on évitait le sujet comme s'il s'agissait d’une honte de la famille,
qu’on pouvait pardonner mais non oublier. (...) [‘avais d'abord cruellement ressenti cette indjfférence ; mais bientot je n'y
prétai plus attention, car le fait d’étre reconnue comme autenr avait transformé mon existence. Je m'étais fait mes propres amis, et mes
livres commengaient a me servir d'introduction aupres d’antres écrivains. mais il était amusant de penser que, tandis qu’a Londres
mes onvrages méme modestes m’eussent onvert de nombreuses portes, ils étaent considérés seulement comme un obstacle dans
ma ville natale.» (p 112)

Toutefois ses problemes de santé ne empéchent pas de sillonner 'Hurope - comme tous bons
Américains riches qui font leur tour d’Europe, au moins une fois dans leur vie pour leur lune de miel - et
quelques parties du monde plus reculée. Tout d’abord, elle voyage en Europe, avec toute sa famille, pour des
raisons financieres : « La dévalorisation de la monnaie américaine a la fin de la guerre de Sécession avait tellement réduit les
revenus de mon pere que, comme plusieurs de ses amis et de ses parents, il était allé en Enrope par mesure d’économie, laissant sa
ville et son pays durant six ans d certains des profitenrs de ['époque ; mais je n'ai appris que beancoup plus tard a quelle canse
prosaigue je dus mes premicres années en Europe. Henreux: déboires, qui me procurérent, pour le restant de mes jours, cet arriére-
plan de beauté et d’ordre anciennement établi ! Je ne me rendis compte a quel point 1a noblesse et ’harmonie
des grandes cités européennes m’avaient profondément marquée gue lorsque notre paquebot aborda a New
York » (p 43). Puis, a la fois par gout et pour satisfaire une longue tradition new-yorkaise : « Dés ma plus tendre

enfance, j'ai toujours vu antour de moi des gens qui soient rentraient a peine de « [étranger », soit s'apprétaient a faire un tour en



Europe. Le vienx New-Yorkais était en contact continuel avec la terre de ses ancétres ». Elle oppose les New
Yorkais aux gens de Boston plus sédentaires : « Cetze incuriosité de la Nouvelle-Angleterre pour le reste du
monde #2'a toujours laissée perplexe, alors que les New-Yorkais de mon temps n'étaient jamais aussi heurenx que lorsqu’ils se
précipitaient a bord du transatlantique qui devait les emmener dans de nouvelles contrées. (...) On considérait comme snob
et vulgaire d'essayer de faire la connaissance a Londres, Paris ou Rome, de personnes de la classe correspondant a la votre. On
disait que les Américains qui faisaient tout pour s’introduire dans la bonne société en Europe étaient ceux
qui en était exclus dans leur propre pays ; un Américain qui se respectait se devait, lors de ses voyages, de fréquenter
senlement les petites « colonies » de ses compatriotes déja installés dans les capitales européennes, et uniquement lenrs
membres les plus irréprochables ! Ce gu'appréciaient surtout les voyageurs ingénus, ¢'était le paysage, les ruines, les sites
historigues ; les endroits on planaient quelque 1égende sentimentale, oi /e timide tonriste était gentiment guidé par Scott,
Byron, Andersen, Bulwer, Washington Irving on Hawthorne » (p 55). Enfin, « Dans les bontiques (...) la femme américaine
trouvait une inépuisable consolation a la solitude et anx inconvénients de la vie a Iétranger. »(p 50). Elle traverse soixante fois
I’Atlantique, connait tres bien la culture italienne, francaise, espagnole, allemande dont elle patle couramment les
langues : « les langues modernes et les bonnes maniéres », (avec I'équitation et la natation) sont la base de I'éducation de
la « bonne société ». Elle est treés attachée a 'art pictural italien et 'aménagement des intérieurs et jardins qui lui
donnent une image de la beauté que recherche tant Newland Archer. Les milieux littéraires et artistiques
frangais I'initient a une vie intellectuelle qu’elle ne trouve pas a New-York. M. Riviere et Ned Winsett illustrent,
dans le roman, la médiocrité intellectuelle de Penvironnement et la nécessité de trahir une vraie vocation
littéraire pour des travaux d’écriture sans intérét. Elle recoit Paul Bourget et sa femme, ’écrivain Henry James, et
se lie avec beaucoup d’autres hommes de lettres, Sinclair Lewis, Bernard Berenson, Jacques-Emile Blanche,
Cocteau, Gide, Anna de Noailles. « Qu'est-ce gue notre personnalité, lorsqu’elle est détachée de celle des amis avec qui le sort
nous a lié 2 Je ne peux: me figurer la mienne en debors de Uinfluence de denxc ou trois des plus grandes amitiés de ma vie, et un récit de
ma propre évolution ne peut que s'assortir de ['évocation de leur présence radieuse et stimulante . D une enfance et d’une jennesse de
complet isolement intellectuel - zellement complet gu’il m’accontuma a ne jamais me sentir seule sauf en société
- Je passat, an début de la trentaine, a une atmosphére d’exceptionnelle comprébhension, de camaraderie d’esprit extrémement
riche et variée. » (p 129)

La romanciére assume véritablement sa vocation apres la publication de son premier roman The Greater
Inclination, amorcant un début de réconciliation entre la vie mondaine et la vie littéraire : « ['avais enfin abordé le
chemin de ma vocation, e par la suite je ne dontai jamais que raconter des bistoires fiit ma tiche, méme s'il m'arriva de
douter de ponvoir franchir 'abime qui séparait la nonvelle du roman. En attendant, j'avais le sentiment d’étre une petite
apatride gui, aprés avoir essayé durant des années d’obtenir des papiers de naturalisation, en étant rejetée par tous
les pays, avait finalement acquis une nationalité. La Terre des Lettres devait dés lors étre ma patrie, ¢z je me
Slorifiais de ma nouvelle citoyenneté. / Je me sonviens d’avoir dit une fois que je n'avais pas de succes @ Boston (...) parce
qu’on y pensait que jétais trop mondaine pour étre intelligente, et que je n’avais pas de succes @ New York parce gu’on y craignait
que je ne fusse trop intelligente pour étre mondaine. » (p 95) Elle apprécie la valeur d’un vraie conversation intéressante, a
I'image d’Archer avec Ned Winsett et M. Riviere : « Une bonne conversation semble, en fait, me pénétrer Pesprit
comme une force progressivement nourrissante dont je ne ressens parfois les effets que beancoup plus tard ; elle s'infuse en moi comme
une puissance, une influence, elle enferme mon univers comme une coupole a vitraux dont je ne puis détacher
que quelques fragments tandis qu’elle se construit autour de moi. (...) la conversation que jéconte n'est pas
oublice, mais est mise en réserve dans quelque couche profonde dont elle resurgit ensuite avec ses significations essentielles,
quoique fort rarement dans sa _forme verbale. » (p 130) Elle trouve, dans 'amitié avec Henry James, des nourritures pour
Vesprit : « Ce fut peut-étre notre sens commun de la drilerie qui jeta les premiéres bases de notre entente ; la véritable union de
deux esprits se¢ fait par un sens de 'bumonr et de ironie perché sur la méme clef, de sorte qu’ils portent sur tous les sujets des
regards semblables qui se croisent comme des rayons de projectenrs dirigés vers le méme objet. » (p 132) Tous deux partagent une
« identité de vues », véritable intimité aux yeux d’Edith Wharton et qui n’est pas sans rappeler ’'idéal du mariage
d’Archer, et ses tentatives d’instruire May, de partager avec elle une ironie critique. L’intelligence du monde et
des textes se reconnaissant a la distanciation critique, Iironie, ou le traditionnel wi# anglo-saxon, qualité de
sociabilité mondaine. Les deux auteurs ont en commun Ianalyse de la société : « Henry James avait pris la mesure

de la société élégante qui, dans sa jeunesse, avait subjugné son imagination, comme elle avait antrefois subjugué celle de Balzac, et



devait plus tard subjuguer celle de Proust, et il avait fuie pour vivre a la campagne, en emportant avec lui tout le butin qu’avait
amassé son aventure ; et, dans sa nouvelle solitude, il était aux prises avec son génie. » (p 132)

Edith Wharton connait rarement la nécessité financiere, elle peut utiliser son temps de loisir et de vie
mondaine pour écrire son oeuvre. Elle s’installe, comme ses personnages romanesques nomades, de résidences
en résidences, a Paris, Hyeres (C’est son coté européen, Ellen Olenska), mais également, comme ses compatriotes,
a New-York (Madison Avenue) ou en villégiature a la campagne, a Lennox (Massassuchetts), ou Newport (Rhode
Island), comme les Van der Luyden a Skuytercliff (Hudson), ou les Welland a Saint-Augustin (Floride) car les
New-Yorkais fuient les chaleurs de Iété, voire les rigueurs de 'hiver en Méditerranée. Mais les maisons, pour la
romanciere, sont bien plus que des demeures et objets de décoration, elles sont le reflet de ’ame de ceux qui
les habitent, clles offrent une géographie intérieure : « [‘avais souvent pensé gue la nature d’une femme est
semblable a une grande maison avec de nombreuse pieces ; i/ y a le vestibule que tont le monde traverse pour entrer
et sortir ; le grand salon, on 'on regoit des visites formelles ; le petit salon, oi les membres de la famille vont et viennent a leur guise;
mais an-deld, bien an-deld, il y a d’antres pieces dont on ne tourne peut-étre jamais les poignées de porte; personne ne sait y aller,
personne ne sait onl elles ménent; et dans la chambre la plus reculée, le saint des saints, ’ame se trouve seule daxus ['attente
d'un bruit de pas qui n'arrive jamais. » (The Fullness of Life, La plénitude de la vie, 1893). Chaque facade de maison,
modeste ou ostentatoire, chaque décoration intérieure reflete le personnage : « [intérienr d’une maison fait autant
partie de sa structure organique gue son extérienr » (Sur les chemins parconrus, p 80)

C’est ce processus d’intériorisation qui est a 'oecuvre dans ses romans a travers les décors, les
événements, les comportements et les paroles des personnages du Temps de [innocence. Lextérieur devient
symbolique d’une intériorité. Ce ne sont pas seulement des marqueurs sociologiques qui sont exposés mais
des univers intérieurs qui permettent a la romanciere d’explorer sa propre sensibilité. La beauté architecturale
éleve Iindividu, comme le contact retrouvé avec la nature se transmue en une communions profonde, a 'image
d’Archer pendant son voyage de noce, profondément décu de ne pas pouvoir partager ses sentiments esthétiques

avec son épouse.

ANALYSE DE POEUVRE

« La communauté » et « l'individu » sont deux notions indissociablement liées : un individu n’a pas
d’existence en dehors d’'une communauté et la somme des individus, regroupés en un ordre et une structure
communautaires, peut, en retour, écraser lindividu, mettant ainsi en cause le fondement méme de la
communauté. Comment la communauté et I'individu peuvent-ils se développer harmonieusement ?

11 est difficile de distinguer les influences réciproques de la communauté et de I'individu, dans un monde
qui se doit d’échapper a la stagnation en acceptant les mutations. L’individu doit se développer constamment,
épanouir son individualité au sein du groupe et en contribuant a Pamélioration de celui-ci, afin d’exister dans un
environnement viable. Il en résulte des tensions et un perpétuel rééquilibrage nécessaire entre les deux, nous
nous demanderons, dans le roman d’Edith Wharton, Le Temps de [Innocence, comment les types d’individus
fondent une communauté et comment, en retour, la communauté les faconne jusqu’a les emprisonner parfois.

(I) Le travail satirique réaliste de la romanciere, nous permet de comprendre les personnages a travers
leur environnement (social, économique, moral,...), c’est-a-dire, la petite société fermée du « viezx: New York » des
années 1880, et le poids de leurs interactions, a la maniere de Balzac : ce sont, pour beaucoup d’entre eux, des
types sociaux, produits de leur environnement, et reproduisant celui-ci. (II) Les deux personnages d’Archer et
d’Ellen, plus « étrangers » a leur milieu, et sur lesquels repose le péril d'une remise en cause de la petite
communauté fermée, nous permettront de voir les points de tensions entre lindividualité et le groupe,
notamment dans I'épanouissement impossible du désir amoureux. (IIT) Enfin, le roman, propose une résolution
de ces conflits par le renoncement au mondain, I'exil de la communauté ou I’évasion de celle-ci dans un monde
intériorisé pérenne, un temps retrouvé du souvenir, exploration archéologique d’un moi originel, a travers la

distance de I'espace et du temps, a 'image des conditions d’écriture du roman.



I) La communauté fondatrice de P’individu : Comment New York s’est-elle érigée en communauté ? a
partir de quelle histoire ? quels imaginaires ? quelles références ?

« Ce ne fut pas avant que la série de bonleversements qui culmina dans la catastrophe de 1914 eidit « completement changé
la face » de mon vienxc NewYork, que je me mis a me rendre compte de son pittoresque navrant. Le premier changement eut lien
dans les années quatre-vingts du siecle dernier, avec I'arrivée de l'avant-garde des grands financiers de I’Ouest, bientot suivis par les
seignenrs de Pittsburgh. Mais leur infiltration n’affecta pas beancoup les vieilles coutumes et les vieilles moenrs, puisque 'ambition la
plus chere des nonveanx: venus était d assimiler les traditions existantes. La vie sociale, parmi nous comme dans le reste du monde, se
poursuivit avec des changements guére perceptibles, jusqu’a ce gue la guerre détruisit brusquement le vieux canevas, et
que des régles jusqu’alors considérées comme inaltérables parussent tout d’un coup é&tre aussi
bizarrement arbitraires que les rites domestiques des Pharaons. Enutre le point de vue de mon arriére grand-pere
hugnenot, qui arriva du Palatinat francais pour participer a la fondation de la Nouvelle-Rochelle®, et celui de mon pére, qui est mort
en 1882, il y avait moins de différence qu’entre mon pére et la génération d’Amiéricains d'aprés-guerre. Le fait que je sois née dans
un monde on le téléphone, 'antomobile, la lumiére électrique, le chanffage central (a part les chandieres a air chand), les rayons X, le
cinémay le radium, étaient non semlement inconnus, mais encore pour la plupart inconcevables, peut sembler la différence la plus
[frappante entre cette époque et la nétre ; mais la différence vraiment radicale est que, dans ma jeunesse, les
Américains des Etats d’origine, qui dans les moments de crise donnaient encore le ton a Pesprit
national, étaient les héritiers d’une vieille tradition européenne que le pays a désormais totalement
rejetée. Ce rejet (que Mr Walter Lippmann™* considere comme la canse principale de Iactuel appanvrissement moral du pays) a
ouvert un abime entre les denx épogues. Le monde compact de ma jeunesse a reculé dans un passé d’ou le
chercheur de relique assidu ne peut le déterrer que par morceaux ; ¢ sans donte cela vaut-il la peine dorénavant
d’en ramasser et rassembler les plus petits fragments, avant que ceuxc qui ont connu cette structure vivante ne
disparaissent comme elle. » BEdith WHARTON, Les Chenins parcourus (antobiographie) p 16-17

(* La ville de La Nouvelle-Rochelle (New Rochelle) se situe dans la banlieue nord de New York, et a été fondée
en 1688 par des réfugiés huguenots, fuyant les persécutions exercées en France. Beaucoup de ces colons étaient
des commercants boutgeois originaires de la ville de La Rochelle / ** Lippmann intellectuel et journaliste,

penseur de la fabrique du consentement )

Le roman Le femps de 'Innocence ’Edith Wharton se passe a New York dans les années 1880 alors que la
romanciere le rédige en 1920, au moment ou elle réside en France, et apres avoir oeuvré activement pendant la
Premiere guerre mondiale a 'aide aux réfugiés. La romanciére opte pour un point de vue distancié, a la fois
temporel et culturel, qui plus est dans un monde disparu et un temps irrémédiablement révolu, a cause de la
rupture brutale du « canevas » historique que fut le choc de la guerre et ’effondrement des valeurs.
Cette citation d’Edith Wharton qui ouvre sa réflexion autobiographique, Les Chemins parcourus, nous propose des

pistes d’analyse et les enjeux de son écriture sur I'objet littéraire qu’est la ville de New York :

- La brutalité et la rapidité des événements historiques ont « changé la face de (s)on vienx New Yorks» « la série
de bouleversements », « la catastrophe de 1914 », la guerre a détruit « le vieux canevas » (métaphore aussi utilisée pour
Pécriture) et « les régles » sur lequel ce vieux monde reposait («usqu’'alors considérées comme inaltérables » deviennent
« bizarrement arbitraires » tels les « rites domestigues » des Pharaons et d™un « pittoresque navrant »). C’est un travail
d’archéologie littéraire, mené depuis un monde en ruines, avant que 'ancien monde ne disparaisse
totalement : « Le monde compact de ma jeunesse a reculé dans un passé d'on le cherchenr de relique assidu ne peut le déterrer
qute par morceanx: ; et sans doute cela vaut-il la peine dorénavant d’en ramasser et rassembler les plus petits fragments, avant que
cenxc qui ont connu cette structure vivante ne disparaissent comme elle. » Cette thématique du fragment se retrouve

dans expérience littéraire, nous y reviendrons.

- LDapparition de la technologie, dont on voit les prémisses dans les derniers chapitres du roman, marque
Pentrée dans le monde moderne, celui de Dallas. Technologie qu’Edith Wharton affectionne, on pense

notamment a ses nombreux voyages en automobile qui lui permettaient de découvrir P'arriere-pays francais et



italiens, d’accéder a des lieux plus retirés ou plus difficiles d’acces. Edith Wharton, comme Ellen Olenska ou
Isabel Archer, voyage en dehors des sentiers battus du guide touristique Baedeker (publié en 1843, le
traditionnel tour d’Europe américain passe par Londres, I'Italie, Paris et la Riveira, ou tour plus exotique au
Moyen-Orient et en Egypte). Cependant, pour elle, le changement irréversible et le fossé générationnel est
d’un autre ordre : « Le fait que je sois née dans un monde oi le téléphone, lantomobile, la lumiére électrigue, le chauffage
central (a part les chandieres a air chand), les rayons X, le cinémay le radium, étaient non seulement inconnus, mais encore pour
la plupart inconcevables, pent sembler la différence la plus frappante entre cette époque et la nitre ; mais la différence vraiment
radicale est que, dans ma jeunesse, les Américains des Etats d'origine, qui dans les moments de crise donnaient encore le ton a
Lesprit national, étaient les béritiers d’une vieille tradition européenne que le pays a désormais totalement rejetée. » Cest en fait
le modele européen, apporté par les colons anglais et huguenots, qui s’effondre. La jeune Amérique,
Nouveau continent d’une Terre promise de liberté religieuse et politique, devient rapidement la Terre promise
des liberté et réussite économiques, elle perd ses principes fondateurs. Edith Wharton regrette, de maniere
nostalgique, ’héritage de cette « vieille tradition européenne » dont elle a bénéficié dans sa jeunesse, qui
était garante des valeurs morales, c’est un monde en perte de valeurs qui tente d’étre ramené a son héritage

et « ses traditions existantes ». Edith Wharton se trouve a la jonction entre le passé nostalgique et la modernité.

- DLlindustrialisation et la technologie, le monde de la finance de Wall Street ou celui des grands empires
industriels de la fin du XIXe comme celui de 'acier d’Andrew Carnegie a Pittsburgh en Pennsylvanie, n’ont
pas fondamentalement changé New York, pour Wharton, ni sa structure sociale pyramidale : les nouveaux
riches tentent de s’intégrer a ’ancienne aristocratie, comme les parvenus balzaciens tentent de pénétrer
dans les salons de la vieille noblesse de souche du faubourg Saint-Germain : « Le premier changement eut lien dans
les années quatre-vingts du siécle dernier, avec 'arrivée de 'avant-garde des grands financiers de 'Ouest, bientdt suivis par les
seignenrs de Pittsburgh. Mais leur infiltration n’affecta pas beancoup les vieilles contumes et les vieilles moenrs, puisque ['ambition
la plus cheére des nonveanx: venus était d'assimiler les traditions existantes. La vie sociale, parmi nous comme dans le reste du
monde, se ponrsuivit avec des changements guére perceptibles (...) Entre le point de vue de mon arriére grand-pére huguenot, qui
arriva du Palatinat frangais pour participer a la fondation de la Nouvelle-Rochelle, et celui de mon pére, qui est mort en 1882, il

Y avait moins de différence gu’entre mon pére et la génération d’Ameéricains d 'aprés-guerre »
1) Les éléments de la cohésion sociale : traditions, rites et valeurs partagées

l.a. « La distinction » bourdaisienne vs différenciation : extraits de Hervé Glevarec, Caractéristiques

de la distinction sociale selon P. Bourdien et critéres d’une différenciation contemporaine, https:/ /journals.openedition.org/rsa/
3838.

« Dans le livre La distinction de P. Bourdien, la distinction n'est pas une différenciation, elle est une domination. En
cela, la distinction est une forme de différenciation, a savoir une différenciation verticale. (....) La distinction y a, en effet, des
caractéristiques explicites : elle est une domination sociale par le moyen du style de vie (pratiques de consommation, culturelles,
vestimentaires. ..) ; elle est holiste, ¢'est-a-dire qu'elle vant pour tous les plans, économique, social comme culturel ; elle est élitiste,
caractérise un segment de la population, les individus d'en-hant du dit “espace social” tel gque construit par lantenr et non les classes
moyennes, définies par la “prétention”, non plus que cenx: en-dega, les classes populaires, définies, par la “privation” ; et, enfin, elle est
objective, d savoir qu'elle ne se fonde pas sur lidentification de la recherche consciente de la distinction de la part des dits
dominants mais sur lenr position sociale dite “objective”. Domination, holisme, élitisme et objectivisme forment quatre
caractéristiques de ce que l'on peut désigner comme une conception structurale de la distinction. Ainst, le livre La distinction donne-t-
il un sens a la distinction qui n'est pas le sens extensif qu’il a dans I'nsage ordinaire de la langue frangaise oir il peut étre dit de
n'importe qui qu’il se distingue. La distinction n'est pas une différenciation. C'est dire que les différences proprement économiques,
celles que crée la possession des biens, sont redoublées par la recherche des distinctions symboliques dans la maniére
d’user de ces biens, ox, 5i ['on veut, dans la consommation, et, plus encore, dans la consommation symbolique qui transmue
les biens en signes, /es différences de fait en distinctions signifiantes, on pour parler comme les linguistes, en “valeurs” en
privilégiant la maniére, la forme de P’action ou de ’objet au détriment de sa fonction (Bourdien, 1966 :128).
(-..) La description et la théorisation unifiées de la distinction, incarnée dans le concept d’habitus comme expression stylistique,
est a Lopposé d'une idée de spécification de différents types de distinction. La justification de cette unité de la distinction pent étre de


https://journals.openedition.org/rsa/3838
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nature historigue si lon considére que P. Bourdien a décrit de facon juste une forme de la distinction qui correspondait a la société
frangaise des années 1960-1970.

C’est cette unité que Jean-Claude Passeron, a 'orée des années 2000, questionne en évoquant

[...] 1a perte de certitude aw sein des élites cultivées du sentiment de la gitimité culturelle de forme traditionnelle, de lenr
legitimité en tant que consommatenrs, écrivains on prescriptenrs culturels. Les bourgeoisies, les classes dominantes non intellectuelles
perdent anssi le sentiment que [essentiel de leur lgitimité sociale repose sur leur train de vie culturel. Peut-étre parce qu’ils sont, tout
antant que les classes populaires, les récepteurs de 'industrie culturelle (Passeron, 2002 :161).

C. Grignon et J.-C. Passeron (1989). Dans le Savant et le populaire, donnent ainsi une représentation de
Iélitisme de La Distinction de P. Bourdieu (cf. figure 3) dont ils pointent le 1égitimisme « gui, en la forme extréme du
misérabilisme, n'a plus qu'a décompter d’un air navré toutes les différences comme autant de manques, toutes les
altérités comme autant de moindre-&tre — gue ce soit sur le ton du récitatif élitiste on sur celui du paternalisme
(Gtignon/Passeron, 1989 :36-37).

(...) Enfin, quatrieme trait décisif, l'objectivisme de la distinction. 1/ fant insister sur ceci que la distinction telle que construite par P.
Bourdien ne suppose aucunement P’intentionnalité comme critére de son établissement. Ni herméneutique,
ni subjective, elle ne requiert ancunement lidentification et Uinterprétation d’une intention ponr étre caractérisée comme telle par le

sociologne. Cest la position dans la structure des rapports socianx qui définit objectivement la distinction :

[...] tous les “choix” qu'elles [les “morales” et les “esthétiques” de classe] produisent se tromvent ainsi antomatiquement associés a
une position distincte, done affectés d’une valeur distinctive. Cela indépendamment méme de toute intention de
distinction, de toute recherche explicite de la différence Bourdieu, 1979b :274).

(...) A la différence de la distinction, de type structurale, la différenciation introduit deusc dimensions : d’'une part, une pluralité
des principes de différenciation (7),; d'autre part, 1a subjectivité ¢z, done, sa prise en compte (2) (Glevares, 2019¢)

1.b. La pyramide sociale new-yorkaise représentative de la distinction sociale

Le « vienx New York » s’est érigé en aristocratie, et en référence sociale et morale, pour toute la
communauté entiére. La mére d’Archer Newland, si attachée au respect des traditions, n’en demeure pas moins
lucide et honnéte sur cette aristocratie auto-érigée. Hormis quelques « distinctions » honorifiques historiques, la
communauté new-yorkaise n’est qu’une « communanté commerciale » qui cherche ses lettres de noblesse dans des
rituels imités des sociétés aristocratiques européennes mais seules les personnes de sa génération s’en
souviennent. Le mythe se crée trés vite en une génération : « Ne me parlez pas, disait Mrs Archer a ses enfants de ce
que disent les jonrnalistes sur ['aristocratie de New York. Sil en est une, ni les Manson ni les Mingott n’en sont, pas plus que les
Newland et les Chivers. Nos grands-péres et nos arriére-grands-péres n'étaient que de respectables commercants anglais, hollandais,
venus anx colonies pour faire fortune, et qui réussirent an-deld de lenrs espérances. 11 est vrai qu’'un de vos arriere grands-peres a
signé la Déclaration de I'lndépendance et qu'un antre, général dans ['état-major de Washington, a regn ['épée du général de Burgoyne
apres la bataille de Saratoga. Ce sont la des distinctions dont on peut étre fier, mais qui n’ont rien a voir avec
le rang et la classe. New York a toujours été une communanté commerciale, on trois familles a peine peuvent se réclamer d'une
origine aristocratique dans le sens réel du mot. » p 66

La société new-yorkaise se structure de maniére verticale : « Dans la jennesse de Newland Archer, la société
de New York ponvait étre comparée a une petite pyramide solide et glissante ot aucune fissure apparente ne
s’était encore produite. » (p 65). La pyramide renvoie a I'image des civilisations anciennes pharaoniques et
devraient se perpétuer comme un monument éternel qui traverse 'Histoire mais la phrase est programmative, le
lecteur va assister a la fois a un affaissement (vs « solide) » de cette connumauté et une éviction de deux de ses
membres (« glissante »). Le sommet de la pyramide, « /éminence » des quelques privilégiés, repose, aux yeux du
« généalogiste sévére », sur les trois familles aristocratiques, Dagonet, Lanning et Van der Luyden. Le reste de la
pyramide évolue sur « un bloc compact et brillant » que sont les Newland, Mingott, Chivers et Manson, puis

sur « des fondements solides, mais sans éclat », une « base » formée de « gens modestes », « familles honorables »,



qui se sont élevées au-dessus de leur milieu par des « alliances avec les clans dirigeants », (p 65) comme
les Spicer, Lefferts, Jakson. Le nombre de familles fréquentables est donc tres restreint, ce groupe treés fermé,
clanique, se reproduit et resserre ses liens par héritage et alliance, grice aux traditions familiales et a
Iinstitution du mariage. Les « anciennes traditions » sont déja en péril a 'époque de Mrs Archer : « on n'était plus
aussi difficile qu’antrefois avec la vieille Catherine tenant un bout de la Cinguiéme Avenue, et Julins Beaufort antre, on avait perdu
le respect des anciennes traditions. » (deux personnages par qui vont arriver les éléments de désordre, p 65), I'usage
toutefois n’est pas encore aux mariages entre gens de la bonne société et personnes ostracisées par la

communauté comme Dallas et Fanny.

1.c. Habitus du vieux New York : extrait d’Anne Jourdain, Sidonie Naulin, Héritage et transmission

dans la sociologie de Pietre Boutrdieu, dans Idées économiques et sociales 2011/4 (N° 166), pages 6 a 14https://
www.cairn.info/revue-idees-economiques-et-sociales-2011-4-page-6.htm

« Empruntée notamment a Aristote et a Saint Thomas d’Aquin, la notion d’habitns occupe une place centrale dans la
sociologie de Pierre Bourdien. Celui-ci en a donné de multiples définitions. La plus célebre se trouve dans 1e Sens pratigue on les
habitus sont décrits comme des « systémes de dispositions durables et transposables, structures structurées
prédisposées a fonctionner comme structures structurantes. » (p.88) Les babitus relévent de schémes de
petrception (maniéres de percevoir le monde), d’appréciation (manieres de le juger) et d>action (maniéres de s’y comporter)
hérités puis mis en wuvre par les individus.

L’habitus comporte denx dimensions. D’une part, il est « intériorisation de extériorité » : par le biais de la
socialisation — primaire, pendant 'enfance, puis secondaire, a I'dge adulte —, il permet « l'intériorisation des structures du monde
social » [10, p. 155], autrement dit lintériorisation des limites au sein desquelles il est possible d'agir. D’autre part et
simultanément, I'habitus permet une « extériorisation de Pintériorité » en raison de son rile de « structure structurante »
Senératrice de pratigues. 1 habitus permet en effet anx individus, dans une situation donnée, de produire le comportement
correspondant a ce qui est attendn d'enx par le contexte social (c'est-a-dire d'accorder lenrs structures subjectives aux structures
objectives du monde social) sans avoir forcément a y réfléchir, puisqu’ils ont auparavant intériorisé lexctériorité du monde social.

Les habitus varient selon les conditions d’existence et la trajectoire sociale de chacun. Dans la mesure on les conditions
d'existence sont communes a tont un ensemble de personnes placées dans la méme situation socioéconomique, ces personnes partagent
pour partie le méme habitus. Cela antorise Pierre Bourdien a parler d’habitus de classe (habitus onvrier on habitus bourgeois
par exemple). Cependant, comme chague personne a une trajectoire individuelle propre et occupe une position particuliere an sein de
sa classe, I'habitus comporte aussi une dimension individuelle qu: fait gque chague habitus particulier est envisagé comme une
variante d'un habitus collectif. »

Le « viewsc New York » est une micro-société fermée ou « Tout le monde a New York a toujours connu tout le
monde. » (p 47) car elle impose « un droit de cité » drastique qui tente d’éloigner tout élément de nouveauté,
considéré comme intrus, « étrange » (cf travail d’Anne Ullmo sur les préfixes de sociabilité normative
« co(n) » = « convenient, congenital, conformity, consecrated, » et leurs versions négatives « #n » p 20). Comme le dit Mr
Sillerton Jackson, arbitre du bon ton et du bon gotUt : « Etre apparenté anx Manson ou anx Rushworth, ¢'était avoir
« droit de cité » dans la société de New York ; mais ne le perdait-on pas en éponsant un Julins Beaufort 2» (p 37). La société
mondaine new-yorkaise est une communauté dans la ville et dans ’Etat de New York qui évolue selon ses
propres codes d’appartenance et se pose les questions irrésolues de son identité et de sa préservation.
Qu’est-ce qui la définit hormis les noms des grandes familles ? leur héritage familial et leur culture commune ? A
Iexemple d’une aristocratie fermée décadente en dégénérescence qui ne peut renouveler et varier son hérédité, la
société mondaine new-yorkaise est menacée d’atrophie mais elle perpétue, a travers I'idéal américain du jeune
couple May-Archer, les contraintes et conventions du passé dans un conformisme désolant et parfois
décourageant pour Archer lui-méme.

En effet, Archer se réjouit de son appartenance a ce petit cercle de privilégiés. Il manifeste
régulicrement de 'agacement envers sa cousine, Ellen Olenska, qui ne respecte pas les usages établis comme
des rituels du groupe, notamment en se promenant sur la Cinquiéme Avenue, la plus prisée par la bonne
société, avec Beaufort, ou en devancant les invitations des hommes a venir converser, et en I'invitant a venir chez

elle : « Elle devrait savoir gu’un fiancé ne passe son temps chez, les dames ; mais c’est probablement I'nsage dans le monde o1 elle a
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vécn, et ot on n'a pas d’autre chose d faire. » Et, en dépit de ’ouverture culturelle et de ses gotits cosmopolites dont
il se pique, Newland Archer « remercie le ciel » d’étre un citoyen new-yorkais et sur le point de s’allier a « une fille de
son espece » (p 49) Louverture d’esprit et le cosmopolitisme d’Archer trouve ses limites « naturelles » dans
Pirrespect des regles communautaires. Les travers d'une Europe oisive et galante sont opposés au New York,
laborieux et puritain. De plus, la notion de « citoyenneté » reprend l'idée du « droit de cité », 'enjeu est
majeur, I'individu fait tout pour ne pas se voir retirer cette citoyenneté tacite, sans laquelle il ne plus exister
socialement. Balzac, dont Wharton est une fervente lectrice, définit les catégories sociales comme des especes
« naturelles », Sillerton Jackson divise New York en deux « groupes fondamentanx », composés de « clans » ou de
« tribus » associés des grandes familles influentes : le clan mondain Mingott-Manson réputé pour son élégance, sa
bonne table, son luxe et le clan savant d’Archer-Newland-Van der Luyden, plus élevé culturellement, qui s’occupe
des plaisirs intellectuels a la mode, de voyages, d’horticulture, de lecture de romans sérieux, et affectent de

mépriser les jouissances matérielles. (p 51)
1.d. les anciennes traditions garantes d’un ordre établi et de la stabilité de la communauté

Les traditions ancestrales, ont des origines et une légitimité treés discutables, elles se révelent en fait
arbitraires, et pourtant elles sont capitales pour la survie et la perpétuation de la communauté. Edith Wharton
met en lumiere ce processus : « Les lecteurs (dont sans doute j'anrais fait partie) qui, il y vingt ans, auraient souri a l'idée que
le temps puisse transformer un groupe de bourgeois coloniaux et leurs descendants républicains en
une sorte d’aristocratie locale, sont maintenant davantage en mesure d'apprécier 1a valeur formatrice de prés de trois
cents ans d’observance sociale : la confrontation concertée a des critéres depuis longtemps établis d’honnenr et de conduite, d’éducation
et de moenrs. La valeur de la durée s’affirme lentement contre le chaos du changement, ¢z des sociologues sans
une goutte de sang américain ont ¢été les premiers a reconnaitre que les traditions de trois siécles ont contribué a la richesse
morale de notre pays. » (Les chemins parconrns). 1’ observance sociale et ses régles « objectives » strictes prennent une
valeur « distinctive » et sociologique, c’est une « confrontation concertée a des critéres » qui font perdurer une société
qui résiste au chaos du changement. Cette « fonction conservatrice » devient la valeur morale. Cette morale ne
repose pas sur une morale naturelle qui tendrait a étre universelle, comme celle pronée par les philosophes
du XVlIlIle, mais une morale instituée par un groupe dominant qui s’instaure en aristocratie, ceux-ci donnent le
ton de ce qui doit étre, nec plus ultra a imiter.

Bien que la romanciere fasse la satire de cette petite société surannée, moribonde et mortifere, elle oscille
entre deux jugements de valeur sur la fonction conservatrice de « /observance sociale ». Elle n’est pas seulement
néfaste, maintenant un ordre social arbitraire et contraignant, hors duquel aucune existence sociale n’est possible,
mais elle permet aussi de conserver les traces d’un passé qui reste précieux car il est fondateur, menacé de
disparition. Edith Wharton évoque ainsi, avec nostalgie, « lameénité sociale » et « la droiture » de son époque : « 1/ se
peut que mes lectenrs se demandent maintenant quels étaient les miérites, privés ou civigues, de ces aimables personnes. Leurs vies,
quand on_y jette un regard rétrospectif, paraissent certainement manquer de relief ; mais je crois que leur valeur tenait a
Pobservance de deux critéres d’importance dans toute communauté, celui de ’éducation et des bonnes
maniéres, et celui d’une probité scrupuleuse dans les affaires et dans la vie privée. New York a toujours été
une communanté commerciale, et dans mon enfance les mérites et les défants de ces citoyens étatent cenx d’une bourgeoisie marchande.
Le premier devoir d’une telle classe était de maintenir un critére strict de rectitude dans les affaires ; ez les messienrs de
lépoque de mon grand-pére le maintenaient en effet dans la loi, dans la banque, on dans le commerce en gros. Je me souviens bien de
Phorreur suscitée par toute irrégularité dans les affaires, et de Postracisme social implacable infligé aux
familles de ceusc qui avaient mangué d'intégrité professionnelle on financiére. Lorsque denxc on trois hommes d'une hante position
sociale furent impligués dans wune faillite bancaire peu honorable, leurs familles en patirent @ un degré qui paraitrait
impitoyable a notre jugement moderne. Mais peut-étre les New-Yorkais de cette époque  essayaient-ils
inconsciemment de racheter leur négligence coupable envers la politique locale et nationale, ax-dessus de
laguelle ils s'étaient longtemps placés avec dédain, en observant les principes les plus anstéres de la probité en affaires, et en infligeant
les plus séveres chiatiments sociaux a ceux qui y avaient manqué. En fout cas, je dirai que les qualités justifiant
Lexcistence de notre ancienne société élaient Paménité sociale et Pincorruptibilité financiére ; e/ nous nous sommes

suffisamment éloignés de ces denxc vertus ponr commencer a en apprécier la valeur. » (p 27)



l.e. le rituel et Pinstitution du mariage (Explication de texte 1)

Les rituels, comme les traditions, jouent un rdle de régulateur et permettent a la communauté d’exister.
Parmi eux, celui du mariage qui représente un ciment indispensable car il fait la jonction entre individuel et le
collectif. L’institution du mariage permet d’officialiser les alliances économiques et sociales mais elle n’est
significative que dans sa mise en scéne, sous le regard de tous, et sa reconnaissance par tous. Mrs Manson
Mingott, ne tolére aucun manquement au rituel de la visite de fiancailles : « Le rite était précis et inflexible » (p
44). Faisant le tour de la famille en landau, Archer se sent comme « un captif dans un « triomphe » (p 84).
Dans un contraste tragique, au moment méme ou il est installé pres du feu, dans la secréte clandestinité du
salon d’Ellen, et qu’il peut donner libre cours a sa créativité et son imagination, il projette sa vie de jeune
marié¢ dans sa nouvelle maison de la Trente-neuviéme Avenue, choisie par Mr Welland, comme une vie
prisonnicre d’'une cage dorée : « Archer sentait que son sort était fixé pour le reste de ses jours, 7/ monterait les
marches en pierre janne verddtre, et traverserait « le vestibule pompéien ».

Parce qu’il effectue la jonction entre la société et le couple, le mariage est aussi le lieu de toutes les
espoirs et désillusions, mais il se réduit a ce qui se fait ou ne se fait pas, dans une impossible intimité. Chaque
individu souhaite étre différent des autres, éviter les ornicres dans lesquelles la plupart sont tombés.
malheureusement, peu de couples semblent épargnés par le constat d’Archer, a la veille de son mariage : Archer
« frissonna en songeant qu’un jour lenr union, comme tant d'autres, pourrait se réduire d une morne association d’intéréts
matériels, soutenue par lignorance d’un cité et Ihypocrisie de lautre. » (p 61). L'idéal d’Archer de « camaraderie tendre et
passionnée » s’avere impossible du fait de 'absence totale d’éducation réelle des femmes, sinon pour reproduire un
« systeme social » auquel elles appartiennent et adhérent par leurs croyances, « un systéme de mystification
soigneusement élaboré ». Comme l'explique Bourdieu, I’école participe a la « reproduction sociale », 'éducation
donnée par « des meéres, des tantes, des grands-mires, jusqu’anx lointaines aienles puritaines » est décrite, dans le roman,
comme « une conspiration » pour maintenir les jeunes femmes dans une féodalité et « une pureté factice »
qui les fagonnent selon les désirs des hommes, ceux d’Archer comme ceux du dépravé comte Olenski («droits
de seignenr»). De nombreux romans anglais ou américains du XIXeme représentent Pexploitation et
Pavilissement des femmes dans un mariage prestigieux mais malheureux (cf Tess d’'Uberville de Thomas
Hardy). L’extrait proposé a I’étude, montre en germe la révolte d’Archer au sujet du mariage malheureux de sa
cousine, son empathie naissante pour '« éfrangére » non conventionnelle, et son sentiment d’étrangeté a I’égard
de la trées conventionnelle May, cette dernicre devient I« éfrangére », mettant en lumieére son détachement
progressif a I’égard du systeme social et de sa structure. I aborde, a la racine, le probléme de la liberté des
femmes, « probléme considéré dans son monde comme inexistant », car rejeté dans le non-dit, le refoulé collectif de la
communauté. En parler, c’est le faire exister, ce qui, en soi , est indécent : « Les femmes doivent étre libres, aussi libres
gue nous » (p 61). Archer tourne en dérision la générosité verbale des hommes sur la liberté des femmes qu’ils
n’octroieraient pas - lui y compris - a leurs propres épouses. (cf suffragettes en 1870, droit de vote femmes aux
Etats-Unis en 1920 par ratification du Congres, 1918 et 1928 en Angleterre, 1948 en France). Face au désir
d’avancer la date du mariage, May répond par la sempiternelle question rhétorique : « Est-ce que nous ne
sommes pas trés bien comme nous sommes ? » qu’Archer juge convenu et « puéril » a 22 ans : « Cétait la
réponse classique de foute jeune fiancée. (...) Bt il se demandait a quel dge les femmes bien élevées commengaient a penser par
elles-mémes. » (p 98). En outre, ce réve illusoire d™un « idéal de bonbeur » dans le mariage semble difficile a
entretenir dans une « intimité permanente ». lls demeurent deux étrangers : la femme inexpérimentée qui ne pourra
jamais savoir ce qu’elle est en devenir et ’homme expérimenté cachant ce qu’il est, et son expérience passée. Les
exemples de mariages montrent que I'aspiration premiere d’accéder a un mariage heureux, dans une parfaite
union harmonieuse, se mue en pragmatisme désillusionné, le mariage se révele alors cette : « morne association
d'intéréts matériels, soutenne par l'ignorance d'un cité (celle de la femme) ef Ihypocrisie de 'antre (celle de ’'homme)». La
réflexion d’Archer témoigne-t-elle d’un raffinement extréme qui peine a trouver son pendant féminin dans une
« République de Pesprit », faute d’éducation des femmes, ou émane-t-elle d’un certain bovarysme whartonien
qui souhaiterait que la vie puisse étre comme 'opéra ? Les deux scénes récurrentes d’Opéra, a 'ouverture et a la

fin du roman, montrant Marguerite dans les mains de Faust, peuvent jouer ce réle de mise a distance



désillusionnée de I’espoir amoureux. Le point de vue masculin d’Archer est proche de la vision du monde et et
la sensibilité de la romanciere. Cette communauté d’esprit semble exister entre les hommes dans d’autres romans,
celle de I'avocat Selden dans The House of Mirth a laquelle aspire secretement Lily Bart mais qui 'empéche de
s’établir dans un mariage prospére financierement, elle déchoit dans la pauvreté, le labeur et la misere.
Communauté d’esprit qui semble exister toutefois au sein des communautés marginales indéfinissables,
intellectuels, artistes bohemes, écrivains,... en marge de la société. Cette communauté d’esprit est-elle inhérente a
la marginalité qui reconstruit un milieu ou peuvent prospérer des individualités aux sensibilités et aspirations
semblables ?

Néanmoins, ’ambivalence du mariage demeure, a la fois cage dorée du conformisme jusque dans une
intimité réprimée et étouffée, mais aussi cadre social, régulateur nécessaire des passions désocialisantes.
Archer, en deuil de May, fait la synthése suivante dans le final du roman : « Les longues années qu'ils avaient passées
ensemble lui avaient enseigné que le mariage le plus ennuyeux n’est pas une faillite, tant qu’il garde la dignité
d’un devoir. Archer honorait ce passé dont il portait le dewil : aprés tout, il y avait dn bon dans les anciennes
tradition. » (p 307)

2) Une sociologie new-yorkaise : les personnages romanesques, entre tradition et émancipation

Dans la sociologie new-yorkaise, on distingue trois groupes : la communauté indifférenciée et
homogene, constituée par le petit cercle fermé de Paristocratie, celle moins homogene des « nonveanx riches » qui
cherchent a s’y intégrer, enfin « /a marge » hétérogene et indéfinissable qui ne constitue pas vraiment une
communauté. Certains personnages romanesques ressortissent d’'un type social ou de comportements
stéréotypés, servant a la fois de toile de fond du récit, et participant activement de l'intrigue - sans que le lecteur
en soit toujours informé, celui-ci partage globalement le degré de connaissance d’Archer. Les deux personnages
d’Archer et d’Ellen Olenska seront traités a part, car ils sont porteurs d’une individualité singuliére, ils
suivent les forces plus obscures de la psyché qui operent sourdement dans le livre, contraintes et restreintes

par le systeme social et les regles qu’il impose aux individus.

2. a. les personnages conformistes et fondateurs de ’ordre

En exergue de son autobiographie, Edith Wharton, cite Goethe pour définir « la bonne société » : « J'ai
connu une bonne société ; on la dit bonne lorsqu’elle ne présente pas la moindre possibilité de poésie. » - donc
sans singularité possible (Goethe, Epigrammes vénitiennes). Elle-méme reconnait qu’elle appartient, avec Henry James
& toujonrs a cette vieille Amérique » dont « on peut dire paradoxalement que pour y rester il fallait désormais aller en
Europe ; c'est ce que je découvris quand mes amis frangais et anglais me déclarérent, apres avoir ln Le Temps de I'innocence,
qu’ils ne s'imaginaient pas que la vie a New York dans les années soixante-dixc du siecle dernier ait pu tellement ressembler a celle
d’une cité épiscopale anglaise, ox d’une ville de province frangaise a /a méme époque. » (p 13)

- la conspiration des ancétres et de la famille

L’ordre social est dicté par la « souche vénérable et vénérée » des Van der Luyden. Le conservatisme
d’un pays, encore jeune au regard de ’'Histoire et qui s’est construit sur un idéal de liberté et d’innocence,
se pérennise dans 'opposition constante a la vieille Europe intellectuelle et décadente, a tel point qu’il
devient conformisme et uniformité : « Nous sommes tous aussi pareils les uns que les autres que ces
poupées découpées dans une feuille de papier plié » (p 97), les Mingott « (ils) sont tous pareils, ils veulent
tous faire ce que les autres auraient fait » p 158. « Et quelle tradition ? Celle des autres. c'est un peu béte
d'avoir déconvert I'Amérique pour en faire une copie des autres pays /» (p 226) Edith Wharton décrit le « fléan » du
conformisme né des « sociétés bourgeoises » par opposition aux sociétés « puissantes » historiques européennes qui ont
généré des grands hommes, une allusion « ax paysage de splendenr et d’bistoire » et « aux glorienx trésors » parisiens, que
P'on retrouve dans I’épisode final : « Un petit monde trés réglé et trés aisé ne produit pas souvent des aigles
ou des fanatiques, ¢ ces denx races semblent avoir ét¢ toutes deuxc remarquablement absentes du cercle on évolnaient mes aienx.
Dans les sociétés puissantes et établies depuis longtemps, on sourit a 'originalité de caractere, et



méme on Pencourage a s’affirmer ; /zais le conformisme est le fléau des communautés bourgeoises ¢,

d'anssi loin que je me sonvienne, seuls denx de mes parents §'écartérent du droit chemin des usages ». (p 28)
- Mr et Mrs Van der Luyden :

Mr Van der Luyden, la solidarité de groupe, la force du rituel

Les Van der Luyden sont, malgré eux, par leur descendance aristocratique réelle, les garants d’une
société en voie de disparition, ils sont les arbitres de la morale et de la tradition a pérenniser : dans
Pentourage d’Archer « on avait toujours attribué une importance rituelle aw moindre geste de Mr Van der Luyden. » (p
70). Le sentiment d’Archer a leur égard exprime a la fois 'immobilisme et la grandeur nécessaire de cet
immobilisme pour préserver 'ordre social du chaos de Parbitraire : « ke salon envoilé qui paraissait a Newland Archer
une si parfaite image de lexistence de ses propriétaires ». vs « Archer contemplait avec le sentiment de leur majesté, ces denx
silhouettes effacées, assises cite a cite dans une sorte de dignité royale, reste d’une autorité héréditaire. Le sort es
obligeait a rester les arbitres socianx de lenr petit monde, la derniére cour d'appel du protocole mondain. » (p 71). Ils ont les
caractéristiques et devoirs d’une famille royale, dans leur « mansuétude sonveraine » (p 74), mais le regard du lecteur
reste en surface, comme celui de 'ensemble des New-yorkais. Le vernis de la tradition se craquele, laissant visible
Parbitraire et Iinanité. Ellen Olenska I’a bien compris, 'aura des Van der Luyden vient de leurs rares apparitions.
Ils menent une vie isolée, détachée du groupe, n’interviennent que lorsque la communauté est en danger.

Mr Van der Luyden se positionne au-dessus de Lefferts, arbitre du bon gotut avec « #n dousc mépris ». 11 lui
refuse le droit de « formuler une opinion sur la situation sociale » et considére son autorité tacite comme une
décadence de la société contemporaine. Société dont il se plaint qu’elle prend un rythme effréné dans un
« monvement vertiginenx » (p 70) parce qu’elle lui échappe totalement. Tres a cheval sur « /fes principes », Mr Van der
Luyden invite Ellen a sa réception pour montrer au tout New York que « Tant gu'une famille de notre milieu
soutient un de ses membtres, o7 doit considérer la question comme résolue. » (p 72). « De pareilles choses ne doivent pas se
passer @ New York, et ne se passeront pas tant que je pourrai les empécher » (p 74). Ainsi de nombreuses personnes
« récalcitrantes » a venir rencontrer la comtesse Olenska chez Mrs Lovell Mingott attendent leur tour de se faire
présenter aupres d’elle chez les Van der Luyden. Le rapport de force est totalement inversé par la puissance

de leur position : « Comme le disait Mrs Archer : « Quand les Van der Luyden venlent donner une lecon, ils savent s’

prendre ». (p 82)

Mrs Van der Luyden, une effigie, prisonniére du miroir

Mrs Van der Luyden siége sous son portrait peint par Huntington, « peintre attitré de laristocratie new-
yorkaise ». Son portrait passe pour « aussi bean gu'un Cabanel », selon les paroles mondaines recueillies dans les
salons (le propos est en italiques dans le texte). Elle est ainsi « assise sous sa propre effigie », la femme
véritable devient « /a soeur jumelle » du portrait. Mrs Van der Luyden représente le conformisme froid, inanimeé,
qui fige tout autour de soi car profondément hermétique au caractere mouvant de la vie : « Elle rappelait tonjonrs a
Newland Archer un de ces corps pris dans les glaciers, qui gardent miraculeusement les conlenrs de la vie. » (p 69).
Paradoxalement Archer est « intimidé par sa doucenr glaciale » et son attitude qui « ne révélait jamais rien sur sa
maniére de penser.» La « doucenr glaciale » de la femme a pour pendant masculin '« amabilité glacée » de son mari
(p 70). Pris tous deux dans le méme moule conventionnel, le couple devient indissociable en actes, en
pensées et en paroles protocolaires attendues. Les paroles du mari sont « en des termes calqués » sur ceux de sa
femme. Le bilan d’Archer sur le couple n’est pas sans ironie, mais sans condamnation pour autant. Est-ce un type
de mariage conventionnel réussi ou tout individu peut-il aspirer a un autre type de bonheur dans le mariage au
sein du telle communauté ? La réponse reste ouverte, Archer se cachant sous un simple constat : « Le mari et la
Sfemme étaient si parfaitement semblables gu’Archer se demandait comment, aprés quarante ans d'intimité conjugale, ces denx étres
ponvaient se dissocier suffisamment pour étre jamais d’un avis différent. » (p 69).

Le fait méme que 'on dérange les Van der Luyden, pour réparer ’humiliation faite a la famille d’Ellen
Olenska, montre la gravité de la situation et « contrairement a toutes les régles établies » Mrs Van der Luyden prévient
son mari, lui demande de se joindre a la conversation, pour intervenir directement. Cette derniére est aussi

perspicace et active que Mrs Archer ou May car elle envoie son mari briser le téte-a-téte intimiste d’Ellen et



Archer, tout en attirant son attention sur la beauté de sa future épouse. Cette scene illustre les multiples sous-
entendus a Poeuvre dans le roman et la puissance ennemie cachée qui oeuvre dans ’ombre contre Archer et
Ellen. Ceux-ci sont les seuls a ne pas se rendre compte qu’ils sont sous les regards de tous et que, tres vite,

tous imaginent ou redoutent une liaison.
- Mrs Archer et Janey :

Mrs Archer, ’art du non-dit

Le nom d’Archer fait référence a ’héroine de Portrait of a lady, Isabel Archer, jeune femme
belle, intelligente, riche mais inexpérimentée dont Osmond fera le malheur. Il peut désigner Iarcher au tir a
Parc, en référence a May, qui vise bien sa cible, le clan Archer régit la communauté : « 57 nous ne nous tenons pas
entre nous, c’est Peffondrement de la société. » (p 67). Mrs Archer déplore que les fiangailles de son fils soient
meélées aux faits et gestes de « cette Olenska » qui a eu la « décence » de n’étre pas allée au bal des Beaufort. Elle s’en
plaint a sa fille, Janey « seu/ témoin des légers écarts qui se produisaient dans la parfaite urbanité de la famille » (p 55). On
comprend que pour elle, seuls 'image donnée a la communauté et le respect de ’étiquette comptent. Mrs
Archer lutte contre la désagrégation de la société par son entreprise matrimoniale, le mariage n’est pas si
libre que le laisse entendre Archer a sa cousine. La mésalliance de son fils («ette affaire absurde avec Mrs
Rushworth») est « une affreuse tragédie, dont son 4me garderait toujours le souvenir et la blessure. (...) I/
n’y avait, a ancun point de vue, de meillenr parti a New York gue May Welland. Bien siir, un tel mariage n’apportait a Newland
gue ce qu’il était en droit d’espérer : mais les jeunes gens sont si sots et si déconcertants, et certaines femmes tellement
séduisantes et dénnées de scrupules, que ¢'était un miracle de voir son fils doubler victorieusement le cap des Sirénes
pour entrer dans le port d’un mariage irréprochable. (p 54-55).

Mrs Archer désherbe les mauvais herbes du cercle mondain et prophétise, a 'exemple de Lefferts et
Jakson, sur le déclin moderne, chaque année, a la réunion traditionnelle familiale de Thanksgiving, Toute
nouveauté est bannie, car elle représente un danger de changement pour son conformisme nostalgique : « Mrs
Archer vivait retirée dn monde et observait du bant de sa solitude. Secondée par Mr Jackson et Miss Sophy, elle notait chaque
craquement nouveau a la surface de la société, chaque plante intruse qui cherchait a pousser entre les
carrés réguliers des gros légumes mondains. Toute sa jeunesse durant, Archer s'était amusé de cet oracle annuel, ez
d'entendre énnmérer de menns signes de désagrégation qui avaient échappé a son insouciance de jeune bhomme. Selon Mrs
Archer, New York ne changeait que pour empirer, et Miss Sophy Jackson, la-dessus, renchérissait. » (p 2406).

Enfin, pour Mrs Archer, tout ce qui est important reste dans le non-dit. Archer décrypte trés bien les
reproches cachés de sa meére, car il n’est pas de « bon ton » de manifester une querelle, et, malgré son regard lucide,
celui-ci consent souvent a suivre les regles qu’elle lui impose : « Cependant, comme les régles de lenr code s'opposaient a ce
que la mere et le fils fissent allusion an sujet qui les préoccupait » (p 55), la meére se contente de serrer les levres, de

prolonger certains silences ou de lancer des regards faussement contrariés.

L’innocente Janey

Le personnage de Janey n’a aucune épaisseur psychologique réelle, elle est une reproduction a
Pidentique de sa mere. Elle présente une tres pale copie stéréotypée de May Welland, le prototype de la femme
américaine idéale, elle n’a pas la chance d’accéder jeune au mariage et en sera dépréciée pour cela. Elle a un
intérét surtout narratif, plus que psychologique, en tant que confidente de sa meére, elle permet a celle-ci de
partager ses pensées, c’est-a-dire, ses préjugés et condamnations hitives. Sa religiosité et sa candeur
émeuvent Archer qui prend soin a ne pas blesser sa soeur. Celle-ci est « choguée » de « la paienne ignorance » de son
frére qui ne connait pas la date de Paques (date du mariage avancé par une ironie du sort). Elle sert de
contrepoint innocent et naif a la détresse d’Archer, impuissant a arréter la marche des événements, celle-ci
se réjouit : « Janey se jeta sur lui et le pressant contre elle : - Ob ! Newland ! Quelle bonne nonvelle ! Je suis si henreuse ! Mais,
mon chéri, pourgnoi vis-tu comme ¢a ? tais-toi. Tu vas réveiller maman. » (p 184) Propos qui effectuent la cloture du livre 1.
Passant toujours a cOté de lintelligence des événements et situations, Janey est une figure ingénue du

conformisme, figure de I'innocence, de la mystification collective de la femme.



- Mrs Welland et May :

Mrs Welland

Comme son nom l'identique, Mrs Welland, représente le « monde bien », « le monde oir tount va bien », garante
de la reproduction sociale a un degré moins éclairé que Mrs Archer, dont le milieu est plus cultivé. La famille
entiére se conforme au comportement attendu, le plus naturellement du monde. Mrs Welland « adopt(e) /'air de
condescendance et de regret qui conv(ient) a la circonstance » lors de 'annonce du mariage de sa fille, elle « affect(e) une
hésitation de convenance » quand la date en est avancée. Elle perpétue la tradition des femmes passives, vantant
les mérites imaginaires de leurs maris, a 'écoute de leurs caprices : Mr Welland est un hypocondriaque,
malade imaginaire ridicule, qui ne s’occupe que de sa santé. Sans intérét pour le monde qui entoure, il est le
pendant masculin et redondant de sa femme dans P’exécution mécanique de tiches répétitives et
obligatoires pour combler la vacuité de leur vie. Mrs Welland souffre de « la répugnance d’Archer a faire d’avance
le programme de ses journées » . « C'était un principe de la famille Welland que tous les jours et toutes les henres devaient étre
« occupés ». La mélancolique pensée qu’il fallait bien tuer le temps hantait Mrs Welland comme le probléme des chomenrs angoisse
les philanthropes. » (p 220). Leurs préoccupations futiles montrent combien ils sont coupés de la réalité. Archer a
raison lorsqu’il comprend quil va devenir un gendre faconné sur le modéle de Mr Archer. Juste apres leur
mariage, la désillusion d’Archer est manifeste. Il observe sa femme, penchée sur son canevas : « En la voyant ainsi,
sous la lampe, Archer se disait avec une sorte de déconragement gu’il saurait toujours toutes les pensées que recelait ce
front pur ; gue jamais, an conrs des années a venir, elle ne le surprendrait par une fantaisie, une idée nouvelle, une faiblesse, une
violence on une émotion. Pendant leurs conrtes fiancailles, elle avait épuisé tout ce qu’il y avait en elle de poétique et
de romanesque. Maintenant May miirissait tranquillement, exacte reproduction de sa meére ; mystérieusement, et par
suite du méme développement, elle tendait a faire de /ni un second Mr Welland. » (p 275)

May

May est au premier abord, une jeune femme conforme aux attentes parentales et familiales,
représentante de la femme américaine des années 1880. Comme lexplique Edith Wharton dans son
autobiographie, les femmes représentaient des « figures » pour les hommes : « avoir des enfants était lenr tiche, les
délicats travaux d'aignille étaient leur récréation, étre respectées était lenr privilége. Ce n'était que dans [aristocratie, et dans les
capitales d’Europe les plus sophistiquées, qu’elles ajountasent a ce répertoire une bonne quantité de distractions privées. » (p 22) Le
couple suivait les regles suivantes : « A Boston, les couples mariés, aprés une bréve lune de miel a I'étranger, étaient censés
partager le reste de lenr excistence entre la ville en hiver, et sa banlieue on le rivage voisin en été. » (p 80). Se remémorant ses
réunions du club de tir a ’arc dans sa jeunesse, Edith Wharton dépeint un univers proche des préoccupations de
May, ancrée dans les apparences : « Dans cette société simple, il y avait un culte presque paien de la beauté
physique, ez la premiére question concernant une jeune personne nouvelle venue sur notre scéne sociale était toujours : « Est-elle
Jolie 2 », ou « Est-il bean gargon ¢ » (p 45)

Cependant, May essaie sincérement de suivre Archer sur les chemins ardus de I’élévation de Pesprit,
mais elle le décoit toujours et en est consciente : « La barriére qui les séparait s ¢ait de nonvean dressée entre enx.»
(p 288). Elle demeure « générense » et « dénuée d’imagination », fidele a elle-méme jusque dans la vieillesse
(portait final p 308). Archer attend-il trop d’elle ? Est-il dupe de son désir d’étre son Pygmalion ? Toujours est-
il que May s’avere a posteriori un personnage remarquable, qui dépasse son maitre en intelligence de la situation.
Son instinct féminin la libére temporairement de Iétroitesse de son éducation. Le lecteur méconnait ses
pensées réelles mais elle se révele extrémement perspicace et active. Les indices sont parsemés des le début du
roman, 'image de Diane chasseresse se dessine en filigrane : en toile de fond du repas des Van der Luyden,
dans la rivalité larvée entre la sensuelle Ellen et la beauté statuaire de May : « Grande, élancée, dans sa robe blanche
ceinturée d’argent, avec ses chevenx: conronnés de fleurs d'argent, c’était Diane en personne » (p 81), elle gagne également le
concours d’archer de Beaufort. Elle est souvent associée au blanc, a la candeur, elle est d’une beauté qui peut
s’afficher tel un monument décent (a 'opposé du tableau nu de Beaufort affiché vulgairement) et dont Archer
est fier. May est définie comme la femme qui ne patle pas plus que nécessaire et a qui il n’est guere besoin de
parler, puisque rien n’est extériorisé selon les conventions mondaines new-yorkaises : « La réserve que tous

deux considéraient comme une si haute vertu e permit pas a la jeune fille de formuler sa pensée : mais le fait méme



gu’ils se comprenaient sans mot dire, elle et Archer, les rapprocha plus qu’ancune explication n’aurait pu le faire. »
(reconnaissance tacite de la mere et de la fille car Archer vient se faire présenter 2 Mme Olenska dans la loge de
Mrs Mingott p 35). Archer apprécie en elle cette qualité : alors qu’il valse au bal donné par les Beaufort, ils n’ont
plus « besoin de parler » et les yeux de May restent « lointains et sérienx, comme fixés sur une douce vision. » (p 40). lls
échangent un regard de « comprébension mutnelle », Archer se réjouit de cette connivence : « Evidemment elle
comprendrait toujours : elle dirait toujours ce qu’il faudrait. Cezte déconverte fit déborder la coupe de sa félicité » (p
41) Leur dialogue de sourd-muet commence tres tot dans le roman : « Reen ne lui était plus agréable chez sa fiancée
que la volonté de porter a la derniére limite ce principe fondamental de leur éducation a tous deux : /obligation
rituelle d’ignorer ce qui est déplaisant. « Elle sait aussi bien que moi, pensa-t-il la vraie raison de l'absence de sa cousine ; mais je ne
Iui laisserai_jamais deviner que je sais qu’il y a lombre d'une ombre sur la réputation de la panvre Ellen » (p 43) Avec une
certaine ironie dramatique, cette partition muette qui les fait déja ressembler aux couples new-yorkais, sera leur
enfermement convenu.

A aucun moment, Archer ne pourra dire a May ce qu’il ressent pour Ellen. Ce dialogue muet devient un
enfermement réciproque désolant et une pratique quotidienne. Au moment ou Archer ment a sa femme, il
décrypte ses quelques mots simples en apparence, mais sybillins dans les profondeurs de la psyché, répétés en
refrain plusieurs fois dans le roman « E# surtout, n'oubliez pas d’avoir Ellen », confirmation de la maitrise de soi - et
surtout des événements - comme une menace tacite : « dans leur code cela signifiait : « Vous comprenez, bien
entendn, que je sais tout ce qui a été dit sur Ellen, et que je suis de tout coenr avec ma famille dans leffort tenté ponr l'engager a
retourner cheg son mari. Je sais aussi que, pour des raisons que vous n’avez pas cru devoir me dire, vous l'aveg, dissuadée de suivre ce
conser] unanime. Je sais que cest avec votre appui qu’Ellen nons brave, et s'expose auxc critiques anxquelles Mr Jackson a
probablement fait allusion ce soir. Puisque rien jusqu’ici n'a pu vons faire changer d attitude, J'interviens a mon tour, sous la seule
Jforme admise entre gens bien élevés quand ils ont quelgque chose de pénible a se communiquer. Comprenez bien que je sais votre
intention arrétée de voir Ellen quand vous serez a Washington, et gue vous n’y allez peut-étre que pour celay et puisque vous la verreg
sirement, je veux que ce soit avec mon enticre et absolue approbation. » (p 254-255). Les adverbes
modalisateurs laissent planer une légere incertitude hypothétique mais Ianalyse s’avere dune redoutable
exactitude. May ne révelera jamais a Archer quelle a compris le danger que représentait Ellen et qu’elle I’a
sacrifiée a son couple. Le personnage qu’elle tient en société - et probablement la représentation authentique
qu’elle a d’elle-méme, la focalisation interne sur ignorance d’Archer ne nous permet pas de trancher - n’autorise
aucun sentiment ou expression de jalousie, son silence est une arme qui empéche la parole d’Archer de voir le
jour et le maintient en sa possession, a ’exemple du non-dit de Mrs Archer. Un dialogue de « sourds-mmuets », selon
leurs fils Dallas (p 300).

- les arbitres du bon gofit et maitres du jeu social

« New York, a cette épogue, quoique plus cosmopolite que dans ma jennesse, était encore une sorte de bourg, avec des
intéréts intellectuels tellement limités qu'une conversation a diner ressemblait beanconp aux « nonvelles locales » d’un journal de
province ; et je me souviens de soirées déprimantes on les hotes, ayant sorti lenr vaisselle d'or et placé des bouguets d’orchidées,

n’avatent nullement conscience des dons royanx que lenr invité avait apportés en échange. » (Sur les Chemins parcournus)

Lawrence Lefferts

Lawrence Lefferts, « /e premier arbitre de New York en matiére de « bon ton » (p 20) est le premier a
s’exclamer (« Bon Dien I») devant Parrivée d’Ellen Olenska a ’'Opéra. Sa lorgnette braquée sur le public est
emblématique de ses commérages, dignes d’une gazette locale. 1l est tout aussi emblématique de passer sa
lorgnette a Sillerton Jackson. Les deux personnages font la paire et servent de repoussoirs au lecteur du
conformisme malfaisant. Lefferts repere tous les éléments discordants par rapport au code, extrémement
superficiels : une coiffure, un vétement, un décolleté d’Ellen...Lors de la cérémonie de mariage, mascarade
sociale vide de sens pour Archer, Lefferts veille a 'exécution formelle du protocole : « la #éte bien lisse de Lawrence
Lefferts semblait monter la garde pour préserver de toute offense l'implacable divinité du « Bon-Ton ». Toujours impeccablement
habillé, il partage avec May le culte de la toilette, qu’Archer analyse ainsi : « C’est leur amure, leur défense

contre 'inconnu. » (p 202). Ce qui rend le personnage méprisable, et rend Beaufort a contrario bien plus



sympathique, c’est son hypocrisie qui profite du systeme de hiérarchie de valeurs : tout New York sait qu’il
trompe sa femme mais les apparences sont préservées, cette derniere le justifie et le magnifie, donnant de lui une
image respectable et pudibonde.

Sillerton Jackson

Mr Sillerton Jackson, en tant que mémoire vivante de tous les faits et gestes de la petite
communauté de New York, est devenu Parbitre des conventions familiales : « Tous les messienrs de la loge se
retournérent pour éconter ce qu’allait dire Mr Jackson, car son autorité sur le chapitre de la « famille » était anssi incontestée que celle
de Lawrence Lefferts sur le chapitre du « bon ton ». (p 27) 1l exprime la pensée commune de la famille sur Ellen
Olenska et la relaie aupres d’Archer qui est trés vite ostracisé, une omerta pese sur lui lorsqu’il se désolidarise de
leur avis. Sarcastique, Sillerton prononce des jugements arrétés, des paroles pleines de sous-entendus.
Comme tous ceux qui maitrisent le code social, c’est-a-dire, en premier lieu, la maitrise parfaite du langage
et de Pimplicite, il fait apparaitre, dans la maniere de détacher ses syllabes, tout « un monde d’insinunations » (p 54)
et il est toujours supérieur, dans la conversation, a Archer auquel il tend des piéges, il tire de lui toutes les
informations nécessaires et 'on imagine comment il les utilise. Il relaie les juges du bon ton et de la moralité de la
presse mondaine. (cf dans les Beaux Mariages, on suit I’histoire d’Ondine Spragg a travers les coupures de
journaux). Mr Jackson, par le biais du grand-pere défunt Archer, condamne « étrangére » : « je voudrais savoir ce

qu’il aurait dit de tous ces mariages étrangers | » p 56

- les divertissements codifiés

La scéne de représentation de Faust, a la vieille Académie de musique de New York, sert de cadre
symbolique a la représentation de la passion amoureuse, clle ouvre et clot lintrigue narrative Archer-Ellen.
Elle témoigne également de l'ambition de New York de devenir une grande capitale culturelle, en
construisant « un nouvel Opéra, rival en richesses et en splendenr de cenx: des grandes capitales » (p21). Ce changement
dérange le vieux New York, des I'incipit : « Les sentimentaux y restaient attachés a canse des sonvenirs du passeé, les musiciens
a cause de son excellente acoustique (...), et les traditionalistes y tenaient parce que, petite et incommod, elle éloignait, de ce
fait méme, les nouveaux riches dont New York commencait a sentir a la fois P’attraction et le danger. »
(p 21) Dopéra devient un « divertissement convenn », « d la mode », comme en Italie au XVIlle, il remplace le théatre,
on s’y rend « pour le plaisir de bavarder » (p 52) car New York est le lieu des obligations sociales, a 'opposé des
villégiatures comme Newport. L'ouverture du roman plonge le lecteur dans un lieu élitiste de haute sociabilité
ou le spectacle est avant tout dans le public. Mrs Beaufort, choisit un jour de représentation pour son bal annuel,

pour montrer qu’elle a un « état-major » (p 37) a son service et part avant la fin de Popéra.

- les lieux officiels et officieux

Enfin, Popéra est le lieu officiel d’'une culture ritualisée, sa répétition ponctue les saisons (ch 1 et 23),
comme d’autres lieux qui ont une fonction similaire dans le roman. Au méme titre que les diners, bals, visites, les
spectacles se suivent dans une répétition sempiternelle du méme. Ces variations sur un méme théme mondain
superposent des scenes récurrentes et produisent des effets d’échos entre différentes scenes romanesques,
montrant ainsi les nuances et les changements, voire dramatisant les événements : Ellen est au coeur des deux
scenes d’Opéra, elle brille par sa présence dans la premiere scene et manque cruellement a Archer dans la
seconde scene. Le musée (ch21), le théatre (ch 12), la bibliotheque d’Archer, sont des lieux officiels également
mais ils font la transition vers des espaces plus intimes : la salle recevant la collection Cesnola, peu fréquentée
par le public, recoit les confidences d’Archer et Ellen, la piece de théatre, The Shaughranm, dont le sujet est la
séparation douloureuse des amants, fait écho a la situation d’Ellen et Archer, principe de mise en abyme
tragique, comme la scéne de meurtre d’Hamlet dans la piece de Shakespeare. La bibliotheque d’Archer est le lieu
de tous les événements importants de la vie d’Archer, officiels, comme la visite de Théodore Roosevelt, ou
officieux, ceux de sa vie de couple, en méme temps qu’un espace intime créé a son image.

Enfin des lieux publics plus intimistes, ouverts au regard de tous, offrent des espaces d’échanges vrais
ou de réves, comme les jardins de Saint-Augustin, le ponton sur la plage ou se découpe Ellen dans le soleil

couchant, le jardin du Common a Boston, le bateau a vapeur jusqu’a Point Arley, la véranda de bois de la salle a



manger du petit hotel (la description en est explicite : « Jamais cabinet particulier moins équivoque n'avait abrité une
promenade clandestine. Archer crut saisir cette impression dans le sourire lgerement amusé de Mme Olenska. » (p 232), ou

encore 'attente a Jersey City et I’épisode tourmenté de la caléche.
2.b. les personnages en marge

- Catherine Mingott, 1a matriarche

Les événements familiaux gravitent autour de la personne de la grand-mere, obese (« #r de ces corps pris
dans les glaciers, qui gardent miraculensement les conlenrs de la vie. » p 69). Monumentale de corps et audacieuse d’esprit,
Archer admire son absence de conformisme (elle a « pour habitude de pousser son andace jusqu’anx derniéres limites »)
et son parcours atypique. Elle se moque des Mingott : « Ob ! ces Mingott | Tous les mémes | Nés dans une orniére d’oi
rien ne peut les tirer (...) Non, non, ils sont tous pareils : ils veulent tous faire ce que tous les autres anraient fait (...) il n'y a,
parmi tous les miens, que la petite Ellen qui tienne de moi. » (p 163-164). Elle rejoint le jugement d’Archer sur les siens
: « Nous sommes tous pareils les uns anx autres que ces poupées découpées dans une feuille de papier plié. Ne pourrions-nous pas
étre nous-mémes, May o (p 98). Simple « Catherine Spicer, sans fortune, ni position sociale suffisante pour faire oublier gue son
pere s'était publignement déshonoré » (p 30), elle a su « sallier au chef de la riche lignée des Mingott », marier ses filles a
Pétranger et s’est fait construire une maison en pierre de taille blanches et non en pierre brune comme les autres,
ses tableaux suggerent la licence de « certaines scénes de romans frangais on la galanterie est presque suggérée par le décor » (p
46). En cela elle rejoint le personnage de Beaufort par son audace et son passé douteux : « La vieille Mrs
Manson Mingott avait tonjours professé une grande admiration pour Julins Beanfort ; ils se ressemblaient par une certaine similitude
dans leurs manieres dominatrices ¢ par les raccourcis qu’ils faisatent a travers les grands chemins des conventions. » (p 48).
Elle est habile, et mene un « plan de campagne » pour réhabiliter Ellen (p 35). Elle refuse de la laisser enfermer dans
« la cage conjugale » (p 278). Elle percoit 'amour d’Ellen et Archer et pourtant se dit préte a garder sa petite-fille
aupres d’elle et laider financierement. Toutefois elle se rallie a la famille, la raison n’en est pas donnée. Au
moment du désastre de la faillite de son mari, Mrs Mingott décline toute aide a sa petite-niece, Regina, se
justifiant moralement par une tautologie « L’honneur a toujours été ’honneur, et ’honnéteté ’honnéteté »
(et dautres « Et apres tout, le mariage est le mariage, largent est l'argent ») mais elle est subjuguée par l'attitude d’Ellen :
« Apres tout, Regina est une femme couragense, et Ellen anssi ; et ’aime le courage par-dessus tout. » (p 280)

- Medora Manson, la folie vagabonde

Medora Manson, personnage romanesque, voyageuse qui multiplie les maris, tout en s’appauvrissant, au
fil du temps. Elle se fixe 2 New York apres une vie dissolue : « La panvre Medora, aprés ses déplacements répétés, revenait
toujonrs a New York pour s’y fixer, chaque fois dans une habitation plus modeste, et amenant toujours avec elle soit un nouvel
éponx;, soit un enfant d'adoption. » (p 74). Elle déteste la monotonie, « mere de tous les péchés », principe qu’elle
a transmis a Ellen, et s’éprend d’un fanatique religieux intéressé, qui la quitte pour une personne plus fortunée.
Elle est considérée comme « extravagante », car elle ne porte pas le deuil comme il faut : « Cétait une des aberrations
de Medora que d'en prendre a son aise avec les rites du denil américain, si strictes a cette épogue » qui se résume a quelques
centimétres de crépe noir de plus ou de moins. Bien que fantasque, elle représente les pulsions amoureuses
authentiques, qui font craindre pour elle, a juste titre, toute la famille, Ellen y compris (celle-ci veillera sur sa
tante Medora a Paris au lieu de sa grand-mere 2 New York). Elle est néanmoins vivante et sympathique, son
accent vrai fait renaitre 'image d’Ellen dans la pensée d’Archer. Elle nourrit imagination du lecteur. Edith
Wharton fait ainsi allusion a un membre de sa famille, banni, un certain George Alfred, dont on n’évite de
prononcer le nom et d’« une certaine femme » qui ont nourri son imagination de romanciére par ce silence tabou :
« La vision de ce panvre Alfred flou et de sa sirene, nichée dans quelque lézarde de mon imagination, évoquait des régions périllenses,
sombres et pourtant illuminées de feusc mystérienx, en debors de I'univers des maxcimes banales, et des vieilles observances que j’avais
dans la sang ; et [évocation fut utile - a la romanciére. » (p 29) Plus sérieusement Medora Manson, apporte le désir de
culture intellectuelle européenne, elle est une des rares personnes a avoir tenu autrefois, un « salon littéraire »,
tache difficile de rassembler I’élite sociale et les personnes en marge, « d’une espéce particuliére, difficiles a classer : on ne
connaissait pas larriére-plan de leurs vies et de leurs esprits. » (p 116). On comprend tout le mépris du vieux New York

pour cette marge sociale indéfinissable, qui ne cherche pas a s’intégrer.



- En marge du vieux New York, intellectuels et artistes:

« An-dela de la glissante pyramide qui composait le monde de Mrs Archer, sétendait la région
hétéroclite ox vivaient des artistes, des musiciens et des « gens qui écrivent ». Ces échantillons épars de I’humanité
n’avaient jamais essayé de s’amalgamer avec la société. En dépit de leur originalité, on les disait dignes d'estime ;

mais ils préféraient rester entre enx.»

Les artistes

Ellen, avait ’habitude d’évoluer, en France et en Europe, au milieu d’une société brillante d’artistes,
qu’elles « azmaient beancoup », elle en éprouve du regret et ressent plus profondément le vide de sa vie présente :
« s remplissaient ma vie...Mais je veux essayer de ne plus y penser.. . Je veux rompre tout a fait avec ma vie passée ; devenir
comme tout le monde ici. » (p 122). Archer lui explique qu’a New York, les artistes vivent en marge de la
société mondaine : « Les artistes ici ne forment pas de milieu. On /les tient plutot en marge. » (1bid) car ils sont
associés, dans cette société puritaine rigoriste, aux plaisirs et divertissements des sociétés dissipées (Mrs Archer a
son fils : Tu venx dire sans doute que notre société est moins amusante que celle des villes d’Europe ¢ Pent-étre as -tu raison ; mais
nous sommes d’ici, ¢f, quand on vient parmi nous, on doit respecter nos habitudes. Elen Olenska surtout,
puisqu’elle est revenue dans son pays pour échapper d la vie dissipée des sociétés plus brillantes. » (p 103) »). Hormis
Ellen, et Medora qui a déja tenu un salon littéraire, deux autres personnages, appartenant a la société mondaine,
eux-mémes « zarginanx » par leur parcours, auraient pu faire la jonction entre « / vieuxc New York » et les artistes,
Mrs Mingott et Beaufort. Mais Mrs Mingott, « indifférente aux fines distinctions sociales », est inculte et
indifférente a I’art. Quant au luxe ostentatoire et a la domesticité de Beaufort, ils « intimid(ent) la race artistique. » (p
117).

Archer cependant arrive a « relier les denx milienx » (1bid) sans les intégrer 'un a Pautre : « Newland Archer
avait tonjours accepté cet état de choses comme faisant partie de la structure de son univers. I/ savait gu'il y
avait, dans la vieille société enropéenne des milienx on les peintres, les poétes, les romanciers, les hommes de science et méme les grands
actenrs étatent aussi recherchés que des princes. (...) Mais a New York, quel réve irréalisable ! Archer connaissait
personnellement le plupart des écrivains, musiciens et peintres de sa ville natale. 1/ les rencontrasent au Century Club ou dans les
petits cercles littéraires et musicaux qui commengaient a naitre. (...) Archer gardait impression que, si son monde a lui était bien
restreint, le leur ['était encore davantage, et que le seul moyen de les élargir 'un et ’autre serait d’arriver a les
fondre ensemble. (p 118) ». Toutefois, celui-ci ne supporte pas de voir ces artistes exhibés « comme des

curiosités » chez les Blenker.

Ned Winsett

Ned Winsett, est un ami d’Archer, critique littéraire devenu journaliste pour un magazine féminin, il est
pauvre et voisin de la comtesse : « Ce #'était pas par goiit que Winsett était journaliste : né malencontrensement dans un
monde fermé anx lettres, il avait une vraie vocation d’écrivain. » (p 137). Rencontré au théatre, il s’étonne aupres de
son ami qu'une femme si élégante ait porté secours a son jeune garcon. Une conversation s’engage avec Archer
sur les préjugés de leurs classes respectives et la supériorité de la comtesse (« elle passe devant nos petites catégories
Sociales sans méme sans apercevoir ») qui a vécu dans une « société moins fermée » . « - Une comtesse ! fit Winsett. Je ne les
aurais pas crues aussi aimables. Les Mingott ne le sont pas. | - Iis le seraient, si vous les y enconragiez. | Allons | C'était la lenr
vieille controverse : la mauvaise volonté obstinée des « intellectuels » a fréquenter le monde élégant» (p
130).

Le jugement d’Archer a son égard est ambivalent, comme pour sa cousine : il reconnait « ses éclairs » (« il
voyait.. .il était intéressant » p 1306) et « le stimulant intellectnel » qu’il lui offre mais condamne « son horreur faronche pounr
les usages « du monde » (« Lattitude de Winsett lui semblait faire partie de Pinsupportable pose des « bohémes » p
137). Ellen sera accusée également de ne pas vouloir s’intégrer a la communauté, pour faire vivre son
individualité. Edith Wharton décrit New York comme une société provinciale ou deux communautés
coexistent dans une incompréhension mutuelle : « Aux yeux de notre société provinciale, I'activité littéraire était encore

considérée comme quelque chose qui tenait a la fois de la magie noire et du travail manuel (...) « les écrivains et les peintres vivaient



dans un univers inconnu et imprévisible - univers dont ’atmosphere mentale, mais aussi les idées morales et
politiques, pouvaient étre contagieuses, et il y avait une aura d’anarchie autour de cenx qui s’y aventuraient, et
qui en revenaient. » (p 60) / « Comme dans la plupart des sociétés provinciales, les érudits, les artistes et les hommes de lettres se
tenaient farouchement a Pécart de ceux qu’ils appelaient avec mépris les « gens chic », e ces derniers ne
Savatent pas comment attirer ceux: qui vivaient en debors de lenrs petites conventions. Cest senlement dans les sociétés sophistiquées
qgue les intellectuels connaissent les usages des frivoles, et que les frivoles savent rendre lenrs maisons attirantes pour les esprits

supérienrs. » (p 17, Sur les chemins parcourus.)

M Riviére

Personnage romanesque beaucoup plus dense, par le réle moteur qu’il joue dans Pintrigue et son
revirement, M Riviere est également un écrivain raté pauvre qui devient précepteur, car il a une mere et une soeur
a sa charge, puis secrétaire du comte. Il aurait pu embrasser la carriere diplomatique comme son pere mais il a le
« gotit des idées » et « le démon de la littérature », il a rencontré Flaubert, Mérimée, les Goncourt, et réve de
pouvoir trouver un travail en Amérique. Toute son ambition est de « garder intactes sa liberté intellectuelles,
ses facultés critiques. » : « pouvoir regarder la vie en face, étre maitre de sa pensée, celz vaut bien la peine de
vivre dans une mansarde. » (p 203). Le personnage, plusieurs fois rencontrés a Paris, Boston, New York, fait preuve
de droiture en défendant la comtesse contre son mari et en quittant son emploi aupres de lui. La conversation a
Paris avait été intéressante intellectuellement pour Archer mais la rencontre a New York est plus émouvante, les
deux hommes établissent une connivence rare, leurs sentiments résonnent au méme diapason, Archer n’est plus
tout a fait seul. Cest d’ailleurs un personnage assez proche d’Archer, est-il lui-méme amoureux de Mme

Olenska ? Le mystere de leur évasion plane, ce doute détermine aussi défavorablement les actions d’Archer.

II- Une entropie du systeme ou la dimension conflictuelle tragique de I'individu « dans » et « contre »
la société

1- Solitude profonde de I’individu : Ellen, « bohémienne » sensuelle et libre (Explication de texte 2)

Dés louverture du livre, la comtesse Olenska est mise discrétement au ban de la société new-
yorkaise par son apparition jugée audacieuse a ’Opéra, le refus du diner de présentation chez Mrs Manson
Mingott, et la dépréciation de sa beauté dont on tait les raisons (jalousie, conscience de son dangereux pouvoir
de séduction ? ) : « On fut généralement d'accord a New York ponr tronver que la comtesse Olenska avait perdu sa beauté. »
(p75). Ce jugement est repris au diner offert par les Van der Luyden mais Archer s’en désolidarise : « Archer
contesta le verdict général porté contre /a beanté de la jeune femme » (p 77), il lui trouve « ce je ne sais quoi de
dominateur gue donne la beanté, le port de téte était assuré, et dans la liberté du regard se lisait /a conscience de son
pouvoir ». (p 77). Celle-ci avoue a Archer qu’elle se sent « morte et enterrée » car elle a été absente de New York
trop longtemps (« des siécles et des siéeles !), pour continuer d’exister socialement : « S7 longtemps que je m’imagine
déja morte et enterrée, et que cette chére vieille Académie me semble étre le Paradis. » (p35). Méme si
elle n’a pas les clefs du code pour interpréter les signes des événements qui se déroulent autour d’elle, elle a déja
le pressentiment de sa mort avant sa mise a mort, alors qu’Archer n’a pas comptis la situation, ni ce qui se
trame tres tot, il voit dans les propos d’Ellen une « maniére encore plus irrespectueuse de décrire la société de New
York ». (p 35)

Ellen est venue la premicre fois a New York a neuf, dix ans, Archer était collégien. Ses parents qui
avaient mené « une vie errante » ont été appréciés a New York « en dépit de leur godit pour la vie vagabonde » (p 75). Le
lecteur n’en saura pas plus car ils sont morts quand Ellen était enfant. La communauté n’abandonne pas un
orphelin, les parents lointains I’élevent et ’éduquent. Les parents d’Ellen sont parfaitement intégrés a la
communauté, cela nous donne une idée de leur valeur. Ellen est recueillie et éduquée par sa tante, « /a folle »
Medora Manson, voyageuse invétérée et épouse a répétition, elle-méme bannie de la communauté. Son éducation
est, en soi, une condamnation programmatique: « I/ faut tenir compte de Péducation excentrique gue /ui a donnée

Medora Manson. Qu’attendre d’une jeune fille a qui lon a permis de porter une robe de satin noir le soir de son premier bal ¢ » (p



57). Donnant raison a cette prophétie, Ellen choque par son « air de gaieté », malgré le deuil de ses parents, et son
« air d’une petite bohémienne » (p 76).

Ellen ne connait pas les régles de ce petit monde fermé et codifié, son parcours est jalonné d’erreurs,
comme celui de Lily Bart dans The House of Mirth. « Tout New York » a pu la voir remonter la Cinquieme Avenue
avec Beaufort (p 56), au diner, elle se léve pour aller vers les hommes au lieu de les laisser venir a elle : « Léiguette
a New York voulait gn'une dame attendit, immobile comme une idole ; ¢'était anx hommes a se succéder a ses cotés. Sans doute elle
dgnorait cette régle. » (p 77) Cela remet en cause le role passif attribué a la femme américaine « idoldtrée », « innocente »
et superficielle. Au diner des Van der Luyden, Ellen, qui a trente ans, semble plus dgée que les femmes agées qui
paraissent enfantines (cf La femme de trente ans de Balzac). Ellen est représentative de la femme d’expérience,
qui s’oppose a ’idéal d’innocence américain. Archer lui trouve « plus de vraie simplicité que la plupart des femmes
présentes », 1l sait lire sur son visage le drame qu’elle a traversé tandis que les personnes présentes a la «érémonie
impressionnante » du diner restent en superficie, fascinées par le clinquant, celles-ci sont unanimement décues « de
ne pas lui trouver ce dernier cri d’élégance que New York appréciait par-dessus tout » (p 77). Seul Archer sait décrypter les
événements de la réalité, dans un monde factice ou chacun ne livre qu’une fabrication illusoire de soi, offerte
au regard et au jugement de tous.

Ellen renvoie une image peu respectueuse de 'auguste tribunal « qui la met en jugement (p 35). Elle
ose juger le duc de Saint-Austrey comme « /homme le plus ennnyeuxc gu’(elle ait) jamais rencontré » (p 79) et surtout, elle
ose le dire. Archer apprécie son audace, qui lui donne constamment la tentation de la questionner plus
intimement sur sa vie passée. Chose impossible et impensable car cette vie malheureuse, déroge a I'injonction au
bonheur, et ouvre un espace dangereux d’intimité par la parole, qui favorise par la suite 'intimité des corps.
L’échange sur le mariage entre Archer et Ellen est a la fois authentique et euphémistique, le mariage heureux
américain, choisi librement, s’oppose au mariage européen malheureux, mais la pureté et la beauté américaines
évoquées se cantonnent a un vernis de civilisation. Derricre son brillant, transparait son pouvoir mortifére : « Je
ne me rappelle pas toujours que les mariages, s affrenx: la d'on je viens, sont beanx et purs ici » (p 80) 1l est difficile de ne pas
voir une légere pointe d’ironie dans cette perfection factice. La question de la limite possible a 'amour met en
balance l'institution du mariage (on se rappelle le discours désillusionné d’Archer a la vieille de son mariage )
ainsi que la version romanesque, mise en récit et idéalisée, conforme a la version donnée au public new-yorkais,
d’un amour « sans limites », du plus « romanesque des romans » (p 80). Les adverbes employés par Ellen « réellement » et
« sincerement » font un contrepoint a la fiction et aux faux-semblants qui tissent les relations sociales.

Le leitmotiv de toute la famille, la « Pauvre Ellen », exprime le rejet manifeste et viscéral de
Pindividualité d’Ellen, derriére une pseudo-compassion. Cette dénomination empreinte de pitié montre
toute 'ambivalence de cette petite société fermée éprouvant admiration-détestation, rejet-fascination. Ce refrain
porte en lui tous les faux-semblants (conscients ou inconscients) acceptés communément qui affichent, en
apparence, une compassion et se révelent étre, dans les profondeurs de I'étre, extrémement violents et
pulsionnels. Archer, éveillé par Pamour, au cas de sa cousine, prend sa défense : « Pourguoi se dissimulerait-elle
comme une femme déshonorée 2 Elle est « la panvre Ellen » parce gu’elle a en la mauvaise chance de faire un détestable mariage » |
« Mme Olenska a mené une existence malbenreuse, cela ne la met pas hors la loi. » (p 57). Son cousin espere qu’elle
obtiendra le divorce, cela fait Ieffet d” « une bombe dans la paisible salle a manger » (p 58) La perception d’Archer est
au coeur de la problématique : le malheur individuel d’Ellen 'ameéne donc, par le divorce, a devenir hors-la-loi
a New York, elle remet en cause les limites de cette société du paraitre. Les femmes s’arrangent des maitresses de
leurs maris. D’une maniére habile, ce qu’a fait subir Olenski a sa femme n’est pas exprimé dans le livre, ce qui
suggere au lecteur I'intolérable. La tribu n’en sera pas plus indulgente pour juger Ellen. C’est elle qui fait scandale
et non la conduite de son mari. On percoit toutes les tensions entre le bonheur individuel, que I'on peut
légitimement rechercher dans la complicité du mariage, et la survie de la communauté dont la cohésion est
nécessaire et demeure I'enjeu majeur.

Les attentes d’Ellen d’un retour au bercail protecteur apres un mariage malheureux sont décues : « Oz
apprit bientdt que le mariage d’Ellen se terminait en désastre et qu'elle-méme rentrait dans sa patrie* pour chercher
parmi les siens le repos et Poubli. » (p 77) Les paroles d’Ellen, dans toute leur simplicité et sincérité,
corroborent cette explication, et font écho a un certain patriotisme dont les New-Yorkais font leur fierté : « Je

veux: tout onblier, redevenir une parfaite Américaine » (p 80) ainsi qu’un idéal familial patriarcal : « je veux faire ce que



vous faites tous : je veux: sentir de l'affection et de la sécnrité antour de moi. » (p 89) Ce commentaire du narrateur nous fait
comprendre aussi le sens d’'une communauté et ce pour quoi on aspirte a en faire partie : les liens
originels familiaux tissés dans cet ige de l'innocence enfantine (les souvenirs d’Archer et Ellen les
montrent tres proches et complices 'un de l'autre) sont le fondement de la communauté de biens et de
coeur, ils devraient étre 2 méme de réparer le désastre ou du moins de protéger Ellen en lui apportant repos et
sécurité. La famille va, au contraire, ramener Ellen en Europe, puisque quitter New York pour Paris est déja une
trahison, pour la replonger dans 'enfer de son mariage, aupres d’un mari qu’elle n’aurait jamais da quitter. Ellen
ne pourra jamais accéder au repos : elle sera constamment harcelée par des hommes qui imposent leur
présence comme Julius Beaufort a instar de Lily Bart et bien d’autres héroines féminines de Wharton. Elle
n’aura jamais le droit non plus a Poubli. Celle-ci a bien compris les dangers d’étre rejetée de la société new-
yorkaise, incarnée par sa propre famille, elle reste une étrangére au sein de sa famille, elle comprend
rapidement les non-dits a son sujet et ses échecs. Elle commence a comprendre que « /a société de New York (est)
une redoutable machine qui (a) été bien prés de la broyer » (p 89). Sans un mentor, Archer sera son guide
défaillant, elle est perdue dans le « labyrinthe » de New York (Explication 2) « 1 ous n'expliquerez tout : vous me
direz tout ce que je dois savoir » | « Dites-moi excactement ce que je dois faire. » (p 90). Les « tues droites », « les grandes étiguettes
honnétes » sont ’embléme de cette simplification a outrance qui caricature la vie mais, comme Archer le lui
rappelle, il 0’y a « pas d’étiquette sur les étres ». (p 91)

La comtesse Olenska, qui a eu richesse et succes en France et en Europe, dont le portrait a été réalisé
par des grands peintres, est reléguée dans la géographie des pauvres, avec des petites couturieres, hommes de
lettres (des « gens qui éerivazent » p 83), dans « une modeste » maison d’un « bigarre quartier » mais l'intérieur reléve du
jamais vu pour Archer, il y respire P’élégance et le raffinement pour le connaisseur d’art, exotisme et I'intimité
« d’un charme enveloppant et discret ». Tout semble paradoxal et mystérieux, Archer s’étonne qu’Ellen ait pu « donner
un accent personnel a cette piece misérablement meublée » - 1a simplicité est associée a ’authenticité, elle s’oppose au
luxe et au conventionnel, devenus artifices et étalages du statut social. Il s’étonne que 'atmospheére soit « 4
la fois si exotique et si intime » (p 806) - exotisme n’est pas celui des images stéréotypées sans ame mais une
vraie sensibilité a ’art, a la culture, aux coutumes étrangeres. La présence de la domestique italienne parlant sa
langue et non-acculturée montre cette ouverture au monde. « Les débris du naufrage », méme dans leur aspect
fragmentaire, ou grace a celui-ci, sont plus authentiques que ’'accumulation ostentatoire et vulgaire d’objets des
nouveaux riches ou 'ordonnancement élégant, luxueux, mais froid des décorations intérieures aristocratiques. Le
parfum indéfinissable fait réver Archer a « des bazgars lointains, a ambre gris, au café turc et anx pétales de roses
desséchées » (p 86). Autant Ellen semble réelle et profonde dans son expérience des affres de la vie, autant
Archer semble atteint de bovarysme et préfere le réve a la réalité. Celui-ci la quitte, gardant une vision
intériorisée et fantasmée de sa cousine, en la laissant confrontée a sa solitude.

Définition du mot « patrie* » (CTRL)

1.« Le mot patrie chez les anciens signifiait la terre des péres, terra patria. La pattie de chaque homme était la part de sol que sa
religion domestique on nationale avait sanctifie, la terre on étaient déposés les ossements de ses ancétres et que lenrs dmes occupaient.
La petite patrie était l'enclos de la famille, avec son tombeau et son foyer. La grande patrie était la cité, avec son prytanée et ses
héros... Fustel de Coul., Cité antique, 1864, p.251

2. ... n'oublions pas que le mot de pattie, né de la cité antique, ne parait dans la langue francaise gqu'an moment oil la France
devient un état compact et cobérent comme était la cité antique. Cela se passe an XV Tesigcle

La notion de patrie implique plusieurs sens, notamment « /a ferre des ancétres », le lieu ou 'on est né, « ke pays de la communanté
politique a laguelle on appartient par la naissance on un attachement particnlier et dont ['histoire, la langne, la culture, les traditions, les habitudes
de vie nous sont cheres ». On fait référence au fait d’aimer ou trahir sa patrie, a la mere-patrie, reconnaissante a ses enfants morts
pour elle (« Aux grands hommes la patrie reconnaissante » - inscription du Panthéon), au fait d’avoir une patrie d’adoption (« #n
lieu dans lequel on se sent a l'aise », « une communanté » d'élection) ou au contraire, au drame, de ne pas avoir de patrie. Etre apatride,
Cest-a-dire « sans nationalité », reconnu par aucun Ftat comme son ressortissant (Nouv. répertoire de dr., Paris, Dalloz, t. 3,
1964, p. 379). Synon. heimatios (allemand « sans patrie »), le heimat correspond a la fois au pays ou 'on est né et a la maison
d’enfance. Il peut avoir également une connotation religieuse de « Paradis » comme en francais « /a patrie céleste ».



2 - Une oscillation existentielle constante : Pambivalence d’Archer (Explication de texte 3)

D’ambiguité d’Archer est perceptible, dés Pentrée du livre, son retard a 'opéra montre qu’il est
prisonnier des convenances, il est de « bon fon » d’arriver en retard, et il tente de se singulariser dans sa
dimension esthete, tout en étant le pur produit d’une classe oisive riche. Individuellement, il est capable
d’émotion subtile : « étant an fond un dilettante, savonrer d’avance nn plaisir lui donnait sonvent une satisfaction plus subtile que
le plaisir méme » (p 22) mais son comportement suit la norme. Il reconnait « la médiocrité intellectuelle » des
hommes de New York, pris isolément, mais également la force du groupe, qui institue le « code » a suivre.
Code qui tient lieu de « morale » (p 25). Le cercle des hommes auquel il appartient a perdu ainsi sa conscience
individuelle. Tout au long du roman, il est a la fois sensible a la stricte observance des conventions tout en se
maintenant dans une distance ironique « S7 _Archer chérissait son vieux New York, c'est qu’il était sensible a toutes ces
nuances, méme quand il en souriait avec guelgue ironie » (p 78). Pris dans le carcan de son environnement, entre révoltes
ponctuelles et velléités d’émancipation, Archer agit peu en réalité. Toutefois la focalisation interne montre
une maieutique qui s’effectue dans les profondeurs de sa vie : il essaie d’analyser ce qu’il ressent. Edith Wharton
appréciait les introspections de La Princesse de Cleves.

Dans un premier temps, le comportement d’Ellen Olenska provoque, chez lui, un sentiment
d’embarras et de géne : « étrange embarras », « désagréable » de voir Ellen dans la loge de May (point de mire),
« sursant d'indignation » (p 28). 1l accepte que 'on témoigne de la compassion pour la famille dans lintimité
seulement mais pas en public : « Archer approuvait entierement la solidarité familiale, et admirait, chez les Mingott, le conrage
qu’il montrait a défendre quelques brebis galeuses que leur souche irréprochable avait produite. » (p 29). /
« ces manifestations de frouble intérieur frouvaient Newland d'antant plus sensible qu’il était lni-méme d'avis que les Mingort
étatent allés un pen loin. Cependant, comme les régles de lenr code s’opposaient a ce que la mére et le fils fissent allusion au sujet qui
les préocenpait.. .» (p 55) 11 défend, malgré lui, Ellen Olenska, exécutant son rdle familial attendu par le groupe :
« ayant fait son devoir en public comme futur parent des Mingott » (p 56). 1l redoute Pinfluence qu’elle pourrait
avoir sur May : « La pensée de May Welland excposée a Uinfluence d’une jeune femme si insouciante des principes du bon goit, lui
était insupportable. » (p 32). En compétition avec ses rivaux, il n’apprécie pas leurs sous-entendus et trouve, dans la
contemplation de la beauté de May, une satisfaction vaniteuse : « Archer fier des regards qu’elle attirait, oubliait ses
perplexités secrétes dans la joie de la regarder. » (p 96). Puis, au fil du livre, il fait de plus en plus « cavalier seul » bien
malgré lui, en commettant une multitude d’entorses au code : aller chez Ellen a une heure indue, la suivre a
Skuytercliff ou Washington, interrompre le solo a I’Opéra, etc. Ce sont précisément ces inconvenances qui font
comprendre a la communauté qu’il est amoureux d’Ellen et qu’il a probablement une liaison. 11 s’éveille alors a un
nouveau regard sur le monde et une nouvelle représentation du monde grace a Ellen qu’il admire pour sa
liberté de moeurs et de jugement : celle-ci ne respecte aucun code par ignorance ou dérision, démasque d’un trait
d’esprit la petitesse des gens. L’innocente iconoclaste Ellen 'aide a faire tomber le sacré, nécessaire aux
rituels. Archer jette une lumiére plus crue sur la société new-yorkaise désacralisée : « L’innocence de New
York n’était-elle donc qu’une simple attitude ? Sommes nous des pharisiens ? » (p 111)

Le lecteur peut étre surpris de trouver cette servilité aux convenances chez un esthéte cultivé comme
Archer mais elle régit toute la vie mondaine, s’il veut accéder a une existence sociale, deux possibilités s’offre
a lui : abandonner toute individualité pour suivre le code social (sinon il en est irrémédiablement et
instantanément exclu comme Ellen mise a mort socialement) ou préserver les apparences dans un consensus
général, une hypocrisie partagée (le couple Lefferts), ce que refusent Archer et Ellen. Dans le couple, c’est la
femme qui assure la moralité, elle n’est qu’un faire-valoir de Phomme, ainsi Rosedale, dans The House of Mirth,
abandonne toute idée de se marier a Lily Bart, apres I'avoir courtisée, car elle est déchue de la société new-
yorkaise. Newland Archer porte cette ambiguité - attitance pout la beauté libre d’Ellen/répulsion pour son franc
parler, son irrespect du code - et cette contradiction interne permanente et irrésolue, en tant que citoyen
new-yorkais, il est le produit de son environnement, il est pétri d’injonctions contradictoires sociales,
familiales, économiques, culturelles,... En tant qu’individu, il se confronte a Pincompréhension et a
Pincommunicabilité profonde entre les étres. On comprend, avec lui, que le vieux New-York, de enfance

d’Edith Wharton, est peu perméable aux différents cercles sociaux et la pyramide est tres glissante : New York



exclut trés tot dans le livre, le lecteur est confronté tout de suite au risque permanent d’exclusion par la
communauté (cf Ellen, Julius et Regina Beaufort et Regina).

De fait, la vie d’Archer est figée socialement : « Monotonie!...monotonie!... » soupira-t-il. Ce mot
Lobsédait. En rentrant, ce soir-la, il ne s'était pas arrété au cercle comme d’babitude. A la vue des grandes fenétres derriere lesquelles
les miémes figures connues, coiffées des mémes chapeaus hants de forme, se montrasent toujours a la méme beure, le conrage lni avait
mangué. 11 devinait non seulement ce dont on parlait, mais comment chacun en parlait» (p 99) Vieilli
précocement, mort avant I’heure d’'une facon aux antipodes de la vie de sa cousine, il ne reste plus qu’a vivre
une vie intérieure, développer son jardin secret. Il fait écho aux préoccupations de la romanciere :

« 11y a des années, je me disais : « La vieillesse n’existe pas ; senl le chagrin existe. »

Le temps passant, j'ai appris que, cela certes vrai, n'est pas lentiére vérité. Une autre cause de la vieillesse, c’est
Phabitude : ce processus fatal qui consiste a faire la méme chose de la méme fagon a la méme beure jour apres jour, d'abord par
négligence, ensuite par inclination, enfin par lacheté ou par inertie. Par bonbeur, une vie inconséquente n’est pas la seule
issue; car le caprice est aussi ravageur que la routine. [ ’babitude est nécessalre ; ¢'est I'babitude d’avoir des habitudes,
de faire d’un chemin une orniere, qu’on doit combattre sans cesse si on veut rester vivant.

Malgré la maladie, malgré méme ce pire ennemi, le chagrin, on peut rester vivant bien aprés la date usnelle de la
décrépitude si on n’a pas peur du changement, si on conserve une curiosité intellectuelle insatiable, si
on s’intéresse aux grandes choses, et si on sait tirer du bonheur des petites. En triant et en rédigeant mes
Sonvenirs, j'ai compris que ces avantages sont ordinairement indépendants des mérites personnels, et que je dois probablement le

bonbeur de ma vieillesse a Pancétre qui m’a accidentellement légué mes qualités. » (p 77) Sur les chemins parconrns
3) Les menaces contre la cohésion du groupe et la résolution par I’exclusion :

La communauté de la petite société new-yorkaise est déja dépassée, sans le savoir, par les avancées
économiques et sociales. Elle se soude dans un conservatisme fondé sur des regles et us arbitraires, d’autant
plus arbitraires qu’elle se sent menacée et remise en cause par des poussées extérieures. Le lecteur percoit ses
tensions et ce risque perpétuel d’effondrement.

Les éléments exogenes

Julius Beaufort et Mrs Lemuel Struthers

Julius Beaufort et Mrs Struthers sont des exemples de ruptures des destinées individuelles, tracées
d’avance, épousant un destin collectif. 1ls représentent les « nouveaux: riches », « les envabissenrs », les « herbes
Jolles » dans la plantation mondaine new-yorkaise (p 329). En soi, ils ne représentent aucun danger pour la
perpétuation des rituels sociaux de la petite communauté car leur idéal est d’imiter la société bourgeoise,
aristocratique de New York, et de s’y fondre mais, pour la communauté, accepter en son sein des personnes
d’origine douteuse, c’est une capitulation. Ouvrir une société élitiste fermée, c’est la vouer au commun des
mortels, et la condamner a disparaitre. Comme le dit Mrs Archer a son fils, avant leur rencontre chez les Van
der Luyden : « 57 nous ne nous tenons pas entre nous, ¢'est l'effondrement de la société. » (p 67)

La maison des Beaufort est la « maison la plus recherchée de New York. Personne ne savait exactement comment le
miracle s'était accompli. » Mme Beaufort est « indolente et passive » mais Vit en « souveraine dans son opulent palais et y
attir(e) la société entiére sans méme lever son petit doigt chargé de pierreries » (p 37) / « La maison des Beanfort était de celles gue
les New-Yorkais montraient avee fierté aux étrangers » (p 38). Sa décoration se résume a un étalage hétéroclite et
« vulgaire » de richesses matérielles entassées, sans le gout avisé du collectionneur, I’art devient spéculation et
faire-valoir. Julius Beaufort est un Dom Juan aux « ascendants inconnus », qui entretient une maitresse, et
convoite Ellen. Mrs Archer ne ’évoque qu’a demi-mots en public : « mon grand-pére Newland disait souvent a ma
mére : « quoi que vous fassiez, ne permettez jamais que ce Beaufort soit présenté a vos filles. » Mais en tous
cas, il a le mérite d'étre lié avec des gens du monde, en Angleterre anssi, dit-on. » (p 53) Son passé et sa probité sont suspects,
I'avenir donne raison aux doutes qui pésent sur lui, pourtant sa fortune 'impose avec une certaine brutalité et
le rend indispensable a la communauté new-yorkaise, on préfere taire les rumeurs : « Le succés de Beaufort (tout le

monde en convenait tenait @ une certaine maniére de s'imposer. Le bruit conrait bien qu'il avait dii quitter I'Angleterre, avec la



connivence secréte de la bangue dont il faisait partie ; mais cette rumenr passait avec le reste, guoigue I"honnenr de New York fiit
anssi chatouillensc sur les affaires d'argent que sur les questions de moenrs. Tout pliait devant Beaufort : fout New York
défilait dans ses salons. » (p 38) Les valeurs ancestrales de la petite société ont déja évolué, de la noblesse de la
naissance a la puissance de 'argent.

Sa faillite est tout aussi spectaculaire : « sa faillite s'annongait comme une des plus déshonorantes dans ['bistoire de
Wall Street. » Mr Letterblair tente d’estimer I'étendue du désastre inédit : « ['ai vu de vilaines choses de mon temps,
mais rien de pareil. Tout le monde est atteint » (p 257) (cf passage cité de I'autobiographie d’Edith Wharton : « Je e
sonviens bien de I'borrenr suscitée par toute irrégularité dans les affaires, et de lostracisme social implacable infligé aux familles de
ceuxc qui avasent mangué d'intégrité professionnelle ou financiére. Lorsque denx ou trois hommes d'une hante position sociale furent
implignés dans une faillite bancaire peu honorable, lenrs familles en patirent a un degré qui paraitrait impitoyable a notre jugement
moderne. » p 27) Julius Beaufort fuit New York, épouse sa maitresse, Fanny Ring, apres le déces de Regina, et
repart a la conquéte du monde, en Russie, a Constantinople et Buenos Aires ou il travaille pour une grande
compagnie d’assurance et re¢oit « brillamment » des voyageurs américains. 1l laisse une riche et belle héritiere.

Mrs Lemuel Struthers, veuve d’un fabricant de cirage, aux origines compromettantes, tirée des bas-
tonds (« sortie d’une mine, on plutor d’une buvette de minenrs », pratique les « tableanx vivants », pose pour « les affiches
publicitaires » p54) fait « le siége de la petite citadelle fermée qu’(est )New York » (p 48). Apres la faillite de
Beaufort, Mrs Archer rappelle 24 New York les Van der Luyden, partis a Skuytercliff, « piliers de cette société
ébranlée », « incapables de supporter les émotions d'un scandale », pour tenir leur role de gardiens de la place
assiégée par les nouveaux conquérants riches influents : « Vous devez a vos amis (...) de vous montrer a I'Opéra et
méme d'onvrir vos salons. Il ne fant surtout pas, ma chere Louisa, laisser des gens comme Mrs Lemuel Struthers chausser les souliers
de Regina ; ce sont les occasions que saisissent les parvenus pour se pousser et prendre pied dans le
monde. C'est grice a ['épidémie de varicelle de hiver dernier que les hommes mariés ont pu s'échapper pour aller chez Mrs
Struthers pendant que les femmes soignaient lenrs enfants. Vons Louisa, et ce cher Henry, devez garder la place, comme vous
Lavez toujours fait. » (p 289).

L’évolution inexorable de la société

La mobilité sociale de Beaufort et de Mrs Struthers, dérange dangereusement I’ordre social et la
reproduction a Pidentique, c’est aussi une facon de s’imposer sur la scene mondaine new-yorkaise. Ils
incarnent la vitalité, la joie sincere, I'audace, I'inattendu, la nouveauté, trompant 'ennui d’'un mimétisme vide de
sens. Ce sont eux, les vainqueurs, a la fin du livre, grice au renouvellement de génération. Les enfants
rompent avec la tradition des parents. Ainsi Dallas épouse Fanny Beaufort, fille de la maitresse de Julius
Beaufort, Emerson Sillerton, le fils de Sillerton Jackson, et Dallas travaillent dans un bureau d’architecte « Car,
maintenant les jeunes gens désertaient le barreau et les affaires pour s'adonner a 'archéologie ou a larchitecture (p 306). Edith
Wharton dépeint un « monde trop pressé » ou « on attache trop pen d'importance an connaissenr ou au dilettante » (Sur les
chemins parconrns, p 116) mais les nouveaux riches font sortir New York de sa léthargie culturelle : « Cependant,
méme il avait pen de changement dans lattitude du grompe littéraire, les simples gens du monde se mettaient a dargir leurs
vues. Avec l'arrivée de nonveans: millionnaires, la construction de grandes maisons avait commencé, a New York et a la campagne,
apportant avec elle (...) un vif intérét pour larchitecture, le mobilier, et les oeuvres d’art en général. Le Metropolitan Musenm
s’éveillait de sa longue 1éthargie, ¢ les marchands de tableanx de Londres et de Paris saisissaient loccasion d’éduquer
une nouvelle clientéle, ex ouvrant des succursales a New York et en organisant des expositions tournantes. » (p 114)

Archer comprend qu’il a vécu, comme sa mére, a cdté de son temps, il fait le bilan nostalgique de cette
évolution : « Maintenant, revoyant son passé, il sentait qu’il s'était, lui aussi, enlisé, alors que tout changeait autour
de lui. / Que restait-il du petit monde ou il avait grandi, des principes qui P’avaient dominé et
enchainé ? I/ se rappelait une railleuse prophétie du pauvre Lawrence Lefferts (...) Si les choses vont de ce train,
nos enfants épouseront les batards de Beaufort ! » Cétait justement ce que le fils ainé d'archer, lorgueil de sa vie, allait
Jaire, sans que personne len blamat ou s'étonndt senlement. » (p 310, Janey, qui, elle, n’a pas changé, officialise la filiation
en transmettant a Fanny les émeraudes de feu Mrs Archer). La romanciere prend le relai du personnage pour
analyser le changement d’époque : « Rien ne pouvait donner plus exactement la mesure du chemin que le monde avait

parcourn. On était trop absorbé par les réformes et les monvements socianx, par les engouements et les modes du jour, pour s'inquiéter



beauconp du passé de ses voisins. Qu’importait le passé dans le grand kaléidoscope ot tous les atomes sociaux
roulaient sur le méme plan ? » (p 311) Toutefois I’idéal républicain d’égalité de tous les citoyens, « atomes
socianx roul(ant) sur le méme plan », opposé a la singularité de I’élitisme aristocratique, ne semble pas une solution
viable dans le roman, Archer délaisse rapidement Pengagement politique pour un engagement citoyen plus
individualisé et distant (il sa cantonne a un role de conseiller).

Edith Wharton fait un constat similaire dans son autobiographie, regrettant la disparition du « gentleman
américain », sociable et cultivé, elle déplore le gachis institutionnel des classes oisives, qui nous trouvent pas leur
utilité réelle sur la scéne sociale et politique : « Ce #ype a disparn avec les conditions qui l'ont produit ; mais dans ma
Jeunesse New York pouvait montrer un groupe d'hommes (...) qui unissaient un gosit cultivé a de remarquables dons sociaux. Leur
Sfaiblesse était que, sanf dans de rares cas, As faisaient trés peu usage de leurs capacités. Certains étaient des avocats on
des banguiers distingués, menant d'actives carriéres, mais de trop nombrenx antres (...) vivaient dans une oisiveté de
dilettante. Les New-Yorkais de la meillenre sorte s'étaient défaits de Pétrange apathie gui avait suivi la guerre de
Sécession, et s'étatent mis 4 développer une conscience municipale ; fous les hommes que j'ai mentionnés soccupaient de
Ladministration des musées, des bibliothéques, des institutions de charité, dont se dotait la ville ; mais Pidée que des
gentlemen pussent s’abaisser a se méler de politique #'avait gu’a peine commencé a faire son chemin, et ancun de mes
amis ne rendait les services gn’un systéme social plus éclairé et exigé d’eux. Dans toute société, une classe
oisive et cultivée a sa place et sa nécessité ; mais, dés les début, nos institutions nous ont conduits a
gicher cette classe au lieu de Putiliser. » (Sur les chemins parconrns, p 77-78)

Ellen, apatride a la jonction des communautés (explication 4) et bouc émissaire (explication 5)

Ellen, « différente » au milieu des siens, étrangere a '« accent étrange, lgerement trainant » (p 35),
représente, par excellence, P'altérité qui fédére la communauté, la rend solidaire dans la défense de ses
intéréts communs contre un adversaire. C’est une sorte d’apatride sociale : clle se tient a la jonction des
différentes communautés (« #zbus ») dans une immersion et analyse anthropologiques et en montre
Pincommunicabilité. Archer ne s’est pas mépris sur sa distanciation critique : « 1/ sentait gu’elle était femme a
changer en lui toute I’échelle des valeurs, et comprit qu’il serait forcé de se plier a des points de vue
incroyablement nouveaux s/ voulait lui étre utile dans ses difficultés présentes. » (p 118). Elle est a avant-garde des
pensées contemporaines qui font évoluer les différentes communautés. (explication 4)

Tout annonce la chute d’'un monde déja disparu, depuis les « rites domestigues » pharaoniques du
« mausolée » des Van der Luyden, jusqu’au dernier rendez-vous devant les momies du musée mais, dans une
ultime tentative, la communauté sacrifie une victime propitiatoire pour préserver sa cohésion
(explication 5) Ellen est le bouc émissaire désigné par les « dieux tutélaires » Van der Luyden. Le groupe se
persuade de la culpabilité d’Ellen, a la fois dans et en dehors du groupe. Mrs Archer désigne la victime a son
fils disculpant le duc de Saint-Austrey : « - Les étrangers ne connaissent pas nos habitudes. (...) Tandis que la comtesse
Olenska est une New-Yorkaise, et devrait avoir égard anx sentiments de New York. /- Eb bien, puisqu’il leur faut une
victime, je vous permets de leur livrer la comtesse Olenska, s’écria Archer. Je ne me soucie pas du tout
de m’offrir en holocauste pour expier les crimes de Mme Olenska. » (p 103-104) Archer 'explique a sa
cousine, au sujet de son divorce : « La société de New York est un monde bien petit anprés de celui oir vous avez vécu. . .et il est
mené, ce petit monde, par quelques personnes qui ont ... des idées un peu arriérées...(...) Notre lgislation favorise
le divorce...nos habitudes sociales ne ladmettent pas. » /et de sa liberté sacrifiée aux habitudes sociales de la
communauté : « L’individu, dans ces cas-la, est presque toujours sacrifié a 'intérét collectif ; ox s'accroche a
toute convention qui maintient l'intégrité de la famille, protége les enfants. » (p 124)

Ellen est la seule chassée, qui ne réintegre pas la communauté de New York, cependant son sacrifice
cristallise toute la violence du groupe et permet ’intégration des jeunes, Dallas et Fanny, 'entente entre
Fanny et Ellen, puis entre Dallas et elle, en est le symbole. La trame du tissu social des destins associés du
groupe est restaurée (cf René Girard, Le bouc émissaire, 1982). Ellen semble née a la mauvaise époque car Fanny
Beaufort, jeune, suit exactement son parcours d’Ellen, a trente ans, dans une époque nouvelle, libérée des
préjugés passés : « Fanny Beanfort, qui avait fait son apparition @ New York a l'dge de dix-huit ans, apres la mort de se parents,

avait conquis les coenrs un pen comme Mme Olenska trente ans auparavant. Senlement, au lieu de la regarder avec une



sorte de méfiance, la société P’avait joyeusement acceptée. Elle était jolie, amusante et donée : que ponvait-on
demander de plus ? Personne n’avait Pesprit assez étroit pour lui faire grief du passé de son pére, ni de son
origine a elle. Les personnes dgées, senles, se sonvenaient d'un incident perdu dans le mouvement des affaires 2 New
York : le krach Beaufort. » (p 310) L’affairisme new-yorkais, a repzis le dessus, un autre bouc émissaire sera désigné

par les « pharisiens » pour libérer la communauté de sa violence.
ITI- La résolution du tragique de Pexistence

« On pent répandre la lumiére de denx fagons : étre la bougie, ou le miroir qui la refléte. »
1) Le tragique de la destinée

Fatalité romanesque

Dans son autobiographie, A backward Glance (Sur les chemins parcourns), Edith Wharton tente d’élucider le
processus littéraire qui précede a la fabrication du roman, celui-ci nait des situations ou des personnages qui
simposent a elle : « A la naissance de la fiction, c’'est parfois la situation qui se présente en premier, parfois les personnages, qui
demandent alors d’étre plongés dans une situation adaptée ». Les personnages, progressent inéluctablement vers leur
destin qu’ils portent déja en eux. La situation se déroule selon sa propre logique interne : « Ces moments de
haute tension ou les créatures vivent ez oi leur créatenr les écoute vivre | Clest pour moi une nécessité constante de
jrapper la note de Pinévitable dés le début de mon récit, et de faire progresser les personnages jusqu’a leur sort
inéluctable. » (p 154). La part de hasard et d’inconnu nait des confrontations des personnages entre eux, de
leurs réactions a la situation, des paroles qui jaillissent au détour d’une conversation : « Mais mes personnages, dont je
connais si bien le sort ultime, s'en approchent par des chemins qui me sont inconnus d’avance. Non seulement lenrs
disconrs, mais aussi je pourrais appeler lenrs actions subsidiaires, semblent lenr appartenir, et je suis parfois surprise par leffet
spectaculaire d’'un mot on d'un geste qui ne me serait jamais venu a l'esprit si j’avais ruminé une « situation » abstraite, encore vide
de « personnages ». (p 154). Dans un effet mimétique, la romanciére tente de reproduire la réalité. En effet,
Pindividualité se construit dans Pinteraction de causes extérieures a soi, par la succession des rencontres,
hasards, événements, etc. au sein de la communauté. C’est une individualité fragile, mouvante, en constante
déconstruction-reconstruction, comme celle d’Ellen, qui se fonde sur ’exercice de la liberté et du « droit
naturel » de chacun a la singularité, sur la confrontation des points de vue des différentes communautés, sur la
découverte de valeurs plus universelles, remettant en cause 'immobilisme de la communauté, soudée par des
valeurs communes (fondées ou arbitraires) et 'améliorant en la rendant plus ouverte a 'altérité et a 'évolution du
siecle.

De plus, Edith Wharton, pousse le réalisme, jusqu’a imiter, dans son écriture, « les monvements illogiques et
capricienx de la vie », impérieux comme le désir amoureux, faisant peser sur lindividu un nouveau
déterminisme. En réponse a Henry James qui plagait I'intérét romanesque, non dans « les chroniques », mais
plutot dans « /élaboration des multiples ramifications d’une situation centrale » (Sur les chemins parconrus, p 138)
et pronait de « foujours présenter la situation , et son développement, a travers esprit le plus apte a Pembrasser »,
Wharton, préfere I'indécision et incertitude interprétative, plus vivants : « jestimais que ¢'était payer trop cher que de
subordonner entiérement a ce systeme les mouvements illogiques et capricieux de la vie. » (Ibid. p 144)

Un autre facteur, cette fois inhérent, joue sur la destinée individuelle, c’est le poids de « /a nature »

profonde de chaque individu, dans une sorte d’atavisme, avant qu’il ait été faconné par sa communauté.
Fatalité existentielle : la « nature » profonde de I’étre

Ellen Olenska porte ainsi en elle sa destinée, son « sort inéluctable », créé par sa « nature »
premiére : « La jeune femme, avec son passé mystérienx et exotique, semblait née pour le drame et la passion. Archer
avait tonjours pensé gque le hasard et les circonstances ne jouent qu’une faible part dans la destinée de
chacun de nous : les étres sont menés par leur nature ; chegx Mme Olenska la nature allait au dramatique,



Archer le sentait. La tranquille, presque passive jeune femme était vouée a une vie hasardeuse, guelgue peine gu'elle prit
pour Péviter ou s’en éloigner. C'était précisément son calme tésigné qui permettait de deviner l'orage devant lequel elle
avait fui. Les choses qu’elle acceptait comme naturelles donnaient la mesure de celles contre lesquelles elle se révoltait. »
(p 129-130). Une fatalité (« la note de [inévitable ») pése sur les personnages : Ellen vit dans linstant présent
heureux avec Archer sans prévoir la suite de leur relation (p 146). Tous les deux se laissent « porter au courant
de Pinconnu » lorsqu’ils sont ensemble. Puis elle accepte le décret de la Providence, incarnée par Archer (p
169) Medora a Archer « Mais en la conseillant ainsi, vous avez été linconscient instrument de ...Nous modernes, quel
nom avons-nous pour « la Providence », Mr Archer 2... 1 ous ignoriez gu’a ce méme moment on s'adressait a moi, on me
demandait mon concours de lautre coté de I'Atlantique. .. » ( p 169), enfin elle exécute le décret de May. Toutefois,
Ellen Olenska passe d’une solitude subie au milieu de sa communauté d’origine, 2 une solitude choisie dans sa
communauté d’élection car elle vit séparément de son mari, grice a son autonomie financiere. De nouveau, on
peut comparer cette destinée, a celle de Lily Bart, faconnée par une honnéteté et une compassion incomprise,
reproche vivant pour les femmes corrompues. Edith Wharton commente ainsi 'adaptation théatrale 2 New York
de « Cheg les heurenxc du monde » : « je savais qu’d cause de mon refus de laisser mon héroine survivre elle (piece) était condamnée a
Léchec » (p 114) car le public américain réclame une tragédie qui finit bien. Elle poursuit sur un écrivain
contemporain, « Howells fut le premier a sentir /e potentiel tragique de la vie dans les mornes petites villes

américaines » mais sa timidité morale lui fait écrire des fins heureuses, entorses a la réalité plus tragique.
2) Acceptation de sa destinée et renoncement (explication 6)

La reproduction sociale par 'individu est nécessaire au groupe, sans elle la communauté s’effondre,
mais ce mimétisme repose sur une illusion de la réalité, comme toutes « les conventions sur lesquelles la vie
(d’Archer) était fondée » qui lui semblaient si « naturelles ». Celui-ci est prét a quitter son environnement pour Ellen
mais cette derniére a conscience de 'impossibilité du couple d’exister dans leur environnement présent, ni sans
environnement commun, elle pressent qu’il n’y pas de lieu pour leur couple, son expérience du mariage 'a
désillusionnée : « Nous ¢ 1/ n’ y a pas de « nous » dans ce sens-la ! Nous ne sommes I'un pres de lautre gu’a condition de rester
séparés. Alors senlement nous pouvons étre nous-mémes. » (p 272). Archer se Pavoue aussi : « #/ ne savait que méditer sur le
mystére par lequel ils se trowvaient i la fois unis et séparés. Etre assis l'un contre Pautre sans méme se voir, n’était-ce pas
Limage de lenr destin 2 » (p 268) Ceest dans la perte d’Ellen, dans le désir frustré et fantasmé, que se réalise
pleinement 'amour d’Ellen et Archer. Celui-ci est aussi impuissant 4 agir sur les événements que sa cousine, car il
est et il sera « foujours par nature un contemplatif et un dilettante » (p 3006). Jusqu’au bout, il tente d’agir, porté par
« la résolution » de la retrouver, il reste profondément attaché a « une illusion » qui lui fait interpréter tous
les signes extérieurs de maniére erronée : le renvoi de la clef est « un supréme refus, mais le_jeune homme y vit un
sens différent : Ellen luttait encore contre son sort. Elle partait, il est vrai, pour I'Europe, mais elle ne retonrnait pas chez, son mari !
Done, il pouvait la suivre ; rien ne saurait ’en empécher. Quand il aurait fait le pas irrévocable, e gu'elle anrait
compris que Cétait sans retout, i/ était persuadé qu'elle ne le renverrait pas. / Cette confiance dans Pavenir /zidait a
jouer son rdle dans le présent, et I'avait empéché d’écrire a Mme Olenska, de trabir par ancun signe sa misére et son humiliation.
Dans le jeu silencieux et désespéré qu’ils jouaient 'un contre Pautre, i/ croyait n’avoir pas encore perdu toutes ses
chances, et il attendait. » (p 299)

Jeu, perdu et conclu d’avance, car leur relation n’est pas ancrée dans le courant de la réalité, dans le
surgissement constant des événements et I’adaptation permanente des étres, mais déplacée et figée dans un hors-
temps, hors-espace, un non-lieu idéal indicible : « ce gu'il savaient a dire se communiquait mienx dans le silence. » « ils

semblaient avoir atteint cetfte mystérieuse et intime communication que la moindre parole peut rompre » (p
231)



3 ) Sublimation d’Archer et possible réconciliation (Explication 6)
La surimpression d’images

Newland Archer projette ses fantasmes et frustrations sur deux femmes qu’il a opposées : May
représentant tout ce qu’il rejette du conformisme new-yorkais et Ellen « tout ce dont il a été privé » (p 294),
c’est une Ellen transfigurée, une cristallisation intérieure qu’Archer aime, qui fait s’évanouir définitivement la
vraie Ellen. Archer choisit le fantasme a la réalité, une recomposition intérieure « /a crainte de sentir s'évanouir cette
derniére illusion » (p 304). La résolution du tragique s’effectue grice a la réminiscence, une réunion heureuse
d’une image passée dans une proximité présente, « a la fois unis et séparés ». Archer, en tant que dilettante, préfere
« savonrer davance un plaisir », au plaisir lui-méme. Plaisir esthétique qui pallie la difficulté d’exister dans la
communauté. Archer n’offre pas au lecteur, la déception du jeune Marcel, apreés avoir vu une représentation de
Pheédre, jouée par la Berma*, il sait qu’il « /a retronve mieux: que s(’il) étai(t )la-hant a coté d’elle » car son désir amoureux
est né également du désir social d’étre son champion au sein d’une communauté qui la rejetait, et le privait, lui, de
Pessentiel, « /a flenr de la vie ». Son fils sert de médiateur (« votre Fanny ») au jaillissement de la source vive qui est en
lui.
cf *René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961, (pp. 36-39) analyse le triomphe de la suggestion pour
faire naitre le désir du narrateur de la Recherche : « Le narrateur épronve un désir intense de voir jouer la Berma. Les bénéfices spirituels
qu’il compte retirer du spectacle sont d’un ordre véritablement sacramentel. 1.'imagination a fait son travail. 1. objet est transfiguré. Mais o est
done cet objet 2 (...) Le narrateur n’a pas inventé la Berma. L'actrice est bien réelle ; elle existe aillenrs que dans le Moi qui la désire. On ne
peut done se passer d'un point de contact avec le monde extérienr. Mais ce n’est pas un objet, ¢'est une autre conscience qui assure ce contact. C'est
un tiers qui désigne an narratenr lobjet qu’il va se mettre a désirer passionnément. (...) Marcel, ingénument, avone sa déception. Son pére est fort
embarrassé et M. de Norpois se croit tenu de rendre d la grande actrice I"hommage de quelques pompens: clichés. Les conséquences de cet échange
banal sont typiquement, essentiellement proustiennes. Les paroles du vienx diplomate remplissent le vide creusé par le spectacle dans l'esprit et la
sensibilité de Marcel. La foi en la Berma renait. Comme chez; les romanciers antérienrs, la suggestion orale et la suggestion littéraire se prétent un
mutuel appui. Marcel, désormais, ne doute plus ni de la beauté du spectacle ni de l'intensité de son propre désir. Non seulement Pautre et [autre
seul peur déclencher le désir, mais son témoignage l'emporte aisément sur l'expérience vécue lorsque celle-ci contredit celui-la. (...) Le désir proustien
est chague fois triomphe de la suggestion sur limpression. A sa naissance, ¢'est-a-dire a la source méme de la subjectivité, on trouve Pautre,
victoriensement installé. La source de la « transfiguration » est bien en nous, mais l'eau vive ne jaillit que lorsque le médiatenr a frappé le roc de sa
baguette magique. »)

Cette sublimation poétique est le propre de l'activité littéraire. Edith Wharton associe le processus de
création littéraire a un état d’absorption contemplative, entre la conscience et le sommeil, assez proche de celui
d’Archer : « Tout artiste travaille, comme les tisserands des Gobelins, sur envers de la tapisserie, et si de temps a antre il se tourne
vers ['endroit, et apercoit ce qui lui parait étre un beurenx flamboiement de coulenrs, on un ferme tracé de contours, il doit aussitot se
retirer de nonvean, car, s'il a repris conrage, il est encore incertain ; et une fois que le travail est accompli, et qu’il espére contempler
[froidement, le résultat de son effort peése trop somvent sur ses yeux: fatigués avec le poids cauchemardesque un « gros plan » de
cinéma. (...) Ce gue j'ai l'intention d’essayer de faire, c'est d’observer cet étrange moment oit les personnages vagnement ébanchés
dont [écrivain s'appréte a raconter les aventures sont soudainement ld, tels qu’en eux-mémes, en chair et en os, ou ils
s’emparent de lui, et dirigent sa voix et sa main. C'est i que se situe le mystére central, et pent-étre est-il aussi
impossible a traduire en mots que cet antre mystére qui se produit dans le cerveau au moment précis oti on quitte
les rives de la conscience pour sombrer dans le sommeil. » / « Mon impression est que, parmi les romanciers anglais
et américains, peu s'intéressent vraiment d ces profonds monvements de leur art ; lenrs investigations conscientes de lenr méthode
semblent aller rarement an-dela de la syntaxe, or c’est infiniment plus loin que commence P'intérét vital. Je vais done
tenter de dépeindre Papparition et la croissance des plantes de mon jardin secret, depuis la graine jusqn’'a
Lépanonissement du buisson - car je n'ai nullement l'intention de faire passer ma végétation pour des arbres. » (Ibid. p 149-150)

L’expérience esthétique est expérience de lineffable : les souvenirs de randonnées d’Edith enfant
s’effacent pour ne laisser que le souvenir de sa « sensibilité secréte » aux étres et aux choses « wa sensibilité secréte au
paysage - quelgue chose en moi que je ne pouvais communiquer aux autres, gui §éyeillait avec un tremblement
muet a chaque détail de fougere couchée par le vent, d’églantine aux yeux: grands onverts, mais qui était encore plus ému

par une magie unificatrice sous la diversité des éléments visibles - puissance avec laguelle je communiais



intimement chaque fois que j'étais seule dans la nature. » ( p 50). En abordant le travail d’élaboration du livre, The
Valley of Decision, la romanciere explique qu’elle ne procede pas a une analyse de théme mais quelle se laisse
« pénétrer » par le milieu environnant : « wne multitude de détails me pénétraient peu a peu par les pores - détails de paysage,
d'architecture, de vienx mobilier et de portraits du XV 11éme siécle, confidences des voyagenrs et mémorialistes de 'époque » (p101)
La romanciére n’explore pas l'intériorité de I'individu a travers le courant de pensée (stream of conscionsness) de
Virginia Woolf ou James Joyce, elle plonge le lecteur, représentatif aussi d’'une collectivité, dans les zones
obscures et irrationnelles du désir, des pulsions incontrélables qui excluent de la communauté,

montrant 'incommunicabilité avec le milieu, le caractere ineffable du « jardin secret » de ses personnages.
Retrouver les vestiges d’un monde perdu

Le roman permet d’arréter le temps pour partir a la Recherche d’un temps perdn, Iécriture devient oeuvre
d’archéologue, clle éclaire, a la lueur tremblante d’une bougie (« éfre la bongie »), les vestiges fragmentaires d’une
civilisation recomposée dans un roman spéculaire (étre « le miroir qui la refléte. »), pour en préserver « la structure
vivante ». La distanciation nécessaire, indispensable a la justesse du regard, vient de la chute de ce monde.
Rappelons P'extrait explicite qui a ouvert le cours : « La vie sociale, parmi nous comme dans le reste du monde, se poursuivit
avec des changements guére perceptibles, jusqu’a ce que la guerre détruisit brusquement le vieux canevas, et que des régles jusqu’alors
considérées comme inaltérables parussent tout d'un coup étre aussi bizarrement arbitraires que les rites domestiques des Pharaons.
(-..) Le monde compact de ma jeunesse a reculé dans un passé d'on le cherchenr de relique assidu ne peut le déterrer que par
morceaux: ; et sans donte cela vant-il la peine dorénavant d’en ramasser et rassembler les plus petits fragments, avant que ceux qui ont
connu cette structure vivante ne disparaissent comme elle. » (Ibid. p 16-17)

Y a til eu réellement un temps de I'innocence ? L’innocence, n’est-elle pas une obsession de la
civilisation américaine dont Newland porte les aspirations, cette « nouvelle terre » promise américaine qui fonde le
mythe originel de la communauté et qui n’est qu’un leurre (résumé par la « pyramide » aristocratique érigée par
les premiers colons émigrés) ? Le sacrifice de I'innocente Ellen Olenska leve le voile sur une jeune Amérique qui
a révé son innocence, sa transparence. Le récit mythique de sa fondation et de ses valeurs de « Jberté »,
« honnéteté », loyauté (maitre mot de Wall Street) nous montre une société plus aliénée que la société européenne
par son rigorisme et son inflexibilité. Les idoles modernes, dont 'argent (« veau d’or » du capitalisme, capitaines
d’industrie, nouveaux riches, banquiers et spéculateurs, etc.) et 'audace qui s’impose, ont remplacé la divinité du
« bon ton ». Un des « régles de conversation » de la mere d’Edith enfant est de « ne pas parler argent et d’y penser pen »
« Méme lacquisition de la fortune avait cessé d’intéresser la petite société dans laguelle je suis née. Dans le cas de certains membres,
comme les Astor et les Goelet, une grande fortune, provenant du fabuleusc accroissement des valeurs immobilieres de New Yotk, avait
été consolidée par des investissements judicienx et une gestion prudente ; mais de la fievre de Pargent, gagné a Wall Street, dans
les chemins de fer, dans les entreprises industrielles on navales, je n’entendis rien dans ma jeunesse. » (Ibid. p 51)

Le « vieusc New York » est percu a la fois d’une facon satirique et nostalgique, c’est la nostalgie qui
semble I'emporter. Edith Warton regrette le temps ancien d’un monde, irrémédiablement plongé dans la
modernité, et latomisation d’une société devenue moins clanique mais anomique (anomie = absence
d'organisation ou de loi, disparition des valeurs communes a un groupe) par la perte progressive de valeurs au profit du
matérialisme. La politique contemporaine est peu présente, il n’est pas fait allusion aux préoccupations et
tensions issues de la reconstruction apres la guerre de Sécession (les esclaves du sud affluent dans le Nord),
Parrivée en masse de limmigration européenne, main d’oeuvre industrielle qui génére des troubles et
mouvements sociaux, des inégalités sociales croissantes, ni de Iisolationnisme (pour préserver son innocence ?)

de PAmérique qu’a combattu activement la romanciere pendant la Premicre guerre mondiale.
Conclusion

Le temps de Uinnocence met en scene les tensions dramatiques et leur résolution, entre I'individu et la
communauté du « wiesxc New-York », entre les communautés new-yorkaises elles-mémes. Ces tensions sont
inhérentes a la communauté. Elles s’expriment a des degrés différents, selon qu’elles opposent la singularité a

la collectivité (équilibre précaire a trouver entre individuation et indifférenciation), selon que la communauté est



plus ou moins fermée / ouverte au dialogue, et a extétieur « éfranger ». La communauté se fait « citadelle », dont
les remparts sont les conventions et usages établis (tensions entre I'intérieur qui doit résister contre I'extérieur)
pour assurer protection et survie des membres de la communauté. Cette dernicre se renforce dans Punité
contre un ennemi commun, qui met en danger la communauté, désigné comme « bouc émissaire » pour porter
les fautes de la communauté (émissaire = « en partance »), la libérer de sa violence inhérente. Ces tensions sont
redoublées par le désir triangulaire qui crée des tensions insolubles et des conflits qui aboutissent a la pratique de
Iéviction d’un individu. Le refus, d’emblée d’Edith Wharton de proposer une solution adultére, annonce
Pexclusion finale d’Ellen Olenska mais l'exil choisi, conjointement par Ellen et Archer, dans I’éloignement
physique et la transfiguration par le souvenir, réconcilie les tensions intérieures, issues des contradictions internes
entre le désir et la conscience, mais également les tensions extérieures avec la communauté, dans une élévation
morale réciproque par Pengagement civique et culturel dans la communauté (Archer est « un bon citoyen », Ellen,
une femme de coeur)
La question des destins individuels dans la communauté est traitée sur différents modes, intégrant le
devenir collectif :
- la destinée individuelle est faconnée par les croyances ancestrales et la culture de la communauté qui
déterminent les valeurs communes
- elle est également créée par la fatalité, « /& sort fixé » se révélant sous le hasard des circonstances et des
rencontres heureuses et malheureuses.
- prédéterminée aussi par la « nature profonde » de 'individu
- corrigée par la « catharsis » collective et patriotique qui délivre de la faute d’ybris de 'individu (faute originelle
réelle ou présumée) et rétablit la paix de la cité contre la guerre civile. Le droit d’asile est ainsi refusé a Ellen
pour rentrer dans sa patrie originelle, trouver tranquillité et repos mais son exil la rameéne a son intériorité.
L’individu semble se libérer de la communauté et de sa révolte a son égard, dans une communauté
d’élection, au sein méme de cette communauté ou en marge de celle-ci. Toutefois le sacrifice collectif de
Pindividualité, de la sensibilité, de I’élévation morale donne une illusion de grandeur collective, faite de
médiocrités individuelles. La communauté de New York ne génére pas de héros qui font les grandes nations (et
les grandes tragédies, Oedipe, Etéocle,...) par leur dévouement a Pintérét général, mais résulte d’'une somme
d’intéréts individuels et de la marche du siécle s’ouvrant aux nouvelles pratiques communautaires. Elle évolue,
suivant une priorité premiere : la préservation de la cohésion du groupe auquel 'individu ne peut pas pré-

existet.



C - EXPLICATIONS DE TEXTES

Explication de texte 1: ch 6 réflexions sur le mariage devant la photo de May, p 60-63

« Comme il se laissait choir dans son fantenil. .. Pen de jours apres, l'orage éclata. »

Questions préparatoires

- Comment ce passage dépeint-il une rupture majeure dans le systeme de pensée et de valeurs d’Archer ?

= Quelle est la valeur prospective de I'extrait ? Quels en sont les enjeux pour la communauté et I'individu ?

= Quelle aporie existentielle se dessine et comment se décline-t-elle dans le roman ?

- Montrez que le mariage est le symbole du conflit entre une représentation traditionnelle et une représentation
intimiste du couple, entre une institution fondatrice de la communauté et une aspiration profonde de
l'individu ?

Situation et présentation du passage

La scene de réflexion d’Archer a la veille de son mariage, fait suite 4 son entretien avec Sillerton Jackson
au chapitre 5. Comme le veulent les conventions, apres le diner offert par Mrs Newland, les hommes se sont
installés au rez-de-chaussée pour fumer et mener des discussions plus sérieuses, tandis que les femmes se retirent
a Iétage dans un salon a part, ils peuvent aborder, entre hommes, le délicat probléme des inconvenances
répétées de la comtesse Olenska qui rejaillissent sur la famille de la fiancée d’Archer. Celle-ci s’est présentée dans
la loge d’opéra avec sa cousine May et a été « ke point de mire » de tous les regards masculins, et le centre de toutes
les conversations du cercle New-Yorkais. Les Mingott ont eu « /audace » de I'inviter dans leur loge (ch 1- la parole
de Sillerton Jackson clot le chapitre : « Je #'aurais jamais cru que les Mingott oseraient cela » p 28), mais pas celle de se
présenter au bal des Beaufort (ch 3). Toutefois la mauvaise réputation d’Ellen se poursuit par les allusions de
Jackson sur une liaison possible entre la comtesse et le secrétaire avec lequel elle a fui Olenski, liaison dont le
bien-fondé ne nous sera jamais précisé par la romancie¢re. Les remarques désobligeantes de Jackson sur Ellen
poussent Archer a défendre sa cousine, malgré lui, et acculent dans ses derniers retranchements : « Jes femmes
devraient étre libres, aussi libres que nous le sommes, déclara-t-il, faisant une déconverte dont il ne pouvait, dans son irritation,
mesurer les redoutables conséquences.» (p 59) Cest déja en soi, une fissure dans les conventions d’un groupe social
qui contraint les femmes « bien élevées » dans un réle prédéterminé. Mais I’ébranlement ultime du systeme de
valeurs de la communauté viendra plus profondément de « /arrivée inopportune » d’Ellen, personnage qui donnera
a Archer une lucidité nouvelle bien avant qu’il lui demande de jouer ce role aupres de lui, dans sa « petite cabane »
de la Vingt-cinqui¢me Rue. Ils concluront le pacte suivant : il sera son guide dans le petit cercle fermé de New-

York, elle éclairera d’un jour nouveau son monde familier.
Pistes d’étude

- Ce passage dépeint une rupture majeure dans le systéme de pensée et de valeurs d’Archer, systeme
élaboré par une longue tradition de plusieurs générations d’une élite new-yorkaise, par la confrontation a
Pélément étranger que représente Ellen. Paradoxalement, on assiste a un renversement de valeurs, c’est
May qui devient I’étrangere, a la vieille du mariage.

- Dextrait a une valeur prospective, on comprend le cheminement vers la lucidité et Pexpression du
sentiment que va opérer Archer tout au long du roman, seul le doute subsiste sur sa volonté et sa capacité
d’action : se libérera-t-il du systeme et du poids de la communauté, en créant le double scandale de rompre
ses fiancailles pour épouser une femme divorcée ? Choisira-t-il ’aliénation a sa communauté de naissance
ou s’en désolidarisera-t-il et faisant bande a part ( ce qui n’est pas de « bon ton ») ?

- Comment Archer peut-il accepter « un monde fictif » fonci¢rement inapte a comprendre les « réalités » et
« vicissitudes des la vie » ? Le lecteur est face a une aporie existentielle, bien plus grave que 'enjeu moral du
scandale ou de la licence romanesque d’une idylle interdite. Comment peut-on choisir délibérément le vide

existentiel ? choisir I'lllusion a la réalité, une fois nos yeux dessillés ?



- Le mariage, garant de la pérennité de la communauté, est au centre des tensions entre les attentes du
groupe et les aspirations individuelles qui rejaillissent dans l'intimité du couple. Cette institution fait la
synthése du conflit individu/communauté et de la crise individuelle qui en découle, il représente
symboliquement toutes les tensions irrésolues.

Nous nous demanderons comment la crise individuelle d’Archer, a 'approche du mariage, dévoile la

facticité du monde auquel il appartient.
I - La fin d’une représentation idéalisée du mariage
L’icone, May Welland

Lécriture I’Edith Wharton repose sur une fine observation du détail, révélateur d’une situation, qui
déclenche a son tour un sentiment, que met a jour Pintrospection. Dans le cadre intime du « cabinet »
personnel, « prés du fen » - de nombreuses scenes ou s’expriment les sentiments véritables des protagonistes se
déroulent au coin du feu dans les romans d’Edith Wharton - Archer accéde a une temporalité en suspens, au
milieu d’une succession d’événements identiques et légerement perturbés, qui lui causent une sourde géne. Clest
la contemplation involontaire (« son regard tomba ») de la photo représentative du statut de leur relation (« /a_jeune
Sille lui avait donnée ausc premiers jours de leur idylle ») qui déclenche la méditation sur sa situation immédiate. Les
personnages sont réguliecrement représentés dans Le Temps de Vinnocence par leur double peint, les représentant
symboliquement : un Reynolds suranné pour Mrs Van der Luyden, un tableau vivant et sensuel pour Ellen, une
photographie pour May. Ce choix d’une photographie n’est pas anodin, embleme d’une Amérique moderne et
riche, reproduction réaliste du sujet, au lieu d’une interprétation de peintre, car la nature profonde de May
reste inaccessible au lecteur et a Archer. May est percue comme « une effigie de glace » (ch 30) a laquelle est
associée sa candeur et sa pureté : « Avec une sorte de terreur respectuense il contempla le front pur, les yeusc sérienx, la
bouche innocente et gaie ». Les valeurs qui lui sont associées, pureté, sérieux, innocence, sont les valeurs
représentatives de la femme moderne américaine, chef d’oeuvre de puritanisme et de probité, pronées
par une société commercante et d’une vitalité satisfaite, a 'image de I'énergie des villes américaines. La bonne
santé physique étant le reflet d’'une bonne santé morale. Ces doubles picturaux, figés dans le temps,
caractérisent les personnages, et inspirent un certain fétichisme ou fantasme : la contemplation du portrait se
fait « Awvec une sorte de terreur respectuense » qui sacralise et idéalise ’'objet amoureux. On le voit a de multiples
reprises, Archer est fier que May soit admirée par tous comme un parangon de la société new-yorkaise, il vit
inconsciemment, a travers le prisme du regard de P’autre, le processus mimétique du désir - en effet, 'objet
est désirable car I'autre le désire (cf René Girard). Sans qu’il s’en rende compte, sa fiancée est déja réifiée dans
son regard. Elle garde la distance respectueuse d’une icone, a laquelle on voue un culte, sans ardeur passionnée :
« Newland était sincérement, mais paisiblement, épris. 1/ se délectait dans la beauté radiense de sa fiancée, sa santé exubérante, son
adresse an  fennis et a cheval. » et reste étroitement associée a son environnement dans une sorte
d’indifférenciation. On comprend qu’Archer perde aussi son individualité dans la fréquentation de la pale
May.

L’impossible communauté d’esprit

Cette indifférenciation de l'individu dans son environnement aurait pu étre contrebalancée par le
mariage qui fait se rencontrer deux individualités dans une intimité quotidienne, en dehors du cercle social. Le
mariage, reconnaissance de la relation amoureuse par la communauté, est au coeur de tous les réves
d’émancipation des femmes, mais, de manicre plus inattendue, des hommes également. On aspire a y faire vivre
son moi véritable dans un sanctuaire partagé ou l'on peut étre vrai, tout en étant en représentation.
Cependant, c’est la communauté qui prime toujours, on se marie entre membres d’'un méme groupe pour
assurer sa solidité financiere, renforcer une lignée, loin des appétits vulgaires. Le texte décline, a travers des
interrogations inquietes, le réve d’Archer, comparé au couple repoussoir de Gertrude et Lawrence Lefferts. Cette

projection de son couple se conclut ainsi : « Le dilemme (donner la liberté a sa femme) ne se présenterait évidemment



Jamais, puisqu’il n'était pas un grand seignenr débanché, ni May une sotte comme la panvre Gertrude Lefferts. » et « Archer se dit

qu’il n’était pas un grand imbécile comme Larry Lefferts, ni May une oie blanche comme la pauvre Gertrude ; mais §'ils étaient plus
intelligents, ils avaient pourtant les mémes principes. » Archer et May sont différents des Lefferts dans leur
personnalité et leur relation mais identiques dans leurs principes, cela suffit a éteindre les réves d’Archer, ils
seront un couple comme tous les autres : « Passant en revue, parmi les ménages de ses amis, cenx qu’on disait heurenx, il
n'en trouva pas un qui réalisit méme de loin la camaraderie tendre et passionnée gu'i/ imaginait dans une intimité
permanente avec May Welland. (...) et il frissonna en songeant qu'un jour lenr union, comme tant d’antres, ponrrait se réduire a
une morne association d’intéréts matériels, soutenue par lignorance d'un cté et I'hypocrisie de lantre. Lawrence Lefferts
Se présentait a son esprit comme élant le mari qui avait le mieux réussi a tirer de ce genre d'association tous les bénéfices qu'il
comportait. » Le réve dune « camaraderie tendre et passionnée qu’il imaginait dans une intimité permanente avec May Welland »,
« cet idéal de bonbenr » rappellent Pironie de Flaubert, tournant en dérision P’idéal romantique. Henry James
écrivit de 'oeuvre d’Edith Wharton : « Nous nous monvons dans un air purifié tout a coup des vieilles valenrs sentimentales et
romantiqgues.» La précision réaliste et la justesse de 'introspection corroborent cette hypothese : « Mais Newland
Archer se représentait aisément que le lien entre lui et May pourrait se relacher pour des raisons plus subtiles, et non moins
profondes. Que savaient-ils vraiment I'un de I'antre, puisqu’il était de son devoit, a lui, en galant homme, de cacher son passé a sa
francée, et a celle-ci de n'en pas avoir 2 Qu’arriverait-il si un jour, pour des causes imprévues, ils en venaient a ne plus se comprendre,
a se lasser, a §'irriter mutnellement ¢ ». Archer pose nettement la question du devoir social, relayé dans les familles
par ’éducation des jeunes gens. May Welland est emblématique de toutes les autres femmes « bien élevées »,
comme Janey, la soeur d’Archer, au langage et au comportement stéréotypés, évoluant constamment sous la
vigilance de Mrs Archer.

Le réve de Pygmalion

La communauté d’esprit aurait pu se réaliser dans une « République de l'esprit », une complicité
intellectuelle a laquelle aspirait déja Lily Bart dans The House of Mirth, s’élevant moralement et intellectuellement
aupres de Selden, s’extirpant d’un milieu ou les femmes ont une fonction ornementale et sont utilisées pour
favoriser I’ascension sociale des hommes. Cette « camaraderie tendre et passionnée » se construit par le medium
culturel ou artistique. Archer se qualifie de dilettante estheéte, et endosse volontiers le réle d’un Pygmalion : il
dépeint la jeune femme, avec une affectueuse condescendance, comme une « jeune créature gui allait lui confier son
dme ». Ses mots sont empreints de spiritualité et désigne Pindividualité dans sa réalité la plus profonde et il
fait d’elle une jeune femme capable de partager ses gotts littéraires. Et qualité intellectuelle supréme, elle possede
lironie d’'une femme de salon européen : « Sous sa direction, elle s'était méme essayée a la lecture, et déja elle était assez
avancée pour se moquer avec lni de la fade sentimentalité des ldylles de Tennyson, mais non pour goiiter la beanté d’Ulysse et des
Lotophages. Elle était droite, fidele et vaillante, e Archer Simaginait méme qu'elle possédait le sens de lironie, puisqu’elle
ne manqguait_jamais de rire d ses plaisanteries. Enfin, i/ croyait deviner, dans cette nature innocente et fraiche, une
ardenr qu’il avait la joie d'éveiller. » On remarque que les qualités conventionnelles de pureté et d’énergie de la
femme américaine idéale se sont muées en qualité de droiture, fidélité au mentor, et courage de penser contre le
groupe. On releve des a présent, que « rire aux plaisanteries » fait écho aux propos iconoclastes d’Ellen qui raille
les Van der Luyden ou leur cousin, le duc de Saint-Austrey. May « s*éveille » au monde par cet apprentissage,
toutefois cet enthousiasme du mentor est miné par la modalisation narrative qui séme le doute sur la lucidité
d’Archer sur May : il « s%maginait méme » et « croyait deviner ». La fin nous confirme qu’il a per¢u sa femme a
travers la représentation fagonnée par la communauté new-yorkaise (c’est-a-dire deux grandes tribus
familiales réunies), alors que May, elle, a percé a jour son mari. Anne Ullmo montre le renversement dans le
roman du mythe de Pygmalion : la statue ne s’anime pas mais la femme se statufie, ainsi réifiée et
désincarnée. Elle explique qu’« Archer a les yeux fixés sur une vision ineffable », qu’il n’arrive pas a « trouver
Pessence vitale de sa femme », et que « sa tentative herméneutique est vouée a I’échec », la comparant au
regard hermétique des statues du poéme « Le Fou et la Vénus » de Baudelaire. Relevant « ’ambiguité du désir
masculin (qui) veut faire accéder la femme a une existence supérieure tout en craignant de la voir
s’imposer comme sujet », clle cite Starobinsky : « Le désir pygmalionnien (...) ne peut supporter le risque d'aller a la



rencontre de Pinquiétant déchainement féminin. 1/ soubaite ne pas sortir de soi, et pourtant éfreindre un objet vivant qui
réponde a sa passion. » (in Nouvelle Revue de Psychanalyse (p 49).

Beaufort agit également comme un Pygmalion aupres de sa femme « parée comme une idole », réglant dans
les moindres détails pratiques leur vie pour assurer leur triomphe mondain. Toutefois I'aspect valorisant des
hommes-Pygmalion, créateurs de leurs femmes, est détruit par "'usage hypocrite qu’en fait Lefferts : « Devenu fe
grand prétre du bon ton, il avait si bien fagonné sa femme a sa convenance que, malgré ses liaisons affichées, elle se plaignait en
souriant du « puritanisme de Lawrence », et baissait pudiquement les yeusx: quand on faisait allusion devant elle anx denx ménages
de Julins Beaufort. » La romancicre démythifie Pinnocence du paradis américain, on en comprend tout aspect

fallacieux, il s’agit de maintenir les apparences pour préserver la communauté, au détriment de P'individu.
II - « Un monde fictif » pour repere et valeur
La mystification des jeunes filles

La premiére attaque faite a la communauté new-yorkaise vise ’éducation des jeunes filles. Celle-ci
consiste a les maintenir, purement et simplement, dans une innocence « factice », entiérement préservées du
monde extérieur, maintenues dans une totale ignorance du monde. Archer I'a compris, May ne peut répondre a
son « idéal de bonbeur » intime qui nécessite une complicité d’esprit et une éducation partagée : « I/ comprit que cet
idéal de bonhenr supposerait de sa part a elle une excpérience, une adaptabilité d’esprit, une liberté de jugement, que son éducation lui
avait soignensement refusées » Toutes les qualités évoquées au conditionnel représentent Iidéal masculin d’éducation
et les effets concrets de la liberté donnée aux femmes dont Archer n’avait mesuré ni les conséquences, ni la
nécessité vitale. Dans le schéma moral des années 1870, « lexpérience » s’oppose a « linnocence », une femme ne
peut pas accéder a Pexpérience sans se compromettre, elle doit rester un parangon de vertu. Henry James
montre bien, sur un mode réaliste, dans The portrait of a lad), cette antinomie et les dangers de I'innocence
féminine aux prises avec 'expérience masculine utilisée a des fins malfaisantes et égoistes. L’expérience des
hommes les arme contre les vicissitudes de la vie, Archer réfute ainsi le modéle littéraire des héros idéalisé
de Thackeray, a la recherche d’une innocence mythique, ils sont illusoires et d’aucune utilité pour Archer, il n’a
pas a renier son passé. 1l s’agit bien de donner a la femme « une liberté d’excpérience », scandaleuse en soi, car la
femme doit rester ’objet du désir et de Paction de ’homme. Les femmes ne peuvent passer elles-mémes 2a
’action sans se fourvoyer ou se corrompre (c’est 'image qui est donnée d’Ellen Olenska et Lily Bart) : « De zelles
réflexions étaient sans doute habituelles anx jeunes gens a l'approche de lenr mariage ; mais Newland Archer ne ressentait ni la
componction ni humilité dont elles s'accompagnent sonvent. 1] w’arrivait pas a déiplorer — comme si sonvent les béros de Thackeray
(et cela lexcaspérait) — de n’avoir pas un passé sans tache a offrir a sa fiancée. 2/ avait en la méme éducation qu’elle, ils
n'eussent pas ¢été plus préparés a affronter les éprenves et les vicissitudes de la vie que deux nouveaux-nés. En réalité, hors de
son plaisir et la satisfaction de sa vanité 7/ ne pouvait trouver ancune raison valable pour refuser a sa fiancée une liberté
d'expérience égale a la sienne. » Mais Pexpérience des femmes sonne la fin de leur innocence et la position sociale de
I’homme est jugée selon le mode de vie de sa femme.

En outre, 'éducation des jeunes filles est faite par les femmes au sein du cercle familial intime, qui les
fagconne, de maniére ancestrale et dans une paisible féodalité, a « satisfaire (les) godits personnels » de leurs maris »,
les prépare a I’exercice de l'autorité de ces derniers, le « droit de seignenr » : « Néanmoins, ayant fait pour la centiéme fois
le tour de cette dme succincte, il revint déconragé a la pensée que cefte pureté factice, si adroitement fabriquée par la
conspiration des meres, des tantes, des grands-meres, jusqu’aux lointaines aieules puritaines, #'existit que pour satisfaire ses
goiits personnels, pour qu’il piit exercer sur elle son droit de seigneur, et la briser comme une image de neige. Cette idée i
oppressait le cenr. » Le destin de la femme mariée, loin d’étre une émancipation, se réduit a I'expression de la seule
tinalité restrictive « #’existit que pour satisfaire..., que pour qu’il pit exercer » dans une symétrie parfaite. Elle est a
I'image de la femme victorienne qui valorise la liberté sexuelle de ’homme et le sacrifice de 1la femme par le
don de soi. « Cette pureté factice » de May, associée au mythe de la transparence dans le roman, se révele étre un
vide ontologique : « /e four de cette dme succincte » - comme si 'on pouvait faire le tour de I'ame de quelqu’un -
décevant a tel point qu’Archer s’en trouve « découragé ». Celui-ci est plus d’une fois découragé ou manque de
courage face a May dans son impuissance a lui dire les choses, exprimer ses sentiments vrais. Toutefois il



se trompe totalement sur elle : May n’est pas transparente, c’est elle qui détient la clef des destinées des trois
protagonistes, elle n’est pas non plus, selon une réalité apparente, « une image de neige » que 'on peut dissoudre,
elle se révelera une Diane chasseresse de sa concurrente. Archer est pétri de cette représentation par son
éducation et valorise inconsciemment cette interprétation car c’est sa manicre de résoudre le probleme du
désir naissant d’Ellen : oublier sa fiancée le temps suspendu d’une visite chez Ellen, désirer un bref instant de la

voir disparaitre.
Le non-dit et ’hypocrisie de la communauté

Sur cette conspiration familiale, premier cercle de 'individu dans la communauté, se fonde tout le
systeme social (et économique) qui pérennise la communauté en instituant des regles strictes et des conventions
normatives, et auquel il s’agit de « croire ». Sans cette adhésion collective des individus, la communauté
s’effondre, mais 'adhésion au groupe, rend la femme aimée plus « étrangére » que toute autre, n’appartenant
pas au groupe, elle devient I” «énigme encore plus indéchiffrable » 'un moi mystifié, en dehors des réalités de la vie :

« Ce produit redoutable du systéme social dont il faisait partie, et auquel il croyait : /z jeune fille qui,
dgnorant tout, espérait tout, lui apparaissait maintenant comme une étrangere. Encore une fois, il se rendit compte que le
mariage n'était pas le séjour dans un port tranquille, mais nn voyage hasardeux sur de grandes mers. »

« La jeune fille, centre de ce systéme de mystification soigneusement élaboré, se frouvait étre, par sa
franchise et sa hardjesse méme, une énigme encore plus indéchiffrable. Elle était franche, la panvre chérie, parce qu’elle
n’'avait rien a cacher ; confiante, parce qu’elle n'imaginait pas avoir d se garder ; et sans antre préparation, elle devait étre plongée, en
une nuit, dans ce qu’on appelait « les réalités de la vie ».

La relation est éclairement établie entre la mystification collective, institutionnalisée par un systeme
social que perpétue le mariage, et la perte de P'individualité. Ignorance et espoir, franchise et transparence,
confiance et manque d’imagination associés, tous ces paradigmes vont se révéler eux-mémes factices et illusoires
puisque des deux femmes aimées, May va étre celle qui, avec I'aide du clan, trompe Archer alors qu’Ellen suivra
strictement les régles de droiture édictées par Archer. Celle que « / clan » désigne comme « [étrangere »,
européanisée, sur le point de divorcer, devient familiere a Archer, alors que la figure de May s’éloigne

dangereusement.
III - I’apprentissage douloureux de la lucidité
Le dilemme féminin

Les deux femmes s’opposent diamétralement car 'une est le produit de la conspiration familiale et
du systéme social new-yorkais, alors que l'autre, le résultat d'une succession d’expériences malheureuses et
individualisées : depuis son nomadisme, hérité du gout de ses parents pour le voyage et de son séjour en
Europe avec sa tante fantasque, jusqu’au « #aufrage » du mariage, qui la conduit en exil et la remet 4 la merci de sa
famille new-yorkaise. La comtesse n’est encore qu’un « cas » familial, moral, social et juridique qui dérange
I'ordonnancement familial (les fiancailles) et social (la séparation, le divorce) mais son surgissement ébranle les
croyances établies sur les « vieilles convictions traditionnelles » conformistes : « Le cas de la comtesse Olenska avait troublé
en lni de vieilles convictions traditionnelles. Son exclamation : « Les femmes dotvent étre libres, aussi libres que nous »,
avait touché la racine d’un probléme considéré dans son monde comme inexistant. 1] savait que les femmes « bien élevées », si lsées
gu’elles fussent dans tous lenrs droits, ne revendigueraient jamais le genre de liberté anguel il faisait allusion ; et les hommes se
trouvaient, dans la chalenr de 'argumentation, d’antant plus disposés a la lenr accorder. De telles générosités verbales n'étaient qu'nn
plaisant déguisement des inexorables conventions qui réglementaient le milieu ou il vivait. Néanmoins, i/
serait tenu d défendre, chez la consine de sa fiancée, une liberté que jamais il n’accorderait a sa femme, 5/ un jour elle
venait a la revendiquer. »

May Welland, produit factice d’une nature artificiellement créée pour les hommes, résiste a tous les
changements de ’époque, dans son immobilisme de statue. Archer contemple, trente plus tard, la méme

photographie de la défunte May, décrite pour la premiere fois dans ses détails physiques, faisant le bilan de son



mariage : « Elle était restée jusqu’a la fin la May de ce jour-la : générense, fidéle, constante mais si dénuée d'imagination, si pen
onverte anx idées, gue le monde de sa jeunesse avait pu tomber en miettes et se reconstruire sous ses yeux,
sans qu’elle elit pris conscience du changement. Cette incapacité de s’adapter au mouvement du temps
avait amené ses enfants 4 lui cacher leurs pensées, comme Archer lui avait toujours caché les siennes. Pére et enfants s'étaient
inconsciemment entendus ponr maintenir autour d’elle Pillusion de Puniformité. » p 308. Elle assure la
perpétuation de la tradition par la conformité de leur monde fictif : « Et May avait quitté ce monde, convaincue
qu’il était plein de ménages aimants et harmonienx comme le sien, résignée a partir parce qu'elle était certaine que Newland
continuerait a inculquer a Dallas les mémes principes et les mémes préjugés qui avaient fagonné la vie
de ses parents, ¢t que Dallas a son tour, guand Newland la suivrait, transmettrait le déodt sacré au petit Bill. De
Mary, elle était sir comme delle-méme. » (p 308). May s’est réincarnée a 'identique dans sa fille, Mary (une seule
consonne de différence « Mary qui ressemblait tant a sa mére » p 305), libérée en surface sur le mode vestimentaire et
sportif, en effet, décorsetée, elle accomplit des « hauts faits d'athlétisme » : « I'dme de la mere avait été pareillement
enfermée dans une armature awussi rigide que sa taille fine. 11 y avait du bon aussi dans le nonvel ordre des choses. » (p
309). Pour perpétuer la tradition, Mary a épousé « ke plus nul et le plus sage des nombrenx fils Chivers ». Dallas, lui, s’est
émancipée de ces traditions fondées sur les «principes » et « préjugés », en épousant Fanny Ring.

Ellen, catalyseur de la crise

Le non-conformisme d’Ellen, éloignée de la société new-yorkaise dans ses années de formation, est
inexorable car elle ne détient pas les codes sociaux, et on comprend vite qu’ils sont impossibles a acquérir
quand 'on n’est pas né dans ce petit milieu fermé qui se reconnait dans des détails subtils de parure, décoration,
de luxe et de raffinement (cf les deux brosses a cheveux d’Archer) auxquels les néophytes ne prétent pas
attention. En revanche, son environnement est le fruit de I'expérience, sa maison restitue avec une élégance
originale les éléments hétéroclites de sa vie et de sa personnalité unique. A cet égard, dans le contrat noué
entre Ellen et Archer, Ellen est perdante car elle est rejetée de sa famille, méme si Archer se fait son mentor, en
revanche, Archer est irrémédiablement amené a partager expérience critique d’Ellen, une lucidité qui I'exclut
de la communauté, méme s’il n’a pas la force de s’en extraire. En outre, la comtesse représente a la fois
Pexotisme désirable mais aussi la perversion (la fréquentation de Paris connote le personnage de soupgons
de corruption morale) : « De telles pensées, a un tel moment, devaient nécessairement lui traverser l'esprit ; mais il se rendait
compte que lenr persistance et leur précision étaient dues a Partivée inopportune de la comtesse Olenska. Au moment de ses
frangailles, au moment des pensées pures et des espérances sans nuages, 7/ était pris dans les répercussions d’un
scandale, et ce scandale soulevait des problemes sociaux gu 7/ aurait préféré laisser dormir. « Au diable cette Ellen
Olenska ! » grogna-t-il, recouvrant son feun et se préparant a se concher. Pourgnoi sa destinée serait-elle mélée a celle de la pauvre
Ellen 2 Mais il sentait vaguement qu’il commengait semlement a mesurer les risques du cousinage que ses fiangailles lui
imposaient.

Peu de jours apres, orage éclata. »

Pensées impures, découragement, scandale familial et social, destinée commune, tout le répertoire du
jugement intérieur d’Archer nous montre les répercussions de « larrivée ingpportune » d’un seul élément
perturbateur, « ’étrangére » au clan, qui remet en question toute la structure établie et le fonctionnement de
Iensemble. La crise est imminente. Comme I'explique Anne Ullmo, Ellen représente la perversion car elle
« provogue le désir amoureux du personnage principal qui devient héros en bravant Pinterdit d’une société
codifiée ». Pour elle, « /a loge d’Opéra, parce gu’elle met en abyme le processus d’encadrement, est littéralement le
« théatre » idéal du « coup de foudre », la « structure « grice a laquelle 'observatenr, fasciné, croit contempler une
essence. » « Chaque spectateur est « ’objet potentiel du désir de Pautre », /e regard d’Archer est « guidé par les
regards convergents des initiés daus les loges », propice au conp de foundre d’Archer car Ellen est ainsi « surencadrée » et les
« jumelles de théitre circulent ponr cerner objet du désir ». (cf « ke désir amonrenx: se découvre par induction », pour
Roland Barthes, I'étre aimé est désiré car d’autres ont montré qu’il est désirable. S/Z p 163 : « Le corps qui va étre
aimié est, a lavance, cerné, manié par ['objectsf, soumis a une sorte d’effet de oom, qui le rapproche, le grossit et améne le sujet a y
coller le nez : n'est-il pas lobjet scintillant gu’une main habile fait miroiter devant moi et qui va m’hynotiser, me

capturer » Ibid. Anne Ullmo poursuit son analyse montrant que le « regard du sujet désirant s'accroche a un geste



inattendu ». C’est tout « /art d’improvisation o’Ellen », il ne fait jamais ce qui est attendu et surprend

constamment tout le monde.
Conclusion

Quatre diners, révélateurs de la position d’Archer dans la communauté et de son cheminement
sentimental et intellectuel, ponctuent le roman : le premier chez Mrs Archer ou il épouse la cause d’Ellen dans
son désir de liberté, le second et le quatrieme chez les Van der Luyden pour intégrer Ellen a la communauté et
I'en bannir, le troisleme a Paris, avec le tuteur francais qui se fait une image fausse de la liberté intellectuelle en
Amérique. La démythification du réve américain est totale.

L’extrait montre Archer plongé dans un enfermement a différents points de vue, qui n’est pas sans faire
penser aux sensations d’étouffement éprouvées par Edith Wharton. Le premier est celui de la désillusion du
mariage, « morne association d’intéréts matériels, sontenue par lignorance d'un coté (de la temme) ez Ihypocrisie de lantre (de
I’homme)», reposant sur un systéme de transmission et reproduction sociale a 'origine du cercle familial. Les
deux familles du méme milieu s’associent pour se reproduire a I'identique. De plus, la « géne » occasionnée de
Papparition de la comtesse Olenska dans la loge des Mingott, devant toute la petite communauté de I’élite new-
yorkaise se rendant a ’Opéra, mene Archer a défendre la liberté d’Ellen contre celle de May. 11 s’éloigne ainsi

de sa fiancée en favorisant Papparition du désir amoureux, du « sentiment vrai », au milieu d’un « monde fictif ».
Prolongements : Craintes et questions existentielles a propos du mariage

ch 9 : « Archer sentait gue son sort était fixé. Pour le reste de ses jours, il monterait les marches en pierre jaune verdatre, et
traverserait le « vestibule pompéien », pour arriver a l'antichambre lambrissée de bois clair. Mais son imagination s’arrétait
1a. (...) Le jeune homme se consola a lidée d’arranger lui-méme son cabinet de travail, qu’il menblerait de ces nonveans: menbles

anglais genre « pré-raphaélite », avec de solides bibliothéques sans portes vitrées. » p 87

ch 14 : « Archer frissonnait a la pensée que lui-méme ponrrait en étre la. I/ résistait a la stagnation, i/ passait ses vacances a
voyager, il cultivait les « intellectuels », il essayait de se « tenir an courant », comme il lavait dit un_jour a mme Olenska. Mais
une fois marié, que deviendrait cette étroite marge que se réservait sa personnalité ? Combien d’autres,
avant lui, avaient révé son réve, qui graduellement s’étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie
fortunée ! » p 139

ch 34 Evolution d’Archer et May, bilan du mariage trente plus tard « I/ savait pourtant ce qui lni avait manqué : la

fleur de la vie » p 307



Explication de texte 2 : ch 9 invitation chez Ellen « Au moment d’entrer chez Mme Olenska... il avait oublié de

commander le matin. » p 84-94

Questions préparatoires

- Situez la maison de Mme Olenska dans la géographie sociale et symbolique du livre. (les cercles
concentriques, la décoration intérieure de la demeure comme reflet de la personnalité d’Ellen...)

- Analysez comment le désir de liberté d’Ellen déteint sur les pensées et la sensibilité d’Archer et distinguez
les étapes de Pémancipation progressive d’Archer.

- Comment la liberté et I'indépendance de Iindividu peut-clle coexister avec lappartenance a la
communauté ?

- En quoi Iépisode chez Mme Olenska agit-il comme une initiation au monde ? En quoi est-il le point de

départ romanesque d’'une quéte originelle des sensations et sentiments perdus ?
Situation et présentation du passage

L’intervention des Van der Luyden (ch 7) résout énergiquement le fiasco du « diner de cérémonie »
organisé par les Lovell-Mingott, pour introduire Mme Olenska dans la « bonne société » new-yorkaise qui
décline collectivement 'invitation : « De pareilles choses ne doivent pas se passer a New York, et ne se passeront pas tant que
Je pourrai les empécher » (p 74). Cet échec montre I'importance du conformisme et de Postracisme de la
communauté qui pésent sur chacun des individus pris a part. Personne n’a le courage de s’y opposer,
sachant qu’il risque a son tour d’étre mis au ban de la petite société fermée. Qu’est-ce-qui a provoqué cet
ostracisme ? Un ensemble de détails et peu de chose a la fois, tout est dans 'observation de la « nuance » qui
stigmatise, et Pobservance du code social. Mme Olenska est suspecte et condamnable en tant qu’ « étrangere »
a la communauté de New York qu’elle a quittée, en ayant vécu en Europe, elle trahit ainsi les moeurs et
régles de la communauté, mais également par ses origines, en tant qu’orpheline, élevée par la nomade
Medora, jugée excentrique - les parents d’Ellen aussi voyageaient beaucoup, ce qui est considéré comme un
manque d’ancrage, une errance et instabilité dangereuse, et ce qui permet une distanciation critique
comparative des civilisations. Enfin en étant séparée de son mari, et en laffichant aux yeux de tous, ce qui
fait rejaillir « /e désastre » de son mariage directement sur la famille. Son destin est des lors fixé : « elle-méme rentrait
dans sa patrie pour chercher parmi les siens le repos et Poubli. » ( p 77). Par-dessus tout, elle déroge sans
cesse aux régles établies. Apres I'épisode de la loge d’Opéra, Ellen est de nouveau le point de mire de tous les
regards des invités, convergeant sur elle pour confirmer la déception du groupe face aux attentes qui
ressortissent du cliché et du préjugé. Face a cette « éprenve » du feu « solennelle » devant ’aéropage, elle est
nullement impressionnée et se permet d’arriver en retard, une main dégantée, en pénétrant dans le salon « sans
hte ni embarras » « Newland Archer contesta le verdict général porté contre la beanté de la jenne femme . (...) On fut dégn de
ne pas lui tronver ce dernier cri d’élégance que New York appréciait par-dessus tont. New York s’attendait a quelque chose
de beaucoup plus sensationnel de la part d’une personne qui avait traversé un drame. » (p 77-78 signe
d’une société du spectacle et de la consommation du divertissement). Enfin, elle commet Perreur de
s’asseoir pres de Newland, prolongeant une conversation intime sur le mariage alors que May, « Diane en personne »
pénétre dans le salon. Inconvenance aussitot rectifiée par Mrs Van der Luyden : « Comme vous avez ét¢ bon, Newland,
de vous occuper ainsi de Mme Olenska ! J'ai dit a votre oncle Henry qu’il était temps d’aller vous relayer (...) Je n'ai jamais vu
May plus en beauté. » (p 82) Phrase explicite, pleine de sous-entendus, qui ramene Archer 4 son devoir, et
neutralise ’étrangére.

Cependant, le danger n’est pas ¢éloigné pour autant, au détour de leur bréve conversation dans le salon
des Van der Luyden, Ellen glisse, a Archer, une invitation pour le lendemain, a cinq heures, invitation qu’elle
impose quasiment a Archer, ce qui la rend plus mystérieuse et énigmatique, dans sa maison de la Vingt-
Troizieme Rue, « louée a la vagabonde Medora » (p 82). Cette maison est située dans le quartier « bohéme » de
New-York, jugé peu convenable pour la jeune femme. Le lecteur découvre, pour la premicre fois, la profondeur
de la solitude de Mme Olenska et ses aspirations réelles s’exhalant de son milieu naturel reconstitué, lieu de

I'intimité, mais teinté de clandestinité. Archer y fait Pexpérience de la lucidité sur « (son) vienx New York »,



monde sur le déclin auquel il est tant attaché. Celui-ci gardera tout au long du roman, a la fois Pempreinte
esthétique et sensuelle, de la maison d’Ellen, mais également la révélation d’une vérité comme un mythe
inversé de la caverne platonicienne.

Nous étudierons les éléments de cette initiation, fondatrice de la personnalité intime d’Archer,
méme si sa destinée n’en a pas été changée dans les faits apparents, et le travail littéraire de la romanciere sur le

New York de son enfance.
Pistes d’étude

La maison d’Ellen opére comme une focale nouvelle pour percevoir le monde a travers un nouveau
référent européanisé, cosmopolite et fortement caractérisé par la personnalité d’Ellen. Archer va en subir la

fascination jusqu’a 'ultime image mentale de Mme Olenska qui clot le livre.
I - Un réve d’émancipation
Le cadre de ’émancipation : un lieu personnalisé et hors-temps

La description de la « petite cabane » de Mme Olenska, « maison d’aspect modeste » a la facade lézardée,
faconne une nouvelle illusion référentielle qui en chasse une autre. La personnalité d’Ellen s’y exprime de
maniére fragmentaire, ce qui crée artificiellement le mystére du lieu. En outre, le mythe européen participe
de cette atmosphere fascinante au regard des références culturelles d’Archer (il fait partie de la tribu qui cultive
un certain esthétisme).

La premicre transgression du désir se manifeste par la curiosité d’Archer, suscitée par le
comportement d’Ellen. On se doit de retenir les questions « dérangeantes », Archer suit globalement cette regle :
« Au moment d’entrer chez Mme Olenska, sa curiosité était vivement éveillée. La fagon imprévue dont elle l'avait invité a venir la
voir Pintriguait. ». Tout concourt alors au sentiment « d’étrangeté », en décalage avec le référent du monde
environnant. La domestique sicilienne s’exprime par gestes, le langage conventionnel d’Archer n’a plus d’utilité
dans cette picce « vide », les signes deviennent arbitraires pour qui n’a pas le code de communication « des races
miéridionales » (1L est « mortifié de n’avoir rien compris aux signes et aux sourires de la femme de chambre »), hotloge est
arrétée (comme I'espace hors du temps de la temporalité amoureuse), et la femme de chambre revient avec une
lampe pour guider la visite, tel Virgile accompagnant Dante aux Enfers (cf la référence a Dante et a Pétrarque
peut évoquer leur passion malheureuse pour Béatrice et Laure et leur dénonciation de la décadence de la
société contemporaine). La projection de la lumiére éclaire symboliquement d’un nouveau jour la demeure
d’Ellen, reflet de son intériotité : « a la clarté de la lampe, se révélait a lui, le charme enveloppant et discret de ce salon, si
différent de cenc anxquels 7l était habitué ! », salon composé des « débris du nanfrage ». Malgré sa connaissance de art
italien, la maison d’Ellen reste « mystérieuse » aux yeux d’Archer (« les tableausxc de Mme Olenska le déconcertaient,
car ils ne ressemblaient a rien de ce qu’il avait accoutumé de voir et, par conséquent, de comprendre, quand il voyageait en Italie ».),
de méme que Parrangement hors norme des objets (« ce gui le frappait, ¢'était la facon dont Mme Olenska (...) avait
su donner un accent personnel a cette panvre picce misérablement menblée »), ensemble, pénétré d’un parfum indéfinissable,
dont la subtilité et I’évanescence résistent a I'analyse, alimente Pimaginaire romanesque (« wne odeur gui faisait
réver d des bazars lointains, a lambre gris, au café turc et anx pétales de roses desséchées. ») Cette odeur ne peut étre nommée,
selon les étiquettes pratiques du monde américain (la violette ou la rose), elle est composite, variée, a 'image du
monde vivant. Archet, « pénétré par latmosphere de la chambre, qui était son atmosphére a elle », oublie d’envoyer la
corbeille de muguets a May, acte manqué hautement significatif, et choisit, pour Ellen, des roses jaunes qui ont
« quelgue chose de trop riche, de trop fort, dans leur chaud éclat. ». L’antinomie entre les deux femmes se poursuit mais la
sensualité impalpable remplit les lieux de leurs vibrations ténues : les doigts auréolés par le feu succedent a
Peffleurement du genou au repas. La description de la maison permet, selon I'expression de Deleuze, de rendre
« visible dans Pobjet le déplacement qu’il a subi » ez « repose sur des choses d'oubli et les lienx de passage ». La

maison reflete le physique de Mme Olenska qui exerce un « pouvoir » , selon le constat d’Archer au diner : « #/ y a



avait en elle ce je ne sais quoi de dominateur que donne la beauté, /e port de téte était assuré, et dans la liberté du
regard se lisait 1a conscience de son pouvoir » (p 77)

Si le lecteur pouvait douter encore de la valeur inférieure d’'un monde impersonnel, préfabriqué,
standardisé par un modéle de société commercante, Archer fait instantanément la comparaison avec lintérieur de
leur future maison, selon May : « Archer sentait que son sort était fixé. Pour le reste de ses jours, il monterait les marches
en pierres jaune verdatre, et traverserait le « vestibule pompéien », pour arriver a l'antichambre, lambrissée de bois clair ; mais son

imagination s'arrétait la. (...) pourquoi supposer qu’elle désirit antre chose ¢ »
Indépendance, liberté et solitude d’Ellen

Effectivement, pour Edith Wharton, la demeure représente 'ame de la personne qui lhabite. Les
demeures bourgeoises new-yorkaises et leurs intérieurs, different en degré d’élégance et de raffinement, liés a un
savoir culturel ou ancestral, transmis par la famille et le cercle (« les muances » chéres a Archer) mais elles sont
souvent transplantées artificiellement d’un réve de gloire européen a un pays jeune qui cherche un ancrage
historique. A cet égard, la maison de Mme Olenska est la preuve d’un bon gott individuel, personnalisé qui ne
répond pas a la norme, elle est a 'image de sa liberté, de son désir d’indépendance.

Le quartier ou habite Ellen n’est pas cartographié dans la géographie mondaine de New York. Tout le
monde la dissuade d’y habiter, cela renforce le role de Beaufort qui lui cherche constamment des demeures
dignes d’étre habitées. Ce snobisme social, car le quartier n’est « pas a la mode », contribue a la chute d’Ellen,
en la mettant dans les mains d’un séducteur puissant - en effet, Mme Olenska se compromet aux yeux de toute la
communauté, en se promenant sur la Cinquieme Avenue avec Julius Beaufort. C’est le quartier de la marginalité
urbaine, représentée par les artistes, les intellectuels, les « gens qui écrivent », tel Winsett dont on se méfie pour leur
austérité lucide. Archer se demande si « dans les autres capitales, les hommes de lettres étaient si panvrement logés ». (¢f
Winsett compromet son talent littéraire en écrivant dans une revue féminine sans intérét). Seuls les salons
européens ont réussi cette intégration, a 'exemple de Riviere qui a fréquenté Flaubert et les Goncourt. Cest
le quartier de tous ceux que ’on ne peut pas cataloguer, sorte de bohémiens, nomades au milieu de catégories
sociales bien délimitées et définies. Il menace I'ordre social et romanesque comme le montre Anne Ullmo : il
est a la fois excentré, loin du centre, il n’est pas construit selon les conventions (présence de termes négatifs
nombreux en anglais et « différencié » pour les Mingott), ce qui le rend illimité comme le désir amoureux. Il
est d’'une variété inquiétante a U'image du « salon-capharnaiim » d’Ellen et I’éclectisme de sa décoration qui la fait
ressembler a une maison tirée d’'un roman gothique ou d’'un roman d’aventure - par opposition a 'espace
cartographié qui correspond a la sédentarité du mariage. L'entrée dans la maison de Mme Olenska est
comparée a une errance. Les amoureux du roman de Forster, dans .4 Roow with a view, errent aussi dans les rues
italiennes, aprées avoir perdu leur guide de Baedecker. Les itinéraires sont alors infinis, Archer fait tomber « une a
une les barriéres référentientielles qui quadrillaient jusque la son espace mental » (Ibid. p 59). La liberté
n’est possible que dans la marge.

Ellen vit en toute indépendance d’esprit, libérée des contraintes comportementales et sociales assignées
par le cercle mondain : « Elle entra dans le salon sans paraitre surprise d’y tromver Archer. La surprise était un sentiment
anguel elle semblait rarement s’abandonner ». Elle ne fait pas de distinction entre les classes sociales, elle ne trouve
pas « insolite la liberté que pren(d) le duc en lui amenant ainsi une étrangére ». La notion « d’étrangére », appliquée a Mrs
Struthers, a I'intérieur de New York, conforte la fermeture du groupe aux usages d’autres ethnies, tribus, clans.
Elle n’est pas sujette a culpabiliser face aux plaisirs et divertissements (« fo st7ut » = se pavaner) proposés, n’ayant
pas baigné dans le puritanisme américain grace a son éducation familiale et son exil en Europe : « Le visage de
Mme Olenska s'illumina de plaisirs ».

Mais cette liberté a un prix, celui de la solitude, percue comme une distanciation volontaire par
rapport a la norme et la communauté qui finit par s’en venger : « Ma petite cabane, vous plait-elle 2 | Pour moi, cest le
Paradis ! / Je lavoue, jaime cette petite maison ; mais c'est surtont, je crois, parce qu'elle est dans mon pays, @ New York,
¢t...et gue 'y suis seule. » Archer le ressent le poids irrémédiable de cette distanciation sociale, il est « éwu a la
pensée de ce gui avait pu donner @ Mme Olenska cette soif d’une liberté qui comportait tant de solitude. »



Un soutien contraignant de New York

Méme si elle demande le soutien d’Archer et se dit préte a étre guidée par lui, Ellen a parfaitement
compris lostracisme qui pese sur elle : « Elles (sa grand-mére et ses tantes) mi'en venlent un peu de wi'étre émancipée, ma
panvre grand-mere surtout. Elle anrait voulu me garder avec elle ; mais j’avais besoin d'étre libre. » Ce n’est pas sans rappeler le
sort d’autres femmes indépendantes vouées a la solitude, telles la mort de Lily Bart dans la mort The House of
Mirth ou le sort de Charity Royall enceinte de Lucius Harney dans Suzmmer. Dans un mouvement de balancier, qui
tente vainement de rétablir ’équilibre perdu entre 'indépendance individuelle et le devoir que 'on doit a la
communauté, Ellen tente de rentrer dans le rang, pour ne plus se distinguer du groupe, ni subir le regard
réprobateur du cercle familial, écho affaibli du regard social. Son « désir d’étre guidée » se mue en une émouvante
urgence a « bien faire tous ses devoirs » comme « une bonne petite fille » que 'on autotise a « aller en vacances ». 1'image
qu’elle donne du devoir mondain new-yorkais est pressante et dérisoire, a 'image de la pale May : « En fous cas,
je veux faire ce que vous faites tous : je veux sentir de ’affection et de la sécurité autour de moi. », « [ous
m'excpliquereg; tout : vous me dire, tout ce que je dois savoir », « nous pouvons nous asder mutuellement. mais ¢’est surtout moi qui ai
besoin de secours. Dites-moi exactement ce que je dois faire. » Il s’agit de développer un savoir mondain pour

décrypter le monde environnant.
II - La désacralisation nécessaire a ’exercice de la liberté

Cependant, le désir de Mme Olenska de bien accomplir tous ses « devoirs », comme une bonne petite
écoliere, demeure ambivalent, par la dégradation de la métaphore. Pourquoi vouloir imiter a tout prix ce que
Pon désacralise d’un autre c6té ? Archer est dans une situation similaire, a la fois sujet critique et objet

d’analyse.
Une honnéteté de fagade et un paradis factice

Les propos échangés d’Ellen et Archer sur New York recélent cette zone d’ambiguité, dans un langage
a double entente. « I/ 7’y a rien d craindre a New York, ajouta-t-il (Archer) avec une pointe de sarcasme. », ce a quoi Ellen
répond affirmativement « sans saisir lironie » - selon I'interprétation de Newland, rien ne nous dit qu’il ait raison.
Une autre réflexion de celui-ci nous montre ce flottement interprétatif de la narration, la focalisation
interne joue pleinement de ses possibilités a garder les zones de troubles, d’incertitudes, de non-dits : « I/ se
demandait si Ellen ne commengait pas a comprendre que la société de New York était une redoutable machine qui
avait été bien pres de la broyer. Le diner des Lovell Mingott, retapé in extremis, fait de picces et morceanx pris a différents
milienx socianx, anrait dii lui apprendre le péril anquel elle avait échappé. Elle n’avait jamais compris le danger, ou l'avait perdu de
vue dans le triomphe de la soirée des Van der Luyden. Archer inclinait a la premiere supposition » New York est « un
labyrinthe » périlleux, une machine a donner la mort sociale pour sauvegarder 'image de la communauté. En
fait, c’est la vérité méme, qui est en péril, le fondement éthique de la communauté. On préfere une illusion
collective a une vérité individuelle, chacun dissimule ses pensées véritables : « Ob ! je sais, je sais. Elles venlent
m’aider, mais a la condition de ne rien entendre qui lenr déplaise. Ma tante Welland me I'a dit en propres termes. On ne désire
donc pas savoir la vérité ici ? La solitude, c’est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous
demandent que de dissimuler vos pensées. » De nombreuses fois, Archer se retient de patler ou de « risquer
(un) avis », expression significative qui montre combien I'on redoute la révélation brutale d’une vérité blessante
par le langage (souvent celui-ci se repend d’avoir pu blesser sa meére ou sa soeur), combien on redoute les
conséquences d’une parole vraie. Pour Archer et Ellen, qui sont en quéte de vérité, la violence s’exerce par
le silence et le déni de la communauté qui en comprend tres bien la signification. Le pays de la Terre promise
n’est quun faux-semblant réprimant les sentiments oppressants dans une joie affichée et un bonheur superficiel,
a 'image de la scene sans cesse rejouée de Faust qui en devient d’une platitude rébarbative : « Ici, on ne pleure

pas ; an Paradis, il n’y a pas de raison de pleurer »



Objectivité et distanciation critique

La quéte de vérité nécessite un retour a une objectivité perdue, une distanciation critique de I'individu
sur lenvironnement dont il fait partie intégrante. Mission impossible sans le regard distancié de
« Pétrangére » ; c’est un subterfuge courant de la littérature satirique, de Swift a Montesquieu, de ridiculiser les
us et coutumes d’une civilisation par les biais d’une autre, ou par le biais d’un regard faussement ingénu. Les
constats d’Ellen s’averent sans concession : « Je #°ai jamais vu une ville oit l'on ait plus de répugnance a habiter les gquartiers
exccentriques. Quelle importance cela-a-1-il 2 » | « A la mode 2 Attachez-vous tant d’importance a la mode ? Pourquoi ne pas
faire sa mode a soi ? Peut-étre ai-je toujours vécu avec trop d’indépendance. » Plus globalement, elle
reproche au pays de s’étre émancipé du pouvoir européen pour reproduire un monde imité de son modele, sur
un mode plus contraignant encore. Paradoxe pour le pays de la Liberté.

La pensée d’Archer est plus équivoque, il lui est pénible de se désolidariser du groupe auquel il reste
attaché malgré lui : « La comparaison ne plut pas a Newland. 11 voulait bien parler de New York sur un ton
cavalier, mais il n’aimait pas que d’autres prissent la méme liberté. » Archer, prisonnier de son
environnement, de ses conventions et préjugés, est impuissant a agir sur celui-ci. Les scénes finales du diner
d’adieu, montrent qu’il n’a aucune prise sur son milieu, les deux familles réunies par le mariage, agissent a sa
place et son fils, Dallas, ne parviendra pas a lui faire renouer le fil du passé dans la réalité présente, Mme Olenska

veuve étant devenue désormais accessible.
III - L’ambiguité d’Archer
Archer prisonnier de son environnement

Archer est pris dans les mailles du cocon familial, représenté par Mrs Archer, Janey, Mrs Welland et May.
11 vit sa tournée de fiancailles comme « un captif dans un « triomphe » : « A la pensée gue son mariage ne serait
célebré gu’a lantomne, et qu’il continuerait d’ici la a mener le méme genre de vie, il se sentit de plus en plus déprimé. » (p 84) Et il
ne parvient pas non plus - on I'a vu se projetant dans sa nouvelle demeure - a4 dessiner son avenir dans le
mariage. L'institution sociale du couple est alors vécue comme un esclavage pour Archer, ou l'intimité disparait
sous le regard et les jugements de la communauté, ou encore sous les sempiternels « devoirs » que le couple,
ainsi reconnu par la communauté, lui doit en retour. Mais il est plus surprenant de voir "ampleur de 'emprise de
la culture inculquée par la tribu new-yorkaise sur cet homme intelligent, voyageur curieux et lettré, qui a du
discernement. Tout ce qui aurait pu lui apporter une distanciation critique sur son milieu reste tres en supetficie.
Archer est habitué a cette harmonie factice qui ne remet pas en cause des usages insignifiants et arbitraires.
Seul face 2 Mme Olenska, « i/ se sent(ait) emprisonné dans le convenu par son désir méme de dire quelque chose de
Sfrappant.» La lucidité jaillit progressivement d’un mode d’existence dysfonctionnel, apporté par le grain de
sable que représente Ellen dans les rouages de New York. Archer est constamment agacé, ou exprime une « /gere
désapprobation », dans un premier temps, des 'ouverture du roman, par les paroles et les actions de celle-ci. 1l est
agacé par son ignorance des distinctions de classes (« ez lidée que, pour la_jeune femme, les distinctions sociales de New
York n'existaient pas encore l'agagait vaguement. »), par son ignorance de I’étiquette et le « scandale » qui en découle,
comme remonter la Cinquieme Avenue avec Julius Beaufort ou d’étre associé a lui pour la guider dans le
Nouveau Monde (« /image de Beaufort l'irritait »). 11 est choqué par ses paroles sur « les monuments » que représentent
Catherine Mingott et les Van der Luyden dont « les termes sembl(ai)ent peu appropriés ». 11 se sent obligé de répondre
pompeusement que ses illustres parents « disposent d’une grande influence sur la société de New York ». 11 se coule ainsi
dans le moule collectif de pensée de Mrs Archer : « Quand les Van der Luyden veulent donner une lecon, ils savent s’y
prendre » (p 82). En fait, il se sent constamment perturbé par cette irruption d’un nouveau mode de
perception et de réflexion, fondé sur les sensations nouvelles, le sentiment vrai d’autrui et de soi-méme. 11
est « géné comme un écolier » devant la frivolité de l'aristocratie européenne (le duc) et des nouveaux riches (Mrs
Struthers), il a été éduqué dans la rigorisme moral puritain, il va jusqu’a regretter cette expérience nouvelle aupres

de sa cousine : « elle lui aurait épargné une dépense d’émotion bien inutile ».



La narration pénctre dans les zones obscures de P’étre d’Archer (« secréte envie »), secrétes et
clandestines. Archer cache a sa femme son rendez-vous chez Ellen : « un peu troublé par la pensée que sa fiancée
ponvait arriver inogpinément et le tronver installé seul an coin du feu a cette heure intime du crépusenle d’hiver. » (p 86) et envoie
des roses jaunes sur un « brusque saute d’humenr ». Archer a déja perdu un peu de sa maitrise de la narration et de sa
destinée. En revanche, Mme Olenska évoluera, dans un mouvement contraire, vers la maitrise de soi et le

ramenera vers le respect des convenances sociales et morales.
L’émancipation critique d’Archer

Malgré toutes ses résistances intérieures, Archer cede a la tentation, le jeune homme partage avec
Ellen le désir impérieux de liberté : « Je crois comprendre ce que vous éprouvez ». La séduction de la femme fatale se
joue autant, voire plus, au niveau de esprit que du corps : « Archer fut ébloui par tant d’audace : or anrait
tronvé pen d’esprits assez subversifs pour traiter de triste limposante demenre des Van der Luyden. Les privilégiés qui y
pénétraient, avec un lger frisson, étaient d'accord pour loner I'élégance des salons. Archer était ravi que la comtesse
Olenska et traduit ouvertement 'impression générale. », « I/ rougit un pen, la regarda fixement, puis soudain
compris la portée de cette remargue. D'un seul coup elle avait frappé les Van der Luyden, et ils s'écroulaient ! 11 vit et les sacrifia. »
Ellen est la seule a résister a Pinfluence du groupe : « Archer fut abasourdi de cette fagon légere de s'excprimer sur la
Sformidable Catherine ». Rappelons sa remarque iconoclaste sur le duc, cousin des Van der Luyden, alors que ceux-
ci donnent un somptueux repas en son honneur : « Cest, je crois bien, Uhomme le plus ennuyenx que jaie jamais
rencontré. » Cette réflexion plut tellement an jenne homme qu’elle dissipa sa légére contrariété : ¢'était amusant de rencontrer une
Sfemme qui trouvait ennuyenx: le duc et qui osait le dire ! 1] anrait vonln la questionner, plonger dans a vie passée, que des paroles
prononcées négligemment avaient éclairée de lueurs furtives. Mais il eut penr de toucher a des sonvenirs troublants, et déja elle était
revenne a son premier sujet» (p 80) La parole libeére, par bribes, le moi profond et les souvenirs troublants qui

n’ont pas droit de cité dans la société aristocratique et bourgeoise new-yorkaise
Initiation d’Archer au monde

L’initiation d’Archer au monde véritable, celui ou l'on accepte de voir « /a vérité » des événements
réellement vécus et non selon leurs représentations collectives imaginaires faites de préjugés et de clichés,
est décrite a travers des métaphores optiques. L’instrument d’optique change notre perception du monde
selon que 'on regarde par le petit ou le gros bout de la lorgnette, le monde est artificiellement grossi ou rétréci
(cf relativisme philosophique et satiriste du XVIlle, des Voyages de Gulliver ou de Micromégas). Le satiriste
regarde le monde dans un télescope inversé et trouve la juste distanciation critique amusée : « New York
semblait beaucoup plus loin que Samarcande, ¢/ si vraiment ils devaient s'entraider, elle lui rendait le premier de lenrs
services mutuels en lui faisant voir sa ville natale objectivement. L% ainsi, comme par le gros bout d’un télescope.
New York semblait singuliérement petit et distant : c’est ainsi gu'on 'anrait vu de Samarcande. » La référence a Samarcande,
haut lieu sacré de pelerinage lointain (actuel Ouzbékistan), ville splendide a la croisée des cultures et riche en
histoire, rend New York parfaitement dérisoire. Tout 'environnement disparait, les étres et les choses, May n’est
pas épargnée : « Archer se disait en tremblant que denx fois il l'avait appelée « Ellen » et qu’elle ne 'avait pas remarqué. Bien
loin, comme par le petit bout de la lorgnette, 7/ apergut la blanche image, estompée de May Welland, a New
York. » Il n’y a qu’au sortir de la maison, espace hors-temps, non-lieu utopique « unmapped », que la réalité
refait surface : « Debors, il se rappela qu’il était a New York et il eut Uimpression que May Welland se rapprochait de lui. 1/ se
dirigea vers sa fleuriste habituelle pour envoyer a la jenne fille la corbeille de mugnets qu'a sa grande confusion il avait oublié de
commander le matin. »

Une deuxieme métaphore symbolique peut se décliner pour décrire l'initiation d’Archer, celle du mythe
de la caverne inversé. Ellen devient, a son tour, le mentor d’Archer : « C'est vous qui m’expliquerez, vous qui ouvrez
mes yeux: a des choses que je regarde depuis si longtemps que je finis par ne plus les voir ! ». C’est elle qui détient, sur toutes les
autres femmes, mémes agées, expérience : « Toutes les dames étaient parées de leurs plus beausc bijousc dont les montures,
pour la plupart un peu lourdes et démodeées, s’harmonisaient a l'atmosphere générale. (...) La comtesse Olenska était 1a seule

jeune femme. Cependant, en examinant les visages des dames miires avec leurs colliers de perles et leurs panaches de plumes,



Archer fut frappé de les voir si enfantins, comparés a celui d’Ellen Olenska. 1] pensait avec un frisson a ce qu’elle avait di
traverser pour en revenir avec ces yeux-la. » (p 79) Les femmes de la société new-yorkaise, figées dans le temps et le
luxe, sont paradoxalement surannées et enfantines, alors qu’Ellen est la seule jeune et expérimentée. Toute la
dialectique du roman repose sur cette comparaison, a 'exemple de I'antinomie May-Ellen. La violence vient de
Pinnocence, le trait de mensonge de Diane tue dans l'oeuf les désirs vrais d’émancipation, de liberté,
d’indépendance de la femme, déclassée socialement par la fuite de son mari, et européanisée. A I'opposé du faste
suranné du salon Van der Luyden et de ses convives qui épousent le décor, la maison d’Ellen est faiblement
éclairée par le feu et la lampe apportée par la femme de chambre mais il s’y joue une scéne originale et
originelle, un dialogue véritable, c’est un lieu de vérité, sorte de caverne platonicienne inversée dans les
profondeurs de laquelle il faut descendre, comme une plongée dans les profondeurs du psychisme. Ralph, le
personnage-pocte manqué de The Custom of the country (Les beanx mariages) retrouve son moi profond et secret
dans une « grotfe » obscure qu’une cheminée fait communiquer avec la lumiere du ciel, lieu archaique et
régressif, espace non culturel, de I’émergence du fantasme et des pulsions profondes.
Espace labyrinthique comme les profondeurs insondables du moi, il est le miroir de la richesse de son univers
intérieur inviolable : « #/ avait en lui son monde merveillenx: ».

La maison, et plus particulierement la chambre, de Mme Olenska agissent comme une initiation
irréversible, dont la suite du roman sera la quéte, dans une tentative de retour a Porigine : « Ce gui fait
Gvénement dans la rencontre d'un mot, d'une odeur, d'un lien, d’un livre, d’un visage, n'est pas sa nouveanté comparée a d'antres
« événements ». Clest qu'il a valenr d'initiation en lni-méme. On ne le sait que plus tard. I/ a ouvert une plaie dans la
sensibilité. Oz e sait parce gu’elle s'est ouverte depuis et se rouvrira, scandant une temporalité sectete, peut-éire inapergue.
Cette plaie a fait entrer dans un monde inconnu, mais sans jamais le faire connaitre. L’initiation n’initie a rien, elle
commence. » (Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expligué aux enfants, Galilée, 1986, p 142)

Conclusion

Linvitation impromptue d’Ellen a Archer, prolonge la complicité intellectuelle de leur conversation
rapide et interrompue au milieu de la réception des Van der Luyden, sur le théme fondamental de la liberté des
individus dans I'institution du mariage. Demandant a Archer si son mariage est arrangé et s’il existe une limite a
I'amour, Ellen conclut que I'histoire d’Archer « est réellement et sincérement un roman » (ce a quoi Archer répond que
c’est « le plus romanesque des romans » ) et que les mariages américains sont « beaux et purs. »( p 80-81). Partagent-ils
un bovarysme de surface ? Est-elle sincere ou ironique ? Veulent-ils y croire dans le cadre éclatant de la soirée, en
tentant de participer a la mascarade sociale ? Les degrés d’interprétation sont parfois difficiles a distinguer,
dans le flou des incertitudes d’Archer, a travers lequel se fait la focalisation. Toutefois, tous deux vont
effectuer une plongée dans le moi profond, le temps d’une rencontre, dans un lieu actif et symbolique, dans
un espace intérieur qui libére les émotions et les libres pensées, lieu des vérités profondes mais a peine effleurées.
Délaissant le récit mythique de la réussite et la jeunesse de New York ou du glorieux passé d'une Europe
galante, les deux personnages tentent une maieutique commune, se servant de guide dans le labyrinthe de la
réalité, ouvrant un bref instant la possibilité d’un espace commun de réflexion et d’existence.

Northrop Frye, critique canadien contemporain, congoit la mythologie comme « isolante », le mythe
délimite et marque les contours d’une culture : « Une mythologie enracinée dans une société spécifigue transmet un béritage
d'allusions et d'excpériences verbales partagées, et ¢'est ainsi que la mythologie contribue a créer une Histoire culturelle. » Entendons
par la : la littérature ne fournit pas une réponse au monde naturel ou a lhistoire, mais plutot elle donne une
cohérence interne a une culture, par la répétition complexe d’expériences orales : « ... ke véritable intérét du mythe
est de tracer une circonférence autour d’'une communauté humaine et de regarder a Pintérieur vers cette
communauté, non d'enquéter sur les opérations de la nature... la mythologie n'est pas une réaction directe a l'environnement
naturel : elle fait partie de cette couche isolante d’imagination qui nous en sépare » (Northrop Frye, Le
Grand Code, p. 81). (Cité par Robert Alter, https:
page-403.htm?ref=doi)



https://www.cairn.info/revue-recherches-de-science-religieuse-2001-3-page-403.htm?ref=doi
https://www.cairn.info/revue-recherches-de-science-religieuse-2001-3-page-403.htm?ref=doi

Prolongements

- Comparaison avec le ch 21 : Archer observe Ellen sur le ponton, la rencontre manquée : « Archer obéit

machinalement. ... Ellen Olenska traversant les gréves luminenses derriére les trottenrs de Beanfort.n p 214-217
Le jeu de la réminiscence, les visions en surimpressions, bovarysme

« Ainsi les cavernes de Toscane, un feu de paille allumé par de petits paysans fait sondain apparaitre image des morts
étrusques peinte sur les parois. » / « La jeune fenmme au bout de la jetée ne bougeait pas. Elle semblait absotbée dans
la contemplation de /a baie... » | « Elle ne sait pas que je suis ici. Elle ne soupconne pas ma présence. Si ¢’était elle qui venait
ainsi derriére moi, est-ce que je ne le sentirais pas ? | Bovarysme : « La scéne rapide qu’il venait de vivre, sur la plage on il s'était
arrété a mi-chemin, faisait battre son coenr comme si la présence méme d’Ellen eiit passé dans le sang de ses veines » | « Toute la
nuit, aux cotés de May, dans la grande chambre tendue de perse ot un rayon de lune se jonait sur le tapis, il chercha vainement le
sommeil : sa pensée ne pouvait se détacher J’Ellen Olenska traversant les gréves lumineuses derriére les trottenrs de

Beaufort. » cf Emma Bovary
Le conflit entre le réve et la réalité monotone

La silhouette d’Ellen se découpe au bout du chemin, pres de la balustrade et de la pagode, Archer croit
étre le « jouet d’un réve » : « Non ! cette vision du passé ne pouvait étre chose qu’une hallucination. »
opposée a la réalité (quatre anaphores « ¢’éfait » : la maison, les poneys, May « assise. .. radieuse d’espérances secrétes », la
villa : « Que suis-je désormais ?...pensa Archer, je suis un gendre, rien de plus. » | « Archer tromva son bean-pére exactement
comme il se I'était figuré » arborant une « mine de martyr » « plus efficace que la colere ». A propos du luxe de la maison « cezze
atmosphere chargée du poids de tant de détails jugés indispensables agissait sur Archer comme un narcotique », ainsi
que la mise a distance des « rites compliqués de la richesse »: « foutes les frivolités tyranniques gui unissaient
les unes anx antres et chaque membre de la famille a tous les antres avaient agi sur Archer. D habitude, une vie affranchie de cette
lourde opulence lui edit paru étrangement précaire. Mais, en cet instant, c’était la maison des Welland et la vie qu’il
devait y mener qui lui semblaient irréelles. »

Elzebieta Koweskadame, « L’évasion impossible »

Extrait d’une étude comparée ’Emma Bovary et Thérese Desqueyroux

«(...)les évasions imaginaires sont suivies de terribles réveils. Emma reste debout devant la fenétre
et suit avec sa pensée les charrettes qui se rendent a Paris. Mais, «an bout d'une distance indéterminée, il se trouvait
toujonrs une place confuse on expirait son révev. Et, tandis que le réve est inévitablement voué a expirer, la réalité ne
cesse jamais d’étre vivante. C’est justement cette réalité que la vue subtile d’Emma et de Thérese trouve toujours
apres la détente que leur accorde le réve. C’est souvent cette réalité méme qui fait interrompre la réverie et fait
inéluctablement descendre nos héroines sur terre. Et la réalité, pour Thérese, c’est toujours la solitude, c’est la
séquestration a laquelle elle est exposée a Argelouse. Pour cette raison, apres le répit que lui apportent ses
réveries, le désespoir s’abat sur elle des la reprise de conscience, accompagne chaque minute de sa journée. De
méme Emma, aprés les «heures d'envols, se retrouve toujours dans cette maison abhorrée ou lattend e
mélancolie morne, un désespoir engourdi ». St les évasions imaginaires permettent d’oublier un moment la grisaille,
Iétouffement du quotidien, si elles permettent une libération, ce n’est qu’une fausse libération. «4 ces envols
périodiques que sont les réveries |...] succéde toujours une retombée. [...] Renouer avec lexistence, apres les heures d'envol |...J, c’est
toujonrs tomber, retomber dans la réclusion». Toutes les fuites imaginaires d’Emma et de Théreése aboutissent a une
séquestration, dont le sentiment ne peut que s’aggraver par le contraste entre I’élargissement que réalise la
réverie et la fermeture qui le suit irrémédiablement. Car, en effet, aux instants qui succedent aux «heures
d’envoly, Pespace semble se resserrer encore plus, le temps se vide et se fige de nouveau. Aprés I'évasion
revient la monotonie répétitive de Pexistence, Pennui. Ce qui parait faciliter les réveries ’Emma et de

Thérese, ce sont leurs stations a la fenétre. Thérese, lorsqu’elle « étouffe », ouvre la fenétre. De méme Emma se



met souvent a la fenétre ou « captive |[...| entre les murs de sa fosse, [elle] trouve [...] un essor vers tous les horigons ». Mais
méme I’évasion effectuée grace a la fenétre se révele trompeuse. Comme le remarque M. Raimond, pour Thérese,
« le comble de sa séquestration, ¢’est que la fenétre onverte laisse voir la prison des pins »Ainsi, les réveries qui sont une simple
illusion, sans prise sur la réalité de la vie, ne permettent de réaliser qu'une libération apparente et breve. Apres les
déceptions de I'heure présente, les deux héroines se retournent vers le passé, vers les merveilles de
Ienfance et de l'adolescence. Pour Thérese, ce retour signifie une recherche obstinée de I'innocence

enfantine qu’elle croit avoir définitivement perdue sur le chemin dévastateur de sa vie.

- Comparaison avec la rencontre de Selden et Lily Bart, The House of Mirth : recherche d’une harmonie,

dune sensibilité en résonance avec environnement naturel

« L'apres-midi était parfaite (...) Lily n'avait pas de réelle intimité avec la nature, mais elle avait la passion de harmonie et

pouvait étre vivement sensible a un site qui fit le décor de ses propres sensations. Le¢ paysage sui se déployait an-

dessous d'elle lui semblait un épanouissement de son bumenr présente et elle retrouvait quelque chose d’elle-méme dans

cette tranquillité, cette amplenr, ces longues perspectives. » p 117

- Mon idée du succés, dit-il, c’st la liberté personnelle.

= La liberté ? .. .étre libre de soncis ¢

- Libre de tout...de largent et de la panvreté, de laisance et de l'inguiétude, de tous les accidents matériels. Maintenant en soi
une sorte de république de Pesprit, voila ce gue jentends par les succes.» p 123-124



Explication de texte 3 : ch 16 visite du jardin délabré de la vieille mission espagnol dialogue Archer / May « Je

crains que les idées d’Elllen ne soient pas du tout les nitres .. 1is se levérent et rentrérent silenciensement. » p 155-161

Questions préparatoires

= Quels sont les aspects du conformisme des Welland ? L’individualité peut-elle exister dans ce type de
communauté ?

- Quelle est la part de 'innocence et de I‘expérience dans les paroles de May ?

= Quelle représentation Archer se fait-il de la femme idéale ? quelles peuvent étre les raisons du silence
d’Archer ?

- Confrontez les deux scenes de dialogue ch 16 et ch 18 (précisez la caractérisation d’Archer, comparez le type

de parole des deux femmes)
Situation et présentation du passage

Archer, a son corps défendant, par loyauté, a convaincu Ellen de ne pas divorcer pour ne pas « étre mal
vue » par la société new-yorkaise, ne pas provoquer de scandale dans les journaux. Il déploie toute son éloquence
en ce sens car il attend d’elle un éclaircissement sur sa vie passée, qui lui 6terait tout doute définitivement,
mais qui ne viendra jamais dans le roman : « Puisqu’elle ne voulait pas ou ne pouvait pas, dire le senl mot qui anrait éclairci
Lhorizon, le désir d’Archer était de ne pas lui laisser deviner qu’il avait pénétré son secret. Mieux valait se tenir a la
surface, a la maniére prudente du vieux New York, que de risquer de découvrir une blessure qu’il ne
pouvait guérir. » Archer préfére rester en surface selon ’habitude donnée par ’éducation (ch12, p 120). Apres
s’étre rencontrés au théitre (ch 13), assistant ensemble a une piéce émouvante et pathétique de séparation
amoureuse, qui trouble Archer par les similitudes avec sa nouvelle situation, Ellen fait parvenir un billet a Archer
lui signifiant qu’elle a « fui » New York et qu’elle espere sa venue. Dans le méme temps, la famille de May s’est
déja retirée a Saint-Augustin, la jeune fiancée a demandé a Archer d’étre « bon pour Ellen » en son absence car lui
seul peut la comprendre. Elle a deviné que sa cousine est « isolée et malbeurense » - « May avait deviné bien des choses :
Ellen Olenska souffrait de sa solitude » (ch 13, p 133-134). Archer rejoint Ellen a Skuytercliff, chez les Van der
Luyden, apres avoir sacrifié aux rituels monotones et ridicules des loisirs chez Reggie Chivers. La rencontre
inattendue avec la jeune femme, au détour d’une promenade, son manteau rouge, la neige, la course, Pintimité
de la maison mise a disposition, offrent une occasion de se rapprocher mais la brusque irruption de Julius
Beaufort fait fuir Archer a son tour. On ne sait pas réellement qui Ellen fuyait car la focalisation narrative nous
laisse toujours dans le doute des interprétations d’Archer motivées par la jalousie ou la déception mais
cette hypothese est sérieuse : « I/ était clair qu’il poursuivait madame Olenska, et quand il poursuivait une jolie femme
Beaufort nw'avait qu'nn but. (...) Tel était I'homme que Mme Olenska avait fui. » (ch 15 p 149). Archer est toujours
suspicieux de la moralité de sa cousine a I’égard de son mari, de M. Riviere, de Julius Beaufort qui la poursuit de
ses avances : « Archer ne croyait pas qu’Ellen Olensaka diit se dérober nécessairement a tout ce qui lui rappellerait le passé. Elle
pouvait, fout en se croyant révoltée contre ce passé, en subir encore le charme. » (ch 15, p 150). Archer
s’enferme dans la lecture de ses livres, tout juste arrivés d’Europe : The House of Life le fait réver d’Ellen dans une
« atmosphere chaude, voluptuense », nouvelle invitation au voyage littéraire. 1l choisit de ne pas répondre a
Iinvitation d’Ellen de venir la voir le lendemain, (Ellen n’a pas pu s’expliquer en présence de Beaufort) et part
pour Saint-Augustin rejoindre les Welland.

Une série de contretemps romanesques empéchent ’expression de la parole amoureuse entre Ellen
et Archer. Le jeune juriste et dilettante semble se laisser porter par les événements, attendant un coup de pouce
du « destin » : « 7 ke destin devait parler, ce serait ainsi avec toute 'étendue de cette chambre entre enx » (ch 15, p 147), ou
un signe du destin quand il attend qu’Ellen, contemplant la mer, se retourne vers lui. La scéne du dialogue entre
Archer et May, dans le jardin délabré de la vieille mission espagnol, est une scéne trés authentique dans son
émotion, ou 'on dépasse les apparences pour patler véritablement. De nombreux indices ont été semés dans le
roman sur la lucidité et Pignorance factice de May, mais ils restent trés souvent sous forme de sous-
entendus, ou remarques a double entente. Cette fois-ci la parole vraie se libére, méme si elle ne va pas au bout

de l'aveu. Paradoxalement, c’est 'aveu de May a Archer qui provoque, dans un écho dramatique, ’aveu



d’Archer a Ellen, comme si Archer, ne s’en remettant plus au destin, se sentait libéré par le geste de May mais,
ironie dramatique, il essuie le refus d’Ellen et recoit le billet annongant 'avancée du mariage, a laquelle il a tant
oeuvré par devoir pour sa famille, juste apres sa déclaration d’amour : « Je vous aime. (...) Nous n'avons pas le droit de
mentir anx autres et a nous-mémes. Me voyez vous maintenant épousant May ¢ » ch 18, p 179)

Nous verrons que cette scene, I'une des plus authentique dans le dialogue entre le couple futur, reste

toutefois ambivalente a plusieurs égards.
Pistes d’étude
I - Les Welland, garant de Pinnocence américaine

Les Welland, représentants du « bien », images de la Terre promise américaine, nourrissent de

nombreux préjugés sur 'Europe et se refusent a « /expérience » du monde réel.
La vieille Europe galante et corrompue contre la jeune Amérique vertueuse

La visite d’Archer a Mrs Welland précede la rencontre de May, la belle-mere le remercie d’avoir travaillé
au divorce de Mme Olenska, tout en le prévenant contre la mauvaise influence de cette derniére sur la
communauté new-yorkaise, d’une maniere ambigué, pleine de sous-entendus menacants. Elle voit dans son
manque d’éducation et son comportement excentrique une annonce prophétique du ferment de désordre
social et moral : « Je crains que les idées d’Ellen ne soient pas du tout les nétres , ¢/le avait a peine dix-huit
ans  quand Medora Manson I'a emmenée en Enrope.(...) 1l y a douze ans de cela, et, depuis, Ellen n’était jamais revenue en
Ameérique. Rien d’étonnant a ce qu’elle soit si complétement européanisée. » L’Europe aux moeurs douteuses est
évoquée en contrepoint de I'idéal vertueux de May, qui suit les traces de sa mere. Toutefois May n’est pas sans
un certain idéalisme, nourri des lectures d’Archer, mais reste tres superficiel et relativement codifié. Elle canalise
Iempressement de 'amant, son désir génant, par une évocation romanesque pour mieux le réduire : « Elle sourit a

ce réve, l'assimilant anx aventures merveilleuses déerites dans les poémes que son fiancé lui lisait a hante voix. »
Les préjugés des Américains sur les Européens ou comment se préserver des « étrangers »

Mrs Welland se complait dans innocence vertueuse américaine. Elle se comporte, comme tout bon
citoyen du « vieux: New York », refusant de fréquenter des Européens, ou ses compatriotes en Europe - on ne se
mélange pas pour ne pas devoir quoi que ce soit a l'autre - et préserver la pureté des moeurs de sa
communauté. A propos des attentes d’Ellen et de la représentation libertaire de son pays (« pays de la liberté »),
elle manifeste son indignation : « Encore un exemple des usages extraordinaires que nous attribuent les
étrangers. 1/s pensent que nous dinons a denx beures, et que nous favorisons le divorce. ..C'est pourguoi je tronve ridicule de les
recevoir quand ils viennent a New York .. .Ils acceptent notre hospitalité, retournent che enx et racontent toujours sur nous les
mémes sottes histoires.» La pureté des moeurs de la communauté new-yorkaise est également menacée par les
récits scandaleux des journaux. De maniére plus grave, on entretient les jeunes filles dans 'innocence des
choses du monde (cf extrait 1 sur le mariage). Mr Welland souhaite cacher la réalité de la vie a sa fille, le
« désastre du mariage » et du statut présent d’Ellen : « C'était sa terrenr que sa fille ne vint a apprendre ’existence
de choses pareilles. » Mrs Welland signifie a Archer ’'abandon d’Ellen : « Pauvre Ellen !.. Je me demande quel sort

Lattend. » A noter I'ironie mordante de cette expression « Panvre Ellen », leitmotiv de la famille.
Archer participe du systeme par son silence

Archer comprend trés bien ce double langage et n’est pas dupe de ces charité et candeur de surface
mais il ne dénonce pas cette mascarade familiale et sociale : « ce/ui (le sort) que nous aurons tous travaillé a lui
faire, eut-il envie de répondre. S7 vous préférez qu'elle soit la maitresse de Beanfort plutt que la femme d'un honnéte
homme, vous faites tout ce qu'il faut pour cela. » On comprend 'importance de ’argent dans la destinée des femmes



qui n’ont aucune autonomie financiere sans leur héritage. Le comte Olenski a largement dilapidé la fortune de sa
femme dans sa vie oisive et dissipée. On retrouve les mémes préoccupations chez Lily Bart qui ne peut subsister
qu’a travers un riche mariage, auquel elle n’accedera pas. Archer renonce a lever les masques : « I/ imaginait la
soudaine altération de ce visage placide et ferme qu'une longue maitrise des détails de la vie matérielle avait marqué dune
apparence d’autorité. » Face a la « beauté¢ saine » de Mrs Welland, « Archer se demandait si sa fiancée n'était pas
destinée a cette maturité a la fois lourde et innocente. Ob non ! I/ ne vonlait pas gue May esit Pinnocence qui se
refuse a la Pexpérience et a 'imagination. » Dans cette phrase sont articulés les tensions et interrogations
existentielles du livre : innocence peut-elle exister sans I'expérience et 'imagination (May)? I'innocence peut-elle

résister a expérience et 'imagination (Ellen) ?
IT - Une scéne a double entente : le mentir vrai ou la vérité illusoire

La réponse ne se fait pas attendre, 'innocence de May n’est pas celle quimaginait Archer, au regard de
I’éducation donnée par les Welland, garants de P’ordre social et moral, ni ce qu’elle laisse paraitre de cette
éducation (elle n’a pas le choix de montrer autre chose de son individualité), May est plus ambivalente, elle est a la
fois I'incarnation de la bienfaisance et la bonté, et la Diane chasseresse qui ne manque pas ses traits. Elle dément
I’éducation et légitime la peur de ses parents : « Ne croyeg pas que les jeunes filles soient ausst ignorantes que ['imaginent

lenrs parents....On écoute, on observe ; on a des sentiments et ses idées. .. »
L’ambivalence de May : innocence enfantine ou expérience / imagination ?

Edith Wharton donne une description trés détaillée du langage corporel de la jeune femme, trahissant
ses pensées et émotions, pour combler les lacunes de la parole manquante. Archer y est sensible. Relevons
quelques éléments de son évolution : « Ele leva sur lui des yenx #une franchise si limpide g7/ laissa tomber le bras
dont il lui enserrait la taille. Soudain le tegard de May changea, devint profond et indéchiffrable... » / « Elle
semblait grandie, plus femme par la stature et la dignité ». |« Sa calme lucidité éronna Archer ; mais sous les grands bords du
chapean, il vit la paleur du visage, et remarqua un léger frémissement des narines au-dessus des levres immobiles et résolues. » | « Le
visage de la jeune fille avait revétn un air de si tragique résolution gu'il se sentit prés de se prosterner a ses pieds. » | « elle
sembla descendre des hantenrs on elle s'était tenne et retronver ses timidités de jenne fille. Il comprit qu'elle n’avait de courage et
d’initiative gue pour les antres, et non pour elle-méme. » | « au premier mot rassurant de son mari, elle reculait comme un
enfant #op aventureus qui se jette dans les bras de sa miere. »

May, qui est dépeinte jusqu'a présent dans son caractére enfantin, devient une femme mure par
Pintuition de 'imagination et de ’expérience de Parrivée impromptue de sa cousine. Elle refuse, un bref
instant, le code policé new-yorkais de ne jamais aborder ce qui n’est pas plaisant, et aspire a la vérité, portée par la
parole qui se libére de son auto-censure. Le dialogue est comme un vagabondage, voire une errance, qui livre
des bribes inattendues de soi : « Tous deuxc se turent, comme troublés par le cours imprévu que prenaient leurs
propos » / « (Elle s'arréta, puis ajouta, en relevant la téte avec un de ces gestes empreints de noblesse gui la caractérisaient :) Et
méme si ¢'était vrai, pourquoi n’en patlerions-nous pas ? » / « Elle releva vivement la téte : - 11 y a donc, a propos de
vous, une vérité que j’ignote 2 Que je ne sais pas ? | « Peffort qu’elle avait fait pour parler »

May, enfin semble trouver une parole qui épouse son éthique, détachée du paraitre qui est la seule
préoccupation parentale : « Je ne voudrais pas devoir mon bonbeur a un tort, a une déloyanté envers une autre, et je veux: croire
que vous partagez mon sentiment...Comment pourrions-nous commencer la vie ainsi ¢ » - Ce propos servira a légitimer sa
déclaration aupres d’Ellen : « Nowus n'avons pas le droit de mentir aux antres et a nous-mémes. Me voyez vous maintenant
épousant May 2 » (ch 18, p 179). Elle propose a Archer un ultime moyen de « remplir ses engagements - méme an prix du
divorce » : « Je vonlais vous le dire depuis longtemps, continna-t-elle. Je vounlais vous dire que, quand deux étres saiment
véritablement, je comprends qu’il puisse y avoir des situations qui donnent le droit d'agir contre opinion publique ». Attitude
héroique de la part de la jeune femme ? ou moyen de se rassurer et de ramener Archer dans le rang ? Cela
reste énigmatique. Son combat intérieur pour mener a bien son discours, ses blancs, ses hésitations participent
de 'ambiguité du texte : quelle est la part d’innocence ou d’expérience ? Archer éprouve admiration et épouvante
devant ce « mystére de Pame d’une jeune fille », définitivement inaccessible.



I’ambivalence Archer

Archer a espéré un rapprochement d’Ellen dans la maison de Skuytercliff mais ne fera aucun aveu a
May, subjugué par la grandeur de sa fiancée mais aussi effrayé par le choix individuel abyssal qui s’ouvre a
eux, celui d’étre maitres de leur destinée, en dehors des conventions sociales sacrées, en dehors des
sentiers battus religieusement suivis par tous les autres couples avant eux | « Son coeur se dilatait dans un sonlagement
ineffable » | « Son étonnement fit bientdt place a une vive admiration pour la générosité de sa fiancée. 11 était trop préoccupé pour
s'émerveiller dn prodige de cette hérésie cheg la fille des Welland : lui conseiller d’épouser son ancienne mattresse ! Il était
encore tout ému du coup d'veil jeté sur le précipice que tous deux venaient de cotoyer, ¢ plein d’épouvante devant le
mystére d'une ame de jenne fille. » 12épiphanie du couple dans I'urgence de la situation est de courte durée : « Archer
n'insista pas : il était trop déconragé d'avoir vu s'évanouir la femme nouvelle qui ’avait regardé du fond de ses yeux
clairs. May semblait se rendre compte de sa déception, sans trowver un moyen de la dissiper. 1ls se levérent et rentrérent
silencieusement. » La déception d’Archer conforte le lecteur dans cette pointe de bovarysme masculin qui réve d’un
idéal composite de femme, fruit de son imagination, de ses aspirations littéraires et picturales.

Si Archer est confronté a la franchise et au mystére de 'innocence ou expérience de May, celle-ci est
confronté au langage équivoque du jeune homme et a son silence, derriére les mots. Tout est ambiguité ou
généralité : « S7 seulement vous saviez la vérité ! » | « Tout n'est pas aussi simple gue.../ « Chague cas doit étre considéré
individuellement, selon sa valenr réelle - sans tenir compte de lopinion ... Toute femme a droit a sa liberté. » 11 réveéle une vérité
(la séparation de son ancienne maitresse) pour en masquer une autre, tout en lui demandant de se soustraire
aux « banales conventions » en avancant le mariage. Les blancs, répétitions, hésitations d’Archer sont-ils des
signes qu’il souhaite préserver la pureté de la jeune fille qu’il ne veut pas blesser ? qu’il ne veut pas « faire cavalier
senl », trop attaché a « son vieuse New York » ? qu’il répugne a étre « manvais goiit » ? Représentent-ils des hésitations
de la pensée et de I’état d’ame d’un étre, sorti de la trajectoire d’une destinée toute tracée par la volonté des
meres et de la communauté, qui erre aux bords du « précipice » de existence « gue fous denx venatent de cotoyer » ?
L’impossibilité de I'aveu tout au long du roman fait pencher pour la derriere hypothese. La parole est entravée
car elle est subversive, elle permet la libération de I’étre. Seule, Ellen osait véritablement parler et revendiquer
sa liberté, a partir du moment ou clle accepte de suivre la norme sociale et familiale, elle refuse de se laisser

courtiser, détourne la parole d’Archer, évite sa conversation.
Conclusion

Le jardin délabré de la mission espagnole offre un cadre modeste et propice a la confidence des
fiancés méme si elle n’aboutit pas pleinement, trop contrainte par le code social, elle laisse une multitude de
blancs et de non-dits, qui sont a I'image de ’errance momentanée des personnages. Les paroles de sincérité de
May, qui épousent son intériorité, autorisent celles d’Archer auprés d’Ellen mais c’est un second précipice qui
s’ouvre a lui devant le retus d’Ellen : « Archer épronvait une fatigne indicible. C'était comme s'il eiit, pendant des henres, fait
des efforts surhumains pour remonter la paroi d’un précipice, ¢ gu'an moment d’en atteindre le bord son étreinte
son relachant, i retombat dans les ténébres. » (ch 18, p 182). Son rire, a l'arrivée des télégrammes de May, peut
exprimer son auto-dérision ou son désespoir a avoir voulu changer 'ordre des choses. Quoi qu’il en soit, il
clot la partie I et débute la partie II du roman. Le lecteur assiste a la cérémonie du mariage, grace a une ellipse
temporelle, qui montre la valeur performative du langage et du télégramme. Archer vit son mariage, comme un

étranger, exécutant un rituel vide de sens.
Prolongements

- Etude du ch 18 en entier : Comparaison avec la deuxiéme scéne de rencontre chez Mme Olenska,
derniére visite dans la « petite cabane », la déclaration a Ellen, celle-ci repousse les avances d’Archer (dialogue

Archer / Ellen) « I/ faut bien gue jaille oit l'on m’invite ; autrement, je serais trop seule. . .comme s'il lui faisait penr. » p
177-182



L’émotion comme moteur vital
« Une femme du monde, a New York, n'aurait pas appelé sa servante « ma chére », et ne l'aurait pas envoyée faire une
course en lui prétant sa sortie de bal : Archer goditait un plaisir d'une qualité rare a se trouver dans un monde on l'action jaillissait
de lémotion. » p 173

Eveil sur la société de New York, évolution d’Ellen et de sa notion de liberté -
interaction entre les deux personnages : Archer a échoué a étre le Pygmalion de May mais a réussi a changer

Ellen a son grand dam

« Vous ne comprenez, pas, parce gue vous ne savez pas encore combien j’ai changé depuis que je vous ai
connu. (...) Oui. Je ne ni'apercevais pas tout d'abord qu'on ne mi'accueillait qu’avec réserve, gz’on me trouvait
compromettante. I/ parait gu’on a refusé de diner avec moi chez les Lovell Mingott ! Je 'ai su plus tard, et j'ai appris (...) afin
que jaie denx familles pour me soutenir, au lien d'une...V ous voyez combien j'étais sotte et étourdie : jusqu’a ce que grand-mire
m'ait tout raconté, je ne me rendais compte de rien. New York représentait simplement la paix et la liberté : je
rentrais chez moi. J’étais si contente de m’y retrouver ! [‘avais [impression en arrivant ici, que tout le monde était
pour moi plein de bienveillance, heurenxc de me voir. Cependant, personne ne semblait me comprendre comme vous :
personne ne me donnait d’aussi bonnes raisons pour faire ce qui, an premier abord, me révoltait comme inutile et difficile. Les gens
trop sages ne me convainquent pas : ils n’ont jamais été tentés...Mais vous, vous compreniez ! Vous saviezg
comment la vie vous tire a elle avec ses mains tentatrices ; et pourtant vous haissiez les concessions gu'elle suggere, vous
haissiez la jouissance achetée au prix du mensonge, de la cruauté, de Pindifférence ! Jamais je n'avais connn
personne qui vous ressemblit, qui fiit aussi loyal, anssi générenx. (...) Ne détruisons pas ce qui est votre oeuvre ! s¢cria-
t-¢lle. Je ne peux pas revenir aux maniéres de penser que j’avais avant vous. Je ne peux vous aimer que si_je
renonce a vous... » (p 180-181)

L’abandon de la solitude, ’innocence retrouvée

« Je ne serai pas senle maintenant. J’étais seule : j’avais peur ; mais le vide et Pobscurité se sont
dissipés. Désormais, quand je rentrerai en moi-méme, je serai comme un enfant qui revient la nuit dans une

chambre ou il y a toujours de la lumiere. » (p 182)

- Confrontation de fin de la partie I sur échec de la relation Archer/Ellen dans une patole vraie et 'ouverture

de la partie II sur le cauchemar et le sentiment d’irréalité de la cérémonie du mariage, rituel vide de sens
- Evolution de 'innocence de May

« C’était étonnant que cette profondeur de sentiment gu'elle avait révélée dans le jardin de la mission espagnole
piit sallier a une telle absence d’imagination (...) Son visage semblait appartenir a un type plutét qu’a une
personne : elle anrait pu poser pour une Vertu civique ou pour une Divinité grecque. (...) Cependant sa_jeunesse
n’était pas insensible : elle n'était que primitive et pure. » p 194-195 ch 19

Une innocence teintée de cruauté ch 21 p 216

Jugement de May sur Ellen : May - « Je regrette que vous n’ayez, pas trouvé Ellen : j'aurais aimé la revoir» | Mais peut-étre
n’y tenait-elle pas. Elle a tellement changé ! » / « Je veux dire : elle est devenue si indifférente a ses amis,
abandonnant New York et sa maison pour frayer avec des gens si bizarres ! (...) je croirais plutit gu’elle s'est
toujours ennuyée avec nous. » [« May continuait avec une nuance de dutreté gu’il ne lui connaissait pas : Aprés tout, je me
demande si elle ne serait pas plus heureuse avec son mari. »

Archet- « Cest la premiére fois que je vous entends dire une chose cruelle. | On assure que les anges prennent plaisir a regarder les

contorsions des damnés : du moins ne vont-ils pas jusqu’a prétendre qu'on est plus heurenx en enfer. »



Le mensonge d’Archer décrypté (Washington) chapitre 24

Décryptage du code : « Et surtout, n’oubliez pas d’aller voir Ellen » signifiant « 1ous comprenez, bien entendu,
que je sais tout ce qui a ét¢ dit sur Ellen, et que je suis de tout coenr avec ma famille dans effort tenté pour lengager a retourner
chez son mari | succession d'anaphores « je sais » (...) et puisque vous la verrez sirement, je veux que ce soit avec mon
entiére et absolue approbation. » p 254-255

Une détestation secrete ch 31 p 287-288

« Archer, en la regardant, se rappela le mystérieux éclat qui avait inondé son visage dans le jardin de la mission a Saint-
Augnstin. 1 devina en elle le méme effort secret pour atteindre quelque chose au-dela de la portée habituelle
de sa vision. Elle déteste Ellen, pensa-#-il ; elle essaie de dominer ce sentiment. Cette pensée 'émut » | « la
barriére qui les séparait s'ézait de nonvean dressée entre enx. »



Explication de textes 4 : ch 24 (rencontre d’Ellen a Boston), ch 25 (interventions de M.Riviére) - ch 26
(la faillite de Beaufort et le mensonge d’Archer) - Mme Olenska a la jonction des communautés et des

changements sociaux

Questions préparatoires

- Repérez la singularité d’Ellen dans la communauté new-yorkaise et montrez qu’elle est a la jonction des
différentes communautés européennes et américaines (Paris, Boston, Washington, New York).

= Quelles places, Archer et elle, ont-ils dans la tribu familiale ?

- Quels sont les éléments de changements sociaux ?
Situation et présentation du passage

Archer a retrouvé Ellen a Boston, au moment ou elle renonce a la proposition du comte Olenski, c’est-a-
dire a une situation financiére trés avantageuse. L’arrivée de la lettre du comte et de son messager, M.
Riviere ,contribuent a 'avancée de la deuxiéme partie du livre dont Pintrigue stagne dans la monotonie du
mariage. Archer est quotidiennement absent aux autres et a lui-méme (« I/ était absent. » | « il ne savait que
méditer »).

Le choix d’Ellen de ne pas retourner auprés de son mari, rapproche définitivement et
dangereusement les deux amoureux, arrivés a un stade d’osmose et de communication au-dela du langage
(« merveilleux solo de silence » p 233) mais condamnés a ¢tre ensemble séparés : « I/ avait connu l'amonr qui se
nourrit de caresse ; mais cette passion grandie au plus intime de lui-méme I’élevait au-dessus du désir. (...)
chacun d'eux restait tivé a sa destinée propre » (p 236) / « il lui avait érigé dans son coenr un sanctuaire qui bientdt
était devenu le seul théitre de sa vie réelle ; /a aboutissaient toutes ses idées, tous ses sentiments. Hors de la, sa vie
ordinaire lui semblait de plus en plus irréelle » (p 251) / « i/ ne savait que méditer sur le mystére par lequel ils se
trowvaient a 1a fois unis et si séparés. Ftre assis l'nn contre Lantre sans méme se voir, n'était-ce pas Pimage de leur
destin 7 »(p 268). Les interventions de M. Riviére accélerent et finalisent 'intrigue, car le rapprochement d’Ellen
et de son cousin accentue la séparation des deux clans : celui qui soutient Ellen et celui qui manoeuvre
activement, mais dans 'ombre, a son départ. Archer commence a soupgonner sa femme, a certaines
« rougenrs » ou silences menagants (ch 26), d’étre partie prenante dans le complot qui se trame contre lui et sa
cousine.

Les trois chapitres, choisis pour leur enchalnement rapide, conduisent le lecteur d'un moment de
conversation atemporelle a2 Boston au retour précipité d’Ellen a New York. Catherine Mingott, vient de faire
« une attague », touchée par 'annonce de la faillite de Beaufort lors de la visite nocturne de sa femme Regina,
mondaine déchue. Cette mise au ban préfigure celle d’Ellen, qui n’éprouve que compassion pour la
réprouvée.

Nous verrons comment Mme Olenska est au coeur de la narration, car elle fait la jonction entre les
divers milieux, elle fait évoluer les comportements, guidée par son coeur plutdt que la tradition. Elle trace

ainsi elle-méme son destin dans la communauté.
Pistes d’étude
I - Un personnage d’expérience

Mme Olenska est I'élément clef de I’évolution dramatique du roman, car elle fait partie des rares
personnages qui ont une pulsion de vie, une soif de liberté et d’indépendance. Personnage évolutif dans ses
choix qui ne sont jamais prédéterminés mais liés a la compréhension de la situation et a Pintuition du
moment. Elle arrive a tirer le meilleur de la tradition, griace a Archer, tout en se libérant, et en évoluant dans
des milieux réprouvés par le « vieuxc New York ». Elle échappe au caractere moribond de celui-ci par des idées

altruistes et modernes.



Sortir des orniéres du conformisme et de ’ennui

Archer dépeint New York d’une maniere catégorique et irrémédiable auprés de Mme Olenska : « Chez
nous il n’y a ni personnalité, ni caractere, ni variété. Nowus sommes ennuyenx a mourir » (p 234), par opposition a
« la vraie vie », dans sa variété, son aspect inattendu, qui forge le caractere et la personnalité : « Vous m'avez, la
premiére, fait entrevoir ce que serait une vraie vie, ef en méme temps vous me demandiez den continuer une qui
n’est quun mensonge. Cela passe ['endurance humaine. » (p 236). Paradoxalement, au moment ou Archer se libére
du poids de la communauté, ou il se détache un peu de sa bien-pensance, Ellen s’éveille au bienfait
rassurant et civilisateur de la tradition, a travers la rectitude premiere de son cousin. Elle a su tirer le meilleur
de Pintégrité et de la loyauté d’Archer envers son groupe familial et social : « ¢'est vous qui m'avez fait comprendre
gue, sous ennui et 'uniformité de cette vie, se cachent des choses si belles, si nuancées, si délicates, gue
méme celles a quoi je tenais le plus dans mon ancienne vie semblant médiocres en comparaison. Comment dire 2... Je n’avais jamais
compris jusqu’alors que les plaisirs les plus raffinés s’achétent souvent au prix de la cruauté, de la
bassesse...» (p 234)

Plusieurs personnages témoignent du « changement » de la comtesse Olenska dans le livre, méme si ces
témoignages sont complétement contradictoires et font polémique, c’est ce qui fait la richesse du mystere de
Mme Olenska et la complexité de cette éternelle « étrangére » incomprise. Au chapitre 21, Archer, recevant
I’écho de ces « rumenrs » contradictoires sur Ellen, insiste sur la méconnaissance profonde de I'individu par la
communauté, sans empathie, ni compassion, ni intérét véritable : « i/ semblait a Newland gn’il s'agissait d’une
personne morte depuis longtemps Il n'avait en la sensation de la retronver vivante et présente que depuis le moment on Medora avait

parlé d’elle.»
La capacité d’Ellen a évoluer d’un milieu a un autre

Eloignée d’Archer, depuis un an et demi, apres son mariage, Ellen a été « #rés mondaine » a Newport », puis
elle s’est installée, en automne, « a Washington on elle avait fait partie de ce que l'on appelait la « brillante société
diplomatique », par contraste avec le ton « province » du milien gonvernemental. » Aussi les New-Yorkais ne se préoccupent-
ils pas de politique, dans leur détachement désintéressé pour les réalités. Ellen précisera, résumant sa vie a
son cousin, qu« Ele s¥éait fatiguée de la société de New York, #¢s aimable, dune hospitalité presque
génante. Elle n'oublierait jamais laccueil qu’elle avait requ a son retour d’Europe mais, 'attrait de la nouveanté passé, elle s'était
reconnue, disait-elle trop « autre ». Aussi, elle s'était décidée a essayer Washington, oi elle trouvait une plus grande

diversité de monde et d’idées. » (p 233). Elle ouvre la petite communauté fermée aux idées nouvelles.
L’ altruisme d’Ellen

Edith Wharton fait de bréves allusions a la situation sociale et politique, notamment la naissance de
sociétés philanthropiques pour répondre aux besoins sociaux et moraux d’une population urbaine. Ellen
mentionne le docteur Craver, 'ami de Medora Manson, qui est adepte « de toutes sortes d'idées sociales, anssi nouvelles
que folles ». Elle poursuit sur ses propres préoccupations : « 54, pourtant, au fond, ces chimeres m’intéressent plus
que Paveugle obéissance a la tradition qui sévit dans notre milieu. Et quelle tradition ? Celle des autres.
C'est un pen béte d'avoir déconvert I'Amérique pour en faire 1a copie des autres pays /» (p 234). Elle s’¢loigne, une fois
de plus, du luxe mondain de ses origines, pour tenter de revenir a des valeurs plus universelles. Cest
notamment cet éloignement qui lui est reproché car il la désolidarise du groupe, qui se voit remis ainsi en

question.
IT - Un personnage en exil

L’atout majeur de Mme Olenska, personnage inclassable, est d’avoir voyagé réellement, et non

formellement, d’avoir vécu sous d’autres traditions et moeurs. En outre, elle a fait 'expérience du malheur,



de la solitude et du péril. Son mariage manqué la fait nommer, avec mépris, la « pauvre Ellen », et le lecteur
suppose, sans autres précisons sinon tres allusives, que son mari I'a menée sur des sentiers moralement douteux.
Elle est une sorte de transfuge des sociétés fermées.

Américaine en Europe

Le précepteur francais, M. Riviere se rend compte qu’Ellen est plus Américaine que Frangaise en la
voyant dans son milieu, il dit a2 Archer en téte-a-téte « gu'elle est une Américaine, et que certaines choses acceptées dans
d'antres sociétés, on au moins tolérées, pour une américaine de son espéce sont impossibles. Si les parents de Mme Olenska
connaissaient mieux le milieu ou il s’agit pour elle de rentrer, i/s /a soutiendraient dans son refus. » (p 245). 11
trouve Mme Olenska, favorablement « changée », et fait tout pour I’éloigner de l'influence de son mari. Il
réussit son oeuvre aupres de 'auguste grand-mere Mingott, qui, non seulement ne lui coupe pas les vivres,

comme le souhaite la famille, mais lui assure une petite rente pour vivre seule a Paris.
Cosmopolite en Amérique

Mme Olenska est cosmopolite en Amérique : « Comume le disait Mrs Welland, ils s'étaient contentés de laisser la
pauvre Ellen chercher un milieu a son niveau, ¢ e/le ['avait trouvé dans les obscures régions i régnaient les
Blenker, et o1 les « gens de lettres » célébraient leurs rites sans prestige. (...) Ellen, tournant le dos a son destin de privilégiée,
se déclassait. » (p 250). La famille considere qu’elle a commis « une lourde faute », impardonnable pour la
communauté, en se déclassant ainsi, et comme une femme ne peut vivre sans ressources en dehors du mariage,

les médisances vont bon train, on la dit « #és appréciée par les messienrs » (p 250).
Perte du soutien de la tribu

Les deux lourdes fautes, d’abandonner sa position sociale (« se déclasser ») et, par cette déchéance,
d’accepter de fréquenter des personnes en-dessous de son rang, désolidarisent totalement le clan familial, qui
réunit désormais les deux familles alliées par le mariage et les intéréts communs, a intérieur de la tribu du « vzeux
New York ». La grande pyramide est effectivement tres glissante, méme pour Archer : « Archer se taisait, dans la
stupenr de déconvrir que de telles négociations avaient eu lien sans qu’il en edit seulement été prévenn. 1/ comprit que la famille avait
cesser de le consulter, avertie par quelque profond instinct de clan qu’il ne la suivrait plus. I/ s¢ rappela la
remarque de May, le soir de la féte du tir a larc : « Peut-étre, apres tout, Ellen serait-elle plus beurense avec son mari. »(...)
L’allusion de May n'avait ét¢ sans doute que le brin de paille levé pour voir d’on vient le vent. Le résultat avait été communiqué a
la famille, et Archer tacitement exclu de lenrs conseils. 1/ admirait la discipline de tribu gui soumettait May a cette
décision. (...) il était inutile de discuter le cas avec Newland, gui mettait parfois en doute les vérités les plus
évidentes.» (p 243). Clest « [évidence » de ces vérités qui les rendent douteuses, « vérités » derriere lesquelles se

cachent les conventions arbitraires d’un groupe sur le déclin, s’accrochant a ses vestiges.
III - Un personnage avant-gardiste et dans I’air du temps

Mme Olenska, en témoignant de la compassion pour Regina Beaufort, un autre membre relégué de la
tribu, s’attire les foudres de toute la famille, y compris des Van der Luyden, mais son comportement est avant-
gardiste car la jeune génération gomme toutes ces distinctions de classe, ces nuances du code. Est-ce une perte
de valeurs qui induit une nostalgie de « /’dge d’or » ou une libération véritable des idées et des comportements ?
La réponse n’est pas véritablement donnée puisque que Mary et May Welland sont autant honorées que Dallas et

Archer (qui ont tout de méme le mot de la fin).

Le scandale de la faillite



Louisa Van der Luyden n’appelle plus par son « nom de baptéme /a complice du scandale », Henry
regrette 'envoi des oeillets : « Je crains que le bon coenr de Mme Olenska ne l'ait entrainée a commettre Pimpudence d’aller
cher Mrs Beanfort. ». Ce a quoi et Mrs Welland réplique : « Ou son godit pour les gens tarés. » (p 290). L’attitude
d’Ellen est particulierement courageuse face a ce scandale reconnu par tous, elle brile ses derniers vaisseaux,
dans son combat contre la société pour sa réhabilitation, car toute la communauté fait corps en un méme
choeur, comme dans le choeur de la tragédie antique représentant la cité : « Archer écontait Pinexorable choeur.
Liui aussi était trop profondément imbu du code de /honnéteté financiere pour céder a la pitié : une probité sans tache était
le « noblesse oblige » du vienx New York des affaires » | « Quant a la société, il y a des malheurs dont elle s’éloigne. (...)
Convrir un déshonnenr, ¢'était la senle chose a quoi la famille en tant qu'institution dit se refuser. » (p 259). Une banqueroute,
c’est un déshonneur irrémédiable : « Le vienxe New York tolérait ’hypocrisie dans les relations privées, mwais en
affaires, il exigeait une honnéteté complete et inattaquable. » (p 248). C’est un complet « anéantissement social » malgré
« le ponvoir du banquier » et « la vogue mondaine de sa femme. » (p 249). Cet « dge d’or » américain s’est bati autant sur des
succes rapides que fragiles, on pense aux nombreux suicides d’industriels ruinés. Beaufort est un personnage
assez proche d’Ellen, dans son audace de capitaine d’industrie, qui s’impose aux cercles mondains, tels les
nouveaux riches, vulgaires, superficiels, ne pensant quaux plaisirs, les redoutés « envahisseurs » du « vieux New
York ».

Les changements inéluctables d’une société moribonde

Mrs Archer apparait comme la pythie de la communauté par ses sempiternelles prophéties sur la
décadence de New Yotk : « Mrs Archer disait que New York était bien changé. » | « Mrs Archer vivait tetirée du
monde ¢z [observait du haut de sa solitude. Secondée par Mr Jackson et Miss Sophy, elle notait chaque craquement
nouveau d la surface de la société, chaque plante intruse gui cherchait a pousser entre les carrés réguliers des gros lgumes
mondains. Toute sa jennesse durant, Archer s'était amusé de cet oracle annuel, ez entendre énumérer de menus signes de
désagrégation gui avaient échappé a son insonciance de jeune homme. Selon Mrs Archer, New York ne changeait que pour
empirer... » (p 246). Thansgiving Day, le jour de la féte nationale et religieuse, ou I'on rend grace a Dieu des
bienfaits de l'année, Mrs Archer trouve que la société donne « un spectacle digne des malédictions
bibliques », notamment par la « folie de la toilette » qui ne respecte pas la tradition de ne pas porter une robe
neuve, avant deux ans ! Le lecteur pourrait penser que son age et son isolement dans sa tour d’ivoire la rendent
pessimiste, ou que Iironie amusée de la romanciere suffit a discréditer son propos, mais son fils fait un constat

similaire : Archer « fut obligé d’avoner gue, si le changement 7 '¢tait pas encore accompli, certainement il était en cours. »

(p 247)
Une ére industrielle

En effet, les traditions se perdent, les conventions sont tombées : « zout le monde va maintenant chez Mrs
Struthers », elle-méme invitée par Catherine Mingott | Ce mouvement est initié par Ellen et le duc de Saint-
Austrey : « gue voulez-vous, quand on ne va dans le monde gue pour s'amuser ! |’en venx encore un pen a votre cousine Mme
Olenska d'avair ét¢ la premiére a patronner Mrs Struthers » (p 249). Elle est la premiére a aider Regina Beaufort,
Fanny lui en sera plus tard reconnaissante, a une époque ou la faillite de Beaufort ne pose plus de probléeme pour
la nouvelle génération.

Edith Wharton dépeint une société qui fonde sa réussite sur la technologie industrielle et qui évolue de
plus en plus vite, on ne semble plus rien maitriser. Allant chercher Ellen au train a Jersey City, « Archer pensait a
ces prophétes qui annongaient qu’un tunnel passerait un_jour sous 'Hudson et améneraient directement a New York les trains
de Pensylyannie. C'était la confrérie des visionnaires, de ceux qui prédisaient €galement des machines volantes, des bateanx
traversant [’Atlantique en cing jours, Iélectricité remplagant le gag, la télégraphie sans fil, et autres merveilles des Mille et
Une Nuits. (p 260). Bilan rétrospectif de la romanciere, qui écrit son oeuvre en 1920 et a vu se développer

'aviation, 'automobile, le téléphone (Dallas a son pere), etc.



Conclusion

Mme Olenska est définitivement perdue pour le clan familial, dans le méme temps ou la relation
avec Archer devient plus pressante, ’éviction va s’effectuer tres rapidement. Dans un réalisme tres détaillé,
Edith Wharton rend compte de la mise en place du filet qui se tisse inexorablement et se resserre sur les
personnages, tout en préservant la focalisation centrée sur I'innocence des deux protagonistes. May exécute
les plans du « cdan », elle rejoint définitivement ce New York qui élimine « sans effusion de sang ».
Consciente de la passion de son mari, elle n’a pas méme une parole de trop envers lui, ni colere, ni reproche, elle
agit en sorte de faire échouer la confidence de celui-ci, et évite ainsi I’écueil de son mariage.

Dans la deuxiéme partie du roman, se dessine un New York en mutation vers ’époque moderne, de
maniere ténue, en toile de fond du roman, mais cette description engendre la nostalgie d’Archer a la fois de son
« vieux New York » et de la personnalité originale de Mme Olenska, dans une tentative de conciliation de deux

entités aux antipodes 'une de 'autre.
Prolongements

- Comparaison avec le chapitre 34 : bilan de vie et des évolutions de New York, résumé trente plus tard

- Mise en perspective avec le monde dans les années 1920, du temps de P'écriture du roman



Explication de texte 5 : ch 33 repas d’adieu et exécution « Le salon était presque plein. . .les yeusc humides de plenrs
triomphants » p 299-304

Questions préparatoires

- Comment les deux femmes s’affrontent-elles » Que représentent-elles I'une pour Pautre et pour le groupe ?

- Dégagez, derricre les étapes ritualisées, « & complot de réhabilitation et de pardon ».

- Quelle sont les fonctions morale et sociale du bouc émissaire : y a-t-il eu un temps de I'innocence pour la
société new-yorkaise ? La transparence est-elle impossible, mythique ? Peut-on retrouver 'innocence perdue ?

= Quelle est la place du sacrifice de P'individu dans le roman ?

- Comment se font et défont les destinées individuelles dans la communauté ?

Situation et présentation du passage

La rencontre au musée (chapitre 31), rare lieu d’intimité ou Archer et Ellen peuvent se parler
ouvertement, précede I’épisode de la mise au ban d’Ellen. Beaucoup d’informations ont été échangées : la
passion réciproque, le choix d’Ellen de retourner en Europe aupres de son mari, la tentation d’Archer de
Penlever a leurs milieux respectifs : « - Qu’y a-t-il d’antre d faire ? Je ne veux pas rester ici et mentir aux gens qui
ont eu pitié de moi. / - Mais c'est justement pourquoi je demande que nous partions ensemble | - Et que nous brisions lenrs
excistence, quand ils m’'ont aidé a refaire la mienne ¢ » p 286. Archer « viol(e) une de leurs régles » en pénétrant dans
la loge des Van der Luyden pendant le solo de M’ama a 'opéra (ch 32) et laisse les occupants « étonnés » (p 292),
prétextant une migraine. May déchire sa robe de mariée dans le marchepied de la voiture. Une multitude de
détails rendent compte de Pinstabilité du couple, par le trouble désespéré d’Archer et le mécontentement
croissant de May, mais « /z #ribu » intervient pour rétablir ’équilibre de la communauté, en neutralisant les
deux personnages qui ont laissé s’exprimer leur émotion et leurs aspirations : le rendez-vous prévu le
surlendemain sera manqué, et entre temps, May aura la longue discussion mensongere avec Ellen qui détermine
celle-ci a partir d’elle-méme. Archer ne pourra pas révéler la vérité, arrété dans sa parole titonnante par le billet
d’Ellen a sa cousine : « J'ai quelque chose a vous dire, guelgue chose d'important ...» | « « ]'ai quelgue chose a vous dire. .. |
Madame Olenska. .. (sopposant ala réplique ferme et fermée de sa femme : « zout cela est fini. .. »).

A partir de la déclaration dangereuse du musée, tout s’enchaine tres vite, vers la scéne du premier
repas mondain donné par le jeune couple, qui donne le coup de grice a la relation d’Archer et de Mme Olenska.
C’est le quatrieme et ultime repas du roman. La scéne de repas est un topos littéraire servant le plus souvent a
faire une satire de la société. Individuellement, elle capte les convives dans leur véritable nature, collectivement,
elle met en scene les rituels de la communauté.

Nous nous interrogerons sur le fonctionnement tacite et ritualisé de cette réception « oz ['on donn(e) la

mort sans effusion de sang ».

Pistes d’étude

- Une confrontation entre deux femmes correspondant a deux modeles de société.

- Un décryptage des non-dits a travers un protocole minutieusement orchestré

- La désignation tacite du bouc émissaire et sa fonction morale et sociale : y a-t-il eu un temps de
I'innocence ? peut-on retrouver I'innocence perdue ?

- Lillusion partagée et la mise en place des destins individuels.

I - Une mise a mort de ’individu par le groupe
Si la mise a mort d’Ellen se fait « sans effusion de sang », elle n’en est pas moins spectaculaire par la

tension qui s’y ressent et la violence du complot collectif, la violence assemblée de tous contre un seul
individu.



Le conflit entre deux systémes de valeur et de société opposés

Mme Olenska, élément corrupteur pour la communauté, est décrite dans toute sa sensibilité et fragilité.
Sa paleur la caractérise de maniere récurrente : « Elle était excessivement pale : d’une palenr que faisaient ressortir la masse
sombre de ses chevensc bruns », « Un moment, dans la vagne obscurité du landan, il entrevit le pale ovale d’un visage, le rayonnement
d’un regard... » | Elle avait disparu. » Paleur que 'on retrouve dans la scéne amoureuse du musée : « /s restérent les
yeux: dans les yeux. Archer sur le pale visage d’Ellen, lisait Iintense rayonnement intérienr ». (p 280) et dans I'excipit : « #/ ne
voyait qu'une dame au pale visage, avec une masse de chevenx: sombres » (p 318). Souvenir des rencontres passées car ses
cheveux sont désormais blanchis par I'age. Ce teint livide, romantique de I'européenne, s’opposant au teint de
bonne santé sportive de ’Américaine, May, sied a la mise a2 mort symbolique du personnage. La blancheur
romantique et aristocratique du visage rappelle celle de la main dans la scene sensuelle de la maison d’Ellen :
« Jamais Archer ne l'avait aimée antant qu’a cette minute. Lenrs mains se rencontrérent », devant la « main dégantée » sur son
bras « i/ se rappela comme il avait tenue sous son regard », il demeure « les yeux: fixés sur ses longs doigts pales, sur le modelé, si
doux de jointures » |« Quand ce ne serait gue pour cette main, cela vaut bien la peine que je la suive. »

A Topposé de la déchéance de la comtesse, May, ’'idéal féminin de la société new-yorkaise, affiche son
triomphe : « Archer rencontra les yeux triomphants de May. 1] y lut la conviction que tout s'était parfaitement bien passér
Victoire qu’Archer se doit de partager (« IN'est-ce pas que tout s'est passé a merveille ? » ) car May a bien signifié a
Ellen, dans sa conversation connue d’elles seules, Punité indissociable du couple, premier cercle de la
communauté, garant de P'unité du groupe : « je voulais qu’elle siit que, vous et moi, dans tous nos sentiments, nous ne
faisons qu’un. » (p 295). Le théme du triomphe traverse le chapitre : « en apercevant une luenr de victoire dans les yeux:
de sa femme, pour la premiere fois, il comprit qu’elle aussi le croyait lamant de Mme Olenska. ». Son mensonge aussi est
justifié car il lui donne finalement raison - sa grossesse était dans 'ordre des choses méme si elle n’était pas
encore une réalité - et elle s’en trouve renforcée, légitimée : « £z vous voyez, je ne me suis pas trompée ! s'écria-t-elle, les
yeux: humides de plenrs triomphants ». Toutefois cette victoire est toute relative, car la qualité du couple en est
altérée par ses rapports factices. La remarque de Reggie Chivers, rappelle celle lucide de Beaufort sur « Pinutile
beauté » de May, et a travers elle, celle de la femme américaine, qui manque d’authenticité, en tant que produit

d’une civilisation industrielle, ne reposant que sur les signes extérieurs de richesse et de gloire,
Un sacrifice ritualisé

Ellen occupe la place d’honneur a table mais, pour celui qui connait le code de la société new-yorkaise,
C’est le signe de son exclusion de la famille : « Ce #’était qu'a un diner ostensiblement offert a quelque étrangere de
distinction gue Mrs Van der Luyden ponvait accepter la ganche du maitre de maison. Mme Olenska avait la place d’honnenr :
pouvait-on souligner avec plus de finesse gu’on ne la tenait plus tout a fait pour une parente ? I/ y avait des choses gu’il
fallait faire sans marchander ef, parmi celles-ci, dans le vienx code de New-York, était le dernier ralliement du clan
autour du membre qui allait en &tre retranché. Maintenant qu'elle partait, les Welland et les Mingott tenaient a
proclamer lenr inaltérable affection envers la comtesse Olenska ». La présence des garants de I'ordre, du couple Van der
Luyden, en est la preuve : « On admettait pourtant que ¢'était un triomphe que les Van der Luyden, a la requéte de May,
eussent retardé leur départ pour assister an diner d'adien donné pour la comtesse Olenska. » (p 297)

Les gestes sont ritualisés, May prend alors la place d’Ellen aupres de Madame Van der Luyden, Mme
Olenska se leve pour prendre congé et se dirige vers May, faconnant une image conforme a I’attendu familial
et social, a destination des invités « rangés en cercle » autour des deux cousines, figurant le public comme au
théatre ou a Popéra. Celles-ci se prennent la main, le bourreau, May embrasse sa victime innocente, Ellen. May,
dans son bon droit d’épouse, a I'assentiment de la communauté. Mme Van der Luyden s’empresse d’offrir son
bras a « /a chere Ellen », supplantant Archer au commencement du repas. On lui ravit, avec ostentation et élégance,

le dernier moment d’intimité possible.



Un « complot de réhabilitation et pardon », le sacrifice de ’innocence

Le cérémonial du repas est minutieusement orchestré et ritualisé. Deux scénes simultanées se
superposent, celle que I'on voit, celle que 'on comprend, qui ne leurre aucun des invités présents, habitués au
code social. Tous parlent le méme langage muet, sauf Ellen, la sacrifiée, et tous jouent le jeu, mené de la main
magistrale de la maitresse de jeu, Mrs Van der Luyden : « Awux yeux de tous, cette réception ne devait avoir d’antre motif
que le désit naturel de May de se séparer affectnensement de sa cousine ». | « C'était ainsi dans ce vienx New-York oi ['on
donnait la mort sans effusion de sang : / scandale y était plus a craindre que la maladie, la décence était la forme supréme
dn conrage, tout éclat dénotait un manque d’éducation. » Cette mise en scéne ouvre, pour la premicre fois, les
yeux d’Archer, tout absorbé qu’il était par Pobservation de Pobjet de son désir. Le lecteur percoit les
événements, a de rares exceptions, grace a la focalisation interne du personnage principal, il n’a pas eu toutes
les clefs de compréhension mais des indices présents, des bribes de conversation dérangeantes entendues, sont
proleptiques et annonciateurs de la chute d’Ellen (le tableau de l'incendie de Troie en est un exemple
tlagrant) : « Archer comprit que la anssi le complot de réhabilitation et de pardon se poursuivait. On était censé n’avoir
Jamais douté de la parfaite correction de Mme Olenska ni de la félicité sans nnages du ménage. »

Anne Ullmo commente ce sacrifice de I'individu, opéré par « la famille bourgeoise, décrite comme une
tribu qui respecte des rituels primitifs, qui a besoin de boucs émissaires pour assurer sa cohésion ». Elle
avance U'idée dun « cannibalisme métaphorigue », évoquant « la cruanté des régles sociales » édictées par Sillerton Jackson
(chapitre 5). Ellen « sert de catalysenr a la résistance du groupe », elle est membre du groupe mais ne respecte pas
les rituels, c’est donc la victime expiatoire désignée, qui ressoude artificiellement le monde en
dissolution ». René Girard analyse ainsi le mécanisme du choix d’un bouc émissaire, désigné par la communauté,
comme victime expiatoire nécessaire pour résotrber les tensions intestines inhérentes a toute vie en
communauté : « La communanté se sentant menacée choisit une victime pour exorciser sa violence potentielle : « (I/ y
a) un dénominatenr commun de lefficacité sacrificielle (...) ¢'est la violence intestine; ce sont les dissensions, les rivalités, les
Jalousies, les querelles entre proches qgue le sacrifice prétend d'abord éiminer, c'est Pharmonie de la communauté
qu’il restaure, ¢'est Punité sociale gu'il renforce. » René Girard, La violence et le Sacré, Grasset, 1972, (p 19). Archer est
lui-méme frappé d’ostracisme (chapitre 2) « some deep tribal instinct warned them that he was no longer on their side. » « En
tant que membre du clan, Archer ne peut concentrer le désir de violence de ce groupe qu’en attirant sur
celui-ci des conflits insurmontables. La solution est, par conséquent, le détournement de la violence vers la

victime sacrificielle « /a seule gu’on puisse frapper sans danger car il n’y aura personne pour épouser sa cause »
(René Girard, La Violence et le Sacré, (p 26-27), cité par Anne Ullmo p 74-75).

II - Le triomphe du monde factice : une impossible innocence

De cette « conspiration muette » contre une victime expiatoire innocente - en effet Ellen a maintenu
Archer dans la droiture morale de la loyauté envers la famille et la communauté - aucune faute n’est lavée, ni

aucune innocence, retrouvée. Archer et May fondent leur vie sur une construction illusoire, sur un non-dit.
L’impuissance et enfermement

Archer, sous la conduite d’Ellen, qui lui apporte une distanciation critique, accede a une
compréhension nouvelle de son monde par le fait méme de Péloignement expéditif d’Ellen par le clan
Mingott-Newland : « Archer assistait a cette scéne avec un étrange sentiment de détachement. Son regard errait de
Lune a lantre de ces fignres placides et bien nourries, et dans tous les convives (...) il voyait comme une file de conspirateurs
muets, exngagés dans le méme complot contre lui-méme et la pale jeune femme assise a sa droite. » Avec cette clef
de décryptage, qui est le propre du travail du romancier, il retrouve toutes les étapes de la ré-interprétation
collective tacite : « Alors, dans un éclair, il ent lintuition que ponr tout ce monde Mme Olenska et lui étaient amants. I/
comprit qu’elle et lui avaient été, depuis des mois, le point de mire de regards vigilants et d’oreilles attentives » ; 7/

comprit gque, par des moyens qu’il ignorait encore, /a séparation entre lui et sa complice avait été préparée et obtenue.



Maintenant toute la tribu se rallait autour de May, ez i/ était entendn que personne ne savait rien, n'avait jamais rien
S0UpPCOnneé. »

Le détachement, qu’il éprouve face a la scene qui se déroule sous ses yeux, n’est pas sans rappeler
d’autres scenes, ou il ne parvient pas a agir, ou ses nombreuses remarques sont souvent tues. Toutefois cette
scene est différente parce qu’elle se teinte d’un sentiment d’irréalité, de lillusion de pouvoir intervenir a
posteriori, loin du regard de la tribu : « S7 troublé gu’il fitt, il se cramponnait a la résolution de ne rien dire gu: piit
la surprendre on leffrayer. Convaincu qu’aucun pouvoir ne empécherait désormais de poursuivre son projet, il
avait tronvé la force de laisser les événements se dérouler d’eux-mémes ; wais (...) il fut pris du fiévreux désir de se
tronver un moment seul avee elle quand elle monterait en voiture. » Archer croit encore pouvoir agir sur son destin. La
rencontre n’aura jamais lieu, le temps fugitif de la réalité lui échappe. Il ne lui reste plus que la cristallisation de
Pimage d’Ellen, une tentative désespérée de fixer Pinstant présent en 'intériorisant, sans plus se préoccuper
de l'avenir. Il n’a alors, pour refuge de son intériorité, que la bibliothéque, seul espace encore préservé, méme

s’il est le lieu des décisions importantes du couple.
L’illusion née du non-dit et le mensonge assumé de May

La mise a mort s’est bien déroulée mais la tribu s’est condamnée au mensonge coupable, enterré
sous le silence. L’expression habituelle de May, d’une sérénité vide, d’une extréme timidité infantile - on se
souvient de /[« effigie de glace », des allusions a Diane chasseresse, la Madone, le cygne hermaphrodite flottant
(rétérence a Lohengrin, le chevalier venant libérer la femme sur un bateau tiré par un cygne) - prend des allures
plus obscures et énigmatiques, émanant des profondeurs de la psyché : « /e visage creusé par la fatigne et
Lémotion, avec une excitation un peu fébrile dans le regard ». May joue son role édicté, son image de candeur et sa
légitimité morale s’évanouissent dans le mensonge, c’est elle qui a fait le geste de transmettre les fautes de la
communauté sur le bouc émissaire innocent exilé : « Elle s'arréta, puis ajouta hitivement, le sang an visage » |
« May rougit plus violemment encore, pourtant elle soutint le regard d’Archer » A la rougeur de May, répond la froideur
d’Archer : il souhaite partit « /in de tout » et lui caresse les cheveux « d’une main glacée »/ « Son coenr s'arrétait de
battre » | « 1l fait un dernier effort pour se ressaisir ». Renforcant Pambiguité du décalage entre la parole convenue et
le geste montré, la parole est toujours a double entente possible : « Jespérais » peut signifier ’événement heureux
traditionnel du couple ou la fuite avec I'amante.

La mise a mort d’Ellen finalement n’est que le prolongement de celle d’Archer, lui-méme tué par la
communauté, qui lui a fait désirer et favoriser un mariage avec une femme de sa caste, épousant ses
principes, ses préjugés, ses visions erronées, sans partager aucune complicité pour les choses de esprit : « I/
ouvrit les rideanx, releva le chassis a guillotine, et se pencha sur la nuit glacée. Ne plus voir May, assise pres de la table, sous la
lampe ; apercevoir d'antres existences en debors de la sienne, d'antres villes an-dela de New-York, et tout un mode au-dela de
son monde, cela le soulageait ,; /air en devenait plus respirable. 1/ resta quelques minutes ainsi, accoudé dans I'obscurité.
puis il entendit May qui appelait.
= Newland ! Fermez, la fenétre ; vous alleg mourir de froid.
= I/ baissa le carrean et se retonrna.
=« Mourir de froid ? pensa-t-il ; mais ne suis-je pas déja mort , N’y a-t-il pas des mois et des mois que ma vie est pareille a

la mort 2 » ch 30, p 276

Conclusion

Anne Ullmo éctit ; « ke roman d’Edith Wharton démonte les mécanismes d’une innocence collective,
immaculée jusque dans sa duplicité, préoccupée de sa propre conservation » La venue de « /étrangere » a
mis en évidence la structure pyramidale glissante de la bonne société new-yorkaise. Avec la distanciation de la
guerre mondiale et de ’exil en Europe, la romanciere fait un travail « anthropologique » - tel Darwin analysant
le sujet pris dans son environnement, mesurant la part de la nature humaine dans la culture, les habitudes, ou un
ethnologue évaluant comment P’individu se constitue en tribu ou vit en marge de celle-ci - mais aussi un

travail proprement littéraire et poétique, restituant, par bribes de conversation mondaine, de détails ou de scénes



d’intensité spectaculaire, les éléments de préservation et de « désagrégation » du « vieux New York », les
mutations bourgeoisies, comme les vestiges antiques, les sarcophages des momies, exposés dans la collection
Cesnola du musée.

Prolongements

- Comparaison de scenes de repas naturalistes dans leurs fonctions romanesques et analyse de I'individu dans le
groupe social représenté : Boule de suif, Zola (déchéance symbolique des personnages), le snobisme du salon
Verdurin

- Extrait de René Girard, La violence et le Sacré, 1972, Hachette, (pp. 119-121)

« Oedipe est le responsable par excellence, tellement responsable, en vérité, qu'il ne reste plus de responsabilité pour personne d’autre.
Lidée de la peste résulte de ce manque. La peste c’'est ce qui reste de la crise sacrificielle guand on ['a vidée de toute sa violence. La
peste nous introduit déja dans le climat de la médecine microbienne dans le mode moderne. 1l n’y a plus que des malades. Personne
n'a de compte a rendre d personne, hormis Oedipe bien entendn.

Pour délivrer la cité entiére de la responsabilité qui pese sur elle, pour faire de la crise sacrificielle la peste, en la vidant de sa violence,
il fant réussir a transférer cette violence sur Oedipe, on plus généralement sur un individu unique. (...) 11 s'agit toujonrs d'épingler la
responsabilité du désastre sur un individu particulier, de répondre a la question mythique par excellence : « Qui a commencé ? »
Ocedipe ne réussit pas a fixer le blame sur Créon et Tirésias mais Créon et Tirésias réussissent parfaitement a fixer ce méme blame
sur Oedipe. L enguéte tout entiére est une chasse au bouc émissaire qui se retourne, en fin de compte, contre celui qui l'a inaugnrée.
()

Comment I'nnité de la communanté, completement défaite par la crise sacrificielle, peut-elle soudainement se refaire 2 Nous sommes
an paroxysme de la crise ; les circonstances paraissent aussi défavorables que possible a ce renversement soundain. 1/ est impossible de
tronver denxc hommes qui s'entendent sur quoi que ce soit ; chacun s'efforce de se débarrasser du fardean collectif sur le dos de son
frere ennemi. Dans la communanté tout entiére embrasée, un chaos indescriptible semble régner. Aucun fil conductenr ne relie, semble-
t-il, tous les conflits, toutes les baines, toutes les fascinations particulieres.

En cet instant on tout parait perdu, oir le non-sens triomphe dans linfinie diversité des sens contradictoires, la solution est an
contraire toute proche ; la cité entiére va basculer d'un senl élan dans I'nnanimité violente qui va la libérer.

Dans la crise sacrificielle, les antagonistes se croient tous séparés par une différence formidable. En réalité, toutes les différences
Seffacent peu a pen. Partont c'est le méme désir, la méme haine, la méme stratégie, la méme illusion se différence fondamentale dans
Luniformité toujonrs plus complete. A mesure que la crise s'exaspere, les membres de la communauté deviennent tous les jumeanx: de

la violence. Nous dirons nous-mémes qu’ils sont les doubles les uns des antres. »



Explication de texte 6 : ch 34 l'impossible rencontre : « Archer n'accompagna pas son fils a Versailles...se leva
lentement et revint seul a 'hétel » p 314-318

Questions préparatoires

- Analysez le cadre symbolique de Pimpossible rencontre (notamment le rble de la lumiére sur la
contemplation).

= Quels sont les moyens pour lindividualité de retrouver « le temps perdu » dans les contraintes et
obligations de la communauté ? (repérer les différentes étapes, glissements réflexifs,...)

- Comment Pintériorité des deux personnages principaux échappe-t-elle finalement a ’analyse romanesque ?
Situation et présentation du passage

Le chapitre 34, conclusion du Temps de linnocence, se structure sur une longue analepse qui résume
trente ans de vie commune d’Archer et de May, devenus des reproductions, par mimétisme, des parents de
May, Mr et Mrs Welland. Dans sa maison de la Trente-Neuvieme Rue, installé dans le lieu emblématique de la
« bibliotheque », ou se jouent toutes les grandes décisions et réflexions, Archer fait le bilan. Et c’est par un
enchainement de « visions » que les réflexions se succedent sur les grands événements de sa vie. Il n’est pas
anodin, que la premicre vision, qui marque une déchirure dans I’écoulement temporel, soit celle de la
comtesse Olenska s’éloignant dans « /a perspective des galeries » (Ellen est de nouveau théatralement « surencadrée
par le regard » cf Anne Ullmo). Une bribe de conversation détachée de la « foule élégante » : plonge Archer dans
la réminiscence de sa visite au Metropolitan Museum, moment d’intimité partagé, péniblement arraché a la
promiscuité de New York et aux obligations de la vie mondaine, au milieu des vestiges de civilisations
disparues : « 1/ me semble que cette salle était consacrée antrefois a la collection Cesnola, avait-il entendn dire ; ef aussitot tout
ce qu’il voyait autour de lui s’était évanoui (.... ) Cette vision en avait appelé une légion d’antres.» La bibliotheque
sert alors de réceptacle du souvenir, fragments de vie restitués au temps, de maniére hétéroclite, mais qui
trouve leur logique interne mémorielle. Le jaillissement du souvenir se fait par vagues successives, rompant
ainsi la linéarité du récit : trois reprises anaphoriques structurent Pextrait, 'un sur les événements fondateurs de
la vie collective (baptéme, fiancailles, mariage), autre sur le devenir des enfants, le dernier sur I'engagement
politique qui fait d’Archer « un bon citoyen », que la réputation d’« homme de bien » désigne comme conseiller
idéal des oeuvres philanthropiques contemporaines (cf évolution politique et sociale New-York) :

« Cette bibliotheque avait été (...) le centre de sa vie de famille. (...) La, leurs fils, Dallas. ...La, lenr fille, Mary....la Archer. ...
Car dans un monde o1 tout chancelait, la tradition de la cérémonie nuptial. . .restait immunable »

« C'était dans la bibliothéque qu’il cansait toujonrs avec May (...). Car, maintenant, les jeunes gens désertaient le barreau et les
affaires pour s'adonner a l'archéologie on a l'architecture. »

« Bt c’était dans cette bibliothéque que le grand Théodore Roosevelt. .. »

Contemplation qui s’achéve sur un panoramique du regard, faisant la synthese du passé et de la
modernité (« I/ embrassa du regard sa bibliothéque transformée par Dallas... »), pour se poser sur « la premiére
photographie de May », point fixe dans 'espace et le temps, transmettant les « mwémes principes et les mémes préjugés qui
avaient fagonné la vie » de Mr et Mrs Newland. La scéne d’adieu a Ellen et a Paris, se fonde sur une double
opposition de la vie amoureuse et parentale : May (vie conformiste vécue) vs Mme Olenska (vie imaginaire
révée) / Archer (« vieux jen », gardien du temps passé) vs Dallas (évolution vers la modernité, association Dallas /
Ellen).

Nous verrons que cette fin romanesque se place sous le signe d’une fin de vie et de la fin d’un passé
magnifié par les ors du crépuscule, « temps perdu » retrouvé dans la contemplation d’'une image mentale,
restituée par les fragments du souvenir, derniére illusion échappée au temps et a la modernité. A Pexemple de

Proust, I’écriture romanesque semble révéler et étre « la vraie vie ».

Pistes d’étude
- Etude du cadre parisien symbolique de Pimpossible rencontre, notamment le role de la lumiére sur la

contemplation)



=« Le temps retronvé » dans une technique de surimpression des souvenirs sur la réalité.
- Une herméneutique impossible mais une réconciliation temporaire entre I'individu et la communauté, par

I’évasion artistique.
I - A la recherche du temps perdu

La scene finale se déroule dans un décor hautement symbolique : on peut relever le réle de la lumiére,
de Part a travers la visite du musée, de larchitecture en référence aux glorieux monuments historiques

mémoriels.
Un décor symbolique

Le décor révele Pétat d’esprit d’Archer, plongé dans une lente introspection, isolant le personnage de
la foule, qui n’est pas celle bruyante de affairisme américain, plus propice au recueillement (« banc vide sous les
arbres »). et a la reconnaissance du sentiment : « Autour de lui, la vie - la vie des autres - passait comme un flenve » (image
traditionnelle du temps qui passe irrémédiablement mais qui plonge les individus dans une indifférenciation). La
lumiére joue un role particulierement important, c’est elle qui provoque les surimpressions d’images dans le
souvenir. « La lumineuse solitude de Paris » colore toute la scéne, renforcant son éclat grace a des effets optiques
changeants, a la maniere des tableaux impressionnistes qui captent les nuances des variations de la lumiere
sur les objets au fil des heures et des saisons : « éblouissement d'une journée de printemps », « Le dime de Mansart
rayonnant », « renvoyait les ors du soleil conchant », « le jour s'évanouissait dans un liger brouillard, illuminé par de rares rayons de
soleil ». Par un effet de transposition/sutimpression, le miracle de la vision intérieure se produit alors : « Par

un singulier enchainement d’idées, certe lumicre dorée devint pour lui la lumiére méme oi Ellen vivait. ».
Une fin de vie a 'image d’une fin de civilisation

Les jeux de lumiére du jour finissant, a la fois sur la coupole des Invalides et I'appartement de la
comtesse Olenska, rassemblent les deux amants métaphoriquement dans un méme crépuscule, une sorte de
chant du cygne glorieux de leur relation. Au moment ou « /f jour s'évan(onit) dans un lger brouillard, illuminé par de
rares rayons de solei/ », les lampes électriques s’allument, emblemes du monde moderne délaissé, le soleil vient de
quitter la facade d’Ellen aux stores baissés.

A Paris, si pres d’Ellen et des lieux qu’elle a fréquentés, Archer se libere du poids du passé, enfoui
profondément, devenu tabou au regard de la famille et de la société new-yorkaise, incompatible avec I'image
de « bon citoyen ». Cest une sensation d’étouffement qui prédomine dans « cette vie muette » = « I/ sentit son coenr allégé
d'un lonrd fardean. » | « Les regrets accumulés, les somvenirs étouffés d’une vie muette pesaient lourdement sur son dme ».
Cependant la contrainte morale, imposée par Ellen de ne s’aimer que dans I’éloignement, demeure intacte, aucun
lieu géographique n’existe pour faire vivre leur amour, seul un espace mental, apaisé, dépassionné car sans
implication sur le monde : « Pour les réves du chaud été, ¢'était trop tard ; mais non pour un tranquille antomne aupres d’Ellen,
dans la paix bénie de sa présence. » Ce dépassement de soi, pour ne pas altérer les régles de la communauté
et son « nnocence » illusoire, est nimbé de la gloire des grands événements historiques francais. Monument
prestigieux, érigé sous le roi soleil, 'hotel des Invalides, était destiné a recevoir les soldats rendus inaptes au
combat (également mausolée, sous sa coupole ont également été célébrés les messes royales et le génie militaire)
: « Dans léther lumineux il semblait le symbole visible de la gloire d’une race », c’est un « paysage de splendeur et
d’histoire », plongé dans « fle calme et le vide » qui se fait toujours autour de « glorieuxc trésors ». Archer et Ellen
appartiennent a 'ancienne génération vieillissante mais Archer, en tant qu’Américain ancré dans les moeurs et
la mentalité new-yorkaise qui transplantent une architecture européenne déracinée et anhistorique, n’appartient

pas a cet univers glorieux.



Un éloignement temporel irréversible et irrémédiable

En outre, Archer reconstitue une vision erronée d’Ellen. I I'avait imaginée, évoluant dans un
environnement correspondant a la projection culturelle du sien, lui aussi déraciné, il s’est « figuré un guartier
paisible et modeste » mais il est loin du compte, et prend conscience de la différence de leurs vies dont la nature
dépend de la qualité de P'environnement : la vie de la comtesse Olenska s’est « déroulée dans cette riche
atmospherey artistique (spectacles, tableaux, demeures) et intellectuelle (personnalités, idées...). La « brillante
coupole » régne sur le quartier de Mme Olenska de maniere symbolique.

La fin du roman, c’est-a-dire ’éloignement d’Archer en contrepoint du bannissement d’Ellen, se
profile de maniére plus intériorisée, dans cette rupture spatio-temporelle, cette déchirure du canevas
narratif : « cette vie dont il était étrangement ignorant », « Tout ce qui avait rapport a Mme Olenska était pour lui si

lointain ! », « entourée d’une société dont il ponvait a peine se faire une idée. »

IT - Le temps retrouvé

Ellen Olenska, faconnée par Archer, renait de la surimpression des souvenirs et de la cristallisation
amoureuse, clle est fragmentaire et holistique 2 la fois.

Une vision fragmentaire

La proximité de P’objet du désir suscite la réminiscence qui génére une expérience esthétique : « Ld,
tout pres, cette méme fin d'apres-midi, Ellen Olenska ['attendait », « tout a Ubeure, il allait la voir». On pense a tous les
différents moments de rendez-vous manqués qui ont empéché la parole : Archer croise Beaufort dans la maison
d’Ellen et des Van der Luyden, un billet annonce 'avancée du mariage au moment de la prise de conscience du
désir amoureux, le chassé-croisé a Washington, etc. Comme le lac du Bourget pour Lamartine, Archer cotoie les
lieux-réceptacles sacrés qui renferment la présence de Mme Olenska. Le Louvre remplace désormais le
Metropolitan ou repose la collection Cesnola : « i/ eut la fantaisie de passer les heures de attente dans un endroit on peut-
étre elle avait été récemment. » 11 erre dans les galeries sans images mémorielles pour repéres mais se prépare
mentalement a la révélation esthétique artistique. Contemplant les tableaux du musée « dans leur splendenr a
moitié oublice », 1l est envahi par « les émotions qu’inspire la beauté. La beauté, il en avait eu faim toute sa
vie »

« Une illusion d’optique » : une vision déformée par le prisme du mythe européen

La perception d’Ellen est non seulement idéalisée par le sentiment du « dilettante », contemplatif de
nature, qu’est Archer, mais également par un jeu d’illusion optique, a la manicre de la « zransvertébration » de la
lanterne magique de Proust. Revenons aux jeux de lumiére du décor dans 'imaginaire du personnage principal :
« Par un singulier enchainement d'idées, cette lumiere dorée devint pour lui la lumiére méme on Ellen vivait. » Premiere
idéalisation de 'environnement d’Ellen auquel succedent les préjugés sur une société européenne d’adoption
plus raffinée. L’individu trouve ainsi la communauté avec laquelle il est le plus en adéquation : « aux images et
anx comparaisons que remue sans tréve une race d’une intense sociabilité, dans le charme d'une politesse traditionnelle. »,
pour finir, la référence a M. Riviere rappelle le charme d’une « conversation intéressante ». 1l se produit une
distorsion des apparences, d’une facon similaire aux projections de la lanterne magique sur I'imaginaire du
narrateur de la Recherche du temps perdn : « Lui, il avait vécu avec son souvenir ; mais antour d'elle il y avait en toute une
société, toute une vie. », « I/ imagina. ..l essaya de se figurer.. mais il ne voyait que. .. Archer imagina qu’elle était assise sur
un canapé an coin du fen... ». 1’évocation du canapé au coin du feu nous montre le caractére imaginaire de cette
recomposition car il renvoie a l'hiver new-yorkais de la petite « cabane », en lieu et place de appartement
parisien baigné de la lumiére du printemps.



Une illusion plus vraie que nature : Ellen sublimée

L’expérience esthétique et mémorielle d’Archer est similaire a Pexpérience littéraire, la « vraie vie »
est celle qui émane de la révélation pat ’art d’une vision, recelant tout un monde intérieut : "La vraie vie, la vie enfin
déconverte et éclaircie, la senle vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite a chagne
instant chez, tous les hommes aussi bien que chez ['artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas a ['éclaircir. Et
ainsi lenr passé est encombré d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que 1'intelligence ne les a pas
« développés ». Notre vie ; et aussi la vie des antres ; car le style ponr ['écrivain anssi bien que la coulenr pour le peintre est une
guestion non de technique mais de vision. (...) Ce travail qu'avaient fait notre amonr-propre, notre passion, notre esprit
d'imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, J'est ce travail que l'art défera, c'est la marche en sens
contraire, le retour aux profondeurs ou ce qui a existé réellement git inconnu de nous, qu'il nous fera
suivre. » Proust, A Ja Recherche du Temps perdn.

La seule parole, prononcée a voix haute d’Archer, comme échappée involontairement de son
immersion dans la vision intérieure, superposée a celle des fenétres aux stores baissés, montre sa préférence
pour lillusion esthétique et littéraire, délaissant ainsi la réalité contraignante, opprimante et prosaique : « Je la
retrouve mieux gue s5i j¢tais la-haut a coté d'elle ». Lié par le regard a Mme Olenska et par ce lien si ténu, il laisse
monter en lui ce qui « git inconnu » avant P'expérience de la réminiscence, dans un travail a rebours du « refour aux
profondenrs » et désormais visible, échappant a la prise du temps : « E# la crainte de sentir s’évanouir cette
derniére illusion /e fenait immobile sur le banc pendant que les minutes s'écoulasent. Longtemps, il demenra ainsi dans
Lenvabissement du crépuscule, sans quitter des yeux: le balcon. » La fermeture des persiennes marque le départ : « Comme si
Cétait le signal qu’il attendait ». Cette vie véritable et intérieure, méme illusoire, opere la synthése impossible et la
résolution entre I'innocence et 'expérience, I'individu échappe a la collectivité tout en développant les
souvenirs de son expérience, tels des clichés photographiques, c’est une révélation de soi-méme a soi-méme.
Des connotations religieuses lui sont associées : « Archer restait immobile, les yeux: fixés sur les hantes fenétres, comme si le
but de son pélerinage elit été atteint. »

III - Une herméneutique impossible
Laliberté d’Ellen

L’excipit du roman n’autorise pas lecteur a retrouver une Ellen réaliste, aux prises avec son
environnement parisien quotidien, dépeinte par la verve satirique d’Edith Wharton, c’est un autre roman de Paris
qui remplacerait celui de New York. Le Paris d’Ellen reste mythique et symbolique, celui d’une liberté de
mouvements et de pensées retrouvée : « elle 1n'avait rien changé a sa maniére de vivre ». Dans son art d’improvisation,
sa liberté par rapport aux conventions, son regard démythifiant sur la société de New York, clle est proche
aussi de I'expérience artistique otiginale. (Dans le méme extrait de Proust : « Par ['art seulement nous ponvons sortir de
nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le méme que le notre ez dont les paysages nous
Seratent restés anssi inconnus que cenc gu'il peut y avoir dans la lune. Grice a l'art, au lieu de voir un seul monde, le
nétre, nous le voyons se multiplier, et autant qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes
a notre disposition, plus différents les uns des antres que cenc qui ronlent dans l'infini et, bien des siécles aprés qu'est éteint le
Sfoyer dont il émanait, gu'il s'appelit Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore lenr rayon spécial ».)

L’individualité d’Ellen semble avoir retrouvé lenvironnement qui lui correspond de maniere
harmonieuse et naturelle. Le lecteur envisage tres bien car elle a fait preuve d’intégrité, en appliquant a la lettre
les recommandations de sa famille sur le divorce et sur son retour en Europe. De plus, elle représente tout ce
dont Archer a été privé. Objet de fantasme, catalyseur de tous les réves et désirs, Ellen Ollenska a su
préserver ’authenticité de sa personnalité par son exil accepté. Ce personnage désigne une voie possible

d’existence par rapport a la communauté dans un équilibre juste de proximité-éloignement.


https://marcel-proust.com/marcelproust/463

L’incompréhension de Dallas

Ellen est plus authentique, mais également associée a la modernité, par opposition avec le « vieux jeu »
Archer, a plusieurs points de vue, celui architectural notamment. On sait combien les maisons représentent la vie
des personnages qui y résident. Ellen habite une « construction moderne sans caractére » mais empreinte d’« élégance ».
Ce n’est pas une imitation d’un style ancien déraciné, comme les riches demeures américaines ostentatoires.
Enfin, c’est elle qui a soutenu la jeune génération, par ses idées avant-gardistes, en aidant Regina Beaufort, la
mere de Fanny, bannie de la communauté new-yorkaise et de sa propre famille. En recevant Dallas, ’histoire se
poursuit entre eux deux, Archer s’en est définitivement exclu. Ce mouvement nostalgique de la modernité
envahissant le passé est marqué également par 'opposition générationnelle entre Archer et Dallas. Le fils a fait
évoluer la décoration de la bibliothéque du peére, il le joint par téléphone, détail représentatif, des nouvelles
technologies et nouveaux transports rapides qui réduisent ou annulent les distances, mais il reste sur une
incompréhension de I’énigme singuliére que représente son pére. Pour Dallas, évoquant la relation
amoureuse entre son pere et Ellen, nommée « sz Fanny » - 1a cristallisation amoureuse différencie I’étre aimée
de toutes les autres femmes - : « /épisode n'était gue Pexemple pathétique d’une vie gachée. », comparé a son
couple, couple moderne, libéré du poids de certains préjugés (faillite, porosité des milieux et des classes sociales).
Celui-ci, aux antipodes de son pere, a un « geste d’incrédulité », se démarque de lui, en se rapprochant de la réelle

Mme Olenska, qui, elle aussi, s’éloigne : « S7 vous ne veneg pas, elle ne comprendra pas. »,« Je dirais que vous étes vienx jeu »
Une herméneutique impossible

Le bilan de Dallas differe de celui de son pére. Se posant également la question de savoir si sa vie a été
gachée, Archer se répond a lui-méme : « N’était-ce vraiment que cela ? ». Dans ce méme chapitre, Archer a
déja apporté des éléments de réponse préalables : « Les longues années qu'ils avaient passées ensemble lui avaient enseigné
gue le mariage le plus ennuyeux n’est pas une faillite, zant gu'il garde la dignité d'un devoir. Archer honorait ce passé
dont il portait le dewil : aprés tout, il y avait du bon dans les anciennes traditions. » (p 307). La « dignité » du
mariage comme « devoir », qui préserve ’équilibre et la pérennité de la communauté, repose toutefois sur
une communication tacite, le non-dit des convenances qui n’autorise aucun désir particulier, aucune pensée
individualisée. Dallas commente la vie muette de ses parents avec un regard amusé et distancié : « Nox
naturellement. Vous ne vous étes jamais rien demandé I'nn a lantre, n'est-ce pas 2 Et vous ne vous étes jamais rien dit. 1 ons étes
restés lun devant lantre, a observer, a deviner ce qui se passait en dedans - un duo de sourds-muets, pas vrai ¢ Avec cela, je
parie que chacun de vous en savait plus long sur ce que pensait ’autre que nous ne savons, nous, sur ce que
nous pensons nous-mémes. » (p 314). Le langage devient inutile quand les régles du jeu sont partagées par
la méme éducation, 'appartenance au méme groupe, les mémes aspirations. Le désir d’Archer, dangereux pour
lui-méme et pour la communauté, a été circonscrit par le silence, rompu par May a 'approche de la mort. 11
participe a alléger le poids de la culpabilité d’Archer : « 7/ ne regretta pas Uindiscrétion de Dallas », « Quelgu’un avait done
deviné, avait en pitié. » mais I'espace du désir n’est pas décrit a travers une rencontre réelle, resté dans les nimbes
de Pesprit, accroché a cette ultime vision sensuelle de Mme Olenska. La vision intime d’Archer se referme sur
Ellen, sans commentaire de la part de 'auteur. Le travail herméneutique du romancier s’interrompt, laissant

le lecteur, en suspens, dans une contemplation partagée.

Conclusion

Le passage dénoue l'intrigue romanesque sur deux conclusions possibles : la moderne et contemporaine
de Dallas rapprochant les deux amants, la désucte et nostalgique du pere gardant intacte I'illusion du passé,
retravaillée par son imaginaire. Anne Ullmo, dans son analyse du roman, montre qu’Ellen « en appelle au
principe de réalité et de raison » alors qu’Archer fait « P'expérience d’une déréalisation ». Sa vision
intérieure, comme dans le roman d’Henry James, se constitue « d'une vision du passé, image initiale enrichie d’une

réminiscence ». A cet égard, 'ombrelle rose qui cristallise le désir est un percepteur biaisé par la réalité, il « isole



des fragments d’image pour en faire des indices de vérité » (p 85). « Archer substitue an tangible une capacité a
recréer la réalité en la transformant en images ». « Les personnages apprennent a se percevoir les uns les antres
comme des images, /& consentement au réel ne pent se faire que grace aux changements de perspective. » (p 87).
Selon 'expression d’Anne Ullmo toujours, Wharton réalise la « victoire du langage qui suscite un effet de profondenr »
mais inéluctablement le retour au « rea/ thing » se produit elle « s’émancipe d’un temps linéaire » comme Henry
James ou Marcel Proust, chez qui elle aimait « les états de demi-conscience, les obscures associations
d’idées et les fluctuations gélatineuses de ’humeur » (Edith Wharton, The writing of fiction. p 110)

Enfin, ce final donne a voir métaphoriquement le travail contemplatif littéraire qui met a distance les
étres et les événements pour n’en garder que la quintessence : « Quand jétais tout enfant, le sort d’ancun personnage de
Lhistoire sainte ne me semblait anssi misérable que celui de Noé, a cause du déluge qui le tint enfermé dans l'arche pendant quarante

Jours. Plus tard, je fus souvent malade, et pendant de longs jours je dus aussi rester dans '« arche ». Je compris alors que
jamais Noé ne put si bien voir le monde que de ’arche, malgré qu’elle fiit close et qu’il fit nuit sur la

terre ». Marcel Proust, Les Plaisirs et les Jours.

Prolongements
Proust, A Ja recherche du temps perdu
Lalanterne magique

A Combray, tous les jours dés la fin de I'apres-midi, longtemps avant le moment ot il faudrait me mettre au lit et rester,
sans dormir, loin de ma mere et de ma grand'mire, ma chambre a coucher redevenait le point fixe et doulourenx de mes
préoccupations. On avait bien inventé, pour me distraire les soirs on on me trouvait l'air trop malbenrenx, de me donner une lanterne
magique, dont, en attendant 'benre du diner, on coiffait ma lampe ; et, a l'instar des premiers architectes et maitres verriers de ['dge
gothique, elle substituait a lopacité des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, onr des lgendes
étatent dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané. Mais ma tristesse n'en était qu’accrue, parce que rien que le
changement d’éclairage détruisait I'babitude que j'avais de ma chambre et grice a quoi, sauf le supplice du concher, elle mr'était
devenne supportable. Maintenant je ne la reconnaissais plus et j’y étais inquiet, comme dans une chambre d’hitel ou de « chalet », oi

Je fusse arrivé pour la premiére fois en descendant de chemin de fer.

Au pas saccadé de son cheval, Golo, plein d’un affren dessein, sortait de la petite forét triangnlaire qui velontait d'un vert

sombre la pente d'une colline, et s'avangait en tressantant vers le chitean de la panvre Geneviéve de Brabant. Ce chitean était coupé
selon une ligne conrbe qui n'était antre que la limite d’un des ovales de verre ménagés dans le chassis qu'on glissait entre les conlisses
de la lanterne. Ce n’était qu'un pan de chatean et il avait devant lni une lande oi révait Genevieve qui portait une ceinture blene. Le
chatean et la lande étaient jaunes et je n’avais pas attendu de les voir pour connaitre leur coulenr car, avant les verres du chdssis, la
sonorité mordorée du nom de Brabant me ['avait montrée avec évidence. Golo s'arrétait un instant pour écouter avec tristesse le
boniment ln a haute voix par ma grandtante et qu’il avait air de comprendre parfaitement, conformant son attitude avec une
docilité qui n'excluait pas une certaine majesté, anx indications du texte ; puis il s'éloignant du méme pas saccadé. Et rien ne pouvait
arréter sa lente chevanchée. St on bougeait la lanterne, je distinguais le cheval de Golo qui continuait a s'avancer sur les rideanx de la
fenétre, se bombant de lenrs plis, descendant dans leurs fentes. Le corps de Golo lui-méme, d’une essence anssi surnaturelle que celui
de sa monture, s'arrangeait de tout obstacle matériel, de tout objet génant qu’il rencontrait en le prenant comme ossature et en se le
rendant intérient, fiit-ce le bouton de la porte sur lequel s’adaptait aussitor et surnageait invinciblement sa robe rouge on sa fignre pale

toujonrs aussi noble et aussi mélancolique, mais qui ne laissait paraitre ancun trouble de cette transvertébration.

Certes je leur trouvais du charme a ces brillantes projections qui semblaient émaner d’un passé mérovingien et promenaient

antour de moi des reflets d’bistoire si anciens. Mais je ne peux: dire quel malaise me cansait pourtant cette intrusion du mystére et de
la beanté dans une chambre que j'avais fini par remplir de mon moi an point de ne pas faire plus attention a elle gu’a lui-méme.
Linfluence anesthésiante de habitude ayant cessé, je me mettais a penser, a sentir, choses si tristes. Ce bouton de la porte de ma
chambre, qui différait pour moi de tous les antres boutons de porte du monde en ceci qu’il semblait ouvrir tout senl, sans gue jeusse

besoin de le tourner, tant le maniement wi'en était devenu inconscient, le voila qui servait maintenant de corps astral a Golo. Et des



gu’on sonnait le diner, j'avais hate de courir a la salle a manger, oit la grosse lampe de la suspension, ignorante de Golo et de Barbe-
Bleue, et qui connaissait mes parents et le bauf a la casserole, donnait sa lumiére de tous les soirs ; et de tomber dans les bras de
maman que les malhenrs de Geneviéve de Brabant me rendaient plus chere, tandis que les crimes de Golo me faisaient examiner ma
propre conscience avec plus de scrupules. (Swann 9/56)

La vraie vie

La vraie vie, la vie enfin déconverte et éclaircie, la senle vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature. Cette vie

quiy en un sens, habite a chaque instant chez, tous les hommes aussi bien que chez ['artiste. Mais ils ne la voient pas, parce gu'ils ne
cherchent pas a l'éclaircir. Et ainsi lenr passé est encombré d'innombrables clichés gui restent inutiles parce que l'intelligence ne les a
pas « développés ». Notre vie ; et aussi la vie des antres ; car le style pour I'écrivain anssi bien que la conlenr ponr le peintre est une
question non de technique mais de vision. 1/ est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence
gualitative gu'il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de
chacun. Par ['art senlement nous pouvons sortir de nons, savoir ce que voit un autre de cet univers gui n'est pas le méme que le nétre
et dont les paysages nous seraient restés anssi inconnus que cenx qu'il peut y avoir dans la lune. Grice a l'art, au lien de voir un seul
monde, le ndtre, nous le voyons se multiplier, et antant gu'il y a d'artistes originanx, autant nous avons de mondes a notre
disposition, plus différents les uns des antres que ceuxc qui roulent dans l'infini et, bien des siecles aprés gu'est éteint le foyer dont il
émanait, qu'il s'appelit Rembrandt on 1 er Meer, nous envoient encore leur rayon spécial.

Ce travail de l'artiste, de chercher a apercevoir sous de la matiere, sous de I'expérience, sous des mots quelgue chose de
différent, ¢'est exactement le travail inverse de celui que, a chague minnte, gnand nous vivons détonrné de nous-méme, l'amour-propre,
la passion, l'intelligence, et 'habitude anssi accomplissent en nous, quand elles amassent an-dessus de nos impressions vraies, pour
nous les cacher entierement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie. En somme, cet art si compliqué
est justement le seul art vivant. Seul il exprime pour les antres et nous fait voir a nous-méme notre propre vie, cette vie qui ne pent
pas s'« observer », dont les apparences qu'on observe ont besoin d'étre traduites et sonvent lnes a rebours et péniblement déchiffrées. Ce
travail qu'avaient fait notre amonr-propre, notre passion, notre esprit d'imitation, notre intelligence abstrate, nos habitudes, ¢'est ce
travail gue l'art défera, c'est la marche en sens contraire, le retour anx profondenrs oil ce qui a existé réellemsent git inconnu de nous,

qu'il nous fera suivre.
La chambre de Proust

« Cheg Proust, par la magie de sa chambre noire, le monde entier se transforme en un vaste atelier de photographe »,
écrivait Brassai. La chambre noire de Proust serait cette picce isolée dans laquelle, alité, il a écrit des années durant la Recherche,
perdu entre la paperole et la fumerolle, mais toujours entouré et orienté par les photographies de ses amis et de son entourage avee
lesquelles il composait les personnages de son roman. Lorsque le philosophe entre dans la camera obscura, sondain ce sont des thémes
comme le temps, la mémoire, le sonvenir, le visage et la perte de lautre qui se tronvent transfignrés. Assurément, il fandrait écrire une
histoire philosophigue de la photographie qui rende compte de ces métamorphoses. L'étude de Kathrin Yacavone permet d’y ajouter la
notion de singnlarité. 1.’expérience singuliére de Benjamin et Barthes occuperait une place privilégiée dans cette bistoire, anx cotés de
Derrida, de Foucanlt ou bien encore de Bourdien. Le propre de Benjamin et de Barthes sera de ne pas avoir produit de théorie
systématique de limage photographique, mais plutot d'avoir placé leur réflexion dans une constellation qui recoupe l'indice
photographique avec la mémoire, la perte de l'antre, le passé-présent ou la rédemption par l'image, la magie et l'expérience singuliére
de l'observation de certaines images privilégiées. »

Stéphane Massonet, Le philosophe dans la chambre noire. Pour une petite histoire de la singularité photographique,
bitps:/ [ www.fabula.org/ acta/ document8499.php



https://marcel-proust.com/marcelproust/463
https://www.fabula.org/acta/document8499.php
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Ce roman pose la question de I'échec du projet américain : un projet émancipateur. Un philosophe illustre cet
¢élan américain : Ralph Waldo Emerson. Comme I'explique Mathieu Duplay, Emerson se demande : “une fois
qu'on a dit et qu'on a établi, par exemple, des bases rationnelles de la connaissance et du jugement éthique,
que reste-t-il a dire ?”. Pour le philosophe “il reste plein de choses a dire qui concernent notamment toute
l'existence du sujet”. Ainsi, “I’écriture donnerait la voie a un sujet en quéte de lui-méme et en quéte d'une
compréhension de lui-méme et de sa place dans le monde”. Or, ce projet émancipateur doit étre compris

comme “un idéal régulateur”.
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