Dissertation (individu et communauté)

« Ne demeure pas aupreés de ce qui te ressemble ; ne demeure jamais [...]. Dés qu’un environ a pris ta
ressemblance, ou que toi tu t’es fait semblable a [’environ, il n’est plus pour toi profitable. Il faut le quitter. Rien n’est
plus dangereux pour toi que ta famille, que ta chambre, que ton passé. »

Tel est le conseil donné par le narrateur au jeune Nathanaél dans le livre 11 des Nourritures terrestres d’ André
Gide (1897).
Dans quelle mesure ce propos éclaire-t-il votre lecture des ceuvres au programme ?

Nota bene : cette proposition de corrigé est bien évidemment beaucoup plus longue que ce qu’on peut
raisonnablement attendre d’un devoir rédigé en trois ou quatre heures. Elle se veut une approche croisée des quatre
ceuvres a votre programme et a aussi valeur de synthése.

I] Approche du sujet
1. Contextualisation de la citation

La citation qui constitue le sujet de notre dissertation est issue des Nourritures terrestres (1897), récit poétique et
initiatique que Gide présente comme un « manuel d’évasion, de délivrance' ». Dans le second livre, le jeune
Nathanaél, a qui s’adresse le texte, est invité a se rendre disponible a la jouissance de 1’instant. Afin d’apprendre « la
ferveur », il lui faut d’abord s’affranchir de toutes les conventions sociales et rompre avec tout ce qui constitue son
« environ ». Ainsi, il lui sera possible d’affirmer pleinement sa singularité et d’expérimenter intensément sa liberté
d’étre et d’agir.

2. Analyse de la citation

Le propos de Gide résonne comme une mise en garde adressée directement a un individu (notons I’emploi de
I’impératif et de la 2éme personne du singulier) ; il pointe les dangers de I’immobilisme et de I’uniformisation. Il peut
se lire comme une invitation a se singulariser et s’entendre comme « un cri d’amour individualiste », selon la formule
de Marc Escola.

La premiére phrase, en associant les verbes « demeurer » et « ressembler », stigmatise I’immobilisme et la
ressemblance pour proner la nécessité d’une perpétuelle mobilité, a la fois physique et intellectuelle.
Etymologiquement, selon la définition du CNRTL, « ressembler » signifie « offrir une communauté d’aspect, de
caractére avec » : ¢’est de cette communauté « d’aspect » et « de caractére » qu’il s’agit de s’affranchir. La répétition
de I’'impératif, la gradation (de « pas » a « jamais ») et I’emploi de I’italique ont quelque chose de pressant et
d’inquiet, comme si le départ (et I’affranchissement qu’il rend possible), une fois différé, devenait impossible.

La deuxiéme phrase, au présent gnomique, énonce alors une sorte de loi universelle et décrit un processus qui
s’inscrit dans le temps (« Dés qu’un environ... »). Est ainsi mis en relief un mécanisme qui aboutit implacablement a
une forme de mimétisme entre I’étre et son « environ » (étymologiquement, le substantif « environ » désigne qui fait
cercle autour de moi, ce qui m’entoure). Le chiasme signale que I’appartenance au groupe devient néfaste aussi bien
quand le groupe m’informe que quand j’informe le groupe. Ce qui importe avant tout est donc de préserver mon
originalité, ce que j’ai en propre. La phrase gidienne modifie le diction bien commun « qui se ressemble s’assemble » :
ici, ce serait plutdt : « qui s’assemble se ressemble (ou finit par se ressembler) ». Toutefois, le choix de 1’adjectif
« profitable » sous-entend que « [’environ » peut tout de méme €tre, dans une certaine mesure, bénéfique a 1’individu.
[ Quelle est cette mesure ? A quelles conditions « [’environ » est-il « profitable » a I’individu ?]

La troisiéme phrase, par sa bri¢veté et par ’emploi de la tournure impersonnelle « i/ faut », résonne comme une
injonction et souligne I’'impérieuse nécessité de s’affranchir de « /’environ ». L’avertissement initial est réitéré dans la
derniére phrase de la citation, dans laquelle Gide précise et décline ce que sous-entend le terme « environ », a savoir
« ta famille, ta chambre, ton passé ». Les adjectifs possessifs, mis en relief par les italiques, pointent le danger que

1 André Gide, Préface de 1’édition de 1927 des Nourritures terrestres. C’est dans ce récit que se trouve le célébre propos de Gide :
« Familles, je vous hais ! », que I’on pourra commenter avec les étudiants.



représentent pour I’individu toute possession et tout attachement. Il s’agit donc, afin de ne pas succomber a une
pétrification mortifere, de se libérer de tous les liens qui ancrent 1’individu dans une lignée, une histoire, un lieu.

11 est possible de reformuler ainsi la thése contenue dans le propos gidien : 1’attachement (& un lieu, un groupe, un
passé) représente une véritable menace pour 1’individu qui doit s’affranchir de tout ancrage (spatial, social, affectif)
pour exploiter I’ensemble de ses virtualités, ne pas tomber dans le piege d’une uniformisation mortifére, et pour
finalement ne ressembler qu’a soi.

3. Kléments de complication

« L’environ » représente-t-il toujours une menace pour I’individu ? L’inscription, I’ancrage dans un systéme de
valeurs conduisent-ils nécessairement a 1’effacement de toute singularité ?

Mais encore : ne pas « demeurer » (soit fuir, s’établir ailleurs), est-ce la garantie d’une désaffiliation effective ?
Car quand je pars, le plus souvent je m’emporte tout entier, méme avec mes chaines. Pensons a Socrate cité par
Montaigne : « On disoit a Socrates que quelqu’un ne s’estoit aucunement amendé en son voyage : Je croy bien, dit-il,
il s estoit emporté avecques soy » (Essais I, XXXIX).

Autres pistes : ressembler aux membres de la communauté, n’est-ce pas aussi une chance pour I’individu ? La
ressemblance n’est-ce pas aussi ce qui rassemble ?

La ressemblance est-elle nécessairement négation de la singularité ? « Ressembler a » n’est pas étre « identique
a » ; entre I’air de famille et le clonage/la duplication, il y a un monde !

IT] Proposition d’introduction



AMORCE : on veille a en indiquer
la source, a I’exposer précisément,
et a D’inscrire dans une réflexion
relative au theme de I’année.

ARTICULATION amorce/sujet
(mise en relief par le connecteur
« ainsi »).

CITATION intégrale du sujet :
I’auteur, le titre de 1’ouvrage, et
I’année de publication sont
impérativement rappelés.

PHASE D’ANALYSE

On commence par reformuler 1’idée
générale de la citation. On s’évertue
a mettre en avant les termes-clés.

Mise en évidence d’un
PARADOXE (introduit par
I’adverbe a valeur d’opposition
« Toutefois »). Poursuite de
I’analyse.

PHASE D’INTERROGATION
(introduite par la conjonction
«donc »).

PHASE DE COMPLICATION
(introduite par le connecteur
oppositif « Néanmoins » et
formulée de fagon interrogative).
Trois éléments de complication sont
ici avancés (les connecteurs « Par
ailleurs » et « Enfin » les
distinguent).

PROBLEMATIQUE. Afin de ne
pas la noyer dans la cascade des
questions précédentes, on veillera a
I’introduire au moyen d’un
connecteur (« Ainsi ») et a la mettre
en évidence sur le plan syntaxique.

PRESENTATION DES
EUVRES.

ANNONCE DU PLAN. Les trois
axes sont exposés dans trois phrases
différentes. On conseille la forme
interro-négative pour ’axe III, qui
présente un caractere conjectural.

Lorsque, au seuil du roman d’André Gide Les Faux-monnayeurs (1925) le jeune
Bernard Profitendieu découvre fortuitement qu’il n’est pas le fils de ’homme qui I’a
¢élevé mais le fruit des amours adultéres de sa mére, il prend aussitot la décision de
quitter le foyer et de s’affranchir de tout lien familial afin de construire sa propre
identité. 11 n’éprouve aucune envie de retrouver son véritable pére, puisque, selon lui,
« ne pas savoir qui est son pere, c’est ¢a qui guérit de la peur de lui ressembler ». Ce
désir d’émancipation est un des thémes centraux de I’ceuvre gidienne, qui n’a cessé
d’inviter les lecteurs de sa génération a se débarrasser de ce qui les aliéne, a commencer
par la famille. Les Nourritures terrestres (1897), récit initiatique et sensuel,
encourageait ainsi déja a se libérer de toute attache pour se rendre disponible a la vie,
s’ouvrir a la beauté du monde et devenir pleinement soi-méme, comme on peut le voir
dans ces lignes tirées du second livre de I"ouvrage et adressées au jeune Nathanaél :
« Ne demeure pas auprés de ce qui te ressemble ; ne demeure jamais [...]. Dés qu’un
environ a pris ta ressemblance, ou que toi tu t’es fait semblable a [’environ, il n’est plus
pour toi profitable. Il faut le quitter. Rien n’est plus dangereux pour toi que ta famille,
que ta chambre, que ton passé ». Le propos de Gide est une invitation a se singulariser.
Il résonne a la fois comme un conseil et un avertissement, adressés directement a un
individu. Ce sont d’abord I’'immobilisme et 1’uniformisation qui sont stigmatisés, a
travers I’association des verbes « demeurer » et « ressembler ». Etymologiquement,
selon la définition du CNRTL, « ressembler » signifie « offrir une communauté
d’aspect, de caractére avec » : Gide prone ici la nécessité de s’affranchir de cette
« communauté d’aspect » et de « caractére » pour lui préférer une perpétuelle mobilité,
a la fois physique et intellectuelle. La répétition de 1I’impératif, la gradation - de « pas »
a « jamais » - et I’emploi de ’italique ont quelque chose de pressant et d’inquiet,
comme si le départ - et I’affranchissement qu’il rend possible -, une fois différé,
devenait impossible. La mise en garde se poursuit au présent gnomique : Gide énonce
alors une sorte de loi universelle et décrit un processus qui s’inscrit dans le temps :
« Dés qu'un environ... ». Est ainsi mis en relief un mécanisme qui aboutit
implacablement a une forme de mimétisme entre 1’étre et son « environ » — ce dernier
substantif désignant ce qui fait cercle autour de moi, ce qui m’entoure. Le chiasme
signale que 1’appartenance au groupe devient néfaste aussi bien quand le groupe
m’informe que quand j’informe le groupe. Ce qui importe avant tout est donc de
préserver mon originalité, ce que j’ai en propre. Toutefois, le choix de I’adjectif
« profitable » sous-entend que « [’environ » peut tout de méme étre, dans une certaine
mesure, bénéfique a I’individu. Le propos gidien prend ensuite les allures d’une
injonction : la tournure impersonnelle « il faut » souligne I’impérieuse nécessité de
rompre avec « [ ‘environ », terme précisé et décliné dans la derniére phrase : « ta famille,
ta chambre, ton passé ». Les pronoms possessifs, mis en relief par les italiques, pointent
le danger que toute possession représente pour 1’individu. Il s’agit donc, afin de ne pas
succomber a une pétrification mortifére, de se libérer de tous les liens qui ancrent
I’individu dans une lignée, une histoire, un lieu. Il faut refuser tout ancrage - spatial,

social, affectif - pour exploiter toutes ses virtualités et réussir a ne ressembler qu’a soi.
Néanmoins, est-il forcément dangereux d’étre inscrit dans un « environ » 7 N’est-il pas
plutot risqué de rompre avec la communauté ? Par ailleurs, ressembler aux membres du
groupe, n’est-ce pas aussi une chance pour I’individu ? La ressemblance n’est-elle pas
aussi ce qui rassemble ? Enfin, la ressemblance est-elle nécessairement négation de la
singularité ? « Ressembler a » n’est pas étre « identique a » ; entre I’air de famille et la
duplication, il y a un monde !

Ainsi, nous nous interrogerons sur la ressemblance entre ’homme et son « environ »
pointée par le propos de Gide : la ressemblance entre les membres d’une méme
communauté entrave-t-elle nécessairement le développement d’une singularité
individuelle ?

A la lumiére des tragédies d’Eschyle Les Sept contre Thébes et Les Suppliantes, de la
préface et des chapitres XVI a XX du Traité théologico-politique de Spinoza, ainsi que
du roman d’Edith Wharton Le Temps de I’innocence, nous verrons d’abord comment la
communauté tend a effacer les différences entre les étres, au risque de 1’uniformisation.
Nous montrerons toutefois qu’il peut se révéler avantageux pour I’individu de s’ancrer
dans le groupe : la communauté peut méme favoriser l’individuation. Dans ces
conditions, ne serait-il pas judicieux de déterminer quels peuvent étre les moyens
garantissant a chaque individu une mobilité de corps et d’esprit au sein méme de la
communauté ?




III] Proposition de plan

AXE I [Vérification de la these de Gide]. — L’inscription de I’individu dans la communauté I’améne a
ressembler a ceux qui I’entourent ; cette ressemblance amenuise et menace sa singularité. Il est donc
nécessaire de s’en affranchir pour affirmer son identité et exister pleinement.

1. Description du phénoméne évoqué par Gide : la constitution en communauté fait advenir une
ressemblance. Faire communauté, c’est partager des lieux, des valeurs et des rites qui permettent
a lindividu de faire corps avec son « environ ».

Il y a communauté lorsque des individus s’associent, se rassemblent autour d’un espace et de considérations
(religieuses, morales, politiques) communs et finissent ainsi par se ressembler. Le temps joue un role essentiel dans la
stabilit¢ de la communauté : c’est en effet autour d’une histoire, d’une éducation, de valeurs et de lieux partagés que
ses membres se soudent. Fonder une communauté, c’est donc chercher a gommer les différences entre les individus
pour leur permettre de cohabiter, comme le montrent les ceuvres a notre programme.
> Ainsi, dans le Traité théologico-politique, Spinoza, reprenant et approfondissant la lecon donnée par Hobbes dans
son Léviathan, explique comment les humains peuvent vivre ensemble. Si chaque individu dispose d’un « droit
naturel », « un droit souverain sur tout ce qui est en son pouvoir » (chapitre XVI, p. 66), qui lui permet de jouir, en
dehors de toute législation humaine, d’une liberté¢ innée, ce droit peut et doit étre transféré¢ pour I’intérét collectif.
L’état de nature est en effet dangereux pour la survie de tous car il conduit chacun a vouloir satisfaire son désir et ses
appétits personnels au détriment des autres. Mais en vivant en communauté, le droit naturel de chaque individu est
transféré au souverain par une sorte de contrat implicite qui consiste a s’unir et a s’accorder mutuellement sur
certaines regles, comme le rappelle Spinoza dans le chapitre XVI : « Voila maintenant la condition suivant laquelle
une société peut se former sans que le droit naturel y contredise le moins du monde, et tout pacte étre observé avec la
plus grande fidélité ; il faut que l'individu transfere a la société toute la puissance qui lui appartient, de fagon qu’elle
soit seule a avoir sur toutes choses un droit souverain de nature, c’est-a-dire une souveraineté de commandement a
laquelle chacun sera tenu d’obéir, soit librement, soit par crainte du dernier supplice. » (chapitre XVI, p. 75). Ce
transfert permet 1’égalité entre les individus qui choisissent de renoncer a leurs prérogatives individuelles pour adopter
les mémes regles. Devenus indistincts les uns des autres, les membres de la communauté en arrivent ainsi a une
similitude volontaire et s’inventent une histoire collective. Dans le chapitre XVII du Traité théologico-politique, le
philosophe imagine le fondement du pacte social par la tradition des Anciens : « Je conjecture toutefois, puisque
chaque tribu était divisée en familles dont les chefs étaient choisis parmi les Anciens de la famille, que le plus dgé de
ces Anciens prenait de droit la place du chef de la tribu » (chapitre XVII, p. 120). Les ancétres sont alors les garants
de la pérennité des valeurs communautaires dont chaque individu devient le dépositaire.
> C’est ce que montre particuliérement bien le théatre d’Eschyle : rappelons que ses tragédies étaient d’abord des
cérémonies collectives visant a souder la communauté athénienne. Ses héros partagent donc un systéme de valeurs,
fondé sur I’inscription dans une lignée, sur ’amour de la terre natale, sur le respect des dieux et des lois de la cité.
« Nous nous honorons d’étre de race argienne et de descendre d’une génisse féconde » clame le Coryphée lorsque les
Danaides se présentent au roi Pélasgos dans Les Suppliantes. Fiéres d’étre les descendantes d’lo et de Zeus, unies par
I’éducation qu’elles ont recue de leur pére, les jeunes femmes qui parlent d’'une méme voix ne cessent de rappeler
« lantiquité de leur race », mais aussi leur grande piété et leur obéissance a la loi divine. Si elles sont finalement
accueillies par les Pélasges, ¢’est parce qu’elles respectent la méme autorité ancestrale que le peuple d’Argos, celle
des dieux : « Comment puis-je, avec vous, satisfaire a la loi des dieux ? » leur demande le roi Pélasgos (Les
Suppliantes, p. 63). Les lieux de culte rassemblent les individus, comme le rappelle Danaos a ses filles a propos
d’Argos : « « [...] mieux vaut, pour tout prévoir, mes filles, vous asseoir sur ce tertre consacré aux dieux d’une cité ;
encore mieux qu’'un rempart, un autel est un infrangible bouclier » (Les Suppliantes, p. 57). Ainsi le bon souverain est
celui qui veille & maintenir I’unité de son peuple autour des mémes rituels et des mémes lois : c’est dans ce sens
qu’agit également Etéocle dans Les Sept contre Thébes. Dans cette piéce, c’est avant tout la politique qui décide des
normes favorisant la pérennité de la communauté : les citoyens de Thébes se rangent derriére 1’ombre tutélaire

d’Etéocle : « Nous, nous suivrons celui-la, comme I’Etat et le Droit a la fois nous le recommandent » (Les Sept contre
Thebes, p. 176).



> La communauté new-yorkaise, cette « petite pyramide solide et glissante » présentée par Edith Wharton dans Le
Temps de l’innocence, se fonde elle aussi sur une nécessaire allégeance des membres au groupe par le rite. Ici, la
mythologie ne repose pas sur les dieux, mais sur ’autorité du clan. Les principes qui structurent ce monde sont si
anciens et si puissants qu’ils relévent presque du sacré : « [...] ce « qui se fait » ou « ne se fait pas » jouait un réle
aussi important dans la vie de Newland Archer que les terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aieux, des
milliers d’années auparavant » (chapitre 1, p. 22). Portés une loi sociale quasiment naturalisée, les membres du vieux
New York se retrouvent dans les mémes lieux, portent les mémes costumes, répétent immuablement les mémes
habitudes, aussi absurdes soient-elles : « une loi immuable et incontestée du monde musical voulait que le texte
allemand d’un opéra francais, chanté par des artistes suédois, fit traduit en italien, afin d’étre plus facilement
compris d’un public de langue anglaise. Cela semblait aussi naturel a Newland Archer que toutes les autres
conventions sur lesquelles sa vie étaient fondées : telles que le devoir de se servir de deux brosses a dos d’argent,
chiffré d’émail bleu, pour faire sa raie, et de ne jamais paraitre dans le monde sans une fleur a la boutonniére, de
préférence un gardénia » (chapitre 1, pp. 22-23). Rien ne doit perturber cette répétition des mémes prescriptions, qui
fait vivre les vieux New-Yorkais dans un temps archaique et cyclique. Si I’on se distingue dans ce monde pétri de
rituels, ¢’est pour imprimer sa marque sur le groupe, comme le fait Lawrence Lefferts, arbitre des élégances et maitre
du « bon ton », seul capable de décider « quand on peut mettre ou non la cravate noire avec I’habit » (chapitre 1, p.
26). On retrouve ici I’idée de Gide selon laquelle « /’environ » peut aussi prendre « la ressemblance » d’un individu.
Mais dans tous les cas, le résultat est le méme : les membres de la communauté en arrivent a se ressembler
parfaitement.

2. Au sein du groupe, la différence est rejetée, voire chitiée : l’inscription dans la communauté tend
a pétrifier ’individu et le méne a une désindividuation potentiellement mortifére.

La « ressemblance » entre les membres de la communauté évoquée par Gide semble conduire a I’uniformisation ;
elle représente alors un danger pour I’individu, menacé dans sa singularité.
> Chez Eschyle, la présence du cheeur révele comment le groupe peut effacer toute individualité. Dans le théatre
antique, le cheeur est en effet un personnage collectif et anonyme, qui appartient a un méme ensemble et qui porte une
méme parole. La singularité y est gommeée au profit du collectif : aucune Danaide ni aucune Thébaine ne se détache de
la « troupe » (Les Suppliantes, p. 67). De plus, le groupe semble assigner les étres a un rdle préétabli : c’est
particuliérement remarquable dans Les Sept contre Thébes, ou les femmes sont vouées a procréer, a se taire et a rester
a la maison, comme le rappelle Etéocle aux Thébaines : « C’est aux hommes a offrir aux dieux des hécatombes, a
questionner le sort en tatant [’ennemi. Ton réle, a toi, est de te taire et de rester dans ta maison » (Les Sept contre
Thébes, p. 150). De méme, I’inscription dans une lignée peut se révéler pétrifiante : Etéocle crie son impuissance a
¢échapper a un passé entaché par « [’odieuse, la noire Imprécation d’un pere » (Les Sept contre Thebes, p.164). La
malédiction lancée par (Edipe n’épargne aucun des membres de sa famille, « race furieuse, si durement haie des
dieux ! » (Les Sept contre Thebes, p. 163) : les destins sont ici tracés d’avance, sans que les individus puissent en
aucun cas les infléchir. En définitive, la ressemblance voulue entre les membres de la communauté se révéele excluante
: ceux qui se distinguent du groupe sont implacablement rejetés. Pélasgos rappelle ainsi a son peuple que celui qui ne
suivra pas la loi commune sera chatié : « tout bourgeois d’Argos qui ne nous préte aide est frappé d’atimie?, exilé par
sentence du peuple » (Les Suppliantes, p. 72) ; dans Les Sept contre Thebes, le rebelle Polynice est tué pour avoir
renié sa communauté et enfreint I’ordre de la cité.
> Edith Wharton donne également a voir une communauté fondée sur le mimétisme entre les individus. Comme dans
le propos de Gide, le mimétisme semble étre 1’aboutissement d’un processus inéluctable. Aprés 1’avoir épousée,
Newland Archer réalise que May est vouée a devenir ’exacte réplique de sa meére, et qu’il risque lui-méme de se
métamorphoser en un triste double de son beau-pére hypocondriaque : « Pendant leurs courtes fiangailles, elle avait
épuisé tout ce qu’il y avait en elle de poétique et de romanesque. Maintenant, May miirissait tranquillement, exacte
reproduction de sa mere ; mystérieusement, et par suite du méme développement, elle tendait a faire de lui un second
Mr. Welland » (chapitre 30, p. 275). Ce processus est encore plus flagrant chez les époux Van der Luyden, « si
parfaitement semblables » (chapitre 7, p. 69), qu’ils apparaissent comme les exactes répliques 1’un de 1’autre. Wharton
se plait a montrer comment la loi sociale gomme les différences et fige les étres : ce n’est pas par hasard si elle
présente Mrs. Van der Luyden assise sous son propre portrait, réalisé vingt ans plus tot, mais « foujours d’une
ressemblance parfaite », a tel point que « Mrs. Van der Luyden aurait pu passer pour la sceur jumelle de la jeune

2 L’atimie est, selon la définition du CNRTL, la « perte totale ou particlle des droits civils et politiques ». C’est une peine sévere
dans le monde grec : il s’agit d’une déchéance des droits a la citoyenneté, d’une exclusion de la vie politique.



femme blonde légerement appuyee sur un fauteuil doré devant un rideau de reps vert » (chapitre 7, p. 68). Comme
dans la citation de Gide, la ressemblance s’accompagne ici de I’'immobilisme : pétrifiée par son « environ », Louisa
Van der Luyden est finalement décrite sous la plume acerbe de la romanciére comme « un de ces corps pris dans les
glaciers, qui gardent miraculeusement les couleurs de la vie » (chapitre 7, p. 69). Il est donc bien difficile d’affirmer
son originalité dans cette société new-yorkaise ou les individus sont tous « aussi pareils les uns aux autres que ces
poupées découpées dans une feuille de papier plié » (chapitre 10, p. 98). Archer tente un temps de résister « a la
stagnation », mais il réalise avec une amére lucidité que cette entreprise est vouée a 1’échec : « [...] une fois marie,
que deviendrait cette étroite marge que se reservait sa personnalite ? Combien d’autres, avant lui, avaient révé son
réve, qui graduellement s’étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! » (chapitre 14, p. 139). C’est
Ellen Olenska qui I’améne a faire un constat plus terrible encore : méme ce qu’il pense étre son « originalité » n’est
que convenance ! : « [Ellen] était parvenue par sa seule simplicité a lui faire sentir qu’il agissait avec la banalité la
plus risible, au moment méme ou il croyait jeter les conventions par-dessus bord » (chapitre 29, p. 269). Archer est
ainsi condamné a étouffer sous le « le luxe de la maison des Welland », écrasé par le poids de « toutes les frivolités
tyranniques qui unissaient les heures les unes aux autres et chaque membre de la famille a tous les autres » (chapitre
21, pp. 216-217). Personne ne peut donc étre véritablement « original » au cceur du vieux New York ; tout
manquement a la ressemblance communautaire est impitoyablement chatié. Ellen Olenska le constatera a ses dépens :
malgré ses efforts, elle ne parviendra jamais a ressembler aux autres membres de sa famille ni a se plier a la
« discipline de tribu » exercée par le clan Mingott. C’est pourquoi elle en sera exclue, lors d’une cérémonie qui
s’apparente a un sacrifice tragique : « C’était ainsi dans ce vieux New York, ou ['on donnait la mort sans effusion de
sang ; le scandale y était plus a craindre que la maladie, la décence était la forme supréme du courage, tout éclat
dénotait un manque d’éducation » (chapitre 33, p. 301). Tout comme Gide, Wharton dénonce la violence de la famille
et des conventions qui oppressent 1’étre jusqu’a 1’anéantir.

> Dans le Traité théologico-politique, Spinoza a lui aussi montré comment la ressemblance souhaitée par la
communauté contient le risque de 'uniformisation et le rejet de toute différence. Dans le chapitre XVII, le philosophe
prend ainsi I’exemple des Hébreux, liés par le sang et soumis par leur éducation a une codification rigoureuse :
« l’obéissance était le fruit de la discipline treés forte a laquelle les formait leur éducation : tous leurs actes étaient
régles par des prescriptions de la Loi ; on ne pouvait pas labourer comme on voulait, mais a des époques déterminées
et dans certaines années et seulement avec un bétail d’une certaine sorte » (chapitre XVII, p. 131). Cette obéissance
peut conduire a la servitude si I’individu perd sa faculté de penser par lui-méme : « Celui-la donc est le plus sous le
pouvoir d’un autre, qui se détermine a obéir a ses commandements d’une dme entiérement consentante » (chapitre
XVII, p. 100). Le souci de ressembler le plus possible aux autres améne 1’individu a renoncer a son autonomie. Poussé
par un désir d’assimilation, il s’accommode ainsi de tout ce que la communauté exige de lui, a savoir une adhésion
sans réserve a tous ses principes et a toutes ses reégles. Cette adhésion semble d’autant plus nécessaire que la
communauté punit sévérement ceux qui refusent de lui ressembler. Ainsi chez les Hébreux, les dissidents — ceux qui
remettent en cause ’autorité ancestrale du groupe — sont considérés comme des ennemis intérieurs : « [...] les chefs
des Hebreux n’étaient tous attachés les uns aux autres que par le seul lien de la religion ; si ['un y avait fait défection
et avait entrepris de violer le droit divin de I’individu, il pouvait étre traité en ennemi par les autres. » (chapitre XVII,
p. 125). C’est le cas de la tribu de Benjamin : « [...] ayant offensé les autres et rompu le lien qui ['unissait [aux tribus
conféderées), il lui fut fait la guerre, et trois combats livrés, les autres tribus, enfin victorieuses, mirent a mort, en
vertu du droit de guerre, tous ceux de Benjamin coupables et innocents [...] » (chapitre XVII, p. 120). Ici, comme a
Athénes ou a New York, aucune pitié pour le renégat !

3. 1l faut donc étre en dehors de la communauté, s’en affranchir, la quitter, afin de préserver sa
singularité et pouvoir devenir quelqu’un d’ « exceptionnel ».

L’affirmation d’une identité singuliére a donc un prix : il est nécessaire de rompre avec son « environ », de le fuir
meéme, pour pouvoir étre soi-méme.
> C’est peut-étre I’héroine de Wharton, Ellen Olenska, qui incarne le mieux cette mobilité salvatrice. Toute sa vie est
placée sous le signe du voyage : ses parents, « morts quand elle était tout enfant », ont toujours mené « une vie
errante » ; elle a ét¢ « recueillie par sa tante Medora, une voyvageuse aussi », qu’elle a suivie dans ses « déplacements
répetes » (chapitre 8, p. 75 ; ¢’est nous qui soulignons). Elle a donc trés vite appris a ne pas demeurer trop longtemps
au méme endroit. Elle a rompu avec sa communauté d’origine en épousant le comte Olenski, un noble polonais
« qu’elle avait rencontré a un bal des Tuileries » (chapitre 8, p. 77) et en le suivant dans la lointaine Europe. Ainsi,
elle apparait aux yeux du vieux New York comme une « étrangere ». La jeune femme méconnait les conventions
imposées par la société new-yorkaise ; si elle ne les respecte pas, ¢’est moins par bravade que parce que son caractére




la pousse a agir avec sincérité et spontanéité ; aussi n’hésite-t-elle pas a dire qu’elle trouve le duc de Saint-Austrey
terriblement « ennuyeux » (chapitre 8, p. 80). Elle évolue dans un univers différent, « ou [’action [jaillit] de
[’émotion » (chapitre 18, p. 173). Ellen semble guidée par une éthique toute personnelle : sa « liberté » lui importe
davantage que « la certitude d’étre mal vue de tout le monde » (chapitre 12, p. 125). Elle reprend finalement le bateau
pour I’Europe et s’installe a Paris, ville ou elle peut vivre « dans cette riche atmosphere » (chapitre 34, p. 315) qui lui
permet d’étre pleinement elle-méme. A la fin du roman, Archer imagine avec nostalgie ce qu’a été « la vie de Madame
Olenska » pendant les trente années durant lesquelles ils ont été séparés : « Il pensa a tous les beaux spectacles
auxquels elle avait dii assister, aux tableaux qu’elle avait dii regarder, aux sobres et magnifiques demeures ou elle
avait diu entrer. Il pensa aux gens avec qui elle avait dii causer, aux idées, aux curiosités, aux images et aux
comparaisons que remue sans tréve une race d ‘une intense sociabilité, dans le charme d’une politesse traditionnelle »
(chapitre 34, pp. 315-316). Fuir « la petite citadelle fermée » qu’est le vieux New York semble donc étre le seul
moyen d’échapper aux carcans de la prison sociale et de s’inventer une vie singuliére : c’est ce que fera également
Julius Beaufort qui parviendra, malgré ses ennuis financiers, a « refaire sa vie » au gré de nombreux voyages qui le
conduiront de Constantinople a Buenos Aires. C’est ce que ne réussira pas Newland Archer, qui aprés avoir révé de
fuir avec Ellen, ménera une monotone existence new-yorkaise, avec pourtant la conscience douloureuse de « ce qui lui
avait manqué : la fleur de la vie » (chapitre 34, p. 307).
> C’est pour préserver leur intégrité et échapper a I’endogamie que les Suppliantes d’Eschyle choisissent de fuir leur
terre natale. Elles cherchent en effet a échapper au mariage forcé avec les fils d’Egyptos, ces « fréres changés en
ennemis, qui veulent se souiller d’un crime a 1’égard de leur propre race » (Les Suppliantes, p. 58). Les jeunes filles
légitiment ce qu’elles désignent comme leur « révolte » (Les Suppliantes, p. 51) par la violence avec laquelle les
Egyptiens veulent conclure ces mariages et dénoncent « [’intolérable démesure » des « mdles en chasse sur [leurs]
pas » (Les Suppliantes, p. 79). Elles se présentent a la fois comme des proies innocentes et comme des guerriéres
indociles qui refusent de se soumettre et veulent vivre « libres d’hymen, libres de joug » (Les Suppliantes, p. 55). On
retrouve le méme caractére indocile chez I’ Antigone des Sept contre Thebes. Cette tragédie se referme en effet sur une
décision individuelle forte : Antigone choisit de se rebeller contre les lois de la cité et de donner une sépulture a son
frére Polynice, conformément aux lois sacrées. Elle décide alors d’agir « avec un courage de sceur » et de ne suivre
que son « audace » (Les Sept contre Thebes, p. 174). Elle sait que cette décision la voue a I’exil, voire a la mort. Mais
elle sait aussi que ce choix fait d’elle un étre exceptionnel. Ainsi, I’individu doit savoir se couper du groupe pour
atteindre une vérité supérieure, intime : « Roi contre roi, frére contre firére, ennemi contre ennemi, j 'engagerai le
combat avec lui » (Les Sept contre Thebes, p.163), décide Etéocle contre 1’avis de tous, seul face a lui-méme et a son
destin.
> Spinoza a lui aussi fait I’expérience de la rupture avec sa communauté d’origine : a cause de ses idées jugées
subversives, il a connu un herem (« excommunication » en hébreu) et a dii s’exiler. Il sait donc a quel point il peut étre
difficile pour un individu d’affirmer sa singularité au sein du groupe. Toutefois, selon lui, le droit civil doit I’emporter
sur le droit naturel : 1’individu ne doit pas s’affranchir de la communauté ; il doit continuer a obéir a ses lois méme s’il
est en désaccord avec elles : « [...] en cas qu’'un homme montre qu’une loi contredit a la raison, et qu’il exprime [’avis
qu’elle doit étre abrogée, si, en méme temps, il soumet son opinion au jugement du souverain (a qui seul il appartient
de faire et d’abroger des lois) et qu’il s ’abstienne, en attendant, de toute action contraire a ce qui est prescrit par cette
loi, certes il mérite bien de I'Etat et agit comme le meilleur des citoyens ; au contraire, s’il le fait pour accuser le
magistrat d’iniquité et le rendre odieux, ou tente séditieusement d’abroger cette loi malgré le magistrat, il est tout a
fait un perturbateur et un rebelle. » (chapitre XX, p. 194). C’est donc chez lui I’obéissance qui permet
paradoxalement a I’individu d’affirmer sa liberté.

<> Dans toutes les ceuvres a notre programme, la liberté et 1’affirmation de la singularité ont donc un prix :
celui de la solitude ou de I’exil, plus souvent subis que volontaires. Rompre avec la communauté contient aussi le
risque de I’isolement. En outre, le refus de tout ancrage et de toute « ressemblance » peut conduire a une forme de
repli sur soi qui peut se révéler dangereux. Le propos de Gide semble d’ailleurs suggérer que la « ressemblance » avec
autrui peut aussi étre « profitable » ; c’est cette idée que nous allons maintenant tenter d’approfondir.

AXE II [Nuance de la thése de Gide]. — La communauté peut aussi étre le lieu ou ’individu se révéle et

se distingue en affirmant sa solidarité avec le groupe.



1. La ressemblance entre les individus qu’engendre la communauté n’est pas forcément néfaste ;
bien au contraire, elle peut avoir des effets vertueux car elle fait naitre un sentiment
d’appartenance collective et permet a tous de vivre dans ’entraide et la sécurité.

Comme nous 1’avons vu dans la premiére partie, la constitution en communauté fait advenir une ressemblance
entre ses membres. Contrairement a ce que suggere le propos de Gide, le « profit » qu’engendre cette ressemblance
n’est pas limité et s’inscrit dans la durée ; celle-ci soude en effet les individus autour de valeurs communes et les
sécurise. Les rites qui formalisent et scandent la vie communautaire ont avant tout une valeur fédératrice.
> C’est ce que montre Spinoza dans le Traité théologico-politique : le philosophe, nous 1’avons vu, explique comment
se constitue 1’espace politique, mais aussi pourquoi : « Que [’on considere encore que, s’ils ne s’entraident pas, les
hommes vivent trés misérablement et que, s’ils ne cultivent pas la raison, ils restent asservis aux nécessités de la vie
[...]. et l'on verra tres clairement, que pour vivre dans la sécurité et le mieux possible les hommes ont dii
nécessairement aspirer a s 'unir en un corps et ont fait par la que le droit que chacun avait de nature sur toutes choses
appartint a la collectivité et fiit détermine non plus par la force et 'appétit de l'individu mais par la puissance et la
volonté de tous ensemble » (chapitre XVI, p. 70). Spinoza célébre ainsi les vertus de la communauté politique : 1’Etat
rassemble des hommes rendus semblables par les mémes droits et les mémes devoirs afin de les sécuriser : « [...] ce
n’est pas pour tenir [’homme par la crainte que I’Etat est institué ; au contraire, ¢’est pour libérer I'individu de la
crainte, pour qu’il vive autant que possible en sécurité » (chapitre XX, p. 192-193). Le pacte social se fonde sur
I’utilité. L’union des individus en une méme communauté est la garantie de la paix sociale en méme temps qu’elle
constitue une arme contre les menaces extérieures. Spinoza prend ainsi ’exemple de la mise en place du service
militaire chez les Hébreux : le symbole de I’arche d’alliance est une image parlante qui montre comment la

communauté politique soude le groupe tout en permettant a 1’individu de voir son intégrité préservée : « [...] Moise
ordonna que tous, depuis la vingtieme année jusqu’a la soixantieme, fussent astreints au service militaire et que du
peuple seul une armée fiit formée, laquelle armée jurait fidélité non a son commandant en chef ni au grand pontife,
mais a la religion, c’est-a-dire a Dieu. Cette armée était pour cette raison appelée armée de Dieu, ses bataillons,
bataillons de Dieu, et Dieu, en retour, était chez les Hébreux le Dieu des armées ; pour cette cause dans les grandes
batailles de l'issue desquelles dépendait la victoire ou la défaite de tout le peuple, [’arche d’alliance était portée au
milieu de I’armée, de facon que le peuple, combattant comme s’il voyait son Roi présent, donndt tout ce qu’il avait de
force » (chapitre XVII, p. 115). Ainsi faire communauté, pour un individu raisonnable et soucieux de son bien-étre,
c’est répondre a une nécessité existentielle qui lui permet de se construire autour de valeurs partagées.
> « Tous debout ! » s’écrie Etéocle au début des Sept contre Thébes, lorsqu’il appelle les vieillards et les jeunes gens
de Thebes a former un seul corps et a participer a I’effort collectif pour repousser I’ennemi qui les menace : « Et vous
aussi, vous devez tous a cette heure, [...] chacun enfin se donnant au réle qui convient a ses forces, porter secours a
la cité, aux autels des dieux du pays [...] a vos fils, et a la Terre maternelle, la plus tendre des nourrices, qui, a
I"heure, ou, enfants, vous vous trainiez sur son sol bienveillant, a pris toute la charge de votre nourriture et fait de
vous de loyaux citoyens armés du bouclier qu’elle attend en ce besoin » (Les Sept contre Thebes, pp. 143-144).
Eschyle donne ainsi a voir les habitants de la cité cadméenne comme les membres d’une grande famille unie par les
mémes valeurs et les mémes préoccupations. Le dénouement de la piéce témoigne de la valeur fédératrice des rites.
Les Thébains se rassemblent en effet autour du cortége funébre d’Etéocle ; cette cérémonie collective et sacrée
cimente la communauté autour d’une douleur partagée. Dans Les Suppliantes, les sceurs exilées s’appuient sur leur
pére, Danaos, qui incarne leur socle commun : « [LE CORYPHEE] [...] Danaos, le pére qui inspire tous nos desseins,
qui inspira notre révolte, a pesé tous les coups, et, parmi les douleurs, choisi celle du moins qui sauvait notre gloire
[...] » (Les Suppliantes, p. 51). Unies par le sang face a I’adversité, elles ne cessent de rappeler leur sororité et leur
solidarité. Le cheeur chante alors I’'unisson d’une communauté qui partage des traditions ancestrales et qui fonde son
devenir dans le méme espoir : « Ah ! puisse ce pays, son sol, ses eaux limpides, puissent les dieux du ciel et les dieux
souterrains aux lourdes vengeances, habitants des tombeaux,

puisse Zeus Sauveur enfin, qui garde les foyers des justes, agréer cette troupe de femmes comme leurs
suppliantes [...] » (Les Suppliantes, p. 52). Le choix du titre de la piéce n’est pas anodin : cette communauté de
douleur et d’espoir fonde la nouvelle identité de ces sceurs.
> Cet esprit de corps qui unit les Danaides, et qui leur permet d’affronter ensemble 1’adversité, on le retrouve chez les
différents « clans » que met en scéne Le Temps de [’innocence. 1l est particulieérement vivace chez les Mingott, tribu
gouvernée d’'une main de fer par I’imposante Mrs. Mingott depuis le fauteuil de son salon. Au début du roman, les
membres du clan Mingott font front pour faire admettre 1’¢tonnante Ellen dans la société new-yorkaise : c’est que
celle-ci, en dépit de sa vie singuliére, est avant tout 1’'une des leurs. Archer, qui s’appréte alors a s’unir a ce clan par
son mariage avec May, est admiratif de ’entraide familiale qui le cimente : « Archer approuvait entierement la



solidarité de famille, et admirait, chez les Mingott, le courage qu’ils montraient a défendre les quelques brebis
galeuses que leur souche irréprochable avait produites » (chapitre 2, p. 29). En revenant 8 New York aprés de longues
années d’absence, la comtesse Olenski espére trouver auprés de sa famille soutien et réconfort, comme elle le confie a
Newland : « En tout cas, je veux faire ce que vous faites tous : je veux sentir de [’affection et de la sécurité autour de
moi » (chapitre 9, p. 89). Elle exprime son « horreur d’étre différente », remet en cause le caractere trop indépendant
de son existence passée, et semble désormais aspirer a une parfaite ressemblance avec les membres de son clan : « Je
veux rompre tout a fait avec ma vie passée ; devenir comme tout le monde ici » (chapitre 12, p. 122), ressemblance
qui, pense-t-elle, va lui garantir la sécurité affective qui lui manque. A une plus large échelle, c’est toute la société du
vieux New-York qui est régie selon une organisation a la fois tribale et pyramidale qui permet a ses membres de se
soutenir les uns les autres, et, d’une certaine maniére, d’assurer leur survie, comme le fait remarquer Mrs. Archer : « Si
nous ne nous tenons pas entre nous, c¢’est l’effondrement de la société » (chapitre 6, p. 67).

2. La communauté éleve l’individu et ’améne a se dépasser : elle distingue ainsi des étres
d’exception qui invitent a travailler au bien commun.

Ainsi, construit et assuré par sa communauté, I’individu est invité a se dépasser et a donner le meilleur de lui-
méme pour le profit de tous. La « ressemblance » rassemble, mais elle n’est pas pour autant une stricte « identité »
comme le suggére le propos de Gide ; au contraire, la communauté invite en quelque sorte a se faire « autre » dans le
cadre du « méme » (non sur le mode de I’écart, mais a travers 1’élevation, disons).
> Le théatre d’Eschyle distingue ainsi des héros, étres exceptionnels par leur dévouement et la grandeur de leur
sacrifice. On pense bien sir & Etéocle et & sa remarquable entrée en scéne dans Les Sept contre Thébes : dés
I’ouverture de la piéce, celui-ci exprime son souci d’étre a la hauteur des responsabilités qui lui incombent en
rapprochant, dans une métaphore nautique plutot courante (on la trouve chez Platon entre autres), le gouvernement de
la cité et la maitrise du gouvernail : « le chef qui, tout a sa besogne, au gouvernail de la cité, tient la barre en main,
sans laisser dormir ses paupiéres » (Les Sept contre Thébes, p. 143-144). Etéocle est bien celui qui méne le navire
thébain ; la métaphore marine sera réactivée plus loin par le messager : « Allons, bon pilote, a la barre ! fortifie ta cité,
avant que se dechaine l'ouragan d’Arés : déja gronde la houle de terre aux flots guerriers ! Saisis pour agir
l’occasion la plus prompte » (Les Sept contre Thébes, p. 145). Etéocle accepte avec courage ce difficile role de
« pilote ». 11 se présente tout au long de la piece comme un homme d’action, capable a la fois de galvaniser les troupes
et de sanctionner les fauteurs de trouble, faisant taire les femmes dont les pleurs risquent de décourager les citoyens et
menagant de mort les dissidents. Véritable héros, il ira jusqu’au bout de son engagement pour sa cité et se sacrifiera en
affrontant son frére dans un combat singulier. Son héroisme lui permet de s’élever. Par sa grandeur et son dévouement,
le chef devient un modele et un guide pour tous les membres de la communauté, qu’il exhorte a se dépasser a leur tour.
> Dans le Traité théologico-politique, Spinoza invite également chacun a dépasser ses désirs individuels au nom du
« bien supérieur » : « Si maintenant tous les hommes se laissaient facilement conduire sous la seule conduite de la
raison et connaissaient la trés grande utilité et la nécessité de I’Etat, il n’y en aurait aucun qui ne détestdt la
fourberie ; tous observeraient rigoureusement les pactes avec la plus entiere fidélité, par désir de ce bien supérieur
qu’est la conservation de I'Etat, et garderaient par-dessus tout la foi promise, ce rempart le plus fort de
I’Etat » (chapitre XVI, p. 74). Ainsi, est « sujet [celui] qui fait par le commandement du souverain ce qui est utile au
bien commun et par conséquent aussi a lui-méme ». Le vrai souverain est donc celui qui doit garantir I’acceés au « bien
commun » pour tous les membres de la communauté ; il est un individu porteur de cohésion. Il doit se distinguer non
par sa naissance, mais par I’ensemble de ses qualités propres : « Le prince ne [’emportait pas sur les autres par le
prestige de la noblesse ni par le droit du sang ; la considération seule de son dge et de sa vertu lui conférait le
gouvernement de 1’Etat » (chapitre XVI, p. 126). Il doit étre un modéle : son influence éléve nécessairement la
communauté, ce que Spinoza observe chez les Hébreux : « Les chefs [...] devaient prendre le plus grand soin dans
leur propre intérét de tout administrer suivant les lois prescrites et assez clairement connues de tous, s’ils voulaient
étre honorés le plus possible par le peuple qui, a cette condition, les vénérait comme des ministres du royaume de
Dieu [...] » (chapitre XVII, p. 123). Dans le régime théocratique mis en place par les Hébreux, le peuple s’en est
d’abord remis a Moise, seul interpréte des commandements divins ; il a ainsi suivi la loi de Dieu, laquelle I’invite a
faire régner la charité et la justice. La communauté incite donc a des comportements vertueux ; elle conduit les
hommes a dépasser leur égoisme pour donner le meilleur d’eux-mémes.
> La communauté « crée » donc des individus susceptibles d’ceuvrer au bien commun : ainsi, le petit microcosme
new-yorkais du Temps de l’'innocence valorise - au sens presque d’un investissement financier : il conféere de la valeur

a - des individus qui pourraient garantir, a terme, la viabilité du Tout. La vieille Mrs. Mingott, figure tutélaire de cette
société pourtant conservatrice, en appelle a ’apport de sang neuf et d’argent frais, comme si elle était consciente de la



dangereuse consanguinité de son monde. Elle éprouve donc une étonnante sympathie pour Julius Beaufort, une
personnalité qui comme elle « détonne » au cceur du vieux New York : « La vieille Mrs. Mingott avait toujours
professé une grande admiration pour Julius Beaufort ; ils se ressemblaient par une certaine similitude dans leurs
maniéres dominatrices et par les raccourcis qu’ils faisaient a travers les grands chemins des conventions » (chapitre
4, p. 48). L’ambitieux banquier a le mérite de rafraichir une société empoussiérée. Malgré son origine étrangere, il est
parvenu a se faire admettre par le Vieux New York grice a I’'immensité de sa fortune et la splendeur de sa demeure :
« une salle de bal [...] constituait une incontestable supériorité et rachetait ce que le passé des Beaufort pouvait avoir
eu de regrettable » (chapitre 3, p. 36). C’est justement dans cette salle de bal que la respectable May annonce ses
fiancailles. Beaufort le parvenu apparait au début du roman comme le symbole d’une réussite sociale que tous
admirent : « Tout pliait devant Beaufort : tout New York défilait dans ses salons » (chapitre 3, p. 38) et que tous, en
leur for intérieur, révent d’égaler.

3. La communauté ne peut effacer toutes les singularités ni gommer toutes les différences entre
ses membres. La ressemblance entre les individus d’une communauté n’est jamais compléte :
nul n’agit et ne pense toujours et exactement de la méme fagcon que les autres.

En définitive, contrairement a ce qu’écrit Gide, « [’environ » n’est pas le lieu d’une similitude absolue entre
les étres, qui demeurent fondamentalement différents, quelle que soit leur volonté de ressembler aux autres.
> Pour Spinoza, le corps individuel constitue 1’é1ément irréductible par lequel s’exprime la nature : « la nature ne crée
pas des nations, mais des individus » (chapitre XVII, p. 134). Il existe donc une irréductible altérité entre les étres,
aussi bien entre les corps qu’entre les esprits, comme le constate le philosophe dans le chapitre XX de son Traité :
« [...] quelque soumission toutefois que par certains artifices on arrive a obtenir, encore n’a-t-on jamais fait que les
hommes aient cessé d’éprouver que chacun abonde dans son propre sens et qu’entre les tétes la différence n’est pas
moindre qu’entre les palais » (p. 190). La constitution en communauté ne peut donc jamais aboutir & une
ressemblance absolue entre ses membres, ni physique, et encore moins spirituelle. Le transfert du droit naturel de
I’individu au souverain ne fait pas disparaitre ce droit naturel, comme le rappelle Spinoza dans le chapitre XX : « [...]
il ne peut se faire que ’ame d’'un homme appartienne entiérement a un autre ; personne en effet ne peut transférer a
un autre, ni étre contraint d’abandonner son droit naturel ou sa faculté de faire de sa raison un libre usage et de juger
de toute chose. » (p. 189). 1l demeure donc des différences irréductibles de force et de puissance entre les membres de
la communauté, différences que chacun va entretenir et cultiver pour lui-méme. Le droit naturel de I’individu est donc
un droit inaliénable ; il est impossible de nier absolument 1’identité personnelle naturelle de chaque individu : « Nu/
[...] ne pourra jamais, quelque abandon qu’il ait fait a un autre de sa puissance et conséquemment de son droit,
cesser d’étre homme » (chapitre XVII, p. 97).
> Ainsi, la société conformiste du vieux New York, malgré ses efforts pour faire respecter les convenances, compte
pourtant nombre de marginaux et d’excentriques. On pense bien siir a I’extravagante marquise Medora Manson, dont
Edith Wharton évoque le parcours singulier dans le chapitre 8 du Temps de ['innocence : « La pauvre Medora, aprés
ses déplacements répétés, revenait toujours a New York pour s’y fixer, chaque fois dans une habitation plus modeste,
et amenant toujours avec elle soit un nouvel époux, soit un enfant d’adoption. Puis, aprés un certain temps, elle se
séparait toujours de son mari ou se querellait avec sa pupille ; aprés quoi, se défaisant a perte de sa maison, elle
recommengait a courir le monde. Comme sa meére était une Bushworth, et comme son dernier et malheureux mariage
[’avait enchainée a un des « Chivers fous », New York se montrait plutét indulgent pour elle » (p. 75). La marquise
mene donc une vie marginale au sein de la communauté, qu’elle tente d’une certaine maniére de secouer et de
convertir a des idées neuves ; Medora affirme en effet préférer les « idées sociales aussi nouvelles que folles » de
I’utopiste Agathon Carver a I’absence d’inventivité qui régne a New-York. Autre personnage atypique : le professeur
Emersen Sillerton, dont on trouve le portrait au début du chapitre 22. Celui-ci est alors présenté comme « une épine au
flanc de la sociétée de Newport, une épine dont on ne pouvait se débarrasser parce qu’elle sortait d’une souche
vénerable et vénérée » (p. 218) et Edith Wharton se plait a évoquer les « excentricités » de celui qui a choisi de se
faire archéologue et qui aime remplir sa maison « d’hommes aux cheveux longs et de femmes aux cheveux courts », et
qui a méme 0sé « donné une réception en [’honneur d’un Noir, le jour du thé dansant des Mingott » (p. 219). Malgré
« linsolite maniere de vivre » qu’il méne avec son épouse, « [’élégante colonie des « Falaises » » le fréquente tout de
méme. Comme Medora Manson, Emerson Sillerton affirme sa singularité au sein méme de la communauté pourtant
rigide du Vieux New York. Finalement, au sein de celle-ci chaque individu, méme celui qui se montre le plus
conforme & ses principes, conserve une part de mystére. C’est le cas de May Welland, beaucoup plus profonde que ce
que pense Archer qui voit en elle une femme « vide de pensées » (chapitre 16, p. 153). Face a elle, ce dernier se trouve
souvent surpris ; il est « [...] plein d’épouvante devant le mystére d’une dme de jeune fille » lorsqu’elle ose « [ui



conseiller d’épouser son ancienne maitresse » (chapitre 16, p. 160). Méme marié¢ avec elle, Archer ne parviendra
jamais a véritablement percer 1’insondable personnalité de son épouse et ne réalisera que tardivement combien
I’« innocence » de celle-ci n’¢était qu’une illusion.
> Le monde grec que reflétent les tragédies d’Eschyle rassemble également en son sein des étres différents. Ainsi,
dans Les Sept contre Thebes, le peuple cadméen est constitué d’individus variés : les vieillards et les jeunes gens, les
nourrissons et les femmes, les citoyens en dge de combattre face aux étres plus faibles. Tous ne réagissent pas de la
méme fagon devant I’épreuve de la guerre. Le cheeur des femmes, troupe épouvantée, fait entendre son effroi et son
impuissance : « Et voici le sol de mon pays livré au fracas des sabots, qui s’approche, vole et gronde, tel le torrent
invincible qui bat le flanc de la montagne. Las ! las ! dieux et déesses, éloignez le fléau qui fond sur nous ! [...]

Qui donc nous sauvera ? quel dieu, quelle déesse nous apportera son secours ? Que puis-je, moi, que tomber
a genoux devant les statues de nos dieux ? » (Les Sept contre Thebes, Folio p. 146). Les Thébaines redoutent 1’enfer
des viols et de la servitude, tandis que les Thébains se préparent au combat. Dans le camp ennemi, on trouve
¢galement des personnalités singuliéres qui font entendre une voix discordante au sein du groupe : ainsi, le devin
Amphiaraos, seule figure de la sagesse parmi ses prétentieux alliés, accuse ouvertement son chef Polynice d’étre
I’homme qui a provoqué la terrible querelle. Méme dans la troupe des Suppliantes existent des divergences de points
de vue et de comportements : le cheeur se scinde a la fin de la picce et les suivantes se font entendre pour tempérer
I’hybris des Danaides qui refusent tout mariage. Elles ne sont donc pas les exactes répliques de leurs maitresses.

<« La communauté n’est donc pas forcément une prison pour les individus, qui ne se ressemblent jamais
absolument et qui conservent une inaliénable singularité. Il s’agit donc maintenant d’envisager les moyens qui
permettent a cette singularité de s’exprimer au sein méme du groupe et qui garantissent a chacun la possibilité¢ d’étre
soi-méme avec les autres.

AXE III [Dépassement : il s’agit de conserver la partie indiscutable du propos de Gide — a savoir 1’idée
selon laquelle il est nécessaire pour I’individu de préserver sa singularit¢ — mais on s’efforce de voir
comment cette singularité peut s’affirmer au sein de la communauté, dans « /’environ »]. — Comment étre
ressemblant et dissemblable au sein de la communauté ? Comment rester dans « /’environ » sans
devenir une version approximative de soi-méme ?

1. Créer des institutions et garantir des principes qui permettent a l’individu de préserver et

d’affirmer sa singularité au sein méme de la communauté.

Puisqu’elle ne peut réduire les différences entre les individus, la communauté doit a la fois relever le défi de la
diversité et permettre a chacun de cultiver sa différence en son sein.
> Le Traité théologico-politique permet a Spinoza d’exposer ce que doivent étre selon lui la vraie communauté
politique et le véritable souverain. La vraie communauté se fonde sur I’alliance des hommes selon leurs différences
individuelles naturelles, tout en garantissant une égalité de droit en fonction de la 1égislation du souverain. Ce dernier
doit donc organiser le lien entre des différences et des ressemblances, entre des altérités et des identités de groupe. Il
n’a aucunement vocation a unifier la société ; au contraire, sa fonction est de préserver la multitude en tant que telle et
de garantir la paix sociale entre les individus. Le philosophe présente ainsi son régime politique idéal : selon lui, la

démocratie est en effet I’état qui « [semble] le plus naturel et [...] qui est le moins éloigné de la liberté que la nature
reconnait a chacun » (chapitre XVI, p. 79). Ce type de gouvernement permet en effet de concilier la liberté de
s’exprimer et de penser des individus avec ’obéissance due au souverain, indispensable a la conservation de la
communauté politique. C’est 1a 1’idée la plus forte défendue par Spinoza dans son Traité : I’Etat, s’il veut assurer sa
stabilité¢, doit accorder aux individus une libert¢é maximale de penser et d’exprimer leurs opinions : « [...] pour
maintenir ce droit le mieux possible et assurer la sireté de 1’Etat, il faut laisser chacun libre de penser ce qu'il voudra
et de dire ce qu’il pense » (Préface, p. 59). Ainsi, pour ne pas sombrer dans une fusion mortifére et pour pouvoir vivre

I’expérience heureuse de I’harmonie, la communauté doit encourager la liberté de chacun de ses membres et protéger
les différences.

> Chez Eschyle, c’est le roi Pélasgos qui donne un exemple de gouvernement démocratique. Il agit a la maniére du
bon souverain révé par Spinoza ; certes il est un monarque absolu, mais il ne saurait prendre une décision importante
sans consulter son peuple, comme il le rappelle au cheeur des Danaides avant de lui accorder 1’asile : « je ne saurais te



faire de promesse, avant d’avoir communiqué les faits a tous les Argiens » (Les Suppliantes, p. 64). Sa « loi » est celle
de « la prudence » (p. 57) ; il ne tire pas son pouvoir de décisions individuelles, mais du peuple qu’il sollicite. A la
fois surpris et réjoui par cette fagon de gouverner, Danaos décrit avec enthousiasme a ses filles la maniére dont la
communauté des citoyens argiens procéde au vote : « Argos s’est prononcé d’une voix unanime, et mon vieux coeur
s est senti tout rajeuni. De ses droites levées le peuple entier a fait frémir [’éther [...] » (p. 72). Cherchant avant tout a
promulguer des lois protectrices, Pélasgos incarne ainsi un « pouvoir prévoyant qui pense pour le bien de tous ! ». 11
se montre aussi ouvert a 1’altérité puisqu’il prone I’accueil des étrangers : « Qu ‘aux étrangers, avant d’armer Arés, on
offre, pour éviter des maux, des satisfactions réglées par traité ! » (p. 75). La solidarité est présentée dans Les
Suppliantes comme un devoir sacré. Grace au vote unanime du peuple d’Argos, impulsé par le sage Pélasgos, les
Danaides et leur pére seront accueillis avec générosité et se verront garantir « la résidence en ce pays, libres et
protégés contre toute reprise par un droit d’asile reconnu » (p. 72). Bien avant Spinoza, la tragédie d’Eschyle propose
une réflexion sur 1’art de gouverner.

> L’esprit démocratique ne régne pas vraiment dans le vieux New York mis en scéne dans le roman d’Edith Wharton,
caractérisé par un communautarisme ¢élitaire et aristocratique. Ellen Olenska voit ses espérances vite dégues
lorsqu’elle revient dans son pays natal, ou elle réve de pouvoir refaire sa vie : « New York représentait simplement la
paix et la liberté : je rentrais chez moi » explique la jeune femme a Archer dans le chapitre 18 (p. 180). A son arrivée
a New York, elle est convaincue qu’elle pourra divorcer et commencer ainsi une vie nouvelle : « Je veux étre libre !...
Je veux que tout le passé soit effacé » dit-elle dans le chapitre 12, confiante dans 1’idéal américain de la liberté
individuelle. Mais si la loi américaine lui garantit bien la possibilit¢ du divorce, « [les] habitudes sociales ne
l"admettent pas » (p. 124). La liberté et la solidarité espérées par Ellen n’existent pas dans la société du vieux New
York. La comtesse finit par déplorer le conformisme des Américains, qui ne font que reproduire et accentuer les
inégalités sociales, alors méme qu’ils se veulent le pays de 1’égalité des droits et de la démocratie : « C’est un peu béte
d’avoir découvert I’ Amérique pour en faire la copie des autres pays », constate-t-elle dans le chapitre 24. Toutefois, a
la fin du roman, ce monde a changé : I’individualisme proprement américain décrit par Tocqueville dans sa
Démocratie en Amérique (1835) commence a fissurer I’édifice du vieux New York ; la ville est devenue plus
hétérogene, une nouvelle génération est apparue, plus ouverte a 1’altérité et a la nouveauté. Si Mary, la fille de May et
d’Archer, perpétue « [illusion de [l'uniformit¢ » en épousant « le plus nul et le plus sage des nombreux fils
Chivers » (chapitre 34, p. 306), son frére ainé, Dallas se fiance avec la fille que Beaufort a eue avec sa maitresse, et se
montre beaucoup plus curieux et moderne que ses parents. Le nouveau monde dont Wharton esquisse les contours
dans le dernier chapitre du Temps de [’innocence semble enfin prét a accorder les lois et les meeurs, la lettre et ’esprit
démocratiques.

2. Garantir a lindividu la possibilité de se mouvoir au sein de plusieurs communautés, tisser des
liens entre les communautés.

Afin d’éviter que les individualités ne se figent et s’effacent sous la pression de « /’environ », il faut donc
accepter 1’idée que la notion de communauté s’entende au pluriel. Une communauté coexiste toujours avec d’autres
communautés, et contient elle-méme en son sein plusieurs communautés - familiales, religieuses, politiques,
artistiques.... Il importe donc, pour profiter a la fois des différences et des ressemblances qui existent entre ces
communautés, que celles-ci se brassent, et que I’individu puisse s’y mouvoir librement.
> Dans Le Temps de [’innocence, Newland Archer, qu’Edith Wharton définit dés le début du roman comme un
« dilettante » (chapitre 1, p. 22), aime a manifester son goit pour les arts et la culture. Le personnage apparait comme
un esthéte et un esprit curieux, qui lit le francgais, s’intéresse a I’histoire de I’art et a 1’histoire des idées. Le seul ami
avec lequel il a vraiment plaisir a discuter est Ned Winsett, figure de I’intellectuel désargenté, qui lui expose des idées
neuves, lui conseillant d’émigrer ou de se lancer dans la politique. Il éprouve une sympathie immédiate pour M.
Riviére, le double frangais de Ned Winsett, qui connait de grands écrivains, publie des articles, discute et s’adonne a la
spéculation philosophique. Alors qu’Archer ne cotoie que de loin ces milieux artistiques et intellectuels qui pourtant le
fascinent, Ellen Olenska traverse avec aisance les différentes communautés new-yorkaises. Elle n’hésite pas a
s’installer « tout au bas de la Vingt-Troisieme Rue » (chapitre 9, p. 83), dans un quartier d’ouvriers et d’artistes, elle se
rend a la fois aux soirées élégantes et guindées de la Cinquiéme avenue et aux joyeuses fétes données par Mrs. Lemuel
Struthers, que réprouve le vieux New York, mais chez qui ’on fait de la bonne musique et ou ’on s’amuse. Elle
trouvera finalement a Paris cette « intense sociabilité » (chapitre 34, p. 316) qui permet de brasser les gens et les idées,
tandis qu’Archer restera coincé dans la bibliothéeque de sa maison de la Trente-Neuvieéme Rue. Toutefois, ce dernier
passe la suite de sa vie a fonder des communautés pour se restaurer : « I/ avait été, somme toute, ce qu’on commengait
a appeler a New York « un bon citoyen ». Depuis bien des années, tout nouveau mouvement, philanthropique,



municipal ou artistique, avait compté avec son opinion, avait demandeé son appui. Qu’il fiit question de fonder une
ecole d’infirmieres, de réorganiser le musée, de fonder un cercle de bibliophiles, d’inaugurer une nouvelle
bibliotheque, ou de former une société de musique de chambre, on disait toujours : « Il faut demander [’avis
d’Archer. » Ses jours étaient remplis, et remplis avec honneur. N’était-ce pas tout ce qu’'un homme de bien pouvait
demander ? » (chapitre 34, p. 307). Si Archer n’est pas parvenu a rompre avec sa communauté d’origine, il a su
I’enrichir de nouveaux lieux de partage et de création.
> C’est encore dans Les Suppliantes qu’Eschyle met en scéne une communauté ouverte au monde : en recueillant les
Danaides, les Argiens perpétuent une tradition généreuse et sacrée qui consiste a partager ses valeurs avec 1’autre. Le
roi Pélasgos se montre rassurant envers les jeunes femmes qui s’avancent vers lui pour lui demander I’asile. 11 leur
réserve une écoute attentive : « [...] tu peux me répondre et me parler en toute assurance » (p. 59) et fonde leur
échange sur I’idée d’une confiance partagée : « A qui te dit : confiance ! réponds par des mots confiants » (p. 69). 1l
s’attache a respecter en elles I’image de Zeus Suppliant : « [...] la compassion sans doute naitra a cette vue ; la
démesure de la troupe mdle fait horreur a notre peuple, et il se sentira mieux disposé pour vous. C’est aux faibles
toujours que vont les bons vouloirs » (p. 68). La cité d’Argos apparait donc comme une maison accueillante, dont les
remparts sont slrs et dont les portes sont ouvertes aux exilées. Intégrées a la communauté des Pélasges, celles-ci sont
invitées a choisir un nouveau logis parmi les « demeures argiennes » : « Pour vous, reprenez confiance, et toutes, avec
vos suivantes, entrez dans notre cité bien close, que protége I'appareil de ses remparts élevés. L’Etat y posséde de
nombreuses demeures » (p. 84). La tragédie d’Eschyle met donc en scéne une communauté mobile, célébrant des
valeurs d’hospitalité et de justice et capable d’accueillir de nouveaux individus - cet accueil, toutefois, ne se fait pas a
n’importe quel prix : il faut un peu de « commun » comme préalable & la réinscription dans une nouvelle communauté.
Ici, pour citer Gide, ce serait le « passé » familial. Quoiqu’il en soit, en secourant les Danaides, la communauté des
Pélasges s’enrichit d’un nouveau partage ; en retour, elle recoit des louanges et de nouveaux appuis : « [Les
Pélasges] ont eu pitié de nous, ils ont rendu un vote de bonté ; ils respectent les suppliants de Dieu dans ce troupeau
pitoyable. [...] Ils honorent des freres dans ces suppliants de Zeus trés saint ; et c’est pourquoi les autels seront purs
ou ils appelleront la faveur des dieux.

Ainsi donc qu’a I’'ombre du pieux rameau nos levres donnent [’essor a des veeux épris de leur gloire. |[...]

Qu’ainsi prospere la cité dans le respect de Zeus puissant,

de Zeus hospitalier surtout, dont la loi chenue regle le destin | » (pp. 73-74)

A ’image de la cité d’Argos, la communauté peut aussi étre I’espace de la rencontre et du partage.
> On trouve également chez Spinoza 1’exemple d’une cité ouverte au monde et a I’altérité, qui autorise et favorise le
brassage des cultures et des idées : il s’agit de la ville d’Amsterdam, dans laquelle le philosophe se réjouit de vivre et
dont il fait I’¢loge dans le chapitre XX du Traité théologico-politique : « Que la ville d’Amsterdam nous soit en
exemple, cette ville qui, avec un si grand profit pour elle-méme et a l’admiration de toutes les nations, a goiité les
fruits de cette liberté ; dans cette république tres florissante, dans cette ville tres éminente, des hommes de toutes
nations et de toutes sectes vivent dans la plus parfaite concorde [...] » (pp. 203-204). Dans les Provinces-Unies, les
communautés coexistent harmonieusement car chacun est libre d’y jouir de sa libert¢ de penser et de philosopher ;
chacun peut partager sa culture religicuse et intellectuelle sans nuire a I’autre. Au moment ou Spinoza rédige son
Traité, la cité néerlandaise incarne ainsi 1’idéal social que souhaite le philosophe ; elle permet un cecuménisme et
repose sur un €tat de tolérance et de partage entre ses habitants. Malgré des tensions latentes, c’est alors une ville qui
se veut libre, qui tire sa force et sa richesse de sa capacité a offrir un asile précieux a tous et a garantir la liberté de
chacun.

3. Conserver « une chambre a soi » au sein de la maison commune, cultiver et célébrer sa
singularité.

Si la communauté idéale doit ressembler a une maison ouverte a tous, il est important que chaque individu
puisse y conserver « une chambre a soi », pour reprendre la célébre formule de Virginia Woolf - une chambre tout a
I’opposé de celle évoquée par le propos de Gide, puisqu’elle serait le lieu d’une expérience intime profonde et
enrichissante.
> 1l y a peu de place pour cette expérience intime dans I’ceuvre d’Eschyle, ou 1’individu ne peut étre pensé en dehors
de la communauté a laquelle il se rattache. L’affirmation de soi est toujours pergue comme une menace puisqu’elle est
une forme d’hybris. Il n’y a que les rois qui connaissent quelques moments de solitude leur permettant de réfléchir a
leur destin personnel et d’approfondir leurs pensées. On pense au début des Sept contre Thébes, qui donne a entendre
la méditation d’Etéocle sur son role de chef et sur I’ingratitude du pouvoir ; toutefois cette méditation est publique,
puisqu’elle s’adresse au peuple thébain : « Peuple de Cadmos, il doit dire ce que [’heure exige, le chef qui, tout a sa



besogne, au gouvernail de la cité, tient la barre en main, sans laisser dormir ses paupieres. Car, en cas de succes, aux
dieux tout le mérite | Si au contraire — ce qu’au Ciel ne plaise | — un malheur arrive, « Etéocle | » — un seul nom
dans des milliers de bouches — sera célébré par des hymnes grondants et des lamentations, dont Zeus préservateur,
pour mériter son nom, puisse-t-il préserver la cité cadméenne » (Les Sept contre Thebes, p. 143). Elle témoigne
néanmoins d’une réflexion personnelle. Ce besoin de se retirer en soi-méme pour approfondir ses pensées est exprimé
dans Les Suppliantes par Pélasgos au moment ou il doit décider s’il accorde ou non ’asile aux Danaides : « Oui, j ai
besoin d’une pensée profonde qui nous sauve |...] afin que !’affaire d’abord ne crée point de maux a notre cité, pour
moi-méme ensuite se termine au mieux [...] » (Les Suppliantes, p. 65). C’est peut-étre le seul moment de la piece ou le
roi exprime le besoin d’une forme d’intimité et de retrait. Il existe toutefois d’autres moyens, dans la cit¢ cadméenne,
de permettre a I’individu d’affirmer son identité au sein de I’espace public : les combats individuels organisés par
Etéocle dans Les Sept contre Thébes mettent en valeur les héros thébains, dont les talents particuliers sont exhibés et
vantés lors de la fameuse sceéne des boucliers. Le bouclier devient alors le symbole de la personnalité de chacun des
combattants, fortement individués et célébrés dans leur singularité.

> Dans le roman de Wharton, ce sont les liecux qui ont une valeur symbolique et qui reflétent la personnalité de leurs
occupants, a plus forte raison dans un régime démocratique qui favorise, en théorie du moins, 1’établissement d’une
distinction entre I’espace public et I’espace privé. Si I’imposant salon de la maison que possédent les Van der Luyden
sur Madison Avenue est triste et froid comme ses proprictaires, celui qu’Ellen Olenska a aménagé dans sa petite
maison de la Vingt-Troisieme Rue a « un charme enveloppant et discret » (chapitre 9, p. 85), a I’image de la jeune
femme. Lorsqu’il y pénétre pour la premiére fois, Archer est surpris par « [’atmosphere [...] si particuliére » qui régne
dans ce salon : « [...] ce qui le frappait, c’est la fagon dont Mme Olenska, a [’aide de deux ou trois bibelots, et de
quelques metres de damas rouge, avait su donner un accent personnel a cette pauvre piece misérablement
meublée » (chapitre 9, p. 86). La comtesse est parvenue a se créer « une chambre a soi », qu’elle considére a la fois
comme un « Paradis » et un « refuge » (p. 88), parce qu’elle peut, au coeur de la cité new-yorkaise, y cultiver sa
singularité et y savourer une solitude choisie, comme elle le confie a Archer : « Je I’avoue, j aime cette petite maison ;
mais c’est surtout, je crois, parce qu’elle est dans mon pays, a New York, et... et que j’y suis seule » (p. 89). Un peu
plus loin dans le roman, Ellen s’insurge contre I’absence d’intimité qui régne dans la société du vieux New York :
« Ne peut-on jamais, dans une maison américaine, étre un peu seule ? Vous qui étes si réserves, si discrets, comment
se fait-il que vous ayez si peu le sens de l'intimité ? » (chapitre 15, p. 145). Il semble donc nécessaire de développer ce
« sens de ['intimité » pour pouvoir étre soi-méme au sein de la communauté new-yorkaise. Archer lui aussi révera de
posséder « une chambre a soi », sans y parvenir toutefois. Dans la maison qu’il partage avec May, il se réserve un
espace personnel, sa bibliothéque, qu’il arrange « selon ses idées nouvelles » (chapitre 21, p. 207). Mais ce lieu qu’il
voulait intime deviendra malgré lui « le centre de sa vie de famille » (chapitre 34, p. 305) et Archer ne réussira pas,
comme ’atypique Ellen, a y affirmer pleinement sa personnalité

> Le Traité théologico-politique de Spinoza montre également 1’importance qu’il est nécessaire d’accorder a
I’intériorité de 1’étre dans I’espace communautaire. En ce qui concerne la vie religieuse, si « les formes extéerieures de
la piété doivent se régler sur la paix et ['utilité de I’Etat, d’ou il suit qu’ils doivent étre réglés par le souverain seul et
que le souverain doit en étre [’interpréte » (chapitre XIX, p. 166), « le culte intérieur de Dieu c’est-a-dire des moyens
par lesquels [’ame se dispose intérieurement a honorer Dieu avec un abandon total |...] et la piété elle-méme relévent
du droit de ’individu qui ne peut pas étre transféré a un autre ». Le « culte intérieur » doit donc I’emporter sur le culte
« extérieur » pour que le souci de « la justice et la charité » régnent a la fois dans le cceur de I’individu et au cceur de
la communauté (chapitre XIX, p. 166). En ce qui concerne la vie politique, c’est en invitant chaque individu a exercer
sa liberté de philosopher que I’Etat peut garantir & tous la sécurité et la paix. Spinoza s’adresse ainsi a un « lecteur
philosophe » (Préface, p. 59), capable de se retirer en lui-méme pour mener un examen attentif de son ceuvre.

IV] Proposition de conclusion



RECAPITULATION du parcours
argumentatif : on veille a rappeler
les enjeux du sujet et les temps forts
de I’argumentation.

REFORMULATION DU
DEPASSEMENT

MISE EN AVANT de ce qui fait
LA SINGULARITE DE
CHAQUE (EUVRE au
programme par rapport aux
enjeux du sujet.

Le propos de Gide nous a conduit a considérer 1’idée suivante : un individu qui aspire
a mener une vie profitable ne saurait s’accommoder d’une ressemblance avec les siens,
car cette ressemblance le menace dans son intégrité. La cohésion du groupe repose en
effet sur I’effacement des individualités qui le composent ; dés lors, celui qui affiche sa
différence est rejeté ; fuir la communauté apparait comme le seul moyen de s’affirmer et
de construire sa personnalité. Mais ne pas « demeurer » dans I’environnement de ses
semblables, c’est s’exposer a de grands risques. Le profit louablement poursuivi — le
maintien de sa singularité — se perd peut-étre dans la désaffiliation. Par ailleurs, le
groupe offre aussi a I’individu la possibilité de vivre en sécurité et de se dépasser ; il
peut le structurer sans le nier. Puisqu’il existe des différences irréductibles entre les
étres, il est donc nécessaire de faire de la communauté ’espace du partage et de la
tolérance, ou chacun peut étre pleinement lui-méme tout en adhérant aux valeurs du
groupe. Les ceuvres du programme, chacune a leur manicre, apportent une réponse
propre au propos de Gide. Celui-ci serait inaudible dans le monde grec mis en scéne par
Eschyle : sans histoire, sans famille, sans frontiére, la vie humaine y est tout bonnement
impossible. Les Danaides renouent avec leur passé et leur famille, en derniére analyse ;
quant au conflit entre les fréres Etéocle et Polynice, il est une monstruosité - c’est le
rapport fraternel entre les belligérants qui en fait justement un sujet de tragédie. Etre
quelqu’un, dans le monde grec, passe nécessairement par étre avec quelques-uns.
L’individu de notre modernité n’existe pas pour Eschyle. Le traité de Spinoza, quant a
lui, peut se lire comme I’audacieuse expression d’un individu qui ne pense pas la
grandeur de sa réalisation dans un écart avec le groupe. Le philosophe se montre
d’ailleurs trés soucieux de la communicabilité et de la lisibilité de son ouvrage, preuve
qu’il n’entend pas, comme le voudrait la citation gidienne, produire un simple coup
d’éclat qui prendrait la forme d’une superbe rupture. C’est donc Wharton qui est la plus
proche de Gide - littéralement d’ailleurs ! les deux écrivains, qui se sont rencontrés,
s’appréciaient et s’estimaient - et de D’esprit de son propos. Dans Le Temps de
l’innocence, celui qui « demeure » se momifie et s’éternise ; seul 1’étre mobile a une
chance de se réaliser, que son voyage soit transatlantique ou tout intérieur.




