Explications de texte et bilan : Quelles expériences de (sur ?) la
nature nous propose Canguilhem dans ce recueil ?

A/Une réflexion sur la vie et le vivant plutot que sur la nature en tant que telle
Explication 1 : commentaire des titres de l’introduction et du recueil
Les titres

Le titre de notre recueil indique un objectif et un but : comment connaitre
la vie, autrement dit quelles sciences, quelles disciplines, quelles démarches
peuvent permettre de réaliser cette fin ? Cette connaissance peut-ellle connaitre
un terme définitif, atteindre une forme de vérité indépasssable ? Cette
connaissance de la vie touche la vie et est avant tout possible parce que nous
sommes des étres vivants. Connaitre la vie n’est envisageable qu’a partir de
’expérience du vivant. Devant un tel titre, le lecteur est en droit de se demander
quel Canguilhem va ici parler : ’agrégé de philosophie, le médecin, ’homme
engagé dans la résistance, [’historien, le passionné de biologie ?

Le titre de Ulintroduction, « La pensée et le vivant » opéere trois
déplacements par rapport a ce titre liminaire. 1. La connaissance est devenue la
pensée. Quelle différence entendre entre les deux termes ? Pourrait-on connaitre
autrement que par la pensée ? Effectivement, on peut aussi connaitre par
’expérience, par l'observation, par l’action... Autant de points que Canguilhem va
d’ailleurs étudier. 2. Deuxiéme déplacement, la vie est est devenue le vivant.
Francis Wolff a récemment commenté cette tres récente utilisation du mot vivant,
surtout en France, qui caractérise notamment les mouvements écologiques et
biocentristes. Dans la langue de Canguilhem, le vivant renvoie surtout a une
discipline, la biologie, qui est pour lui centrale dans la connaissance et la pensée
de la vie oeuvrant a étudier les lois de comportement des étres vivants. Le
participe présent « vivant », préféré au substantif « vie », indique peut-étre que la
préoccupation de Canguilhem va avant tout étre pratique et expérimentale. Il ne
s’agit pas tant de connaitre et de penser la vie, terme peut-étre emphatique et
que les philosophes et les métaphysiciens aiment employer, que le vivant, soit des
incarnations pratiques, circonstantielles et finies qui renvoient aussi bien a
humain, qu’a animal et au végétal. 3. Troisieme déplacement : !’expression
« la connaissance de la vie » se présente sous la forme d’un unique groupe nominal
construit sur un complément du nom. « La pensée et le vivant » juxtapose cette
fois deux substantifs sans expliciter leurs relations logiques : penser avec le
vivant ? penser depuis le vivant ? penser contre le vivant ? La pensée et le vivant ce
n’est pas tout a fait la méme chose que la pensée du vivant ou vivre la pensée... Et
pourtant, Canguilhem va effectivement montrer dans les différents textes ici réunis
que pour penser le vivant (entreprise toujours a reprendre et poursuivre) il faut
parallement vivre la pensée.

Commentaire de l’introduction :

Cette introduction permet effectivement de répondre en partie aux
questions que nous venons de poser. Elle suit le plan suivant : sa premiére partie



s’interroge sur les termes qui méritent un commentaire précis, soit ceux de
connaitre et pensée, ainsi que vie et vivant. Dans un second temps, Canguilhem
alerte ’homme sur sa présomption : il est un vivant comme les autres, et ne doit
pas oublier que les animaux eux aussi observent et répondent sans doute a des
questions qu’ils se posent ! Dans un troisieme temps, Canguilhem expose les liens
entre la pensée et la connaissance apres en avoir proposé une définition cette fois
synthétique (« La vie est formation de formes, la connaissance est analyse des
matiéres informées », p. 14). La pensée divise, et pourtant « saisir » la vie (le
participe « saisie » est bien employé p. 14) consiste plutot dans une vision. Ce jeu
de mot entre division et vision permet d’introduire la discipline reine a laquelle
Canguilhem va tres souvent faire référence : c’est bien la biologie qui permet une
connaissance plus riche et plus complete. Celle-ci, a la différence de la chimie ou
de la physique, de la médecine ou de la climatologie, propose une connaissance qui
est aussi « conscience du sens des fonctions ». Et pour la premiére fois, Canguilhem
cite Goldstein' et Claude Bernard?, qui vont étre fréquemment convoqués dans son
ouvrage. Tous les deux ont compris U’importance de la prise en compte de la
totalité, du tout, de l’ensemble dans la volonté de connaitre le vivant. Il faut
savoir se représenter la totalité et 'union de toutes les parties d’un organisme
vivant pour espérer pouvoir |’appréhender de maniére complete.

Au moment de conclure cette introduction, Canguilhem se fait espiegle. Le
disciple d’Alain, le philosophe des sciences, |’épistémologue rend hommage a la vie
et au vivant dans ses incarnations les plus familieres. C’est par la vie et dans la vie,
puissance qualifiée d’originale, que nous pouvons connaitre et penser. La
connaissance, ici, est envisagée comme une activité mesurée et humble. Goldstein,
ainsi, parle de « connaissance naive » dans la seconde citation qui en est proposée.
Naive, c’est-a-dire simple, « acceptant simplement le donné », soit,
paradoxalement « béte » ! C’est bien a une lecon d’humilité que Canguilhem invite
homme : ce vivant parmi d’autres vivants doit avoir conscience que sa
connaissance, jamais absolue, ne lui vient que de ’observation de la vie, de ce que
la vie lui « donne », finalement, a percevoir par le sens de la vue. Si les anges,
c’est-a-dire les purs esprits, peuvent brillamment faire des mathématiques et se
consacrer a l’exploration et la visitation d’essences immatérielles et idéales, seuls
les « bétes » que nous sommes aussi peuvent espérer connaitre les organismes
qu’elles observent... Dans ce couple ange/béte, on entend aussi bien évidemment
une référence aux Pensées de Pascal : « L’homme n’est ni ange ni béte, et le
malheur veut que qui veut faire l’ange fait la béte ».

1. Kurt Goldstein (1878-1965) est une figure qui échappe aux étiquettes et dont l’ceuvre demeure encore
aujourd’hui une source féconde d’interrogations. Comptant parmi les neurologues les plus éminents de
U’Allemagne de Weimar, il est connu pour ses travaux sur les aphasies et son rapport complexe au
localisationnisme cérébral, ainsi que pour son approche singuliére combinant des examens cliniques minutieux
de patients individuels avec des conclusions théoriques de grande portée, qui viennent nourrir son ouvrage
principal, La Structure de [’organisme, et se prolongent dans une anthropologie philosophique.

2, Avec la publication en 1865 de U'Introduction a ’étude de la médecine expérimentale, Claude Bernard a
ouvert un nouveau champ conceptuel pour les sciences biologiques. Il a élaboré les principes d’une
méthodologie expérimentale adaptée a ce domaine. En outre en insistant sur le lien existant entre
Uobservation clinique complétée par I’étude du milieu intérieur et par ’expérimentation animale, il a mis en

place les grands principes de la recherche clinique et plus généralement de la recherche médicale.



-Explication de texte 2 issue de « Le vivant et son milieu » : commentaire de qq
morceaux choisis

Cet article propose un plan trées clair : Canguilhem va chercher ou, quand et
comment le concept de milieu a été mis au point dans U’histoire occidentale.
Quelles sciences, quelles disciplines le convoquent, et contribuent a poser, a
affiner et a infléchir sa définition ? Canguilhem va succesivement s’arréter sur des
disciplines et/ou des méthodes comme la mécanique, la physique (Newton,
Descartes), mais aussi la botanique et la zoologie (Lamarck), ’histoire naturelle
(Darwin), le positivisme (Comte), la géographie (Ritter, Humboldt, Vidal-Lablache,
Brunhes, Demangeon, Lucien Febvre), la psychologie humaine (Watson), la
psychologie animale (Von Uexkiill), la biologie (Goldstein).

Cette réflexion sur le milieu lui permet d’aboutir, a la fin de cette
conférence, a une définition nouvelle du vivant, lequel ne peut étre séparé d’un
milieu avec lequel il entretient des relations complexes - I’homme est union, en
ce sens qu’il cherche a créer et multiplier des liens et des relations avec le milieu
dans lequel il vit. Ce chapitre s’achéeve également sur les questions essentielles du
sens et des valeurs : la philosophie de la vie a justement pour objectif de
hiérarchiser les valeurs et de les mettre en concurrence les unes par rapport aux
autres. Lire le dernier paragraphe du chapitre : « Mais si la science est |’ceuvre
d’une humanité enracinée dans la vie avant d’étre éclairée par la connaissance, si
elle est un fait dans le monde en méme temps qu’une vision du monde, elle
soutient avec la perception une relation permanente et obligée. Et donc le milieu
propre des hommes n’est pas situé dans le milieu universel comme un contenu dans
son contenant. Un centre ne se résout pas dans son environnement. Un vivant ne se
réduit pas a un carrefour d’influence. D’ou ’insuffisance de toute biologie qui, par
soumission compléte a ’esprit des sciences physicochimiques, voudrait éliminer de
son domaine toute considération de sens. Un sens, du point de vue biologique et
psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et
un besoin c’est pour qui I’éprouve et le vit un systéeme de référence irréductible et
par la absolu. » Canguilhem pense en effet que la philosophie doit aider le sujet a
juger de valeurs afin d’affirmer un devoir-étre par lequel il assume pleinement sa
responsabilité d’étre humain. Le vivant humain s’interroge sur les valeurs, en
discute les orientations de maniere théorique et pratique. Et grace a ces valeurs il
peut transformer son milieu, U’infléchir, le métamorphoser.

On a pu ainsi dire que la philosophie de Canguilhem était une philosophie
du milieu : certes on peut survoler ce milieu pour l’observer et |’étudier, mais on
est aussi « pris » dans ce milieu, cette prise cependant n’interdisant pas le sujet
d’agir pour modifier les valeurs que le milieu en question met au premier plan.
Contre une forme d’ontologisme qui dirait que le milieu (en particulier des vivants
humains) est caractérisé par des lois immuables, Canguilhem affirme au contraire
que le milieu ne cesse d’évoluer grace a la technique, qui permet a ’homme
d’inventer des outils permettant de modifier ce milieu en constant devenir : « Le
milieu provoque l'organisme a orienter lui-méme son devenir. La réponse
biologique I’emporte, et de bien loin, sur la stimulation physique » (p. 191).
Dans le milieu selon Canguilhem coexistent des forces antagonistes et polarisées
qui ne peuvent étre supprimées. Ce conflit est nécessaire et indépassable.
L’homme est ce vivant qui est capable d’opposer des valeurs aux faits, de contester
les faits au nom de valeurs. Ces valeurs proposent d’autres réels possibles qui se
basent sur de nouvelles normes que le sujet invente et propose.



Canguilhem dans ce chapitre aborde la notion de milieu par son histoire.
Comment cette notion s’est-elle forgée ? Il lui assigne a la fois des commencements
et une origine. Ses commencements renvoient a la physique de Newton. Lire p.
166-167. C’est dans le contexte de la mécanique newtonienne, fondée sur le
principe de l’action a distance récusée par le cartésianisme, que cette idée,
ensuite transposée dans le champ de la biologie, a commencé a s’élaborer. Puis
s’est développée dans une perspective d’élargissement et d’extension. Se mettent
alors en place des débats autour de deux positions : celle de Lamarck d’une part,
celle de Darwin de ’autre. Lire p. 172-173 et demander aux éleves de résumer la
position de deux scientifiques : pour Lamarck, vivre c’est s’adapter, c’est essayer
de coller a son milieu dans une forme de durée, le milieu étant concu comme un
extérieur vis-a-vis duquel le vivant doit résister. Chez Darwin, ce n’est pas le
rapport entre vivant et milieu qui est essentiel et explique ’évolution des espéeces,
mais celui qui existe entre vivants de différentes natures et statures qui « luttent »
les uns contre les autres et sont dans un rapport d’interdépendance. Les autres
vivants jugent le vivant singulier en permanence.

Mais Canguilhem va remonter plus loin dans le temps et, au-dela de
’apparition effective de la notion de milieu, montre que 'origine de ’apparition
de ce concept est contemporaine du stoicisme, ainsi qu’il Uexplique p. 192 : lire le
paragraphe débutant par « On a déja indiqué que la notion biologique de milieu
unissait au début une composante anthropogéographique a une composante
mécanique.... ». Dans cette philosophie antique, qui assimile le monde (le cosmos)
non pas a un mécanisme mais a un organisme macrocosme, on se tourne vers le
dedans de ce monde dont le vivant est une partie, et on n’imagine pas encore un
univers infini autour du corps vivant, ce qui sera plutot la conception des
modernes.

Ainsi Canguilhem point deux maniéres de concevoir le milieu, qui, dans le
monde scientifique contemporain, sont toujours pertinentes. Ou bien le milieu
posséde un caractére objectif qui peut étre calculé, analysé, compté, mesuré et
donc cerné, ce que font par exemple les sciences physique et chimique, mais aussi
des courants de pensée comme le positivisme et le mécanisme. On peut alors le
caractériser par des lois immuables. Ou bien le milieu se détermine par rapport a
un sujet, un vivant, doué de conscience (et pas toujours de langage !), qui se
concoit comme étant au centre d’un monde qu’il oriente et subjective en partie ;
cette conception est celle qui caractérise la biologie et Canguilhem lui-méme est
proche de cette maniere de voir les choses. Le philosophe Pierre Macherey joue
alors sur la construction du terme milieu pour rendre compte de ces deux
représentations, la premiére étant objective, la seconde subjective. La seconde,
qui remonte aux Grecs, est toujours présente dans la pensée contemporaine,
surtout quand on pense le milieu par rapport au vivant et de la connaissance de la
vie, ce qui est justement la perspective de Canguilhem. En effet ce dernier pense
le milieu dans une optique concrete et pratique. Il n’existe pas de milieu en soi qui
serait déterminé par des conditions naturelles. Tout milieu est toujours lié aux
vivants qui ’habitent et l'investissent de maniére particuliére en fonction de leurs
besoins, de leurs désirs, des valeurs qu’ils cherchent a mettre en ceuvre. Ainsi le
vivant interpénétre le milieu, de méme que le milieu interpénétre le vivant. Le
milieu , de fait, ne cesse de se modifier sous les actions des vivants qui
Uinvestissent. Il apparait ainsi comme un champ d’action et de réalisation, de
projection et de tentations-tentatives. Dans le milieu circulent des forces, des
polarités, qui ne cessent de le reconfigurer.



Les scientifiques qui observent les comportements animaux ont affiné
la perception du milieu en montrant que trois échelles de milieu peuvent
justement étre distinguées. Canguilhem évoque ici les propositions de Uexkiill, qui
utilise les termes de Umwelt, de Umgebung et enfin de Welt. Relire p. 185-186
depuis « Prenant les termes Umwelt, Umgebung et Welt... ». Umgebung renvoie a
’environnement banal et neutre, en tant qu’il n’est pas investi par le vivant.
Umwelt désigne le milieu dans lequel s’affirme et se distingue le vivant. Cet
Umwelt est riche de signes que le vivant décrypte et analyse, qu’il remarque et
décode, ce dernier étant intéressé et impliqué par cette démarche perceptive et
intellectuelle. Le vivant, dans cet Umwelt, est capable d’intitiatives qui mettent
en branle ses valeurs propres. D’autres disciplines, comme la pathologie humaine
(Goldstein et sa réflexion sur le réflexe, lire p. 187) et ’ergonomie (Friedmann),
confirment que le milieu ne peut se comprendre qu’a partir du vivant qui y vit et
s’y meut. Le sujet vivant est donc un principe centralisateur autour duquel se
dispose et s’organise le milieu. L’exemple de la tique le montre bien : elle attend
qu’un mammifére passe pour le piquer. Alors que la forét envoie des stimulations
potentiellement illimitées aux vivants (couleur des arbres, chant des oiseaux,
odeur des plantes...), la tique n’est sensible qu’a l’odeur de beurre rance qui
émane des glandes cutanées du mammifere. Le milieu de la tique n’est pas
’environnement total de la forét. Il se réduit a ’attente d’une stimulation : la
perception d’un odeur précise.

Pour Canguilhem, tout étre vivant, et pas seulement ’homme, est capable
de juger, de discriminer, de faire des choix, de refuser. Il déclare ainsi dans sa
these de médecine publiée en 1943 : « Vivre, c’est, méme chez une amibe3,
préférer et exclure. ». Dans ’article qui poursuit la réflexion sur ce méme théme
et qui est donc au programme, Canguilhem précise sa pensée en ces termes : « Or
vivre pour ’animal déja, et a plus forte raison pour l’homme, ce n’est pas
seulement végéter et se conserver, c’est affronter des risques et en
triompher. » (p. 215). Le vivant, quel qu’il soit, humain, animal, végétal, exprime
des exigences, et juge, méme si ce n’est pas en conscience et a bon escient.
Partout ou il y a vie il y a discernement et choix. Et donc jugement. La puissance
de juger appartient également aux autres vivants que les humains. Il faudra
s’en souvenir quand on lira les romans de Haushofer et de Verne. Juger, pour un
animal ou un végétal, c’est distinguer entre ’utile et le nuisible. Les végétaux et
les animaux sont doués de sensiblité. Leur conscience est reconnue par
Canguilhem, méme si elle n'est pas réflexive comme chez les humains. Tout vivant
est sujet de jugement. Tout vivant juge, réagit et agit, repére des signes, les
interprete, fait des choix. Il est caractérisé par un sens du possible et ne se soumet
donc certainement pas a des lois mécaniques et extérieures. Le vivant est
tendance et virtualité, et est caractérisé par une forme de plasticité qui est le
signe de sa santé et de sa force. Il a donc la capacité de changer son milieu.
L’homme, a cet égard, dispose de la technique. Canguilhem en parle longuement
dans son article « Machine et organisme ».

On en conclut que pour Canguilhem, qui reprend alors une idée de
Goldstein, le milieu est le résultat de 'activité temporelle du sujet vivant qui y
fait des choix au cours de circonstances qui sans cesse changent. Ainsi la notion de

3, Une amibe est un micro-organisme composé de cellules. C’est un protozoaire, c’est-a-dire qu’elle
doit se procurer sa nourriture. Elle appartient donc au regne animal. L’amibe vit dans |’eau, dans
les sols humides ou méme comme parasite dans l’appareil digestif de certains animaux.



milieu ne fonctionne pas a sens unique et est réversible. Vivant et milieu
s’interinfluencent, les deux étant instables et inachevés.

OUVERTURE : A ce titre, la parabole que le philosophe propose a la fin d’un
autre article, « L’expérimentation en biologie animale » est instructive.
Canguilhem emprunte a Giraudoux un passage de sa piece Electre lors de laquelle
un mendiant médite sur le destin tragique du hérisson qui serait « poussé » par une
force a traverser un endroit dangereux. Lire le dernier paragraphe p. 48. Quel est
le milieu du hérisson ? Dans quelle mesure est-il en contact avec le milieu humain ?
Comment les divers milieux coexistent-ils les uns avec les autres ? Sont-ils
étanches, ouverts, traversants ? Le hérisson commet-il une « faute » quand il
traverse une route construite par des humains ? Dans le milieu des hérissons les
routes en tant que telles n’existent pas et n’ont pour ce dernier aucune valeur
biologique. En ce sens c’est un contresens de dire qu’un hérisson traverse une
route. En effet il ne la repére pas ni ne U'identifie pas, car elle ne fait pas signe
pour ce dernier. Néanmoins les routes de ’homme, elles, traversent le milieu du
hérisson et celui des autres animaux, parfois de maniere inconsciente, parfois de
maniére consciente, de méme que la méthode expérimentale (méthode signifiant
justement route, voie !) traverse les milieux des différents vivants qui sont sans
cesse en devenir. Ainsi les espaces se cotoient et se rencontrent, et ne sont pas
cloisonnés, méme si les vivants qui s’y déplacent et y vivent n’y repéerent pas du
tout les mémes signes et les mémes avertissements.

Connaitre la vie quand on est biologiste, c’est donc identifier les différents
milieux investis par les vivants, et étre capable de repérer comment ces milieux
évoluent et changent. Jouant sur la graphie du terme milieu, Pierre Macherey
rappelle a ce propos que le milieu est une notion caractérisée par une
confluctualité intrinseque : « Ce qu’on appelle espace [ici le terme est un
synonyme de milieu] est pris entre deux manieres d’exister : selon ’'une, il déploie
ses régularités sur un plan général, uniformément, nécessairement, sans privilégier
aucun type d’étre ou de comportement ; selon lautre, il revét des allures
spéciales, diversifiées, orientées en fonction des besoins des sujets qui en font leur
champ d’action. D’un coté, il obéit a la logique de U’étre, en vertu de laquelle il
n’est qu’un contenant pour des mi-lieux ; de ’autre co6té, il est mobilisé, entrainé
par ’élan du devoir-étre qui le diversifie en mi-lieux incommensurables entre
eux. » Le mi-lieu est décrit par des lois générales qui ’essentialise. Les mi-lieux
sont eux investis par des vivants qui l’engagent dans un processus de changement
et de métamorphose. Pour les humains, ce milieu est notamment orienté par des
valeurs, qu’il s’agit d’opposer aux faits, auxquels on a la liberté de ne pas se
résoudre.

B/ Qu’est-ce que connaitre la nature ?

= Explication 3 : Mettre au point des expériences (« L’Expérimentation en biologie
animale »)

L’article de Canguilhem s’ouvre sur une premiere partie exclusivement
consacrée a Claude Bernard, dans laquelle le philosophe rappelle les lectures
classiques qui ont été faites de lui : celle de Henri Bergson d’une part, qui voit



dans UIntroduction a [’étude de la médecine expérimentale un texte aussi
important dans les sciences de la vie que le Discours de la méthode de Descartes
dans les sciences abstraites de la matiere. Celle de Uinstitution soclaire, qui
examine avant tout la premiére partie du texte de Claude Bernard, consacrée au
« raisonnement expérimental », alors que pour Canguilhem ce sont les deux parties
suivantes qui sont vraiment importantes, la seconde étant consacrée a
’expérimentation chez les étres vivants et la troisieme intitulée « Applications de
la méthode expérimentale a ’étude des phénomenes de la vie ». Finalement
Canguilhem regrette que ces appréciations ne permettent pas de relever combien
l’expérimentation biologique est une entreprise « pleine de risques et de périls ».

Comment Canguilhem va-t-il mettre en avant cette spécificité ?

Commencons par présenter rapidement le texte de Claude Bernard
Introduction a ’étude de la médecine expérimentale 1865 qui est au centre de
cette réflexion.

La source de sa doctrine est la fonction glycogénique du foie. Avant Claude
Bernard, le monde vivant se divise en deux regnes, vus comme complémentaires ou
hostiles. Les végétaux d’une part qui élaborent le sucre. Les animaux d’autre part
qui s’en nourrissent et en tirent leur énergie. Les inférieurs amasseraient des
réserves que dépensent les supérieurs. Le régne végétal crée, le regne animal
détruit et consomme. Dans ces conditions, le diabete (soit la présence de glucose
dans le sang et les urines) s’explique comme un grave désordre digestif.

Claude Bernard découvre par ses expériences que des animaux nourris
exclusivement de viande ont pourtant du sucre dans le sang. Ce dernier ne
vient donc pas des substances mangées. Peu a peu, le biologiste localise dans le
foie cette création biochimique : entre le dehors (ce que nous mangeons) et le
dedans (le sang), le foie apparait comme une sorte de laboratoire qui forme des
éléments nouveaux a ’aide de substances différentes. Alors tombent ’ancienne
séparation entre le végétal et ’animal, et la distinction entre herbivores et
carnivores.

Toute la physiologie et la méthodologie de Claude Bernard découlent de
cette découverte. Cette glycogenese atteste I’indépendance du vivant. Le monde
vivant se soustrait a ce qui "entoure et produit son propre monde. De plus, la
maladie se concoit dorénavant comme le dévoiement d’un mouvement
physiologique naturel sous-jacent que la science doit mettre au jour. Claude
Bernard pointe également les limites de I’anatomie. Cette morphologie met un
écran entre le vivant et le scientifique. La description des organes, des tissus et
des cellules ne nous renseignent pas sur la solidarité des éléments, leurs liaisons et
propriétés. Claude Bernard découvre ainsi la dynamique des fonctions. L’anatomie
nous fait croire que décrire un organe permet de le saisir. Or un organe n’équivaut
pas a une fonction ! Claude Bernard en vient alors a donner une nouvelle définition
du vivant : il crée son propre milieu.

Qu’est-ce que Canguilhem retient de Claude Bernard ?

Tout d’abord, il montre que U’expérimentation est une pratique ancienne
qui remonte au 18¢, voire a "antiquité — Claude Bernard n’en est pas l’inventeur
(p. 21). Ensuite, il souligne que la spécificité de Claude Bernard est de faire, lui, le
lien entre expérimentation et fonctions biologiques. On comprend le foie non en se
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demandant a quoi il sert. C’est en partant de la fonction qu’on remonte a l’organe
qui en a la responsabilité. Revient de plus a Claude Bernard la découverte de ce
qu’on appelle désormais « milieu intérieur » (p. 25-26) ainsi que la mise en avant
de la spécificité de la démarche biologique par rapport aux démarches des
physiciens et des chimistes : la biologie a toujours affaire avec le vivant, or le
vivant est un « tout » et un « ensemble ». Canguilhem conclut alors sur sa
proximité intellectuelle avec Claude Bernard : « En conclusion, nous pensons
comme Claude Bernard que la connaissance des fonctions de la vie a toujours été
expérimentale », soulignant la « parenté fondamentale entre les notions
d’expérience et de fonction ». Expérience, fonction, et ensuite débat : cette
chaine substitutive en arrive a définir ’expérience comme le débat que le vivant
lui-méme entretient avec son milieu. Ainsi, de méme que le savant expérimente
dans sa laboratoire, le vivant expérimente dans et avec son milieu. Connaitre le
vivant n’est possible que parce que l’on est soi-méme vivant. Le savant est un
vivant qui expérimente tel ou tel organe de méme que le vivant expérimente son
milieu avec lequel il débat. Vivre c’est expérimenter, étre savant c’est
expérimenter. Ainsi cette ouverture de l’article donne-t-elle une premiere
définition de la connaissance et de la vie, qui se retrouvent dans cette pratique
commune.

Dans un deuxiéeme temps, Canguilhem expose les quatre critéres que
Claude Bernard et Auguste Comte (le philosophe positiviste ainé de Claude
Bernard, 1798-1857) mettent en avant quand ils décrivent la démarche
expérimentale du biologiste : spécificité, individualisation, totalité et
irréversibilité.

Dans un troisiéme temps enfin, Canguilhem, se demandant si on peut et si
on doit passer de l’expérimentation animale (titre du chapitre) a I’expérimentation
humaine, repart du point de vue de Claude Bernard qui considere que soigner,
opérer, dont des expérimentations humaines légitimes. Canguilhem est plus nuancé
et rappelle que le bien et le mal sont des valeurs relatives qui ont autorisé lors de
la seconde guerre mondiale par exemple des expériences effroyables. On pense par
exemple aux expérimentations de certains médecins nazis dans les camps de
concentration et d’extermination. Canguilhem affirme qu’un acte médical est bien
plus qu’un acte technique. C’est aussi un acte qui s’intéresse a ’ame et a Uesprit
du patient, caractérisé par une forme de « détresse » qui n’est pas simplement
celle d’un organe. Autre question : celle du consentement du patient. Le terme,
aujourd’hui treés utilisé, apparait déja sous la plume de notre philosophe. Bref,
expérimenter sur ’homme, expérimenter ’humain renvoie a toucher aussi a des
valeurs. Le mot est lui aussi bien prononcé a la fin de U'article. On voit bien que la
connaissance du vivant, prise en charge par la biologie, ne peut pas évacuer
’apport de la philosophie, qui est consiste a définir et hiérarchiser les valeurs.
Quel est le prix du savoir ? Quel prix ’lhomme doit-il payer pour connaitre et
surtout se connaitre ? Canguilhem ne tranche pas, en témoigne |’expression
suivante : « le débat [est] toujours ouvert concernant ’homme moyen ou fin,
objet ou personne. » p. 48. Le lien avec la formule initiale selon laquelle
’expérimentation biologique est pleine de « risques et de périls » est désormais
net !

Dans un quatriéme temps, notons que dans un autre article, « Le normal et
le pathologique » cette fois, Canguilhem pose un regard particulierement fin sur
son prédécesseur. Claude Bernard, en effet, soutient a la fois 1/ que les
phénomenes vitaux obéissent a des lois constantes et que 2/ « si la vérité est dans
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le type, la réalité se trouve toujours en dehors de ce type et en differe
constamment. » Or le médecin traite de la réalité du malade, non de U'idéalité de
ce que pourrait étre le concept diabéte ou cancer dans le monde des Idées.

= Explorer l’organisme (machine et organisme, le normal et le pathologique, la
monstruosité et le monstrueux)

» Quels rapports relient machine et organisme ? La machine permet-elle de
comprendre ’organisme, l’organisme permet-il de comprendre la machine ?

Explication 4 : Lecture du chap « Machine et organisme » p. 129

Ce chapitre propose a la fois une philosophie de la technique et une volonté
de comprendre le schématisme a U'ceuvre quand on assimile le vivant a un
mécanisme. Qu’est-ce qui, dans la pensée technique, détermine la projection d’un
scheme mécaniste sur le vivant, qu’il soit homme ou animal ? Le titre semble
oppose les deux termes. Pourtant ces derniers fonctionnent plutét comme un
couple qui structure les modeles explicatifs du vivant et de la machine. Or le
scheme mécaniste issu de la machine a eu le privilege d’expliquer le vivant
pendant tres longtemps. Lire p. 130 : « On a presque toujours cherché, a partir de
la structure et du fonctionnement de la machine déja construite, a expliquer la
structure et le fonctionnement de l’organisme ; mais on a rarement cherché a
comprendre la construction méme de la machine a partir de la structure et du
fonctionnement de organisme ». Il existe donc un déséquilibre entre le
machinique et l’organique. Mais un « renversement » va s’opérer ainsi que
Canguilhem [’annonce quand il présente son plan a son lecteur p. 130. Ce dernier
avance le projet d’une « organologie ». De quoi s’agit-il ? D’une explication
organiciste des objets techniques. Ainsi le mouvement général de ce texte est le
suivant : si ’organisme n’a rien d’une machine, on peut cependant voir dans la
machine un schéma qui renvoie a celui du corps !

Quel plan suit Canguilhem ici ? Il cherche tout d’abord a définir le
mécanisme p. 131 : « un assemblage de parties déformables avec restauration
périodique des mémes rapports entre parties ». Ensuite, il montre que, d’un point
de vue historique, U’explication mécanique du vivant implique la médiation d’un
objet particulier, ’automate p. 133. Cet automate lui-méme renvoie a deux types
de machines : les machines cinématiques, qui transmettent et transforment le
mouvement ; les machines motrices qui produisent de ’énergie. Cette distinction
permet de remonter jusqu’a Aristote, p. 134. Selon Canguilhem, L’intuition
d’Aristote d’un retard du mouvement par rapport au moteur qui le précede se
retrouve dans toute la conception mécaniste jusqu’a Descartes : p. 135, « C’est ce
décalage entre le moment de la restitution et celui de ’emmagasinement de
l’énergie restituée par le mécanisme qui permet l"oubli du rapport de dépendance
entre les effets du mécanisme et "action d’un vivant ». Cette énergie potentielle,
accumulée par les machines, donne lieu a une apparence d’autonomie chez les
machines, ainsi qu’on le voit dans des objets comme montre et fontaine.

Or ce rapport entre vivant et machine établi par Aristote se retrouve dans le
rapport entre citoyen et esclave dans le monde grec. Néanmoins il ne s’agit pas
d’expliquer un systéme philosophique par une époque et une société,
déterminisme que Canguilhem refuse : « Finalement, derriere la théorie de



’animal-machine, on devrait apercevoir les normes de |’économie capitaliste
naissante. Descartes, Galilée et Hobbes seraient les hérauts inconscients de cette
révolution économique. » p. 139. Non, c’est bien lUinvention de machines
particuliéres qui a permis a Descartes de développer sa philosophie. La philosophie
est tributaire de la technique ! On retrouve la une idée essentielle de
Canguilhem, qui ne cesse de revaloriser la technique, qui est toujours premiere et
en cela déterminante pour la pensée. L’homme commence par bricoler afin
d’intervenir sur son milieu... et ensuite il pense. Ainsi Descartes est-il sous
influence d’un schéme mécaniste. Il comprend les objets techniques comme
application de la science physique. Or c’est une erreur pour Canguilhem de
considérer la technique comme une science appliquée. D’ou le renversement qui
suit...

Pour Descartes, le modele de la machine est le vivant. Ainsi sa théorie est-
elle paradoxale : elle prend dans un premier temps pour modéle le vivant, puis
projette apres coup sur le vivant un modéele mécaniste.

Mais comment comprendre la genése des machines ? Le mécanisme est
compris par son fonctionnement. P. 149 : « il faut d’abord voir fonctionner la
machine pour pouvoir ensuite paraitre déduire la fonction de sa structure ».

Et que se passe-t-il dans le cas du vivant ? Le vivant est constitué de parties
qui sont interdépendantes les unes des autres. Il ne peut donc étre compris comme
on comprend une machine, qui elle est faite de parties indépendantes, se suffisant
a elles-mémes. D’ou un « renversement » qui touche a la fois l’épistémologie et la
philosophie. Du coté de ’épistémologie d’abord : la technique précede toujours la
science. Le vivant commence par construire des machines dont il a besoin pour
vivre. Ensuite il élabore une science et une connaissance comme, par exemple, la
physique. p. 155 : «[...] activité technique est organique et primitivement aussi
peu consciente de ses regles et des lois qui en garantissent ’efficacité ». Du coté
de la philosophie ensuite, on sort du mécanisme cartésien grace a Kant, dont des
extraits de la Critique du Jugement téléologique est commentée p. 156. Dans une
machine, chaque partie existe pour l’autre et non par ’autre, aucune piece n’en
produit une autre ni n’est produite par le tout. La machine a une force motrice
mais est dépourvue d’énergie formatrice. Dans un organisme, au contraire, chaque
partie existe par l’autre, un tout produit un autre tout d’une méme espéce, et une
énergie formatrice l’anime.

Les trois implications de ce « renversement » sont donc les suivantes :

-nécessité de passer d’un schéma mécaniste a un schéma organiciste qui
permet d’expliquer la genése des objets techniques

-la construction des objets techniques, nécessaire au vivant, est premiere, la
science vient ensuite. Plutot que de comprendre la logique de la construction des
objets techniques, reconnaissons qu’elle est chronologiquement premiere.

-plutot que d’idéaliser la science, essayons de reconnaitre L|’activité
inventive de la technique

Si on conclut sur la question de l’organisme, on pourrait dire qu’il n’est pas
une métaphore mais un modele d’explication des objets techniques.

« Explication 5 issue de « La monstruosité et le monstrueux » : Identifier les
caractéristiques de [’organisme monstrueux, lui aussi paradoxalement « normal » !

Le vivant est créatif et ne cesse d’étonner les savants et les scientifiques, a
la lumiére de ces « vivants paradoxalement normaux et monstrueux que sont les
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jumeaux vrais humains » (p. 42, « L’expérimentation... »). Ce que prouve
’existence de monstres que Canguilhem présente a Uouverture de <« La
monstruosité et le monstrueux » comme un « raté morphologique ». « Raté »,
certes, mais néanmoins ordonné ou doué d’ordre : « une autre ordre que 'ordre le
plus probable ». Le monstre accuse donc un défaut de conformation et reléve de
’informe. Mais dans cet informe subsiste un ordre...

D’emblée, Canguilhem associé le monstre a l’organisme et au corps. Pas de
monstre du coté des pierres, pas de monstre du coté de machines. On voit donc
qu’en essayant de comprendre l'ordre mis au point par le monstre on comprend
aussi indirectement ’ordre caractérisant le vivant « sain ». De plus, la question du
monstre renvoie a celle de la norme. En quoi le monstrueux est-il hors norme ou
anomal4 ? Cette monstruosité affecte-t-elle la quantité et la grandeur ou la
qualité ? Enfin, 'existence du monstre permet de repenser la notion de vivant et
de valeur, deux termes clés de la philosophie de Canguilhem : « [...] le monstre
n’est pas seulement un vivant de valeur diminuée, c’est un vivant dont la valeur
est de repoussoir ». Pourquoi le monstre incarne-t-il une contre-valeur vitale ? En
quoi le vivant, ici, se limite-t-il de Uintérieur ? C’est comme si le monstre, en
effet, attaquait et diminuait la vie depuis Uintérieur, la ou la mort la menace de
l’extérieur. Le monstre est un vivant qui touche a la question du « non-viable ».

Pour penser le monstre, Canguilhem utilise deux termes de la méme
famille : monstruosité (anomalie biologique) et monstrueux (produit de
l’imaginaire). Dans notre article, il procede en deux temps :

a/Evaluer historiqguement ces concepts : la période fabuleuse, de I’ Antiquité
a la Renaissance (la monstruosité comme effet du monstrueux) ; les 17 et 18 eme
(célébration du monstrueux, le 18¢ commence a considérer le monstre comme un
objet scientifique) ; le 19¢&, ere scientifique : la science positive naturalise les
monstres, la monstruosité devient un concept biologique expérimentalisé : les
monstres ne sont plus vus comme des caprices des Dieux, et ils sont soumis a des
lois précises ; réapparition du monstrueux dans la poésie symboliste et dans les
laboratoires avec la tératologie expérimentale.

b/ 3 conclusions :

1/ il existe des lois de la monstruosité 2/ rareté de la monstruosité comme
anomalie biologique//fécondité du monstrueux dans l’imaginaire 3/ un vivant,
parce qu’il vit, n’est jamais manqué. Tout étre vivant, parce qu’il vit, est réussi.

e Résumé de ’article :

Il n’y a pas de monstre minéral, il n’y a pas de monstre mécanique, il n’y a
de monstre que vivant. Canguilhem remarque d’abord que, pour U’Antiquité, le
monstre était un avertissement des Dieux, une maniere de manifester leur colere,
et que cela vaut aussi pour le Moyen Age, et jusqu’aux XVlle et XVllle siécles. Les
monstres sont des étres contre nature ou des caprices des Dieux. L’Orient les
divinise, la Gréce et Rome les sacrifie, pour le Moyen Age, les montres sont le
produit d’un accouplement entre ’homme et la béte, la conséquence d’un
carnaval des animaux alcoolisé. Une diabolisation qui se déplace progressivement
d’un concept essentiellement juridique vers une catégorie de l’imagination, quand

4, Anomalie vient du grec et signifie inégal, rugueux, irrégulier. L’anomalie désigne un FAIT, c’est un
terme DESCRIPTIF. L’adjectif anormal renvoie lui a une VALEUR. Anomal est donc un terme descriptif
et empirique alors que anormal est normatif et résultat d’une dévalorisation.
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la perception d’un simulacre entraine les mémes effets que la perception de
’objet, et quand les passions, le désir et les déreglements ont des effets
semblables (Malebranche).
Les choses changent fin XVllle siecle, singulierement avec la naissance de la
tératologie, science des monstres. Dans De [’histoire générale et particuliere des
anomalies de [’organisation chez [’homme et les animaux (1832), Isidore Geoffroy
Saint Hilaire propose de classifier les anomalies selon leur degré de complexité et
de gravité. Le monstre est un écart par rapport a la norme, ou plus exactement
une anomalie, comme toute autre déviation du type spécifique. Il n’est pas
’autre radical de la norme, il n’est pas anormal. C’est le premier traité de
tératologie vraiment scientifique et objectif ou la monstruosité est étudiée comme
fait naturel, c’est-a-dire obéissant a un déterminisme. Et non plus comme fait
normatif. Geoffroy Saint Hilaire et son fils Isidore Geoffroy Saint Hilaire ont
proposé des anomalies une explication longtemps classique. La plupart des
anomalies - notamment les anomalies par déplacement d’organes - doivent étre
considérées comme résultant seulement de la persistance d’une disposition qui
existe normalement pendant la vie utérine. De sorte que du point de vue
tératogénique, le fait tératologique s’explique par un arrét de développement. Par
exemple, le pied bot, la persistance du trou de Botal ou du canal artériel (maladie
bleue), le bec de lievre. En somme, en replacant ’anomalie dans la perspective
ontogénétique, on est conduit a définir I’anomalie non comme une absence de
normalité, mais comme une normalité a contre-temps. L’anormal d’aujourd’hui,
c’est le normal d’hier. La monstruosité est une espece du genre « anomalie ».

Ainsi, Uarticle de Canguilhem veut mettre en avant la these suivante : il n’y
a pas en soi et a priori de différence ontologique entre une forme vivante et
une forme manquée. Un vivant qui survit ne peut pas étre dit pathologique ou
monstrueux, quelle que puisse étre I’importance de sa différence morphologique et
physiologique. Il peut méme annoncer, si cette différence est transmissible, un
mutant annonciateur d’une forme nouvelle ! La tératologie donne ainsi cette
définition du monstre : il s’agit d’un vivant atteint d’une anomalie rare et grave,
qui atteint des organes essentiels a la conservation de soi. Dans la plupart des cas,
les monstres sont des morts-nés. Cette forme improbable, pourtant, survit parfois.
Survie rendue possible par une réorganisation et de régulation que met en place
’organisme. Le monstre, désormais, apparait donc comme un vivant ayant pu
survivre le plus loin et longtemps possible, alors qu’il donne U'impression d’étre
condamné a une mort prématurée. Ce dernier ne s’arréte pas dans son
développement. Il le prolonge par des chemins insolites, et crée ainsi une forme de
nouveauté vitale. Il existe donc des monstres réussis ! Ainsi on trouve de la valeur
humaine dans la monstruosité organique. Demeure contre toute attente dans la
monstruosité une normalité. Dans toute formation organique, il existe des lois.
Dans ce cadre, la monstruosité apparait comme ni plus ni moins qu’un type
particulier d’anomalie, particulierement complexe et grave.

Conclusion : on ne devient pas un monstre, on le reste ! Le monstre incarne
un arrét du développement. C’est en fait un étre normal pris a contretemps.

Focus sur 3 extraits :

1/Quels liens entre monstre et valeur ? p. 220 paragraphe « Nous devons donc
comprendre... »
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Canguilhem vient de montrer qu’on ne peut parler de monstre qu’a propos
du vivant. Pas de monstre minéral ni organique, donc. Or la vie est création et mise
en ordre de valeurs comme ’a montré le philosophe belge Eugene Dupréel qui
publia en 1939 "ouvrage intitulé Esquisse d’une philosophie des valeurs. Le vivant
lutte pour maintenir une forme que le milieu, parfois, veut attaquer ou abimer.
Le vivant résite, agit. C’est un étre « valorisé » parce qu’il travaille a mettre en
place des valeurs. Quelle est la valeur propre au monstre ? Une valeur
« diminuée », une valeur « de repoussoir ». Du monstre, qui est une incarnation
finalement de la maladie et de la pathologie, Canguilhem dit qu’il est « la contre-
valeur vitale » bien plus que la mort. Dans la mort on est tué par le non-vivant, par
"extérieur, par le milieu, par une agression qui provient du dehors. Le monstre,
lui, est tué de Uintérieur, il se tue lui-méme, en s’infligeant des lois et des normes
qui sont, le plus souvent, « non-viables ». Pour comprendre ce que sont la vie et la
valeur, on a besoin de comprendre le monstre, de méme que pour comprendre la
santé, on doit comprendre la maladie et la pathologie.

2/Le savant peut-il créer un monstre comme [’artiste et le poéte en particulier
en représentent par l’image ?

La réponse, semble-t-il, est non ! Explication 6 : voir I’article p. 230-234.

En effet, au XIXé se met en place une nouvelle pratique, la tératogénie, qui
entend étudier de maniére expérimentale les conditions de production artificielle
des monstruosités. Le savant, ici, essaie de concurrencer la nature. Peut-il créer
son objet ? Peut-il fabriquer en laboratoire un monstre ?

En fait étudier la monstruosité génétique permet non pas de reproduire et
d’inventer de nouveaux monstres, mais plutot de comprendre, indirectement,
comment fonctionne le normal. Le « pathologique », dont la monstruosité est un
exemple, est « du normal empéché ou dévié ».

Au XIXe, l’imaginaire artistique s’appauvrit. Le monstrueux, en Europe,
devient « sage et plat ». Il n’invente rien, et se contente, de maniere réaliste, de
« décalquer » ou reproduire ce que la nature tente avec la monstruosité génétique.
Seule la poésie échappe a ce courant finalement réaliste, et Canguilhem de citer
les trois poetes symbolistes francais Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont, qui,
suivis ensuite par les surréalistes, parvinrent a inventer un monstrueux vraiment
digne de ce nom.

Ouverture 1 : lecture de l’adresse « Au lecteur » de Baudelaire

La sottise, l'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
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Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange

Le sein martyrisé d'une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, lincendie,

N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins

Le canevas banal de nos piteux destins

C'est que notre ame, hélas ! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

C'est 'Ennui ! - l'oeil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere !

Commentaire : Ici Baudelaire voit le Diable comme un « savant chimiste » qui
torture les esprits humains. Cependant, le monstre des monstres, est, parmi les
vices qui nous caractérisent, I’Ennui, ici personnifié en un « monstre délicat » qui
est capable d’avaler le monde en baillant. Le poéte est alors celui qui invente un
antimonde (on verra Canguilhem employer le terme a la fin de ’article) capable
de contrecarrer ce monstre qui réve de couper nos tétes et nos imaginaires.

Ouverture 2 Lettre du Voyant de Rimbaud, 15 mai 1871

Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute.
Cela m'est évident . Jassiste a l'éclosion de ma pensée : je la regarde, je l'écoute :
je lance un coup d'archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs,
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ou vient d'un bond sur la scene.

Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous
n'aurions pas a balayer ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini, ont
accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s'en clamant les auteurs !

En Gréce, ai-je dit, vers et lyres, rythment ['‘Action. Aprés, musique et rimes sont
jeux, délassements. L'étude de ce passé charme les curieux : plusieurs s'éjouissent
a renouveler ces antiquités : -c'est pour eux. L'intelligence universelle a toujours
jeté ses idées naturellement ; les hommes ramassaient une partie de ces fruits du
cerveau ; on agissait par, on en écrivait des livres : telle allait la marche, 'lhomme
ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du
grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains. Auteur, créateur, poete, cet homme
n'a jamais existé !

La premiere étude de 'homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance,
entiere. Il cherche son ame, il linspecte, il la tente, 'apprend. Des qu'il la sait, il
la doit cultiver : cela semble simple : en tout cerveau s'accomplit un
développement naturel ; tant d'égoistes se proclament auteurs ; il en est bien
d'autres qui s'attribuent leur progres intellectuel ! - Mais il s'agit de faire I'ame
monstrueuse : a l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme
s'implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les
sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il
épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable
torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le supréme
Savant ! - Car il arrive a l'inconnu ! - Puisqu'il a cultivé son ame, déja riche, plus
qu'aucun ! Il arrive a linconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre
l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il créve dans son bondissement par
les choses inouies et innommables : viendront d'autres horribles travailleurs; ils
commenceront par les horizons ou l'autre s'est affaissé !

Commentaire : Rimbaud a été vu par ses contemporains comme un génie
monstrueux, une monstruosité. « Il a la mécanique des vers comme personne,
seulement ses ceuvres sont absolument inintelligibles et repoussantes ». Il est
appelé par ses amis « Machin », « Sale béte » et trés souvent associé a une
anomalie monstrueuse. Le poéte voyant serait fait d’un mélange inquiétant de
satanisme et d’angélisme, de dépravation et d’innocence, comme le propose
Verlaine lui-méme. Rimbaud est donc a la fois tératologue, créateur et passeur
de monstruosités, et, lui-méme, le Monstre ! Sa lettre dite du Voyant dit bien
qu’il faut recourir a une sorte de monstruosité pour mettre en ceuvre une poétique
inédite. La monstruosité est une forme de dissidence qui investit et pervertit la
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beauté. Le déreglement de tous les sens est une condition pour atteindre la
Voyance. Le devenir-voyant est donc une ascese vers la monstruosité, une
monstruosité affirmée et revendiquée.

Pourtant les savants n’ont pas dit leur dernier mot. Ainsi, ces derniers sont
animés d’une forme de « Volonté de Puissance » (l’expression est empruntée a
Nietzche) par laquelle ils manifestent leur désir de rentrer eux aussi dans la course
a la création de monstres. Parmi ces scientifiques, Canguilhem cite Isidore et
Geoffroy Saint-Hilaire. Ces derniers entendent tirer ce qu’ils appellent
« |’organisation » (les lois du vivant) dans des « voies insolites ». Ces différentes
tentatives permettent a notre philosophe de poser la question de la légitimité de
ces entreprises. Est-il moral, légitime, justifier qu’un savant tente « tous les
possibles » ? (p. 233). Il faut a tout prix poser une frontiére entre ce que peut
expérimenter le savant et ce que fabriquent certains étres peu scrupuleux, tels ces
« fabricants de monstres humains » peints par Hugo dans L’Homme qui rit.
Autrement dit, le savant ne risque-t-il pas de « jouer » avec ’humain quand il
expérimente en vue de créer de la monstruosité ? Le projet de « chercher a
entrainer l'organisation dans des voies insolites » n’est-il pas diabolique ? Le
monstrueux, ’imaginaire donc, la volonté de créer des monstres, ici, aboutit a la
fabrication de monstruosités génétiques du fait du jeu de savants fous,
diaboliques... Dans Uarticle « L’Expérimentation en biologie animale », déja,
Canguilhem avait soulevé cette question de du probleme de l’expérimentation sur
[’homme. Les savants fous dont parle Canguilhem ne sont donc pas simplement les
positivistes oeuvrant a la tératologie expérimentale, mais aussi, bien entendu, les
médecins nazis qui ont utilisé les déportés pour leur infliger des expériences
terribles.

3/Conclusion de [l’article : une méditation sur la vie et une célébration de
’imagination, aboutissant a l’invention d’un concept, celui d’antimonde p. 235 et
suivantes

Cette conclusion reprend une formule qui était apparue une premiéere fois au
début de Uarticle p. 222 : « La vie est pauvre en monstres. Le fantastique est un
monde. » Elle concluait un paragraphe consacré aux excentricités et transgressions
d’une vie « encore plus vivante ». Si la vie propose parfois des « oiseaux a trois
pattes », c’est surtout l’imaginaire et la fantaisie des hommes qui invente des
« grylles aux tétes multiples, des hommes parfaits, des emblémes tératomorphes ».
En effet, une fois de plus Canguilhem avance qu’il faut aller au-dela des
explications « vertueusement rationaliste ». Et c’est bien sur un éloge de
I’imagination, et d’un registre, que va s’achever cette fois la fin de l’article, apres
un détour sur la facon dont ’histoire a faconné les monstres et la maniere dont ces
derniers ont été pris en compte par la science.

Le terme du chapitre veut donc comprendre pourquoi « la vie est
relativement pauvre en monstres ». Une explication est donnée : « les organismes
ne sont capables d’excentricités de structure qu’un a un court moment de leur
développement ». Dans un deuxieme temps, il s’agit d’expliquer pourquoi le
« fantastique est un monde ». Cette formule est explicitée par l’affirmation « le
fantastique est capable de peupler un monde ». Et s’ensuit un éloge des pouvoirs
quasi infinis de l’imagination. « Fonction sans organe », elle ne « s’alimente que de
son activité ». Elle s’auto-produit, s’auto-enrichit, son mouvement est
« incessant », et elle vise avant tout a créer des « images ». Le couple
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« Monstruosité et monstrueux » est alors plus clairement distingué : si la
monstruosité, anomalie génétique propre au vivant et concept biologique, est rare,
le monstrueux, produit de [’imaginaire et concept fantastique, est prolifique.

Toutefois, le paragraphe qui suit apporte une seconde information éclairant
ce couple « Monstruosité et monstrueux ». Si la monstruosité est rare, c’est parce
que la vie, telle qu’on la concoit désormais comme puissance créatrice, produit
certes de rares monstruosités, mais des anomalies génétiques qui ne sont pas
monstrueuses en tant que telles. Les monstruosités elles-mémes sont ’effet de
lois, ainsi que le pensent les scientifiques positivistes. Et pourtant la maxime
positiviste « il n’y a pas d’exceptions dans la nature » conduit a une maxime
opposée, qui est celle que pourraient prononcer des artistes cette fois : il n’y a que
des exceptions dans [’anticosmos que |’imagination est capable d’inventer.
Antimonde est ainsi le néologisme qui désigne désormais le produit de
’imagination. Ce « monde imaginaire, trouble et vertigineux du monstreux »,
n’est-ce pas celui que nous voyons a l’ceuvre dans les romans de Verne et de
Haushofer ?

C/le milieu, est-ce la nature ? Le milieu commande-t-il le vivant ? (« Le vivant
et son milieu »)

= Le milieu selon les savants

Le milieu n’a pas la méme définition pour les philosophes mécanistes, les
savants, les biologistes, les géographes, ou encore les psychologues, ainsi que
Canguilhem le démontre dans son article « Le vivant et son milieu ».

C’est en tout cas un terme employé par les savants et les scientifiques,
terme que ni les vivants ni les artistes, par exemple, n’utilisent en tant que tel.
Ainsi pour Lamarck le milieu est-il « ’ensemble des actions qui s’exercent du
dehors sur du vivant ». Ce sont donc des « circonstances influentes ». On voit que
cette expression recouvre en partie la nature, puisque ces forces peuvent émaner
d’autres origines que ce que nous appelons nature. Milieu, circonstances,
environnement, extériorité, ensemble de forces physiques, milieu physico-
chimique, sol, terre, milieu géographique, autant de termes et d’expressions bien
plus spécifiques que le concept, treés vague, de nature, que Canguilhem n’emploie
pas ou peu dans ’article qui nous intéresse.

Une allusion a Condillac doit ici étre explicitée. Elle apparait p. 180. La
thése radicale de Condillac, surtout développée a partir du Traité des sensations,
peut se formuler ainsi : dans 'homme, tout provient du sentir, non seulement les
idées mais les facultés elles-mémes. Tout comme nombre de ses contemporains
imaginaient 'homme a l'état de nature, Condillac le voit comme une statue de
terre sortie des mains du Créateur. Il veut rendre compte de la genese de toutes
ses connaissances et facultés a partir de la premiere sensation dont il serait
capable. La statue ne dispose d'abord que d'un sens - l'odorat - qui ne juge pas par
lui-méme des objets extérieurs. On ne doit pas partir en effet de lidée que
'homme sait d'emblée se rapporter aux choses du monde extérieur. Cette statue,
écrit Condillac, « si nous lui présentons une rose, elle sera par rapport a nous une
statue qui sent une rose ; mais par rapport a elle, elle ne sera que l'odeur méme de
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cette fleur ». Lhomme n'est pas un étre qui simplement subit des sensations, mais
il est sensation. Tout son étre provient de la sensation qu'il est. « C'est donc des
sensations que nait tout le systeme de 'homme, systéme complet dont toutes les
parties sont liées et se soutiennent mutuellement » (Extrait du Traité des
sensations). Condillac prétend ainsi rendre compte non seulement des facultés de
connaissance, mais de l'ensemble des facultés humaines, toutes étant fonction de
connaissances acquises a partir des sensations. Il rend compte par exemple de
l'apparition en 'homme d'un sens du devoir et de la loi, donc de la moralité. Tout a
son origine dans la sensation et demeure continuellement fonction du sentir actuel.
Le moi n’est pas une substance pensante mais un effet des sensations.

Les savants pensent, selon un schéma proche de celui de Condillac, que tout
provient du milieu, que c’est le milieu qui fait le vivant en suscitant chez lui des
« réponses ». Le vivant est dominé, produit, construit par son milieu. Et pourtant
ce vivant ainsi concu, on l’a vu, n’est pour Canguilhem qu’un vivant objectivé,
déplacé, manipulé.

Si le milieu tel que les savants l’envisagent peut donc en partie étre qualifié
de « naturel », celui que déploie et met en scene le savant dans son laboratoire est
un milieu, lui, artificiel. Comme LU'explique Canguilhem dans son article
« ’expérimentation en biologie animale », le savant qui observe agit et « trouble
le phénomene a observer » p. 42. Le matériel qu’il étudie est toujours peu ou prou
un « artefact » (p. 35), un produit de U’industrie du savant. Arrétons-nous sur une
note de bas de page qui est néanmoins capitale. Jacques Duclaux écrit ainsi dans
L’Homme devant [’univers que « la science moderne est davantage ’étude d’une
paranature ou d’une supernature que de la nature elle-méme : ‘L’ensemble des
connaissances scientifiques aboutit a deux résultats. Le premier est l’énoncé des
lois naturelles. Le second, beaucoup plus important, est la création d’une nouvelle
nature superposée a la premiére et pour laquelle il faudrait trouver un autre nom
puisque, justement, elle n’est pas naturelle et n’aurait jamais existé sans
’homme. » L’expérimental n’est pas le normal, ne met pas en place le décor d’une
nature naturelle. L’expérimental créée une seconde naturelle, phénomene que le
savant oublie le plus souvent.

= Le milieu comme homme et comme univers : lecture de Pascal par Canguilhem
Explication 6 p. 193

Le 17éme inflige a ’humain une rupture dans sa représentation du monde et
de la place qu’il y occupe. Désormais, la science révele a ce dernier qu’il n’est
qu’un point dans un ensemble infini et que l’univers constitue une totalité dont il
n’est plus ni le centre ni le maitre. Dans le cosmos tel que le voyaient les Anciens,
les humains faisaient partie d’un tout certes, mais ce tout était lui-méme clos,
achevé, stable, et réalisait un ordre qui était celui du cycle et de ’éternel retour.
L’homme moderne est soumis a un devenir et une métamorphose perpétuelle qu’il
ne contréle en rien. Galilée et Descartes inaugurent une nouvelle Weltanschauung.
Quelle théorie du milieu se met alors en place ? L'espace « centré, qualifié ou le
mi-lieu est un centre », celui des Anciens, est de plus en plus obsolete ; il est
remplacé par un « espace decentré, homogene, ou le mi-lieu est un champ
intermédiaire ».
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Quelle vision va étre celle de Pascal, lui qui est a la fois un homme de foi et
un homme de science ? Le milieu, désormais, c’est a la fois ['univers et I’lhomme
lui-méme ! L’homme n’est plus le centre du monde, concu comme un milieu infini
et indéfini. Et il devient alors milieu lui-méme : milieu a entendre comme
condition existentielle (« U’état dans lequel la nature nous a placés »), comme
étendue et lieu a traverser (« nous voguons sur un milieu vaste »), comme lieu de
pensée et de réflexion (« ’homme a de la proportion avec des parties du monde, il
a rapport a tout ce qu’il connait », p. 193). Il constitue une forme d’alliance qui
réunit des éléments aussi disparates que le lieu, le temps, le mouvement, la
matiere, les éléments... Et Pascal soutient par la une « conception organiciste du
monde » : la partie est liée au tout comme le tout U’est aux parties qui le
constituent a ’image d’un corps qui n’est rien sans ses membres et ses organes. Il
développe enfin une métaphore désormais célebre par laquelle l'univers devient
« une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part ». Celle-
ci dit a la fois Uunivers tel que les Anciens l’imaginaient (un tout fini ordonné et
hiérarchisé, une sphére donc, associée a un centre) et lunivers tel que les
Modernes le concoivent (il est partout et nulle part a la fois, soit infini autant
qu’indéfini, insaisissable, dévorant et abyssal).

= La biologie instrumentalisée : les conséquences politiques d’une vision
déterministe du milieu (Explication 7 U’exemple de Lyssenko, « le milieu et le
vivant » p. 189-190)

Canguilhem pense que ce n’est pas tant le milieu qui fait le vivant que le
vivant qui constitue son milieu, en y élisant des signes auxquels il donne priorité et
sens. Pourtant, bon nombre de scientifiques pensent que le milieu détermine
’organisme, et qu’en agissant sur ce milieu on peut alors changer le destin des
vivants. L’exemple de Lyssenko est a cet égard probant. Ce dernier est né en
Ukraine en 1898 dans une famille paysanne pauvre. Ses travaux ont été
instrumentalisés et utilisés par le pouvoir soviétique au cours des années 30,
notamment par Staline. Sa doctrine devient doctrine d’Etat, doctrine officielle,
avec des conséquences désastreuses tant pour la population soviétique que pour
’histoire de la biologie. Cet épisode révele commment une théorie biologique peut
se prolonger en une théorie politique, et ce dans un langage apparemment
progressiste, visant apparemment la liberté, ’égalité et la fraternité entre tous.

Dans les années 30, I’Ukraine connait des épisodes de famine trés séveres
qui s’expliquent en partie par la collectivisation forcée des moyens de production.
Lyssenko, qui s’est tardivement formé a [’agronomie, proclame alors avoir inventé
une nouvelle technique agricole, la vernalisation®, qui permettrait d’augmenter
de maniére tres impressionnante les rendements de la culture du blé. Ses
propositions sont recues avec beaucoup d’espoir et par les populations souffrant de
la famine et par des chefs politiques avides de solutions simples et rapides a
mettre en ceuvre. Les autorités politiques créent a cette occasion [’Institut
national de reproduction des plantes a Odessa. Lyssenko doit y produire des
variétés de blé qui pourraient nourrir ’ensemble de la population soviétique.

Sa théorie défend l’idée des caractéres acquis, soit une influence
déterminante du milieu sur l’organisme. Or Lamarck, ainsi que l’a montré Mendel,

5. Transformation opérée par le froid, qui confére a certaines plantes l’aptitude a fleurir. Une
période de températures fraiches favorise en effet le développement floral et réduit la durée de la
phase de fondation.
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faisait erreur sur ce point. La génétique en effet n’obéit pas a linfluence du
milieu. Pourtant le communiste Lyssenko refuse d’entendre les lois de Mendel,
bontaniste qu’il considere comme ’émanation d’une science bourgeoise. Quelques
mots sur Mendel (1822-1844) : ce dernier est un botaniste tcheque reconnu comme
fondateur de la génétique. On lui doit les « lois de Mendel » qui définissent la
maniére dont les genes se transmettent de génération en génération : loi de
ségrégation, loi de dominance et loi de ’assortiment indépendant. Canguilhem se
range lui trés nettement du coté de Mendel, dont le travail sur les pois a permis de
montrer qu’il existe un caractére « spontané » des mutations, et qu’il est donc vain
et illusoire de prétendre bouleverser et métamorphoser le milieu ainsi que ont
prétendu les autorités soviétiques. Cette théorie soviétique n’est « progressiste »
que dans un premier temps. Elle justifie en fait, en méconnaissant la liberté
intrinseéque de tout organisme, les mesures politiques les plus arbitraires et les plus
violentes sur un milieu... et par conséquence sur les vivants qui ’habitent. Les vrais
enjeux de l'utilisation de cette théorie sont donc idéologiques, il s’agit en effet de
justifier scientifiquement « ’action illimitée de ’homme sur lui-méme » et de
justifier |’espoir d’un renouvellement expérimental de la nature humaine.

Canguilhem se montre trés critique vis-a-vis de Lyssenko. Ce dernier
enferme et fige l’hérédité qui est soumis a deux instances : le métabolisme, puis
les conditions d’existence. Il prend ses distances avec la définition de ’hérédité
selon le savant russe comme le prouve U’emploi du conditionnel : « L’hérédité
serait ’assimilation par le vivant, au cours de générations successives, des
conditions extérieures ». En attanquant Lyssenko et en louant Mendel, Canguilhem
peut réaffirmer sa vision nuancée des relations entre milieu et organisme. Le
premier ne soumet pas le second, de méme que le second n’est pas en mesure de
modidier intégralement le second. « Le milieu provoque ’organisme a orienter de
lui-méme son devenir. La réponse biologique ’emporte, et de bien loin, sur la
stimulation physique. » L’organisme répond, il n’obéit pas. Le milieu provoque, il
ne contraint pas et ne ferme pas les possibles que le vivant peut toujours mettre
en ceuvre.

= Différentes échelles de milieux

Si la science moderne nous apprend, depuis le 17¢e siecle, que la nature
entendue comme univers est désormais infinie et décentrée, la notion de milieu
permet de cadrer et de circonstancier un morceau de nature afin de ’étudier.
C’est donc un outil qui consiste a découper un morceau de nature afin d’y observer
et d’y expérimenter un certain nombre de phénomenes. On a longtemps pensé que
c’était le milieu qui formait le vivant qui le traverse, or c’est en fait le vivant,
véritable « centre » de ce milieu, qui le constitue en partie. Le vivant agit sur son
milieu. Les trois termes allemands proposés par le biologiste Uexkiill Umwelt,
Umgebung et Welt distinguent trois types de milieu. Si Welt est 'univers de la
science et des lois générales, Umgebung désigne un environnement géographique
neutre. C’est le terme de Umwelt qui intéresse Canguilhem car il renvoie au milieu
de comportement propre a tel organisme, tel vivant spécifique. Quelles sont ses
caractéristiques ? C’est un milieu en tant qu’il est ordonné et concu par le vivant
qui le parcourt : c’est un milieu qui devient le milieu spécifique de tel vivant.
Umwelt désigne un champ d’action, un espace-temps dans lequel s’affirme le
vivant. Ce milieu est caractérisé par U’envoi et ’émission d’excitations multiples
dont certaines, seulement, sont remarquées et identifiées comme telles par le
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vivant. C’est son intérét, ses besoins, ses désirs, ses projets qui font que tel vivant
va repérer telle excitation et en faire un signe. Le vivant choisit donc certains
signes a partir desquels il opére, agit, construit, décide, bref, vit ! Par tous ces
actes, le vivant « ordonne » le temps et ’espace de cet Umwelt qu’il contribue
donc a dessiner. Le vivant préleve puis ordonne.

D/La nature est-elle le lieu de lois et de normes ou la mise en ceuvre d’un ordre
de propriétés ?

- Contre la vision positiviste du monde et de la science, un éloge de la BIOLOGIE :
la vérité n’est pas dans le type abstrait et théorique mais plutot dans la réalité de
l’individualité du vivant

Les mécanistes et les positivistes pensent que connaitre, d’une certaine
maniere, se suffit a soi-méme. Ils connaissent pour connaitre, et énoncent des lois
naturelles qu’ils considerent comme éternelles, de méme que les partisans de [’art
pour ’art recherchaient exclusivement la beauté formelle, et s’enferment ainsi
dans une région éthérée qui a tendance a oublier la vie et le vivant. Or pour
Canguilhem, une telle attitude est réductrice. On connait en effet pour « voir »,
non pour diviser. Dans son Introduction, il joue ainsi sur ’opposition entre vision et
division (p. 14). Connaitre signifie aussi se poser la question du sens et de la valeur
de la connaissance acquise. A quoi bon connaitre si cette connaissance ne permet
pas de donner accés a une forme d’« équilibre » et de « prudence » ?

Dans « L’expérimentation... », Canguilhem énonce que le savoir est « une des
voies par lesquelles ’humanité cherche a assumer son destin et a transformer son
étre en devoir » (p. 43). Ainsi la connaissance est une activité qui donne toute sa
dignité a l’étre humain, vivant capable de donner a sa vie une perspective morale
soucieuse des valeurs qu’il s’agit de choisir et de hiérarchiser. On se souvient que
pour Canguilhem cette question des valeurs est fondamentale, et que c’est la
philosophie qui se charge de les réfléchir, a tous les sens du terme.

Le chemin de la connaissance consiste a suivre une « méthode » (c’est le
titre d’une partie de notre ouvrage). Or le terme signifie étymologiquement
chemin, voie. Il s’agit donc d’avancer, de voyager, et de « rectifier » les erreurs
que l’on a pu commettre. Le « savoir authentique » est certes envisageable, mais il
n’est pas un acquis définitif.

Si les sciences de la matiere telles que la physique et la chimie ont tendance
a vouloir tout comprendre en terme de lois et de régles, seuls la biologie et le
« sens biologique » sont capables, pour Canguilhem, d’étre attentifs aux qualités et
aux caractéristiques du vivant, ce dernier devant toujours étre considéré comme
un tout qu’on ne peut décomposer comme on décompose une matiere dénuée de
vie. La chimie et la physique énoncent des lois naturelles alors que la biologie
pose des lois de comportement, qui sont elles beaucoup plus souples, et qui
prennent en compte ce débat incessant que tout vivant entretient avec son milieu.
Surtout, le biologiste adopte une attitude pragmatique — il est bien loin du monde
des Idées platoniciennes : « Ce que recherche le biologiste c’est la connaissance de
ce qui est et de ce qui se fait » (p. 42). Contre les « préjugés atomistes » par
exemple, la biologie démontre que c’est bien a partir des fonctions d’un organe
qu’on connait l’organe en question. C’est l’expérience du role et de 'usage des
organes qui ouvre a leur connaissance, ainsi que l’a bien vu Claude Bernard, que
Canguilhem admire certes, mais critique aussi parfois (ainsi il lui reproche de ne
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pas suffisamment mettre en avant la spécificité de la démarche du biologiste ou en
tout cas de tenir des propos souvent ambigus a ce propos, voir p. 39,
« L’expérimentation... »). On peut connaitre ’anatomie d’un organe sans
comprendre quelle est sa fonction par exemple. Or pour connaitre une fonction on
ne peut faire autrement que mettre au point des expériences, expérimenter, et
donc, d’une certaine maniére, vivre ! L’expérience ainsi, est certes une
démarche spécifiquement biologique, mais c’est avant tout une aventure
propre au vivant humain : « Nous apprenons nos fonctions dans des expériences et
nos fonctions sont ensuite des expériences formalisées. Et l’expérience ec’st
d’abord la fonction générale de tout vivant, c’est-a-dire son débat avec le milieu.
L’homme fait d’abord U’expérience de |’activité biologique dans ses relations
d’adaptation technique au milieu, et cette technique est hétéropoétique, réglée
sur ’extérieur et y prenant ses moyens ou les moyens de ses moyens. » (p. 28).

Ainsi connaitre c’est expérimenter, de méme que vivre consiste a
expérimenter. Entre la connaissance et la vie, le lien est fondamental, essentiel. Et
comme on ’a vu, ’objet de la vie, comme de la connaissance, n’est pas tant la
vérité (toujours a construire et chercher) que U’équilibre et une forme de
prudence. Ici, Canguilhem parle de la connaissance, et pourtant on pourrait dire
exactement la méme chose de la vie : « C’est seulement apres une longue suite
d’obstacles surmontés et d’erreurs reconnues que ’homme ... » connait et vit
pleinement !

Plutot que Claude Bernard, c’est finalement Goldstein qui définit de la
maniere la plus juste la connaissance biologique dans les termes suivants : il s’agit
d’une « activité créatrice, une démarche essentiellement apparentée a l’activité
par laquelle 'organisme compose avec le monde ambiant de facon a pouvoir se
réaliser lui-méme, c’est-a-dire exister. » Connaitre biologiquement, vivre,
consistent a s’ « ajuster » (p. 24). Il faut oser inventer des hypothése, car « ce qui
est absurde a nos yeux ne l’est pas nécessairement au regard de la nature » (p.
24). La encore, cette reconnaissance de ’absurde est un point particulierement
fort, qui éloigne d’autant plus Canguilhem des scientifiques mécanistes ou
positivistes.

Illustration : éloge de la MEDECINE

= Explic 8 ouverture de l’article « Le normal et le pathologique », p. 200 et
suivantes

La médecine ne soigne pas des essences ou des types mais bien des
individus ! La médecine, art plutét que science, technique parfois, s’intéresse
avant tout au vivant individualisé. C’est une forme de connaissance fondamentale
car elle touche un « savoir de ’homme touchant ’homme » (p. 43), a la
différence, par exemple, de la physique ou de la chimie. Ainsi, elle permet de
comprendre que le vivant ne peut étre pensé en termes de lois et de systémes,
mais plutot en termes d’ « organisation de propriétés » et d’« ordre de la vie » (p.
201).

L’ouverture de cet article rappelle combien étudier (et soigner) le vivant
c’est le considérer dans son individualité présente, ici et maintenant. Un médecin,
comme un biologiste, n’observent pas un absolu, mais un vivant relatif, lié a un
milieu bien particulier. « Trop souvent, les savants tiennent les lois de la nature
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pour des invariants essentiels dont les phénomeénes singuliers constituent des
exemplaires approchés mais défaillants a reproduire U'intégralité de leur réalité
légale supposée. Dans une telle vue, le singulier, ’écart, la variation, apparait
comme un échec, un vice, une impureté. Le singulier est donc toujours irrégulier,
mais il est en méme temps parfaitement absurde, car nul ne peut comprendre
comment une loi dont ’invariance ou l’identité a soi garantit la réalité est a la fois
vérifiée par des exemples divers et impuissante a réduire leur variété, c’est-a-dire
leur infidélité. » p. 201

Rien de plus banal que la maladie, et pourtant elle est un état difficile a
définir, alors méme que sa définition donnerait a la médecine son sens et son
objet. La médecine ne consiste pas a étudier les vivants. Elle vise a soigner, a
défaut de guérir.

Ce que montre Canguilhem dans cet article c’est qu’étre malade c’est pas
simplement un fait objectif. C’est avant tout donner une valeur négative a ce fait.
C’est expérimenter un état difficile qui diminue notre capacité d’agir et de penser.
Pour Canguilhem, la distinction entre santé et maladie n’est pas qualitative au sens
ou la maladie ne difffere pas de la santé comme une qualité d’une autre qualité.
La maladie n’est pas une essence ni un type. Il n’y a pas de maladie en soi, pas de
concept maladie dans le ciel platonicien, mais des malades précis. La distinction
entre santé et maladie n’est pas plus quantitative. C’est pourtant ce que pense
une médecine scientifique ou scientiste, qui affirme que les phénomenes
pathologiques sont une variation quantitative par défaut ou exces de phénomenes
physiologiques ou anatomiques. C’est, par exemple, ce que pense Claude Bernard.
Selon ce dernier en effet, il y a une homogénéité et une continuité profondes entre
maladie et santé. On devient malade par une variation quantitative continue.

Pour Canguilhem le malade est contraint d’expérimenter une nouvelle vie,
une vie rétrécie, et c’est en en témoignant devant le médecin que ce dernier peut
tenter de ’aider a faire que cette vie soit la plus vivante possible.

La maladie n’est donc pas anormale, elle est plutét infidéle aux lois
naturelles, qui cependant sont aussi sources de variétés diverses. Elle est, comme
la monstruosité, une nouvelle norme de vie, qu’on ne peut certes qualifier de
saine, mais une vie qui tente malgré tout de faire avec les contraintes qui lui
sont imposées. Le malade perd en liberté, et ne peut plus s’autoriser les écarts
qu’accomplit ’homme sain. Le malade est moins capable que le sujet en bonne
santé d’inventer de nouvelles normes. Néanmoins étre malade ne se définit pas
simplement de maniere négative : malgré tout, le malade survivant est poussé a
lutter. Et dans cette lutte, il doit recevoir ’aide du médecin.

Avec Canguilhem, on arrive donc a une médecine concue comme une
technique (un art ?) qui cherche a rééquilibrer le conflit qui existe entre tel vivant
et son milieu. Il s’agit d’aider le malade a trouver (et non retrouver) de normes
vitales positives. La médecine ne répare pas. Elle accompagne 'individu diminué,
et l’aide a conquérir un espace de liberté.

= La vie comme ordre de propriétés, Explic 9 extrait p. 204 depuis « Nous
nous demanderons maintenant si... » (« Le normal et la pathologique »)

Ce passage est fondamental, car il permet d’envisager la vie selon une

perspective audacieuse. Plutot qu’associée a des lois éternelles et rigides, la vie
s’entend désormais comme « ordre de propriétés », soit « une organisation de
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puissances et une hiérarchie de fonctions dont la stabilité est nécessairement
précaire, étant la solution d’un probléme d’équilibre, de compensation, de
compromis entre pouvoirs différents et donc concurrents ». L’accident n’est plus
une catastrophe mais devient une nouvelle modalité du vivre. Chaque étre vivant
redéfinit la loi du vivant. Vivre, c’est innover, essayer. L’écart n’est plus un
déficit, une erreur, un manque, un échec. Il devient, ici, différence et
propositions. Certaines sont effectivement viables, d’autres non... Certaines sont
visibles, d’autres imperceptibles... Une espece qui ne se renouvelle est vouée a
disparaitre. Les espéces les plus fortes sont donc celles qui supportent la
maladie et I’anomalie, la monstruosité et l’inconnu. Plutét que les termes
« échec » et « faute », qui sont connotés négativement, et renvoient a une norme
éternelle et inflexible, Canguilhem propose d’utiliser ceux, positifs cette fois, de
« essai » et d’« aventure » quand il s’agit d’envisager l’individualité humaine et
animale. Il associe ainsi a l’idée de vie a celle de validité et de valeur. On pourrait
ainsi retenir ce triptyque aux trois V. vie validité valeur. Vivre, c’est étre valide,
bien portant donc, en tant qu’on institue des valeurs pour lesquelles on se bat.
Etre bien portant c’est supporter l’obstacle et la difficulté, et intégrer la
différence.

Deux orientations de la biologie contemporaine vont illustrer cette
plasticité du vivant. Contre Aristote, qui pensait la nature comme hiérarchie de
formes éternelles, ’embryologie et la tératologie révelent que le vivant tente
toujours des formes nouvelles, qui deviennent parfois possibles, et qui perdurent
un temps. La vie est le seul critére de la valeur vitale de tel ou tel organisme. Si
cette vie est douée d’avenir, le vivant a réussi la mutation qu’il a mise en ceuvre.

-Conclusion : connaitre par l’expérience la nature, c’est reconnaitre, que
’on soit scientifique, biologiste ou médecin, le pouvoir du vivant comme pouvoir
normatif. La vie est une activité normative, elle évaluAe le donné et ’organisation
de son milieu. Cette normativité dépend du milieu. Etre normatif, c’est pouvoir
tester et évaluer différentes facons de vivre dans un certain milieu donné. C’est
pouvoir organiser un milieu autour de la norme de vie qu’on a choisie. Chaque
vivant effectue dans son milieu quelque chose qu’on pourrait appeler de la
valorisation. Le milieu propose mais n’impose pas. C’est bien le vivant qui domine
le milieu et se ’accommode, y proposant ses propres normes de vie. Ces dernieres
sont dotées d’une certaine valeur vitale polarisée, positives ou négatives donc.

E/Quel réle a la technique pour I’homme ? Qu’est-ce qu’elle nous apprend du
vivant, du milieu et de la nature ?

-réhabilitation de la technique entendue comme outil prolongeant la puissance du
vivant (Explic 10 « Machine et organisme », depuis la p. 159) :

Dés les années 30, Canguilhem affirme  lUidée que la technique est
logiquement et chronologiquement antérieure a la science. Thése que Bergson
défend également dans L’Evolution créatrice en 1907 lorsqu’il déclare : « Si nous
pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espéce, nous nous
en tenions strictement a ce que U'histoire et la préhistoire nous présentent comme
la caractéristique constante de ’homme et de Uintelligence, nous ne dirions peut-
étre par Homo sapiens mais Homo faber. » Selon Bergson, ’homme est d’abord une
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fabricant d’outil avant d’étre un spéculateur. La science nait de l’action. Alain
pense la méme chose lorsqu’il écrit en 1927 dans Les Idées et les dges : « Chacun
sent que U’histoire des idées ne peut étre séparée de ’histoire des outils. Or, outre
que U’histoire des outils n’a point laissé de documents jusqu’a l’époque ou ’arc, le
coin, le levier et la roue sont en usage partout, il faut dire que le progres
technique, méme en notre temps, est par lui-méme impénétrable, parce que la
machine et le procédé sont toujours en forme avant que lintelligence y ait vu
clair. »

Canguilhem reconnait aux artisans et aux techniciens un pouvoir
d’anticipation. Si le savant connait, "artisan lui a plutot une maitrise énigmatique
du particulier et du divers. L’analyse du savant est toujours seconde par rapport
aux anticipations synthétiques des artisans qui répondent aux exigences du vivant
sans attendre la lumiere du concept. La technique fournit des matériaux premiers
sur lesquels travaille la science. La science procéde donc de la technique ainsi
que LUexplique Canguilhmen dés 1937 dans son article « Descartes et la
technique » : « [...] Uembarras technique, l’insucces et I’échec invitent 'esprit a
s’interroger sur la nature des résistances rencontrées par l’art humain, a concevoir
’obstacle comme objet indépendant des désirs humains, et a rechercher une
connaissance vraie. » La question de ’action est ici centrale : agir ce n’est pas
appliquer des connaissances préalables comme le pensait par exemple Comte. Et
Canguilhem, a la différence de Nietsche, n’en vient jamais a disqualifier la
science : cette derniere « vient apporter une prudence ou une facilité a un élan
dont la racine n’est pas en elle. L’homme fait désormais mieux — parce qu’il sait —
ce qu’il faisait sans savoir et qu’il n’a entrerpris de faire que parce qu’il ne savait
pas. » Dans les faits ’action déborde la connaissance, certes. Mais celle-ci ne doit
pas renoncer a son espoir légitime de s’intégrer l’action. L’homme est a la fois
savant et fabricateur. Canguilhem repere ainsi une sorte de mouvement de
course-poursuite entre l’action et la connaissance. La technique est téméraire,
aventureuse, risquée, l’expérience créative. Elle permet d’anticiper et de
répondre aux exigences du vivant.

Il consacre un article a Descartes et la technique des 1937 qui montre
combien cette réévaluation de la technique lui importe. Descartes pensait que
’activité technique est un simple prolongement de la connaissance objective, qui
donnera lieu, des siecles plus tard, a la célébre maxime positiviste « science d’ou
prévoyance, prévoyance d’ou action ». Mais cette thése comporte de nombreuses
limites que Descartes lui-méme avait entrevues. Il reconnait ainsi la nécessité du
tatonnement expérimental, concédant qu’on ne peut déduire intégralement une
synthése technique a partir d’une connaissance analytique. Dans « Machine et
organisme », Canguilhem prend de nombreux exemples montrant que la théorie
nait le plus souvent de préoccupations pratiques en observant la genese de la
construction de telle ou telle machine : demander aux éleves d’en faire la liste. La
machine n’est pas ’application d’un savoir ni une « merveille de la science ». La
machine résout un probleme technique qui est le plus souvent trés ancien, comme
celui, par exemple, de « l’assechement des mines ». Les machines ont une origine
« irrationnelle » !

Comment expliquer U'origine de cette activité technique le plus souvent
premiére et originelle ? Les humains sont poussés a agir, a entreprendre une
activité technique, pour répondre a ’'urgence de leurs besoins vitaux. Pour combler
au plus vite leurs manques, les humains sont conduits a faire sans savoir, a agir
sans connaitre tous les éléments qui leurs permettraient de bien juger une
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situation. Ils doivent anticiper sur ce qu’ils ne connaissent pas encore. C’est
pourquoi, selon Canguilhem, U’activité technique est une « présomption » qui
comporte toujours un risque. Le technicien « n’a pas attendu la permission du
théoricien » pour agir. C’est dans cette capacité d’anticipation synthétique que
consiste ce que Canguilhem désigne comme le « pouvoir original » dont « la
technique » est I’expression ; pouvoir qu’il qualifie de « créateur ». La technique
crée pour répondre a un besoin ou a un manque.

Dans un second temps, la science comprend apres-coup. Ainsi technique et
science ne cessent de dialoguer et jouent une sorte de course poursuite incessante.
L’échec de la technique suscite une réflexion scientifique qui, si elle est
fructueuse, permet a la technique de retrouver le succés ou d’étre perfectionnée.
Canguilhem fait de cet échange permanent entre science et technique le moteur
de Uhistoire des sciences. La science tend a rejoindre la technique sans jamais
pouvoir ’atteindre, et ce dans un mouvement dynamique infini. Ce jeu entre
technique et science trouve une confirmation dans les analyses que Friedman
propose dans son ouvrage Problemes humains du machinisme industriel paru en
1946. Lire extrait p. 162-163. Avec le taylorisme, on avait pu croire possible
d’aligner ’homme sur U'ordre, le fonctionnement et les lois de la machine. En fait,
c’est bien la machine qui doit s’adapter a ’homme et non le biologique au
mécanique. Le fait que les sociétés industrielles contemporaines se soient si
facilement adaptées a lutilisation massive des machines témoigne du fait que
’organisme est premier sur la machine, et que la technique est avant tout
prolongation de nos organes. La technique est et doit rester au service du vivant.
C’est a elle de s’adapter aux organismes humains, c’est a elle de se régler sur le
vivant.

Pour synthétiser la pensée de Canguilhem concernant la technique on peut
proposer le schéma suivant : le vivant a des besoins, il invente donc des machines
grace a la technique pour y répondre. Cependant ces besoins sont aussi des besoins
de Uesprit, c’est-a-dire des valeurs, que le vivant met en avant et veut voir
réaliser. Le vivant refuse d’une certaine maniére de se plier a son milieu, de méme
qu’il ne peut accepter d’obéir aux lois édictées par une machine qui pourrait se
retourner contre lui. Lhomme doit « rester en continuité avec la vie » par la
technique, alors méme que la science a tendance a |’éloigner de cette méme vie.
On retrouve alors notre question initiale : qu’est-ce que connaitre la vie ? doit-on
s’éloigner de la vie pour mieux la connaitre ?

BILAN

Quelles expériences de la nature nous propose le recueil La Connaissance
du vivant ? Et quels sont les objectifs de ces expériences ? Dans quelle mesure
la nature n’expérimente-t-elle pas elle aussi (sur) le vivant ?

1/ Canguilhem évoque la posture du savant ou du médecin, du scientifique
ou de Uintellectuel dans les différents articles ici réunis, qui, sous une apparence
disparate, reviennent chacun a leur maniére sur la question du sens et de l’intérét
pour ’homme de connaitre la nature, c’est-a-dire, de se (re)connaitre lui aussi
comme étre vivant désirant connaitre.
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Il montre tout d’abord quelles peuvent étre les attitudes des hommes de
raison : beaucoup pensent, a l’image des positivistes, que connaitre la nature c’est
étre capable de la lire et de Uinterpréter en fonction des lois et des régles que
cette derniere (on parle de lois naturelles), et que le vivant par exemple, mettent
en place. Et pourtant, Canguilhem va proposer une attitude plus nuancée et plus
ouverte du savant. Ce dernier, certes, ne renonce pas a énoncer des lois suite a
une série d’observations, d’enquétes et d’expériences. Toutefois, il sait que ces
lois, quand elles touchent le vivant tout au moins, ne sont ni fixes ni éternelles, car
la vie elle-méme est puissance créatrice qui sans cesse invente et réinvente. De
méme, il a conscience que les expériences qu’il met en place dans son laboratoire
associent un milieu et un vivant désormais bien éloignés de la « nature ».

De plus, certains savants pensent pouvoir s’extraire de l’objet et du milieu
qu’ils observent. La science n’est pas une connaissance du monde qui surplombe le
monde. Ainsi, Canguilhem nous rappelle que le savant est lui-méme et avant tout
et d’abord un vivant enraciné dans la vie. Il ne connait et enquéte qu’a partir de sa
vie, de la vie qu’il meéne. Ainsi seul un vivant peut connaitre la nature et le vivant,
c’est bien depuis la vie que peut se constituer une forme de connaissance. Les
savants qui 'oublient risquent de figer l’objet de leur recherche et leur propre
curiosité. Ce mouvement et cet ordre chronologique d’ailleurs est le méme que
celui qui relie la technique a la science : c’est la encore en commencant a bricoler
des techniques et des outils que le vivant humain parvient, dans un second temps,
a réfléchir cette technique au point de constituer une théorie ou une science.

En exposant ces diverses attitudes, Canguilhem pose aussi une nouvelle
définition de la vie, de la santé et de la pathologie. La vie est puissance
normative, répete-t-il. Elle crée des normes, des lois, des reperes que chaque
vivant, lié a un milieu particulier, peut et va infléchir. Ainsi vivre n’est-ce pas
reproduire mécaniquement des lois et des principes, ce n’est pas répéter, ce n’est
pas recommencer. C’est plutét expérimenter, essayer, tenter, choisir [’aventure. Le
vivant en bonne santé n’est pas celui qui reste dans la moyenne des statistiques,
celui qui craint de souffrir alors qu’il doit traverser des épisodes inconfortables. Le
vivant en bonne santé est celui qui parvient a réagir et a répondre aux
sollicitations les plus extrémes ou destabilisantes de son milieu, sans sombrer dans
ce que Canguilhem appelle une forme de « catastrophe ». Vivre sainement, vivre
en bonne santé, c’est affronter des obstacles, des crises, les vivre sans étre
paralysé par la peur de l’inconnu et par les surprises que ménagent la nature et le
milieu. Et c’est reconnaitre que ’on a changé aprés cette série d’aventures et de
rencontres parfois contrariantes. Le malade, celui que Canguilhem appelle le
vivant pathologique, est alors celui qui ne parvient pas ou plus a s’adapter a toutes
ces nouvelles données qui sont parfois autant d’obstacles et de barrieres. Celui qui
reste passif face a la crise, l’urgence, le changement et le bouleversement. Celui
dont le champ d’action et de pensée est rétréci, voire paralysé.

2/ Renversement :

Expérimenter la nature, c’est aussi se rendre compte que la nature nous
expérimente en nous faisant traverser des mésaventures plus ou moins agréables.
Parmi ces expériences, on a vu en quoi consiste celle de la maladie. Arrétons-nous
de nouveau sur celle de la monstruosité. L’anomalie monstrueuse est particuliere
par rapport a la maladie ou la mort car ici c’est le corps qui (s’) attaque lui-méme
de Uintérieur. L’agression, le bousculement, l’épreuve ne viennent pas du dehors
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mais bien du milieu interne. Le vivant monstrueux qui vit malgré cette anomalie et
qui compose avec cette derniére reste toutefois un vivant en tout point. Il n’est
pas inférieur par rapport a une moyenne ou un idéal, mais plutot différent,
surprenant, au point de susciter chez celui qui l’observe aussi bien la peur que la
fascination.

3/ Poursuivre les expériences de la nature par |’imagination et [’art,
jusqu’a découvrir des antimondes ?

Enfin, ce qui nous frappe chez Canguilhem, c’est son ouverture a des
attitudes, des fonctions et des qualités qui ne sont justement pas a priori pensées
comme scientifiques. Avec malice, il peut affirmer dés l'introduction que ’homme
doit parfois accepter de se « sentir béte » pour étre un rationaliste vraiment
raisonnable. Autrement dit, il serait déraisonnable de renoncer a la vie entendue
comme force de métamorphose, a l’imagination, a la fantaisie alors méme qu’on
veut connaitre. « Claude Bernard notait que si aucun animal n’est absolument
comparable a un autre de la méme espece, le méme animal n’est pas non plus
comparable a lui-méme selon les moments ou l'on examine » (p. 30,
« L’expérimentation... »). Et bien entendu cette remarque concerne également
Uhumain. C’est aussi par la littérature et par l’imaginaire que le vivant humain
expérimente des « antimondes » que la nature, elle, est impuissante a proposer.
Dans un chapitre qui n’est pas au programme, « La théorie cellulaire », il affirme
de maniére assez audacieuse : « Les théories scientifiques, pour ce qui est des
concepts fondamentaux qu’elles font tenir dans leurs principes d’explication, se
greffent sur d’antiques images, et nous dirions sur les mythes, si ce terme n’était
aujourd’hui dévalorisé, avec quelque raison, par suite de l'usage qui en a été fait
dans des philosophies manifestement édifiées aux fins de propagande et de
mystification. » p. 99. Littérature, mythe, imaginaire, fantaisie donnent
finalement a voir la source de toute vie, soit... Vénus ! « Car enfin ce plasma
initial continu, dont la prise en considération sous des noms divers a fourni aux
biologistes, des la position du probléme d’une structure commune aux étres
vivants, le principe d’explication appelé par les insuffisances a leurs yeux d’une
explication corpusculaire, ce plasma initial est-il autre chose qu’un avatar logique
du fluide mythologique générateur de toute vie, I’onde écumante d’ou émergea
Vénus ? » p. 100. Le blasteme (ensemble de cellules de 'embryon qui formeront un
méme organe ou la méme partie du corps) primordial serait ainsi, pour le biologiste
francais Charles Naudin, « le limon de la Bible » ! S’il ne faut certainement pas
assimiler la science a la mythologie, pas plus que la mensuration a la réverie, il est
nécessaire selon Canguilhem de savoir valoriser certaines « anthiques intuitions »,
celles-la méme que nous donnent a lire les mythes et les fictions. L’avenir de la
science dépend justement de cette ouverture d’esprit.

4/ Pour I’adoption d’un « sens biologique » qui ouvre a une connaissance
de l’organisation de la vie...

Bref, il faudrait que le scientifique adopte ce « sens biologique » qui lui
permet de considérer raisonnablement et parfois méme bétement la nature qu’il
veut connaitre ! Soyons plus humbles ! Expérimenter la nature, en faire
’expérience, ce n’est pas concevoir une expérimentation entendue comme un
protocole entierement maitrisé : c’est plutot tatonner, essayer, s’aventurer vers
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Uinconnu et accepter le hasard et l’accident, se faire audacieux, mettre a
’épreuve |’héritage scientifique, ce que montre par exemple U’exemple de la
découverte de la circulation sanguine par Harveyé. Une expérience n’a de sens
que si elle est comprise au sein d’un contexte plus général ou le sens biologique a
une vraie place. Par exemple, pour comprendre le sens de la contraction
musculaire, il ne suffit pas de plonger un muscle dans un bocal d’eau et de lui
infliger une stimulation électrique. Il faut plutot réfléchir a la cause de la
contraction en déterminant si une substance autre que le muscle intervient.

Ainsi la biologie dispose-t-elle de techniques propres qui la font progresser,
ce qui lui permet que les obstacles deviennent finalement des épreuves
stimulantes. Parmi ces techniques, la transplantation d’organes : en modifiant la
position des organes dans le corps on comprend mieux quel est leurs
fonctionnements réciproques, tout en respectant la logique interne du
fonctionnement du vivant. Une expérience en biologie ne vérifie pas une hypothéese
ou une loi : elle ne déroule pas un protocole dont les effets sont pressentis, mais
ose un décalage par rapport aux fonctionnements vitaux observés afin d’en noter
d’autres possibles.

De plus, connaitre poursuit une fin autre que la connaissance puisque,
comme le rappelle le philosophe en souriant, « on ne vit pas de
savoir » (Introduction) : il s’agit d’y trouver des moyens de résoudre les
« tensions » existant parfois entre ’homme et son milieu. Connaitre a pour objectif
d’atteindre une forme d’ «équilibre » (Introduction) et une nouvelle forme
d’« organisation » de la vie, de sa vie. Plutot que le terme de lois, trop marqué par
’emploi qui en a été fait chez les mécanistes et les positivistes, Canguilhem choisit
celui d’organisation, bien plus souple, et dans lequel on entend bien qu’ici
’homme organise, c’est-a-dire arrange, sélectionne, hiérarchise, opte afin de se
rapprocher de la « prudence », gage de « succes »7.

6. Il faut ainsi dépasser ’idée d’irrigation de l’organisme pour identifier par l’expérience de la
ligature des veines un circuit ou le liquide ne se diffuse pas dans le tissu qu’il traverse. Comprendre
la circulation sanguine exige donc d’intervenir sur la veine par la ligature et de rompre avec l’idée
d’Aristote selon laquelle la distribution du sang par le coeur est semblable a Uirrigation d’un jardin
par un canal.

7. Tous ces termes sont employés dans la préface.
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