
Canguilhem choix de citations 

« La pensée et le vivant » 

« Connaître, c’est analyser. » p. 9 
« De ce que certains hommes se sont voués à vivre pour savoir faut-il croire que 
l’homme ne vit vraiment que dans la science et par elle ? » p. 9 
« Le conflit n’est pas entre la pensée et la vie dans l’homme, mais entre l’homme 
et le monde dans la conscience humaine de la vie. » p. 10 
« La pensée n’est rien d’autre que le décollement de l’homme et du monde qui 
permet le recul, l’interrogation, le doute (penser c’est peser, etc.) devant 
l’obstacle qui surgit. La connaissance consiste concrètement dans la recherche de 
la sécurité par réduction des obstacles, dans la construction de théories 
d’assimilation. Elle est donc une méthode générale pour la résolution directe ou 
indirecte des tensions entre l’homme et le milieu. » p. 12 
« […] la vie ne peut pas être la force mécanique, aveugle et stupide, qu’on se plaît 
à imaginer quand on l’oppose à la pensée. » p. 12 
« Quelle lumière sommes-nous donc assurés de contempler pour déclarer aveugles 
tous autres yeux que ceux de l’homme  ? Quelle signification sommes-nous donc 
certains d’avoir donné à la vie en nous pour déclarer stupides tous autres 
comportements que nos gestes ? Sans doute l’animal ne sait-il pas résoudre tous les 
problèmes que nous lui posons, mais c’est parce que ce sont les nôtres et non les 
siens. » p. 13 
«  Si donc la connaissance est fille de la peur c’est pour la domination et 
l’organisation de l’expérience humaine, pour la liberté de la vie. 
Ainsi, à travers la relation de la connaissance à la vie humaine, se dévoile la 
relation universelle de la connaissance humaine à l’organisation vivante. La vie est 
formation de formes, la connaissance est analyse des matières informées. » p. 14 
« Les formes vivants étant des totalités dont le sens réside dans leur tendance à se 
réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles 
peuvent être saisies dans une vision, jamais dans une division. » p. 14 
Une connaissance biologique doit avoir la «  conscience du sens des fonctions 
correspondantes » p. 15 
« […] un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaître ses limites et intégrer ses 
conditions d’exercice. L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en 
reconnaissant l’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée 
du vivant. » p. 16 
«  Nous soupçonnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’être 
anges, mais pour faire de la biologie, même avec l’aide de l’intelligence, nous 
avons besoin parfois de nous sentir bêtes. » p. 16 

« L’expérimentation en biologie animale » 

«  […] cette entreprise pleine de risques et de périls qu’est l’expérimentation en 
biologie. » p. 20 
« En fait, comme le montre Claude, ce n’est que par l’expérimentation que l’on 
peut découvrir les fonctions biologiques. » p. 23 
[…] Claude Bernard affirme que ce n’est pas en se demandant à quoi sert tel 
organe qu’on en découvre les fonctions. C’est en suivant les divers moments et les 



divers aspects de telle fonction qu’on découvre l’organe ou l’appareil qui en a la 
responsabilité. » p. 24 
«  La science antique, écrit Claude Bernard, n’a pu concevoir que le milieu 
extérieur ; mais il faut, pour fonder la science biologique expérimentale, concevoir 
de plus un milieu intérieur… ; le milieu intérieur, créé par l’organisme, est spécial 
à chaque être vivant. Or, c’est là le vrai milieu physiologique. » p. 25 
« Les finalistes se représentent le corps vivant comme une république d’artisans, 
les mécanistes comme une machine sans machiniste. Mais comme la construction 
de la machine n’est pas une fonction de la machine, le mécanisme biologique, s’il 
est l’oubli de la finalité, n’est est pas pour autant l’élimination radicale. » p. 26 
«  En conclusion, nous pensons comme Claude Bernard que la connaissance des 
fonctions de la vie a toujours été expérimentale, même quand elle était fantaisiste 
et anthropomorphique. C’est qu’il y a pour nous une sorte de parenté 
fondamentale entre les notions d’expérience et de fonction. Nous apprenons nos 
fonctions dans des expériences et nos fonctions sont ensuite des expériences 
formalisées. Et l’expérience c’est d’abord la fonction générale de tout vivant, 
c’est-à-dire son débat (Auseinandersetzung, dit Goldstein) avec le milieu. L’homme 
fait d’abord l’expérience de l’activité biologique dans ses relations d’adaptation 
technique au milieu, et cette technique est hétéropoétique, réglée sur l’extérieur 
et y prenant ses moyens ou les moyens de ses moyens. L’expérimentation 
biologique, procédant de la technique, est donc d’abord dirigée par des concepts 
de caractère expérimental et, à la lettre, factice. » p.27 
[…] Goldstein définit la connaissance biologique comme ‘une activité créatrice, une 
démarche essentiellement apparentée à l’activité par laquelle l’organisme 
compose avec le monde ambiant de façon à pouvoir se réaliser lui-même, c’est-à-
dire exister. La connaissance biologique reproduit de façon consciente la démarche 
de l’organisme vivant. La démarche cognitive du biologiste est exposée à des 
difficultés analogues à celles que rencontre l’organisme dans son apprentissage 
(learning), c’est-à-dire dans ses tentatives pour s’ajuster au monde extérieur.’ » p. 
28 
«  Ce qui est absurde à nos yeux ne l’est pas nécessairement au regard de la 
nature  : tentons l’expérience et si l’hypothèse se vérifie il faudra bien que 
l’hypothèse devienne intelligible et claire à mesure que les faits nous contraindrons 
à nous familiariser avec elle. Mais rappelons-nous aussi que jamais une idée, si 
souple que nous l’ayons faite, n’aura la même souplesse que les 
choses. » (Bergson) p. 29 
«  La difficulté [concernant l’expérimentation biologique], sinon l’obstacle, tient 
dans le fait de tenter par l’analyse l’approche d’un être qui n’est ni une partie ou 
un segment, ni une somme de parties ou de segments, mais qui n’est un vivant 
qu’en vivant comme un, c’est-à-dire comme un tout. » p. 31 
«  […] en biologie la généralisation logique est imprévisiblement limitée par la 
spécificité de l’objet observation ou d’expérience. » p. 31 
« […] aucune acquisition de caractère expérimental ne peut être généralisée sans 
d’expresses réserves, qu’il s’agisse de structures, de fonctions et de 
comportements, soit d’une variété à une autre dans une même espèce, soit d’une 
espèce à une autre, soit de l’animal à l’homme. » p. 32 
« Supposée obtenue l’identité des organismes sur lesquels porte l’expérimentation, 
un second problème se pose. Est-il possible d’analyser le déterminisme d’un 
phénomène en l’isolant, puisqu’on opère sur un tout qu’altère en tant que tel 
toute tentative de prélèvement  ? Il n’est pas certain qu’un organisme, après 



ablation d’organe (ovaire, estomac, rein), soit le même organisme diminué d’un 
organe. Il y a tout lieu de croire, au contraire, que l’on a désormais affaire à un 
tout autre organisme, difficilement superposable, même en partie, à l’organisme 
témoin. La raison en est que, dans un organisme, les mêmes organes sont presque 
toujours polyvalents […]. » p. 35 
«  Si la totalité de l’organisme constitue une difficulté pour l’analyse, 
l’irréversibilité des phénomènes biologiques, soit du point de vue du 
développement de l’être, soit du point de vue des fonctions de l’être adulte, 
constitue une autre difficulté pour l’extrapolation chronologique et pour la 
prévision. Au cours de la vie l’organisme évolue irréversiblement, en sorte que la 
plupart de ses composants supposés sont pourvus, si on les retient séparés, de 
potentialités qui ne se révèlent pas dans les conditions de l’existence normale du 
tout. » p. 36 
«  A l’irréversibilité de la différenciation succède chez le vivant différencié une 
irréversibilité de caractère fonctionnel. Claude Bernard notait que si aucun animal 
n’est absolument comparable à un autre de même espèce, le même animal n’est 
pas non plus comparable à lui-même selon les moments où on l’examine. » p. 37 
«  le phénomène se modifie dans nos mains », « nous avançons sur une route qui 
marche elle-même » (Ch. Nicolle) p. 38 
«  […] les difficultés de l’expérimentation biologique ne sont pas des obstacles 
absolus mais des stimulants de l’invention.  A ces difficultés répondent des 
techniques proprement biologiques. » p. 38 
«  […] la spécificité de l’objet biologique commande une méthode tout autre que 
celle de la physico-chimie. » p. 39 
« on est amenée en biologie, inéluctablement, même en ne voulant vérifier qu’un 
principe physique, à l’étude des lois de comportement des êtres vivants, c’est-à-
dire à l’étude par les réponses obtenues, des types d’adaptation des organismes 
aux lois physiques, aux problèmes physiologiques proprement dits. » (Th. Cahan) p. 
40 
«  Naturellement, de telles méthodes expérimentales laissent encore irrésolu un 
problème essentiel  : celui de savoir dans quelle mesure les procédés 
expérimentaux, c’est-à-dire artificiels, ainsi institués permettent de conclure que 
les phénomènes naturels sont adéquatement représentés par les phénomènes ainsi 
rendus sensibles. Car ce que recherche le biologiste c’est la connaissance de ce qui 
est et de ce qui se fait, abstraction faite des ruses et des interventions auxquelles 
le contraint son avidité de connaissance. Ici comme ailleurs, comment éviter que 
l’observation, étant action parce qu’étant toujours à quelque degré préparée, 
trouble le phénomène à observer ? Et plus précisément ici, comment conclure de 
l’expérimental au normal ? » p. 42 
«  […] les vivants paradoxalement normaux et monstrueux que sont des jumeaux 
vrais humains » p. 42 
«  Le savoir, y compris et surtout peut-être la biologie, est une des voies par 
lesquelles l’humanité cherche à assumer son destin et à transformer son être en 
devoir. Et pour ce projet, le savoir de l’homme concernant l’homme a une 
importance fondamentale. » p. 43 
«  […] Claude Bernard considère les tentatives thérapeutiques et les interventions 
chirurgicales comme des expérimentations sur l’homme et il les tient pour 
légitimes. La morale ne défend pas de faire des expériences sur son prochain, ni 
sur soi-même  ; dans la pratique de la vie, les hommes ne font que faire des 
expériences les uns sur les autres. » p. 44 



« Il y a plusieurs façons de faire du bien aux hommes qui dépendent uniquement de 
la définition qu’on donne du bien et de la force avec laquelle on se croit tenu de le 
leur imposer, même au prix d’un mal, dont on conteste d’ailleurs la réalité 
foncière. Rappelons pour mémoire — et triste mémoire — les exemples massifs d’un 
passé récent. » p. 44 
«  Il est essentiel de conserver à la définition de l’expérimentation, même sur le 
sujet humain, son caractère de question posée sans préméditation d’en convertir la 
réponse en service immédiat, son allure de geste intentionnel et délibéré sans 
pression des circonstances. Une intervention chirurgicale peut être l’occasion et le 
moyen d’une expérimentation, mais elle-même n’en est pas une, car elle n’obéit 
pas aux règles d’une opération à froid sur un matériel indifférent. […] L’acte 
médico-chirurgical n’est pas qu’un acte scientifique, car l’homme malade qui se 
confie à la conscience plus encore qu’à la science de son médecin n’est pas 
seulement un problème physiologique à résoudre, il est surtout une détresse à 
secourir. » p. 44 
« Le problème de l’expérimentation sur l’homme n’est plus un simple problème de 
technique, c’est un problème de valeur.Dès que la biologie concerne l’homme non 
plus simplement comme problème, mais comme instrument de la recherche de 
solutions le concernant, la question se pose d’elle-même de décider si le prix du 
savoir est tel que le sujet du savoir puisse consentir à devenir objet de son propre 
savoir. On n’aura pas de peine à reconnaître ici le débat toujours ouvert 
concernant l’homme moyen ou fin, objet ou personne. C’est dire que la biologie 
humaine ne contient pas en elle-même la réponse aux questions relatives à sa 
nature et à sa signification. » p. 47 
« Une route c’est un produit de la technique humaine, un des éléments du milieu 
humain, mais cela n’a aucune valeur biologique pour un hérisson. Les hérissons, en 
tant que tels, ne traversent pas les routes. Ils explorent à leur façon de hérisson 
leur milieu de hérisson, en fonction de leurs impulsions alimentaires et sexuelles. 
En revanche, ce sont les routes de l’homme qui traversent le milieu du hérisson, 
son terrain de chasse et le théâtre de ses amours, comme elles traversent le milieu 
du lapin, du lion ou de la libellule. Or, la méthode expérimentale  —  comme 
l’indique l’étymologie du mot méthode  —  c’est aussi une sorte de route que 
l’homme biologiste trace dans le monde du hérisson, de la grenouille, de la 
drosophile, de la paramécie et du streptocoque. » p. 49 
«  […] la connaissance de la vie doit s’accomplir par conversions imprévisibles, 
s’efforçant de saisir un devenir dont le sens ne se révèle jamais si nettement à 
notre entendement que lorsqu’il le déconcerte. » p. 49 

Chapitre hors-programme consacré au vitalisme, « Aspects du vitalisme » 

« La thérapeutique est faite de prudence autant que d’audace, car le premier des 
médecins, c’est la nature. » p. 109 
« Le vitalisme c’est l’expression de la confiance du vivant dans la vie, de l’identité 
de la vie avec soi-même dans le vivant humain, conscient de vivre. » p. 109 
«  Si le vitalisme traduit une exigence permanente de la vie dans le vivant, le 
mécanisme traduit une attitude permanente du vivant humain devant la vie. 
L’homme c’est le vivant séparé de la vie par la science et s’essayant à rejoindre la 
vie à travers la science. « p. 110 



« L’essentiel d’une machine c’est bien d’être une médiation ou, comme le disent 
les mécaniciens, un relais. Un mécanisme ne crée rien et c’est en quoi consiste son 
inertie, mais il ne peut être construit que par l’art et c’est une ruse. Le 
mécanisme, comme méthode scientifique et comme philosophie, c’est donc le 
postulat implicite de tout usage des machines. La ruse humaine ne peut réussir que 
si la nature n’a pas la même ruse. La nature ne peut être soumise par l’art que si 
elle n’est pas elle-même un art. »  p.110 
«  Le milieu dans lequel on veut voir apparaître la vie n’a donc quelque sens de 
milieu que par l’opération du vivant humain qui y effectue des mesures auxquelles 
leur relations aux appareils et aux procédés techniques est essentielle. » p. 122 
« La physique est une science des champs, des milieux. Mais on a fini par découvrir 
que, pour qu’il y ait environnement, il faut qu’il y ait centre. C’est la position d’un 
vivant se référant à l’expérience qu’il vit en sa totalité, qui donne au milieu le sens 
de conditions d’existence. Seul un vivant, infra-humain, peut coordonner un 
milieu. Expliquer le centre par l’environnement peut sembler un paradoxe.  » p. 
122 
«  Les renaissances du vitalisme traduisent peut-être de façons discontinue la 
méfiance permanente de la vie devant la mécanisation de la vie. C’est la vie 
cherchant à remettre en place le mécanisme à sa place dans la vie. » p. 126 
« la vie c’est la création » p. 127 (citation de Claude Bernard) 

Chapitre « Machine et organisme » 

«  […] on ne peut comprendre le phénomène de construction des machines par le 
recours à des notions de nature authentiquement biologique sans s’engager du 
même coup dans l’examen du problème de l’originalité du phénomène technique 
par rapport au phénomène scientifique. » p. 130 
«  On peut définir la machine comme une construction artificielle, œuvre de 
l’homme, dont une fonction essentielle dépend mécanismes. Un mécanisme, c’est 
une configuration de solides en mouvement telle que le mouvement n’abolit par la 
configuration. Le mécanisme est donc un assemblage de parties déformables avec 
restauration périodique des mêmes rapports entre parties. L’assemblage consiste 
en un système de liaisons comportant des degrés de liberté déterminés. » p. 131 
«  En toute machine, le mouvement est donc fonction de l’assemblage, et le 
mécanisme, de la configuration. » p. 131 
«  Les mouvements produits, mais non créés, par les machines, sont des 
déplacements géométriques et mesurables. Le mécanisme règle et transforme un 
mouvement dont l’impulsion lui est communiquée. Mécanisme n’est pas moteur. » 
p. 131 
« […] comment expliquer qu’on ait cherché dans des machines et des mécanismes, 
définis comme précédemment, un modèle pour l’intelligence de la structure et des 
fonctions de l’organisme ? » p. 132 
«  […] l’explication mécanique des fonctions de la vie suppose historiquement la 
construction d’automates, dont le nom signifie à la fois le caractère miraculeux et 
l’apparence de suffisance à soi d’un mécanisme transformant une énergie qui n’est 
pas, immédiatement du moins, l’effet d’un effort musculaire humain ou animal. » 
p. 133 
« […] nous devons en réalité faire remonter à Aristote l’assimilation de l’organisme 
à une machine. » p. 134 



«  Selon Aristote, le principe de tout mouvement, c’est l’âme. Tout mouvement 
requiert un premier moteur. Le mouvement suppose l’immobile  ; ce qui meut le 
corps c’est le désir et ce qui explique le désir c’est l’âme, comme ce qui explique 
la puissance c’est l’acte. » p. 135 
«  […] tant que le vivant humain ou animal ‘colle’ à la machine, l’explication de 
l’organisme par la machine ne peut naître. Cette explication ne peut se concevoir 
que le jour où l’ingéniosité humaine a construit des appareils imitant des 
mouvements organiques, par exemple le jet d’un projectile, le va-et-vient d’une 
scie, et dont l’action, mis à part la construction et le déclenchement, se passe de 
l’homme. » p. 136 
« L’esclave, dit Aristote dans La Politique, est une machine animée. » p. 137 
«  Le calcul du travail comme pure quantité susceptible de traitement 
mathématique serait la base et le départ d’une conception mécaniste de l’univers 
de la vie. » p. 139 
«  L’évolution du machinisme a ses origines à la période de la Renaissance. 
Descartes a donc rationalisé consciemment une technique machiniste, beaucoup 
plus qu’il n’a traduit inconsciemment les pratiques d’une économie capitaliste. La 
mécanique est, pour Descartes, une théorie des machines, ce qui suppose une 
invention spontanée que la science doit ensuite consciemment et explicitement 
promouvoir. » p. 140 
« […] nous dirons que Descartes a intégré à sa philosophie un phénomène humain, 
la construction des machines, plus encore qu’il n’a transposé en idéologie un 
phénomène social, la production capitaliste. » p. 141 
« La théorie des animaux-machines est inséparable du ‘Je pense donc je suis’. La 
distinction radicale de l’âme et du corps, de la pensée et de l’étendue, entraîne 
l’affirmation de l’unité substantielle de la matière, quelque forme qu’elle affecte, 
et de la pensée, quelque fonction qu’elle exerce. L’âme n’ayant qu’une fonction 
qui est le jugement, il est impossible d’admettre une âme animale, puisque nous 
n’avons aucun signe que les animaux jugent, incapables qu’ils sont de langage et 
d’invention. » p. 141 
«  Descartes fait pour l’animal ce qu’Aristote avait fait pour l’esclave, il le 
dévalorise afin de justifier l’homme de l’utiliser comme instrument. » p. 142 
«  Nous nous trouvons ici en présence d’une attitude typique de l’homme 
occidental. La mécanisation de la vie, du point de vue théorique, et l’utilisation 
technique de l’animal sont inséparables. L’homme ne peut se rendre maître et 
possesseur de la nature que s’il nie toute finalité naturelle et s’il peut tenir toute 
la nature, y compris la nature apparemment animée, hors lui-même, pour un 
moyen. » p. 142 
« […] déjà, chez Descartes, le corps humain, sinon l’homme, est une machine. » p. 
143  
« […] il faut, pour comprendre la machine-animal, l’apercevoir comme précédée, 
au sens logique et chronologique, à la fois par Dieu, comme cause efficiente, et par 
un vivant préexistant à imiter, comme cause formelle et finale. » p. 144 
«  La construction de la machine vivante implique […] une obligation d’imiter un 
donné organique préalable. » p. 144 
« Le modèle du vivant-machine, c’est le vivant lui-même. L’Idée du vivant que l’art 
divin imite, c’est le vivant. […] l’artifice mécanique est inscrit dans la vie et pour 
conclure de l’un à l’autre il faut le passage à l’infini, c’est-à-dire Dieu. » p. 144 



«  […] la construction d’une machine ne se comprend ni sans la finalité, ni sans 
l’homme. Une machine est faite par l’homme et pour l’homme, en vue de quelques 
fins à obtenir, sous forme d’effets à produire. » p. 146 
« […] le corps n’obéit à l’âme qu’à la condition d’y être d’abord mécaniquement 
disposé. La décision de l’âme n’est pas une condition suffisante pour le mouvement 
du corps. » p. 146 
« […] les mouvements des organes se commandent les uns aux autres comme des 
rouages entraînés. Il y a donc, chez Descartes, substitution à l’image politique du 
commandement, à un type de causalité magique — causalité par la parole ou par le 
signe —, de l’image technologique de ‘commande’, d’un type de causalité positive 
par un dispositif ou par un jeu de liaisons mécaniques. » p. 147 
« […] Dieu a fixé la direction une fois pour toutes ; la direction du mouvement est 
incluse par le constructeur dans le dispositif mécanique d’exécution. » p. 147 
«  […] le mécanisme peut tout expliquer si l’on se donne des machines, mais le 
mécanisme ne peut pas rendre compte de la construction des machines. Il n’y a pas 
de machine à construire des machines […]. » p. 147 
« Un outil, une machine ce sont des organes, et des organes sont des outils ou des 
machines. » p. 148 
« Il faut voir d’abord fonctionner la machine pour pouvoir ensuite paraître déduire 
la fonction de la structure. » p. 149 
«  Dans un organisme, on observe des phénomènes d’auto-construction, d’auto-
conservation, d’auto-régulation, d’auto-réparation. 
Dans le cas de la machine, la construction lui est étrangère et suppose l’ingéniosité 
du mécanicien ; la conservation exige la surveillance et la vigilance constantes du 
machiniste, et on sait à quel point certaines machines peuvent être 
irrédmédiablement perdues par une faute d’attention ou de surveilllance. » p. 149 
«  Dans la machine, il y a vérification stricte des règles d’une comptabilité 
rationnelle. Le tout est vigoureusement la somme des partiesL l’effet est 
dépendant de l’ordre des causes. De plus, une machine présente une rigidité 
fonctionnelle nette, rigidité de plus en plus accusée par la pratique de la 
normalisation. » p. 149 
« […] la finalité dans la machine est rigide et univoque, univalente. Une machine 
ne peut pas remplacer une autre machine. » p. 150 
«  Dans l’organisme, au contraire, on observe une vicariance des fonctions, une 
polyvalence des organes. » p. 150 
« […] dans l’organisme, la pluralité des fonctions peut s’accommoder de l’unicité 
d’un organe. Une organisme a donc plus de latitude d’action qu’une machine. Il a 
moins de finalité et plus de potentialité. » p. 151 
«  La vie est expérience, c’est-à-dire improvisation, utilisation des occurrences  ; 
elle est tentative dans tous les sens. D’où ce fait, à la fois massif et très souvent 
méconnu, que la vie tolère des monstruosités. Il n’y a pas de machine monstre. » 
p. 152 
« Tandis que les monstres sont encore des vivants, il n’y a pas de distinction du 
normal et du pathologique en physique et en mécanique. Il y a une distinction du 
normal et du pathologique à l’intérieur des êtres vivants. » p. 152 
« Tant que la construction de la machine ne sera pas une fonction de la machine 
elle-même, tant que la totalité de l’organisme ne sera pas équivalente à la somme 
des parties qu’une analyse y découvre une fois qu’il est donné, il pourra paraître 
légitime de tenir l’antériorité de l’organisation biologique comme une des 
conditions nécessaires de l’existence et du sens des constructions mécaniques. Du 



point de vue philosophique, il importe moins d’expliquer la machine que de la 
comprendre. Et la comprendre, c’est l’inscrire dans l’histoire humaine en 
inscrivant l’histoire humaine dans la vie, sans méconnaître toutefois l’apparition 
avec l’homme d’une culture irréductible à la simple nature. » p. 154 
« Nous voici venus à voir dans la machine un fait de culture s’exprimant dans des 
mécanismes qui, eux, ne sont rien qu’un fait de nature à expliquer. » p. 155 
«  L’antériorité logique de la connaissance de la physique sur la construction des 
machines, à un moment donné, ne peut pas et ne doit pas faire oublier 
l’antériorité chronologique et biologique absolue de la construction des machines 
sur la connaissance de la physique. » p. 155 
«  […] toute technique comporte essentiellement et positivement une originalité 
vitale irréductible à la rationalisation. » (Kant) 
«  […] les premiers outils ne sont que le prolongement des organes humains en 
mouvement. » p. 157 
«  A partir de ces vues, le problème de la construction des machines reçoit une 
solution tout à fait différente de la solution traditionnelle dans la perspective que 
l’on appellera, faute de mieux, cartésienne, perspective selon laquelle l’invention 
technique consiste en l’application d’un savoir. » p. 159 
« […] Science et Technique doivent être considérées comme deux types d’activités 
dont l’un ne se greffe pas sur l’autre, mais dont chacun emprunte réciproquement 
à l’autre tantôt des solutions, tant ses problèmes. C’est la rationalisation des 
techniques qui fait oublier l’origine irrationnelle des machines et il semble qu’en 
ce domaine, comme en tout autre, il faille savoir faire place à l’irrationnel, même 
et surtout quand on veut défendre le rationalisme. » p. 160 
«  […] en considérant la technique comme un phénomène biologique universel, et 
non plus seulement comme une opération intellectuelle de l’homme, on est amené 
d’une part à affirmer l’autonomie créatrice des arts et des métiers par rapport à 
toute connaissance capable de se les annexer pour s’y appliquer ou de les informer 
pour en multiplier les effets, et par conséquent, d’autre part, à inscrire le 
mécanique dans l’organique. » p. 161 
«  […] une conception mécaniste de l’organisme n’est pas moins 
anthropomorphique, en dépit des apparences, qu’une conception téléologique du 
monde physique. » p. 164 
«  […] l’homme est en continuité avec la vie par la technique, en rupture dont il 
assume la responsabilité par la science. » p. 164 
«  […] si le vivant humain s’est donné une technique de type mécanique, ce 
phénomène massif a un sens non gratuit et par conséquent non révocable à la 
demande. » p. 164 

« Le vivant et son milieu » 

« […] une philosophie de la nature centrée sur le problème de l’individualité. » p. 
165 
« […] dans la physique cartésienne, la notion de milieu ne trouve pas sa place. » p. 
167 
Newton : « La notion de milieu est une notion essentiellement relative. C’est pour 
autant qu’on considère séparément le corps sur lequel s’exerce l’action transmise 
par le moyen du milieu, qu’on oublie du milieu qu’il est un entre-deux centres pour 
n’en retenir que sa fonction de transmission centripète, et l’on peut dire sa 



situation environnante. Ainsi le milieu tend à perdre sa signification relative et à 
prendre celle d’un absolu et d’une réalité en soi. » p. 167 
« Lamarck parle toujours de milieux, au pluriel, et entend par là expressément des 
fluides comme l’eau, l’air et la lumière. Lorsque Lamarck veut désigner l’ensemble 
des actions qui s’exercent du dehors sur un vivant, c’est-à-dire ce que nous 
appelons aujourd’hui le milieu, il ne dit jamais le milieu, mais toujours 
‘circonstances influentes’. » p. 168 
« Dans le cas de l’espèce humaine, Comte, fidèle à sa conception philosophique de 
l’histoire, admet que, par l’intermédiaire de l’action collective, l’humanité 
modifie son milieu. Mais, pour le vivant en général, Auguste Comte refuse de 
considérer —  l’estimant simplement négligeable —  cette réaction de l’organisme 
sur le milieu. C’est que, très explicitement, il cherche une garantie de cette liaison 
dialectique, de ce rapport de réciprocité entre le milieu et l’organisme, dans le 
principe newtonien de l’action et de la réaction. Il est évident en effet que, du 
point de vue mécanique, l’action du vivant sur le milieu est pratiquement 
négligeable. » p. 170 
« […] acceptation originairement strictement mécaniste de ce terme. » p. 171 
« Le milieu est vraiment un pur système de rapports sans supports. » p. 172 (chez 
Comte) 
« Selon Lamarck, la situation du vivant dans le milieu est une situation que l’on 
peut dire désolante, et désolée. La vie et le milieu qui l’ignore sont deux séries 
d’événements asynchrones. Le changement des circonstances est initial, mais c’est 
le vivant lui-même qui a, au fond, l’intiative de l’effort qu’il fait pour n’être pas 
lâché par son milieu. L’adaptation c’est un effort renouvelé de la vie pour 
continuer à ‘coller’ à un milieu indifférent. L’adaptation étant l’effet d’un effort 
n’est donc pas une harmonie, elle n’est pas une providence, elle est obtenue et 
elle n’est jamais garantie. » p. 174 
« Le milieu est ici, vraiment, extérieur au sens propre du mot, il est étranger, il en 
fait rien pour la vie. » p. 174 
« […] la vie résiste uniquement en se déformant pour se survivre. » p. 174 
« Le rapport biologique fondamental, aux yeux de Darwin, est un rapport de vivant 
à d’autres vivants ; il prime le rapport entre le vivant et le milieu, conçu comme 
un ensemble de forces physiques. Le premier milieu dans lequel vit un organisme, 
c’est un entourage de vivants qui sont pour lui des ennemis ou des alliés, des proies 
ou des prédateurs. Entre les vivants s’établissent des relations d’utilisation, de 
destruction, de défense. Dans ce concours de forces, des variations accidentelles 
d’ordre morphologique jouent comme avantages ou désavantages. » p. 175 
« […] vivre, pour Darwin, c’est soumettre au jugement de l’ensemble des vivants 
une différence individuelle.  Ce jugement ne comporte que deux sanctions  : ou 
mourir ou bien faire à son tour, pour quelque temps, partie du jury. Mais on est 
toujours, tandis que l’on vit, juge et jugé. » p. 176 
« Ces deux authentiques biologistes sont complémentaires. Lamarck pense la vie 
selon la durée, et Darwin plutôt selon l’interdépendance  ; une forme vivante 
suppose une pluralité d’autres formes avec lesquelles elle est en rapport. » p. 177 
Les géographes et la notion de milieu : « On peut résumer l’esprit de cette théorie 
des rapports du milieu géographique et de l’homme en disant que faire l’histoire 
consiste à lire une carte, en entendant par carte la figuration d’un ensemble de 
données métriques, géodésiques, géologiques, climatologiques et de données 
descriptives bigéographiques. » p. 178 



Les psychologues  : «  Le milieu se trouve investi de tous pouvoirs à l’égard des 
individus  ; sa puissance domine et même abolit celle de l’hérédité et de la 
constitution génétique. Le milieu étant donné, l’organisme ne se donne rien qu’en 
réalité il ne reçoive. La situation du vivant, son être dans le monde, c’est une 
condition, ou plus exactement, un conditionnement. » p. 179 
« Mais on peut et on doit se demander où est le vivant  ? Nous voyons bien des 
individus, mais ce sont des objets  ; nous voyons des gestes, mais ce sont des 
déplacements  ; des centres, mais ce sont des environnements  ; des machinistes, 
mais ce sont des machines. Le milieu de comportement coïncide avec le milieu 
géographique, le milieu géographique avec le milieu physique. » p. 180 
«  [  …] la réaction humaine à la provocation du milieu se trouve diversifiée. 
L’homme peut apporter plusieurs solutions à un même problème posé par le milieu. 
Le milieu propose sans jamais imposer une solution. Certes les possibilités ne sont 
pas illimitées dans un état de civilisation et de culture déterminé. Mais le fait de 
tenir pour obstacle à un moment ce qui, ultérieurement, se révélera peut-être 
comme un moyen d’action, tient en définitive à l’idée, à la représentation que 
l’homme — il s’agit de l’homme collectif, bien entendu — se fait de ses possibilités, 
de ses besoins, et, pour tout dire, cela tient à ce qu’il représente comme 
désirable, et cela ne se sépare pas de l’ensemble des valeurs. » p. 181 
«  L’homme, même subordonné à la machine, n’arrive pas à se saisir comme 
machine. » p. 182 
Le pragmatisme  : « L’organisme est considéré comme un être à qui tout ne peut 
pas être imposé, parce que son existence comme organisme consiste à se proposer 
lui-même aux choses, selon certaines orientations qui lui sont propres. » p. 183 
Psychologie animale et pathologie humaine  : «  […] étudier un vivant dans des 
conditions expérimentalement construites, c’est lui faire un milieu, lui imposer un 
milieu. Or, le propre du vivant, c’est de se faire son milieu, de se composer son 
milieu. » p. 183 
« Le rapport biologique entre l’être et son milieu est un rapport fonctionnel, et par 
conséquent mobile, dont les termes échangent successivement leur rôle. » p. 184 
« Umwelt désigne le milieu de comportement propre à tel organisme ; Umgebung, 
c’est l’environnement géographique banal et Welt, c’est l’univers de la science. Le 
milieu de comportement propre (Umwelt), pour le vivant, c’est un ensemble 
d’excitations ayant valeur et signification de signaux. Pour agir sur un vivant, il ne 
suffit pas que l’excitation soit produite, il faut qu’elle soit remarquée. Par 
conséquent, en tant qu’elle agit sur le vivant, elle présuppose l’orientation de son 
intérêt, elle ne procède pas de l’objet, mais de lui. Il faut, autrement dit, pour 
qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par une attitude du sujet. Si le vivant 
ne cherche pas, il ne reçoit rien. Un vivant n’est pas une machine qui répond par 
des mouvements à des excitations, c’est un machiniste qui répond à des signaux 
par des opérations. » p. 185 
«  Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un débat 
(Auseinandersetzung) où le vivant apporte ses normes propres d’appréciation des 
situations, où il domine le milieu, et se l’accommode. Ce rapport ne consiste pas 
essentiellement, comme on pourrait le croire, en une lutte, une opposition. Cela 
concerne l’état pathologique. Une vie qui s’affirme contre, c’est un vie déjà 
menacée. Les mouvements de force, comme par exemple les réactions musculaires 
d’extension, traduisent la domination de l’extérieur sur l’organisme. Une vie saine, 
une vie confiante dans son existence, dans ses valeurs, c’est une vie en flexion, 
une vie en souplesse, une vie en douceur. La situation du vivant commandé du 



dehors par le milieu c’est ce que Goldstein tient pour le type même de la situation 
catastrophique. C’est la situation du vivant en laboratoire. » p. 187 
«  La biologie doit donc tenir d’abord le vivant pour un être significatif, et 
l’individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractère dans l’ordre des 
valeurs. Vivre c’est rayonner, c’est organiser le milieu à partir d’un centre de 
référence qui ne peut lui-même être référé sans perdre sa signification originale. » 
p. 188 
«  […] l’essentiel des idées de Lamarck consiste à attribuer à l’initiative des 
besoins, des efforts et des réactions continues de l’organisme son adaptation au 
milieu. Le milieu provoque l’organisme à orienter de lui-même son devenir. La 
réponse biologique l’emporte, et de bien loin, sur la stimulation physique. » p. 191 
« A partir de Galilée, et aussi de Descartes, il faut choisir entre deux théories du 
milieu, c’est-à-dire au fond de l’espace : un espace centré, qualifié où le mi-lieu 
est un centre  ; un espace décentré, homogène, où le mi-lieu est un champ 
intermédiaire. Le texte célèbre de Pascal, Disproportion de l’Homme, montre bien 
l’ambiguïté du terme dans un esprit qui ne peut ou ne veut pas choisir entre son 
besoin de sécurité existentielle et les exigences de la connaissance scientifique. » 
p. 193 
« […] le milieu dont l’organisme dépend est structuré, organisé par l’organisme lui-
même. Ce que le milieu offre au vivant est fonction de sa demande. C’est pour 
cela que dans ce qui apparaît à l’homme comme un milieu unique plusieurs vivants 
prélèvent de façon incomparable leur milieu spécifique et singulier. Et d’ailleurs, 
en tant que vivant, l’homme n’échappe pas à la loi générale des vivants. Le milieu 
propre de l’homme c’est le monde de sa perception, c’est-à-dire le champ de son 
expérience pragmatique où ses actions, orientées et réglées par les valeurs 
immanentes aux tendances, découpent des objets qualifiés, les situent les uns par 
rapport aux autres et tous par rapport à lui. En sorte que l’environnement auquel il 
est censé réagir se trouve originellement centré sur lui et par lui. » p. 195 
«  La fonction essentielle de la science est de dévaloriser les qualités des objets 
composant le milieu propre, en se proposant comme théorie générale d’un milieu 
réel, c’est-à-dire inhumain. Les données sensibles sont disqualifiées, quantifiées, 
identifiées. L’imperceptible est soupçonné, puis décelé et avéré. Les mesures se 
substituent aux appréciations, les lois aux habitudes, la causalité à la hiérarchie et 
l’objectif au subjectif. » p. 196 
« L’homme vivant tire de son rapport à l’homme savant, par les recherches duquel 
l’expérience perceptive usuelle se trouve pourtant contredite et corrigée, une 
sorte d’inconscience fatuité qui lui fait préférer son milieu propre à ceux des 
autres vivants, comme ayant plus de réalité et non pas seulement une autre valeur. 
En fait, en tant que milieu propre de comportement et de vie, le milieu des valeurs 
sensibles et techniques de l’homme n’a pas en soi plus de réalité que le milieu 
propre du cloporte ou de la souris grise. » p. 196 
« […] la naissance, le devenir et les progrès de la science […] doivent être compris 
comme une sorte d’entreprise assez aventureuse de la vie. » p. 197 
« Un vivant ne se réduit pas à un carrefour d’influences. D’où l’insuffisance de 
toute biologie qui, par soumission complète à l’esprit des sciences 
physicochimiques, voudrait éliminer de son domaine toute considération de sens. 
Un sens, du point de vue biologique et psychologique, c’est une appréciation de 
valeurs en rapport avec un besoin. Et un besoin c’est pour qui l’éprouve et le vit un 
système de référence irréductible et par là absolu. » p. 197 



« Le normal et le pathologique » 

« […] ambiguïté du terme normal qui désigne tantôt un fait capable de description 
par recensement statistique […] et tantôt un idéal, principe positif d’appréciation, 
au sens de prototype ou de forme parfaite. » p. 200 
« Il s’agit au fond de rien de moins que de savoir si, parlant du vivant, nous devons 
le traiter comme système de lois ou comme organisation de propriétés, si nous 
devons parler de lois de la vie ou d’ordre de la vie. » p. 201 
Claude Bernard  : « Si la vérité est dans le type, la réalité se trouve toujours en 
dehors de ce type et elle en diffère constamment. Or, pour le médecin, c’est là 
une chose très importante. C’est à l’individu qu’il a toujours affaire. Il n’est point 
de médecin du type humain, de l’espèce humaine. » p. 202 
Indivu comme ordre de propriétés  : « En parlant d’un ordre de propriétés, nous 
voulons désigner une organisation de puissances et une hiérarchie de fonctions dont 
la stabilité est nécessairement précaire, étant la solution d’un problème 
d’équilibre, de compensation, de compromis entre pouvoirs différents donc 
concurrents. Dans une telle perspective, l’irrégularité, l’anomalie ne sont pas 
conçues comme des accidents affectant l’individu mais son existence même. » p. 
204 
« Finalement c’est parce que la valeur est dans le vivant qu’aucun jugement de 
valeur concernant son existence n’est porté sur lui. Là est le sens profond de 
l’identité, attestée par le langage, entre valeur et santé ; valere en latin c’est se 
bien porter. » p. 205 
« Une anomalie c’est étymologiquement une inégalité, une différence de niveau. 
L’anomal c’est simplement le différent. » p. 205 
« […] si l’on tient le monde vivant pour une tentative de hiérarchisation des formes 
possibles, il n’y a pas en soi et a priori de différence entre une forme réussie et 
une forme manquée. Il n’y a même pas à proprement parler de formes manquées. 
Il ne peut rien manquer à un vivant, si l’on veut bien admettre qu’il y a mille et 
une façons de vivre. […] Les réussites sont des échecs retardés, les échecs des 
réussites avortées. C’est l’avenir de formes qui décide de leur valeur. Toutes les 
formes vivantes sont, pour reprendre une expression de Louis Roule dans son gros 
ouvrage sur Les Poissons, ‘des monstres normalisés’. » p. 206 
« On peut donc conclure ici que le terme de ‘normal’ n’a aucun sens proprement 
absolu ou essentiel. » p. 207 
«  […] le normal signifie tantôt le caractère moyen dont l’écart est d’autant plus 
rare qu’il est plus sensible et tantôt le caractère dont la reproduction, c’est-à-dire 
à la fois le maintien et la multiplication, révélera l’importance et la valeur 
vitales. » p. 208 
« […] il n’y a pas de sélection dans l’espèce humaine dans la mesure où l’homme 
peut créer de nouveaux milieux au lieu de supporter passivement les changements 
de l’ancien, et, en un autre sens, la sélection chez l’homme a atteint sa perfection 
limite, dans la mesure où l’homme est ce vivant capable d’existence, de 
résistance, d’activité technique et culturelle dans tous les milieux. » p. 209 
«  […] on ne peut déterminer le normal par simple référence à une moyenne 
statistique mais par référence de l’individu à lui-même dans des situations 
identiques successives ou dans des situations variées. […] Une norme, nous dit 
Goldstein, doit nous servir à comprendre des cas individuels concrets. » p. 210 



« L’adaptation à un milieu personnel est une des présuppositions fondamentales de 
la santé. » p. 211 
« Sous les mêmes dehors anatomiques on est malade ou on ne l’est pas… La lésion 
ne suffit pas à faire la maladie clinique, la maladie du malade. » p. 211 (Goldstein) 
« Considéré dans son tout, un organisme est ‘autre’ dans la maladie et non pas le 
même aux dimensions près. » p. 213 
« La maladie, l’état pathologique, ne sont pas perte d’une norme mais allure de la 
vie réglée par des normes vitalement inférieures ou dépréciées du fait qu’elles 
interdisent au vivant la participation active et aisée, génératrice de confiance et 
d’assurance, à un genre de vie qui était antérieurement le sien et qui reste permis 
à d’autres. » p. 214 
« Comme le dit Goldstein, les normes de vie pathologique sont celles qui obligent 
désormais l’organisme à vivre dans un milieu ‘rétréci’, différant qualitativement, 
dans sa structure, du milieu antérieur de vie, et dans ce milieu rétréci 
exclusivement, par l’impossibilité où l’organisme se trouve d’affronter les 
exigences de nouveaux milieux, sous forme de réactions ou d’entreprises dictées 
par des situations nouvelles. Or, vivre pour l’animal déjà, et à plus forte raison 
pour l’homme, ce n’est pas seulement végéter et se conserver, c’est affronter des 
risques et en triompher. La santé est précisément, et principalement chez 
l’homme, une certaine latitude, un certain jeu des normes de la vie et du 
comportement. Ce qui la caractérise c’est la capacité de tolérer des variations des 
normes auxquelles seule la stabilité, apparemment garantie et en fait toujours 
nécessairement précaire, des situations et du milieu confère une valeur trompeuse 
de normal définitif. L’homme n’est vraiment sain que lorsqu’il est capable de 
plusieurs normes, lorsqu’il est plus que normal. La mesure de la santé c’est une 
certaine capacité de surmonter des crises organiques pour instaurer un nouvel 
ordre physiologique, différent de l’ancien. Sans intention de plaisanterie, la santé 
c’est le luxe de pouvoir tomber malade et de s’en relever. » p. 215 
« […] le malade mental est un ‘autre’ homme et non pas seulement un homme dont 
le trouble prolonge en le grossissant le psychisme normal. En ce domaine, 
l’anormal est vraiment en possession d’autres normes. » p. 216 
« […] la norme en matière de psychisme humain c’est la revendication et l’usage 
de la liberté comme pouvoir de revision et d’institution des normes, revendication 
qui implique normalement le risque de folie. » p. 217 

« La monstruosité et le monstrueux » 

« L’existence des monstres met en question la vie quant au pouvoir qu’elle a de 
nous enseigner l’ordre. » p. 219 
«  Il faut réserver aux seuls êtres organiques la qualification de monstres.  Il n’y a 
pas de monstre minéral. Il n’y a pas de monstre mécanique. » p. 220 
« Le monstre c’est le vivant de valeur négative. » p. 220 
« Le monstre n’est pas seulement un vivant de valeur diminuée, c’est un vivant 
dont la valeur est de repoussoir. » p. 221 
« C’est la monstruosité et non pas la mort qui est la contre-valeur vitale. La mort 
c’est la menace permanente et inconditionnelle de décomposition de l’organisme, 
c’est la limitation par l’extérieur, la négation du vivant par le non-vivant. Mais la 
monstruosité c’est la menace accidentelle et conditionnelle d’inachèvement ou de 
distorsion dans la formation de la forme, c’est la limitation par l’intérieur, la 
négation du vivant par le non-viable. » p. 221 



« D’une part, le monstre inquiète : la vie est moins sûre d’elle-même qu’on avait 
pu le penser. D’autre part, il valorise : puisque la vie est capable d’échecs, toutes 
ses réussites sont des échecs évités. » p. 221 
« La vie est pauvre en monstres. Le fantastique est un monde. » p. 222 
Le monstrueux à l’origine des monstruosités  : «  […] le monstrueux, concept 
initialement juridique, a été progressivement constitué en catégorie de 
l’imagination. » p. 224 
« La tératologie du Moyen-Âge et de la Renaissance est à peine un recensement des 
monstruosités, elle est plutôt une célébration du monstrueux. » p. 226 
«  A l’âge des fables, la monstruosité dénonçait le pouvoir monstrueux de 
l’imagination. A l’âge des expériences, le monstrueux est tenu pour symptôme de 
puérilité ou de maladie mentale  ; il accuse la débilité ou la défaillance de la 
raison. » p. 227 
XVIII : « […] les monstres assurent le passage d’une espèce à une autre. » p. 228 
«  Les monstres sont appelés à légitimer une vision intuitive de la vie où l’ordre 
s’efface derrière la fécondité. » p. 229 
XIX : « La monstruosité, c’est la fixation du développement d’un organe à un stade 
dépassé par les autres. C’est la survivance d’une forme embryonnaire transitoire. 
Pour un organisme d’espèce donnée, la monstruosité d’aujourd’hui c’est l’état 
normal d’avant-hier. Et dans la série comparative des espèces, il peut se faire que 
la forme monstrueuse de l’une soit pour quelque autre sa forme normale. » p. 230 
« Il n’y a pas d’exceptions aux lois de la nature, il y a des exceptions aux lois des 
naturalistes. », Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, p. 231 
« Le savant du XIXè prétend fabriquer des monstres réels. » p. 231 
«  La transparence de la monstruosité pour la pensée scientifique la coupe 
désormais de toute relation avec le monstrueux. » p. 232 
« Si l’essai de tous les possibles, en vue de révéler le réel, est inscrit dans le code 
de l’expérimentation, il y a risque que la frontière entre l’expérimental et le 
monstrueux ne soit pas aperçue du premier coup. Car le monstrueux est l’un des 
possibles. » p. 233 
«  […] le fantastique est capable de peupler un monde. La puissance de 
l’imagination est inépuisable, infatigable. Comment ne le serait-elle pas  ? 
L’imagination est une fonction sans organe. Elle n’est pas de ces fonctions qui 
cessent de fonctionner pour récupérer leur pouvoir fonctionnel. Elle ne s’alimente 
que de son activité. » p. 235 
«  […] antimonde, c’est le monde imaginaire, trouble et vertigineux du 
monstrueux. » p. 236 


