Die Wand, Le Mur invisible, EAT 2. La chatte.

Depuis « C'est ce soir-la que la chatte arriva chez moi. » (p. 56) jusqu'a ... « un étre humain
dissimulant une hache derriére son dos. » (p. 61).

Situation et caractérisation :

A commencé a se mettre en place un nouveau mode de vie. Du 16 mai au 20 mai, la narratrice a
péniblement planté ses pommes de terre ; le beau temps est revenu et si Bella lui donne beaucoup de
travail, elle l'approvisionne régulierement et abondamment en lait : « Tres vite elle était devenue
pour moi bien plus importante qu'un animal qu'on entretient parce qu'il est utile. (...) Mes animaux
étaient tout ce qui me restait et je commencais a me sentir le chef de notre étrange famille. »

(p- 59).

Ainsi a-t-elle réaménagé le chalet et organisé sa vie en fonction des labeurs qu'elle accomplit
quotidiennement pour continuer a vivre.

Or le soir du 30 mai surgit, apeuré et transi, un autre animal qui deviendra une compagne de plus
en plus importante et qu'elle ne nommera jamais autrement que la chatte (en allemand, « le chat ou
la chatte » se disent identiquement « die Katze », « die » étant le déterminant féminin ; il existe
aussi le terme « Die Muschi », mais attention, il a pris un sens trés vulgaire et obscéne comme en
francais). Notons que pour la narratrice il s'agit bien d'un chat femelle, élément féminin dont elle se
sentira particulierement proche. Il faut nous fier aux deux traductrices.

Va s'inaugurer dans les pages que nous avons retenues, un apprivoisement progressif et
respectueux du félin, fondé sur une observation scrupuleuse du comportement et une attention
constante a ses craintes et besoins. L'extrait trouve donc son unit¢ dans une sorte d'étude
éthologique de ce nouvel animal familier, preuve une nouvelle fois de l'intérét que porte la
narratrice a la nature mais aussi a l'atténuation de sa solitude. A la suite de la mort de Lynx, elle sera
méme l'animal le plus proche d'elle (cf. 3e § p. 59).

La chatte va contribuer au rythme des jours et des nuits en fonction de ses allées et venues et de ses
besoins naturels : manger, sortir, chasser, dormir, trouver un refuge dans le chalet aupres de la
narratrice dont on ignore aussi le nom jusqu'a la fin de 1'oeuvre.

Ainsi s'instaurera entre elle un rapport, si ce n'est de parfaite égalité¢, du moins de plus en plus
affectueux, voire de parité existentielle entre I'humaine et cette autre qu'est la féline, ce qui
n'empéche pas les comparaisons entre elles deux, et surtout une différenciation d'avec le chien.

De la méme fagcon que s'élabore une nouvelle personnalité de 1'héroine, la chatte va elle aussi
s'adapter et, sans cependant renoncer a sa nature de chat, abandonner la sauvagerie pour mieux se
réapproprier une domesticit¢ qui l'a primitivement traumatisée. On pourrait presque parler
d'apprivoisement réciproque.

Projet ou perspective de lecture :
Dans quelle mesure la chatte symbolise-t-elle une autre forme de vie animée, une animalité autre

que celle du chien, mais qui s'inscrit aussi dans un rapport spéculaire avec I'humanité de la
survivante , nouvel aspect de I'expérience de la nature ?



Structure du passage :

1) Arrivée et recueillement de la chatte ; premier portrait et hostilité réciproque avec le chien
(p. 56-57).

2) Premiére adaptation de la chatte qui suit d'abord un rythme diurne humain (sortir le jour et
dormir la nuit). Premier aboutissement: apparente conduite en « véritable chat
domestique » (bas p. 57).

3) Ses relations avec les autres €tres vivants, d'abord avec le chien, puis, et surtout, avec
I'humaine. Tentative d'explication de son extréme méfiance (p. 58).

4) Allusion au présent de I'écriture, réflexion sur le regard et son rapprochement (p. 59).

5) Retour au pass¢ de la narration rétrospective et tableau d'ensemble. Deuxiéme
aboutissement : « Nous étions donc quatre, la vache, la chatte, Lynx et moi. » (bas p. 59).

6) La profonde différence de la chatte: un individu singulier (p. 60). Troisiéme
aboutissement : une présence quotidienne rassurante (p. 61).

Commentaire :
I- Le récit pittoresque d'une rencontre qui va s'inscrire dans le temps.

A l'aide de la traditionnelle alternance passé simple / passé composé, la narratrice nous livre les
différentes étapes de la découverte de la chatte et les débuts de son séjour aupres d'elle. On est
frappé par la vivacité du récit qui mene parfois a sourire.

Ce qui est paradoxalement drole ce sont les réactions de la chatte et du chien tels qu'on peut
aisément imaginer entre les feulements et les griffures de la premiere et la curiosité un peu balourde
du second qui se fait gronder comme un enfant et va, tout penaud, se réfugier sous le poéle. On
pourrait presque songer a un dessin animé cf. la deuxieéme moitié de la p. 56).

Le regard affectueux et anthropomorphique que porte la narratrice vis-a-vis de ces animaux,
participe du comique de la sceéne et ce registre concerne principalement Lynx, a la fois trés canin et
trés puéril (cf. début du 2e § p. 57, bas de la p. 57).

Les mouvements extrémement vifs, voire imprévisibles de la féline, la naiveté et l'insistance de
Lynx sont évoqués avec exactitude et donnent le rythme du récit, tout comme ['attention de la
narratrice (cf. par exemple, la premicre phrase du dernier § p. 58 ou encore l'avant-dernier § p. 59,
l'observation de la scriptrice se colorant alors de tendresse pour mieux souligner le dévouement
solidaire du chien).

Les exigences de la chatte tout comme ses réticences dues a sa peur occasionne une jonction
continuelle entre I'extérieur et l'intérieur dont le lecteur peut aussi s'amuser tout en ressentant le
léger agacement de la narratrice. En fonction de sa propre expérience d'animaux domestiques, le
lecteur se fait narrataire et participe a I'¢laboration du récit grace a son imagination et une
identification avec la femme (cf. I'avant-dernier § de la p. 60) ; la conséquence en est un nouvelle
tache « pénible » de bricolage pour aménager une sorte de chatiére derriere I'armoire.

Ainsi et peu a peu, la chatte va devenir une compagne essentielle, phénoméne qui s'accentue apres
la mort de Lynx, et méme son interlocutrice privilégiée : « Elle a pris 1'habitude de me répondre
lorsque je lui parle. » (bas de la p. 60). S'en suit un joli dialogue un peu naif a la maniere de
I'écrivaine Colette ou I'héroine imagine les paroles sous-entendues du chat. Aussi est-elle méme
devenue une compagne d'écriture : « Pendant que j'écris ces lignes, elle est couchée devant moi
sur la table (...) Il lui arrive de me regarder longtemps » ... (haut de la p. 59). S'est ainsi ¢laborée



une relation de connivence, voire d'interdépendance : ... «elle a peut-étre compris que nous
dépendons I'une de l'autre » ... (3e § p. 59).

En fonction de sa culture, le lecteur peut bien siir penser au poeme des « Chats » de Baudelaire
(particulierement le premier quatrain et les deux tercets) :

« Les amoureux fervents et les savants austéres
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes

Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. »

Le chat ainsi est certes un compagnon, un confident ; cependant il reste un étre mystérieux,
indépendant, voire insaisissable, qui fascine la narratrice d'ou 1'éloge qu'elle en fait.

I1- L'éloge du chat :

La chatte est présentée comme un chainon intermédiaire entre le chien domestique, Lynx, et la
béte d'¢levage qu'est Bella, la vache.

Son éloge se fonde principalement sur la comparaison avec le chien, a laquelle la narratrice
procede régulierement ; 1a encore 1'anthropomorphisme voulu de la part de celle-ci colore le texte
d'humour : ... « elle parut bientdt se méfier moins de Lynx que de moi. Elle n'en redoutait plus de
mauvaise surprise et elle commenga a le traiter comme une femme capricieuse traite son benét de
mari. » (2e § p. 58 dont on peut se donner le plaisir d'une lecture intégrale).

Bien que la narratrice aime sincérement et profondément son « unique ami dans un monde pleine de
labeur et de solitude » (haut p. 60) qu'est Lynx, elle ne peut s'empécher d'admirer davantage la
chatte pour son indépendance, sa passion irrépressible pour la « liberté », alors que Lynx « avait
besoin d'un maitre. Un chien sans maitre est 1'étre le plus misérable du monde » ... (il faudrait relire
tout le 2e 6 de la p. 60). La encore on songe a Baudelaire (« S'ils pouvaient au servage incliner leur
fierté »).

Si Lynx parait tout comprendre et chercher a « consoler » notre personnage principal, ce sont les
paroles de la chatte qui sont imaginées et retranscrites, comme nous l'avons vu précédemment (haut
de la p. 61). Le chien n'existe que dans sa domesticité, alors que le chat y échappe, ou peut s'en
extraire, quand il veut, ce qui le rend si estimable aux yeux de la seule humaine du chalet.

Certes la chatte a un comportement ambigu : certes elle dépend quand méme de la narratrice pour
son confort et sa nourriture (elle raffole du lait de la vache ce qui va beaucoup contribuer a son
apprivoisement, quoiqu'elle puisse s'en passer en restant une redoutable chasseresse), mais elle
demeure un animal farouche et volontiers sauvage. Le 2e § de la p. 60 est ainsi pleinement laudatif :
« La chatte était bien différente, un animal courageux, endurci, que je respectais et que j'admirais,
mais n'abdiquait jamais sa liberté. D'aucune maniere elle n'était dépendante. »

Mieux encore, c'est désormais le femme qui dépend affectivement de la chatte : « En vérité, je
dépends plus d'elle d'elle qu'elle de moi (...) sa chaleur passe doucement de son corps a mes
paumes et me console. Je ne pense pas que la chatte ait besoin de moi comme j'ai besoin
d'elle. » (3e § p. 59).



Chez la narratrice s'exerce toujours une lucidité ; elle a conscience que leurs besoins ne sont pas les
mémes : certes certains animaux ont besoin des hommes pour survivre, surtout le chien, et quand
méme un peu le chat qui est venu se réfugier chez elle et qui apprécie le lit ainsi que le lait, mais les
humains ont besoin des animaux pour apprécier leur existence, surtout quand on est aussi seule que
la narratrice. Ainsi la chatte s'avére-t-elle comme une compagne devenue indispensable et presque
comme une égale qui lui est cependant parfois supérieure et parfois inférieure dans un jeu
d'échanges mutuels. Au fond qui apprivoise qui ?

III- Humanité et animalité :

En vérité la chatte représente une forme d'animalité a part, essentiellement différente d'avoir les
autres animaux, domestiques ou sauvages. Il s'instaure par la-méme une autre relation entre la
femme et elle, un rapport spéculaire, d'observation en miroir. En effet ce n'est plus 'humain qui
contemple I'animal, mais au contraire, c'est la féline qui regarde I'humaine qui ainsi se voit dans ses
yeux, comme en anamorphose (image déformée que rendrait un miroir courbe, en l'occurrence I'oeil
du chat) : « Dans le miroir de ses larges pupilles, j'apergcois mon visage, petit et déformé. » (bas de
la p. 60).

Ainsi la narratrice nouvelle-t-elle son expérience de la nature a travers les yeux et le
comportement de la chatte ; elle fait de la méme maniére une expérience de 1'altérité que le chat
est beaucoup plus susceptible de lui offrir dans son indépendance farouche et néanmoins adoucie
que le chien, aussi attachée que la narratrice lui soit. C'est surtout apres la mort violente de Lynx
que s'est opéré un rapprochement entre ces deux étres féminins ; on a pu voir précédemment la
confiance et le réconfort qu'elles se procurent mutuellement, méme si la scriptrice reconnait avoir
plus besoin de la chatte que 1'inverse, ce qui n'était pas le cas du chien (cf. le 3e § de la p. 59).

La chatte aussi fait une expérience de I'humanité bien différente de celle dont elle avait pu
souffrir par le passé, tel que I'établit le 3e § de la p. 58 : « Elle avait di faire de mauvaises
expériences avec mes semblables. Je sais trop comme les chats sont traités la plupart du temps,
surtout a la campagne, pour m'en étonner. » ; conscience si aigué et sensible de 1'héroine qu'elle
adapte particulicrement son comportement pour mieux accueillir sa nouvelle hote : «Je me
montrais envers elle d'humeur toujours égale, m'en approchais avec précaution et jamais sans lui
parler. » (id.) ; ses soins sont récompensés au milieu de 1'été (« fin de juillet ») quand elle vit la
chatte « venir frotter sa téte contre moi ... la glace fut rompue » ... (id.).

La chatte reste cependant méfiante vis-a-vis des humains et la narratrice lui donne raison : 1a encore
il y a une déconsidération du régne humain en faveur du regne animal ; on a pu insister
précédemment sur le pessimisme de la narratrice, et sans doute également de l'autrice, quant a la
violence plus ou moins dissimulée des rapports sociaux, surtout des hommes vis-a-vis des femmes ;
c'est méme l'un des themes majeurs des romans de Marlen Haushofer. C'est comme si l'instinct félin
de prudence se voyait justifié¢ par la narratrice : cf. le dernier § de la p. 58 et particulierement : ...
« mais qui sait, peut-&tre que la chatte me connait mieux que je ne me connais et pressens ce dont je
pourrais €tre capable. » Cette distance critique a 1'égard de ses « semblables » s'étend donc a
elle-méme comme si elle craignait en elle une certaine atavisme de la violence.

Cette « prescience » supposée du chat est pleinement en écho avec I'angoisse d'une intrusion
humaine ; la chatte la rassure certes, mais « Ce n'est qu'au matin, quand le petit corps se blottira
contre mes jambes, que je me laisserai sombrer dans un sommeil plus profond, mais jamais trop
profond car je dois me tenir sur mes gardes. » (2e § p. 61). En effet : « Quelqu'un pourrait se glisser
par la fenétre, un étre humain dissimulant une hache derriére son dos. » (fin du passage, milieu p.
61). A la premiere lecture on ne comprend guere cette phobie puisqu'elle est bel et bien seule, mais



ce n'est pas vraiment une remarque prémonitoire, puisque le récit en fait commence par ce qui est
racont¢ dans les dernicres pages : le massacre a la hache du taureau et du chien par 'homme
terrifiant et surgi de nulle part. Et méme si, par réflexe, I'héroine I'a tué d'un coup de fusil, il n'en
reste pas moins une menace planante : et s'il y avait d'autres survivants au sein du périmetre clos
par le Mur tout aussi agressifs ? En vérité on comprend, voire on partage cette inquiétude dont elle
ne peut se défaire malgré la présence caline de « son » chat.

D'ailleurs la chatte, en dépit de son apprivoisement, reste un étre mystérieux et impénétrable, ce
qui la rend fascinante. Ainsi au premier § de la p. 59 (relire l'ensemble) : ... « Il lui arrive de me
regarder longuement moi aussi mais jamais aussi longtemps que le mur (du chalet) ». Pourtant la
réflexion qui suit sur la force en retour du regard humain révéle a quel point la narratrice sait que
« les yeux humains » peuvent étre désagréables « a un animal plus petit. Je n'aimerais pas, moi non
plus, étre regardée par des yeux de la taille d'une soucoupe. » (2¢ § p. 59). Il y a donc une
connivence de la narratrice avec les animaux qui peut la pousser a ressentir ce qu'ils
éprouvent, mais aussi pour I'animal un mystére du c6té des hommes. C'est une sorte de contrat
de confiance a sans cesse €laborer et renouveler. On ne peut qu'étre frappé par la pénétration
psychologique de la narratrice, méme si elle est forcément colorée d'un certain
anthropomorphisme. Les remarques se font en fonction d'un inévitable parallélisme de sensations,
justifié par le fait que tous les étres vivants partagent le méme monde.

Conclusion :

C'est une double expérience de nature qui se voit développée dans notre extrait : la chatte et la
femme, qui font partie de la nature au sens large, s'observent, s'apprivoisent, se complétent peu a
peu et acceptent une compagnie réciproque intime. Ni l'une ni l'autre n'abandonnent la nature de son
étre. Certes la narratrice en tant qu'étre humain se méfie d'elle-méme et comprend la chatte ; c'est
pourquoi elle respecte pleinement sa prudence, son rythme et ses habitudes. De méme que la chatte
a compris qu'elle n'avait rien a craindre, bien qu'elle reste sur ses gardes : c'est donc une double
adaptation de I'homme a I'animal, de I'animal a I'homme qui s'est peu a peu construite.

La spécularité a abouti ainsi a une mutuelle reconnaissance dans ses qualités, ses possibilités,
mais également ses empéchements. Il s'agit de respecter et de vivre avec l'autre flt-il non humain,
fat-il non félin.

Faire l'expérience de la nature, c'est faire 1'expérience de 1'altérité, comme nous l'avons dit.
Faire 1'expérience de la nature, c'est aussi faire une expérience hors du champ de la société, loin des
hommes ; une expérience réciproque, car chacun, aussi différent soit-il, apprend a s'entraider en
s'apportant du réconfort et une estime mutuelle.

Indirectement la conscience des lecteurs se voit interpelée : nous-mémes, quelles relations avons-
nous avec les animaux qui nous ont plus ou moins proches ?






