
Die Wand, Le Mur invisible, EdT 2. La chatte.

Depuis « C'est ce soir-là que la chatte arriva chez moi. » (p. 56) jusqu'à … « un être humain 
dissimulant une hache derrière son dos. » (p. 61).

Situation et caractérisation :

A commencé à se mettre en place un nouveau mode de vie. Du 16 mai au 20 mai,  la narratrice a 
péniblement planté ses pommes de terre ; le beau temps est revenu et si Bella lui donne beaucoup de 
travail, elle l'approvisionne régulièrement et abondamment en lait : « Très vite elle était devenue 
pour moi bien plus importante qu'un animal qu'on entretient parce qu'il est utile. (…) Mes animaux 
étaient tout ce qui me restait et je commençais à me sentir le chef de notre étrange famille. » 
(p. 55).

Ainsi a-t-elle réaménagé le chalet  et  organisé sa vie  en fonction des labeurs qu'elle accomplit 
quotidiennement pour continuer à vivre. 

Or le soir du 30 mai surgit, apeuré et transi, un autre animal qui deviendra une compagne de plus 
en plus importante et qu'elle ne nommera jamais autrement que la chatte (en allemand, « le chat ou 
la chatte » se disent identiquement « die Katze », « die » étant le déterminant féminin ;  il  existe 
aussi le terme « Die Muschi », mais attention, il a pris un sens très vulgaire et obscène comme en 
français). Notons que pour la narratrice il s'agit bien d'un chat femelle, élément féminin dont elle se 
sentira particulièrement proche. Il faut nous fier aux deux traductrices.

Va  s'inaugurer  dans  les  pages  que  nous  avons  retenues,  un  apprivoisement  progressif  et 
respectueux du félin,  fondé sur une observation scrupuleuse du comportement  et  une attention 
constante  à  ses  craintes  et  besoins.  L'extrait  trouve  donc  son  unité  dans  une  sorte  d'étude 
éthologique de  ce  nouvel  animal  familier,  preuve  une  nouvelle  fois  de  l'intérêt  que  porte  la 
narratrice à la nature mais aussi à l'atténuation de sa solitude. À la suite de la mort de Lynx, elle sera  
même l'animal le plus proche d'elle (cf. 3e § p. 59).

La chatte va contribuer au rythme des jours et des nuits en fonction de ses allées et venues et de ses 
besoins naturels :  manger,  sortir,  chasser,  dormir,  trouver  un refuge dans le  chalet  auprès de la 
narratrice dont on ignore aussi le nom jusqu'à la fin de l'oeuvre.

Ainsi s'instaurera entre elle  un rapport, si ce n'est de parfaite égalité, du moins de plus en plus 
affectueux, voire de parité existentielle entre l'humaine et cette autre qu'est la féline, ce qui 
n'empêche pas les comparaisons entre elles deux, et surtout une différenciation d'avec le chien.

De la  même façon que s'élabore une nouvelle  personnalité  de l'héroïne,  la  chatte  va elle  aussi 
s'adapter et, sans cependant renoncer à sa nature de chat, abandonner la sauvagerie pour mieux se 
réapproprier  une  domesticité  qui  l'a  primitivement  traumatisée.  On  pourrait  presque  parler 
d'apprivoisement réciproque.

Projet ou perspective de lecture : 

Dans quelle mesure la chatte symbolise-t-elle une autre forme de vie animée, une animalité autre 
que celle du chien,  mais qui s'inscrit  aussi dans  un rapport spéculaire avec l'humanité de la 
survivante , nouvel aspect de l'expérience de la nature ?



Structure du passage :

1) Arrivée et recueillement de la chatte ; premier portrait et hostilité réciproque avec le chien 
(p. 56-57).

2) Première adaptation de la chatte qui suit d'abord un rythme diurne humain (sortir le jour et 
dormir  la  nuit).  Premier  aboutissement :  apparente  conduite  en  « véritable  chat 
domestique » (bas p. 57).

3) Ses  relations  avec  les  autres  êtres  vivants,  d'abord  avec  le  chien,  puis,  et  surtout,  avec 
l'humaine. Tentative d'explication de son extrême méfiance (p. 58).

4) Allusion au présent de l'écriture, réflexion sur le regard et son rapprochement (p. 59).
5) Retour  au  passé  de  la  narration  rétrospective  et  tableau  d'ensemble.  Deuxième 

aboutissement : « Nous étions donc quatre, la vache, la chatte, Lynx et moi. » (bas p. 59).
6) La  profonde  différence  de  la  chatte :  un  individu  singulier  (p.  60).  Troisième 

aboutissement : une présence quotidienne rassurante (p. 61).

Commentaire :

I- Le récit pittoresque d'une rencontre qui va s'inscrire dans le temps.

À l'aide de la traditionnelle alternance passé simple / passé composé, la narratrice nous livre les 
différentes étapes de la découverte de la chatte et les débuts de son séjour auprès d'elle. On est 
frappé par la vivacité du récit qui mène parfois à sourire. 

Ce qui  est  paradoxalement  drôle ce  sont  les réactions de la  chatte  et  du chien tels  qu'on peut 
aisément imaginer entre les feulements et les griffures de la première et la curiosité un peu balourde 
du second qui se fait gronder comme un enfant et va, tout penaud, se réfugier sous le poêle. On 
pourrait presque songer à un dessin animé cf. la deuxième moitié de la p. 56).

Le  regard affectueux et anthropomorphique que porte la narratrice vis-à-vis de ces animaux, 
participe du comique de la scène et ce registre concerne principalement Lynx, à la fois très canin et 
très puéril (cf. début du 2e § p. 57, bas de la p. 57). 

Les mouvements extrêmement vifs, voire imprévisibles de la féline, la naïveté et l'insistance de 
Lynx sont évoqués avec exactitude et donnent le  rythme du récit,  tout comme l'attention de la 
narratrice (cf. par exemple, la première phrase du dernier § p. 58 ou encore l'avant-dernier § p. 59, 
l'observation de la scriptrice se colorant alors de tendresse pour mieux souligner le dévouement 
solidaire du chien).

Les  exigences  de  la  chatte  tout  comme ses  réticences  dues  à  sa  peur  occasionne une  jonction 
continuelle entre l'extérieur et l'intérieur dont le lecteur peut aussi s'amuser tout en ressentant le 
léger agacement de la narratrice. En fonction de sa propre expérience d'animaux domestiques, le 
lecteur se  fait  narrataire et  participe  à  l'élaboration  du  récit  grâce  à  son  imagination  et  une 
identification avec la femme (cf. l'avant-dernier § de la p. 60) ; la conséquence en est un nouvelle 
tache « pénible » de bricolage pour aménager une sorte de chatière derrière l'armoire. 

Ainsi et peu à peu, la chatte va devenir une compagne essentielle, phénomène qui s'accentue après 
la mort de Lynx, et même son interlocutrice privilégiée : « Elle a pris l'habitude de me répondre 
lorsque je lui  parle. » (bas de la p. 60). S'en suit  un joli dialogue un peu naïf à la  manière de 
l'écrivaine Colette où l'héroïne imagine les paroles sous-entendues du chat. Aussi est-elle même 
devenue une compagne d'écriture : « Pendant que j'écris ces lignes, elle est couchée devant moi 
sur la table (…) Il lui arrive de me regarder longtemps » … (haut de la p. 59). S'est ainsi élaborée 



une  relation  de  connivence,  voire  d'interdépendance :  …  « elle  a  peut-être  compris  que  nous 
dépendons l'une de l'autre » … (3e § p. 59).

En fonction de sa culture, le lecteur peut bien sûr penser au poème des « Chats » de Baudelaire 
(particulièrement le premier quatrain et les deux tercets)  : 

« Les amoureux fervents et les savants austères 
…

Des grands sphinx allongés au fond des solitudes 
…

Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques. »

Le  chat  ainsi  est  certes  un  compagnon,  un  confident ;  cependant  il  reste  un  être  mystérieux, 
indépendant, voire insaisissable, qui fascine la narratrice d'où l'éloge qu'elle en fait.

II- L'éloge du chat :

La chatte est présentée comme  un chaînon intermédiaire entre le chien domestique, Lynx, et la 
bête d'élevage qu'est Bella, la vache. 

Son  éloge se  fonde principalement  sur  la  comparaison avec  le  chien,  à  laquelle  la  narratrice 
procède régulièrement ; là encore l'anthropomorphisme voulu de la part de celle-ci colore le texte 
d'humour : … « elle parut bientôt se méfier moins de Lynx que de moi. Elle n'en redoutait plus de 
mauvaise surprise et elle commença à le traiter comme une femme capricieuse traite son benêt de 
mari. » (2e § p. 58 dont on peut se donner le plaisir d'une lecture intégrale).

Bien que la narratrice aime sincèrement et profondément son « unique ami dans un monde pleine de 
labeur et de solitude » (haut p. 60) qu'est Lynx, elle ne peut s'empêcher  d'admirer davantage la 
chatte pour son indépendance, sa passion irrépressible pour la « liberté », alors que Lynx « avait 
besoin d'un maître. Un chien sans maître est l'être le plus misérable du monde » … (il faudrait relire 
tout le 2e 6 de la p. 60). Là encore on songe à Baudelaire (« S'ils pouvaient au servage incliner leur 
fierté »).

Si Lynx paraît tout comprendre et chercher à « consoler » notre personnage principal, ce sont les 
paroles de la chatte qui sont imaginées et retranscrites, comme nous l'avons vu précédemment (haut 
de la p. 61). Le chien n'existe que dans sa domesticité, alors que le chat y échappe, ou peut s'en 
extraire, quand il veut, ce qui le rend si estimable aux yeux de la seule humaine du chalet.

Certes la chatte a un comportement ambigu : certes elle dépend quand même de la narratrice pour 
son confort et sa nourriture (elle raffole du lait de la vache  ce qui va beaucoup contribuer à son 
apprivoisement,  quoiqu'elle  puisse s'en passer  en restant  une redoutable chasseresse),  mais elle 
demeure un animal farouche et volontiers sauvage. Le 2e § de la p. 60 est ainsi pleinement laudatif : 
« La chatte était bien différente, un animal courageux, endurci, que je respectais et que j'admirais, 
mais n'abdiquait jamais sa liberté. D'aucune manière elle n'était dépendante. » 

Mieux encore, c'est désormais le femme qui dépend  affectivement de la chatte : « En vérité, je 
dépends plus  d'elle  d'elle  qu'elle  de moi  (…) sa chaleur  passe  doucement  de son corps  à  mes 
paumes et  me console.  Je ne pense  pas que la  chatte ait  besoin de moi comme j'ai  besoin 
d'elle. » (3e § p. 59).



Chez la narratrice s'exerce toujours une lucidité ; elle a conscience que leurs besoins ne sont pas les 
mêmes : certes certains animaux ont besoin des hommes pour survivre, surtout le chien, et quand 
même un peu le chat qui est venu se réfugier chez elle et qui apprécie le lit ainsi que le lait, mais les  
humains ont besoin des animaux pour apprécier leur existence, surtout quand on est aussi seule que 
la narratrice. Ainsi la chatte s'avère-t-elle comme une compagne devenue indispensable  et presque 
comme  une  égale  qui  lui  est  cependant  parfois  supérieure  et  parfois  inférieure  dans  un  jeu 
d'échanges mutuels. Au fond qui apprivoise qui ?

III- Humanité et animalité :

En vérité la chatte représente une forme d'animalité à part, essentiellement différente d'avoir les 
autres  animaux,  domestiques  ou sauvages.  Il  s'instaure par  là-même une autre  relation  entre  la 
femme et elle, un rapport spéculaire, d'observation en miroir. En effet ce n'est plus l'humain qui 
contemple l'animal, mais au contraire, c'est la féline qui regarde l'humaine qui ainsi se voit dans ses 
yeux, comme en anamorphose (image déformée que rendrait un miroir courbe, en l'occurrence l'oeil 
du chat) : « Dans le miroir de ses larges pupilles, j'aperçois mon visage, petit et déformé. » (bas de 
la p. 60). 

Ainsi  la  narratrice  nouvelle-t-elle  son  expérience  de  la  nature à  travers  les  yeux  et  le 
comportement de la chatte ; elle fait de la même manière une expérience de l'altérité que le chat 
est beaucoup plus susceptible de lui offrir dans son indépendance farouche et néanmoins adoucie 
que le chien, aussi attachée que la narratrice lui soit. C'est surtout après la mort violente de Lynx 
que s'est opéré un rapprochement entre ces deux êtres féminins ; on a pu voir précédemment la 
confiance et le réconfort qu'elles se procurent mutuellement, même si la scriptrice reconnait avoir 
plus besoin de la chatte que l'inverse, ce qui n'était pas le cas du chien (cf. le 3e § de la p. 59).

La chatte aussi fait une expérience de l'humanité bien différente de celle dont elle avait pu 
souffrir  par  le  passé,  tel  que l'établit  le  3e § de la  p.  58 :  « Elle  avait  dû faire  de  mauvaises 
expériences avec mes semblables. Je sais trop comme les chats sont traités la plupart du temps, 
surtout à la campagne, pour m'en étonner. » ; conscience si aiguë et sensible de l'héroïne qu'elle 
adapte  particulièrement  son  comportement  pour  mieux  accueillir  sa  nouvelle  hôte :  « Je  me 
montrais envers elle d'humeur toujours égale, m'en approchais avec précaution et jamais sans lui 
parler. » (id.) ; ses soins sont récompensés au milieu de l'été (« fin de juillet ») quand elle vit la 
chatte « venir frotter sa tête contre moi … la glace fut rompue » … (id.).

La chatte reste cependant méfiante vis-à-vis des humains et la narratrice lui donne raison : là encore 
il  y  a  une  déconsidération du règne  humain en  faveur du règne  animal ;  on  a  pu  insister 
précédemment sur le  pessimisme de la narratrice, et sans doute également de l'autrice, quant à la 
violence plus ou moins dissimulée des rapports sociaux, surtout des hommes vis-à-vis des femmes ; 
c'est même l'un des thèmes majeurs des romans de Marlen Haushofer. C'est comme si l'instinct félin  
de prudence se voyait justifié par la narratrice : cf. le dernier § de la p. 58 et particulièrement : … 
« mais qui sait, peut-être que la chatte me connaît mieux que je ne me connais et pressens ce dont je 
pourrais être capable. »  Cette distance critique à l'égard de ses « semblables » s'étend donc à 
elle-même comme si elle craignait en elle une certaine atavisme de la violence.

Cette « prescience » supposée du chat est pleinement en écho avec l'angoisse d'une intrusion 
humaine ; la chatte la rassure certes, mais « Ce n'est qu'au matin, quand le petit corps se blottira 
contre mes jambes, que je me laisserai sombrer dans un sommeil plus profond, mais jamais trop 
profond car je dois me tenir sur mes gardes. » (2e § p. 61). En effet : « Quelqu'un pourrait se glisser 
par la fenêtre, un être humain dissimulant une hache derrière son dos. » (fin du passage, milieu p. 
61). A la première lecture on ne comprend guère cette phobie puisqu'elle est bel et bien seule, mais 



ce n'est pas vraiment une remarque prémonitoire, puisque le récit en fait commence par ce qui est  
raconté dans  les  dernières  pages :  le  massacre  à  la  hache  du  taureau et  du chien  par  l'homme 
terrifiant et surgi de nulle part. Et même si, par réflexe, l'héroïne l'a tué d'un coup de fusil, il n'en 
reste pas moins une menace planante : et s'il y avait d'autres survivants au sein du périmètre clos 
par le Mur tout aussi agressifs ? En vérité on comprend, voire on partage cette inquiétude dont elle 
ne peut se défaire malgré la présence câline de « son » chat.

D'ailleurs la chatte, en dépit de son apprivoisement,  reste un être mystérieux et impénétrable, ce 
qui la rend fascinante. Ainsi au premier § de la p. 59 (relire l'ensemble) : … « Il lui arrive de me 
regarder longuement moi aussi mais jamais aussi longtemps que le mur (du chalet) ». Pourtant la 
réflexion qui suit sur la force en retour du regard humain révèle à quel point la narratrice sait que 
« les yeux humains » peuvent être désagréables « à un animal plus petit. Je n'aimerais pas, moi non 
plus,  être  regardée  par  des  yeux  de  la  taille  d'une  soucoupe. »  (2e  §  p.  59).  Il  y  a  donc  une 
connivence  de  la  narratrice  avec  les  animaux  qui  peut  la  pousser  à  ressentir  ce  qu'ils 
éprouvent, mais aussi pour l'animal un mystère du côté des hommes. C'est une sorte de contrat 
de confiance à sans cesse élaborer et  renouveler.  On ne peut qu'être  frappé par  la pénétration 
psychologique de  la  narratrice,  même  si  elle  est  forcément  colorée  d'un  certain 
anthropomorphisme. Les remarques se font en fonction d'un inévitable parallélisme de sensations, 
justifié par le fait que tous les êtres vivants partagent le même monde.

Conclusion : 

C'est  une double expérience de nature qui se voit développée dans notre extrait : la chatte et la 
femme, qui font partie de la nature au sens large, s'observent, s'apprivoisent, se complètent peu à 
peu et acceptent une compagnie réciproque intime. Ni l'une ni l'autre n'abandonnent la nature de son 
être. Certes la narratrice en tant qu'être humain se méfie d'elle-même et comprend la chatte ; c'est 
pourquoi elle respecte pleinement sa prudence, son rythme et ses habitudes. De même que la chatte 
a compris qu'elle n'avait rien à craindre, bien qu'elle reste sur ses gardes : c'est donc une double 
adaptation de l'homme à l'animal, de l'animal à l'homme qui s'est peu à peu construite.

La spécularité a abouti ainsi à une mutuelle reconnaissance dans ses qualités, ses possibilités, 
mais également ses empêchements. Il s'agit de respecter et de vivre avec l'autre fût-il non humain, 
fût-il non félin. 

Faire l'expérience de la nature, c'est faire l'expérience de l'altérité, comme nous l'avons dit. 
Faire l'expérience de la nature, c'est aussi faire une expérience hors du champ de la société, loin des  
hommes ; une expérience  réciproque, car chacun, aussi différent soit-il, apprend à s'entraider en 
s'apportant du réconfort et une estime mutuelle.

Indirectement la conscience des lecteurs se voit interpelée : nous-mêmes, quelles relations avons-
nous avec les animaux qui nous ont plus ou moins proches ?



 


