Le Mur invisible, EAT 4 : la préparation de 1'automne.

Depuis p. 131 : « Lynx s'ennuyait et voulait repartir. » jusqu'a la page 133 : ... « car je savais que
ce n'était pas bon pour lui. »

Présentation et situation du passage :

L'été s'achéve ; nous sommes a la mi-septembre (quelques jours aprés le 12 septembre, date
donnée en haut de la p. 129). Voila quatre mois que la narratrice est captive du Mur ; elle est
montée a l'alpage pour cueillir des baies et y a trouvé la cabane d'un vacher qui lui donne I'idée de
s'y installer I'été prochain, en dépit des inévitables difficultés d'un déménagement en montagne avec
quelques affaires et ses animaux, a une altitude plus €levée que celle du chalet. Ainsi semble-t-elle
avoir pleinement intégré l'idée que son isolement dans la nature s'inscrit dans la durée ; son
nouvel état est en quelque sorte accepté comme le révele son aptitude a anticiper. Or, précisément, il
s'agit d'ores et déja d'envisager I'automne et le futur hiver apres les beaux jours, et on sait a quel
point le climat est rude dans un pays alpin telle I'Autriche. C'est pourquoi elle redescend au chalet,
non sans difficultés vu son chargement.

Le passage est donc un récit, mais une narration émaillée de diverses réflexions sur elle-méme en
tant que femme et prolonge l'extrait précédent (cf. EAT 3) au sujet de la condition féminine. On
mesure alors 1'ambiguité qui existe entre 1'énergie vitale de I'héroine dans ses activités de
résistance et d'adaptation et sa faiblesse physique, voire sa fragilité psychologique.

Structure :

1) Une redescente malaisée et la différence entre 'homme et I'animal (p. 131 + haut de la p.
132).

2) L'arrivée au chalet : découragement passager et néanmoins rapide reprise d'activités
rustiques (du milieu de la p. 132 au haut de la p. 133).

3) « Une nouvelle vie » a partir du 2 octobre : la satisfaction des pommes de terre ! (2 §, p.
133).

Problématisation et projet de lecture :

Cet extrait est un peu plus court que les précédents et autorise une étude assez rapide dans la mesure
ou se voient repris et développés les principaux thémes du roman, sur lesquels, a l'instar de la
scriptrice, nous aimerions néanmoins insister ; il s'offre comme un utile prolongement a 1'extrait
précédent (EdAT 3, p. 95 a 98).

Comment la narratrice continue-t-elle a surmonter les nombreuses difficultés de son « expérience de
la nature » en dépit de ses failles et de ses doutes ?

Développement (suivant trois axes principaux) :

I- Faiblesse humaine, évidence animale : la féminité face aux duretés des existences (allusion au
passé a l'intérieur méme du présent).

II- Désespoir et regain.

II1- Une volonté insubmersible et un efficacité indubitable.



I- Faiblesse : sa féminité face aux duretés de la vie.

Comme la narratrice le précise au début du passage (2e moiti¢ de la p. 131) il s'agit de retourner au
chalet avec les strict nécessaire, dans lequel figure en bonne place la baratte (a beurre) qu'elle a
trouvée dans le refuge de I'alpage, ainsi que les almanachs, et qui lui paraissent des biens précieux
vu son dénouement ; mais ce chargement, trop pesant, se révele singulierement éprouvant a la
descente et la renvoie a sa fragilité physique ; mais ce n'est cela le plus important, mais le souvenir
ou plutdt la réminiscence que ce poids blessant rappelle en elle ; citons : « J'ai toujours eu horreur
de transporter des paquets pesants et j'ai passé mon temps a le faire. D'abord ce furent des
cartables trop bourrés, puis des valises, les enfants, les sacs a provisions et les seaux a charbon et a
présent, apres les tas de foin et les bliches, il ne manquait plus que cette baratte. » (bas de la p. 132
et haut de la p. 132).

C'est comme si un destin pesait sur elle : celui de la condition féminine (nous l'avons évoquée en
EdT 3); une vie de femme sans cesse encombrée de charges, de poids, de paquets, prise dans
d'incessantes et épuisantes contraintes domestiques et familiales, contraintes cette fois rustiques,
mais qui se renouvellent. Et bien que les circonstances de son existence aient compleétement changé
depuis le Mur, il demeure toujours ce poids traumatisant : celui du passé qui ressurgit sous une
autre forme dans le présent de son isolement ou elle est toujours responsable d'elle-méme et de sa
nouvelle « famille » (cf. bas de la p. 59), les animaux.

La femme, victime d'une société patriarcale, pleine de préjugés, avait déja le sentiment d'une vie
difficile, éprouvant un « malaise diffus » (cf. haut p. 97) c'est comme s'il fallait doublement
lutter contre ce qu'on lui a imposé en société par le passé et ce qui lui est désormais imposé
dans le cadre d'une nature foresticre, agricole et sauvage a la fois, ou tout est réélaborer ; face au
chien Lynx, bondissant et joyeux, elle ne peut qu'a nouveau déplorer son inadaptation, a tel point
qu'elle se fantasme méme en animal : « Il ne me manquait plus que des griffes, un épais pelage et
des crocs, et je serais devenue une créature parfaitement adaptée. » (haut de la p. 132). on peut
cependant y voir une note d'humour de la narratrice qui participe de sa force vitale, comme nous le
verrons par la suite.

Mais elle demeure bel et bien humaine et méme maternelle avec ses animaux qu'elle sustente
comme elle, avec la méme attention, comme le prouve 1'anecdote finale des pommes de terre, ou
il y a une légere perception anthropomorphique de ses animaux qui ressemble a des enfants ,
quoiqu'elle garde parfaitement a l'esprit ce qui fonde leur nature premicre ; relisons la fin du
passage : « Lynx me réveilla (...) avec un air réprobateur ; lui aussi avait sa part de pommes de
terre. Seules les chattes, en vrai carnassiers, les avaient dédaignées (...) Lynx en mangeait
volontiers, mais je ne lui en donnais pas souvent, car je savais que ce n'était pas bon pour lui. » (bas
de la p. 133). Jusqu'au bout, elle a le souci des membres de sa nouvelle « famille », telle une
bonne mere protectrice et parallelement respectueuse de leurs gotts et de leur santé.

Cependant, a son arrivée au chalet, elle est « €puisée » et souffre des épaules « pendant plusieurs
jours » ( milieu p. 132). C'est ainsi qu'elle ressent la bréve tentation du désespoir.

II- Une courte période désespoir suivi d'un vigoureux regain.

« J'arrivai €épuisée au chalet » (id.) : c'est ainsi que se conclut I'éprouvante descente. Or souvenons-
nous qu'il s'agit d'un récit a posteriori, la narratrice utilisant calendrier et agenda pour mieux se
remémorer ce qui s'était passé ; ainsi constate-t-elle que son agenda a cette époque est resté vierge
de notes pendant une quinzaine de jours : elle subodore alors un période dépression, mais elle n'en
est pas slre ; agit toujours sous son crayon cette volonté d'objectivité ou de respect de la vérité
qu'elle se doit a elle-méme autant qu'a son hypothétique lecteur. Citons depuis « Sur mon agenda,



mes notes s'interrompent (...) Je me souviens a peine (...) Est-ce parce que j'allais trop bien ou trop
mal que je n'ai pas eu envie d'écrire ? Je crois plutét que j'allais mal. La nourriture monotone et
les grands efforts m'avaient beaucoup affaiblie. » (milieu p. 132) Il y a chez elle cette honnéteté
et cette humilité qui lui interdisent de se présenter comme une héroine victorieuse en toutes
circonstances.

Quoi qu'il en soit (ou quoi qu'il en fiit) elle ne se laisse pas (ne s'est pas laissée) aller longtemps ;
trés rapidement, sans qu'elle dise explicitement pourquoi, 1'énergie et les activités reviennent
comme on le voit dans toute la suite de notre extrait : ramassage du bois, rangement de la récolte
des pommes de terre, cuisine « malgré ma fatigue » (milieu p. 133).

Mais dans le regard rétrospectif que la narratrice porte sur elle se devine a plusieurs reprises le
registre de I'humour qui témoigne a nouveau de sa force de vivre ; elle est capable de prendre
une distance vis-a-vis d'elle-méme qui amene assez souvent le lecteur a sourire ; relevons-en
quelques exemples : « Je le suivis (le chien), hors d'haleine, la baratte sur le dos » (p. 131), situation
incongrue et burlesque, ou encore ... « il ne manquait que cette baratte. C'était étonnant que mes
bras ne se soient pas allongés jusqu'a mes genoux. » ( haut p. 132), supposition grotesque des effets
de son chargement, et bien slir « Il ne me manquait plus que des griffes, un épais pelage et des
crocs » ... (id.) ou elle aspire comiquement a se transformer en animal (mais lequel?), voire en
monstre !

Enfin il y a le festin de pommes de terre qui devient « un repas de féte » (p. 133)au regard des
circonstances, aussi dérisoire que peut nous sembler une casserole de patates !

Malgré ses doutes et ses failles, la narratrice a su se révéler d'une efficacité certaine dans son
expérience de retour a la nature.

II1- Une volonté et une efficacité indubitables, envers et contre tout.

Son souci de l'automne et de 'hiver arrivant provoque des actions qui révelent une énergie jamais
démentie en dépit du trou de quinze jours dans I'agenda. Nous pouvons nous référer au long passage
(2e moiti¢ de la p. 132 + haut de la p. 133) qui porte sur le bois, son ramassage, son rangement et
son utilisation. La conclusion de ce court récit au présent de vérité générale, a la suite des
traditionnels temps du passé, est tres révélatrice : « D'ailleurs le bois humide a aussi son avantage :
il brile plus lentement et il faut en remettre souvent. Le soir, si je veux que le feu ne s'éteigne pas,
j'utilise toujours des biiches humides. » On pourrait simplement y voir une remarque anodine dans
le cadre d'un retour a I'énonciation, mais on y observe bien davantage une connaissance accrue des
conditions les plus favorables pour survivre et s'adapter en pleine nature. Son expérience est donc
aussi une expérience de connaissance, un savoir en l'occurrence empirique qui a peu a peu
augmenté au fur et a mesure de son s¢jour, méme si on voit au préalable qu'elle a conscience de
l'intérét du bois sec, mais peu a peu, elle a compris que tout était utile.

Son adaptation, méme, en cette difficile période du retour épuisant au chalet a la mi-septembre, était
déja en treés bonne voie ; pour preuve la réussite de la récolte des pommes de terre qui peut étre
considérée comme un véritable triomphe sur l'adversité : elle est parvenue a trouver un espace
fertile ; elle a su les semer, les entretenir, les ramasser ; « Le deux octobre » (début du 2e § p. 133)
elle peut les rentrer, méme si c'est encore un chargement trés pesant (« Je tralnai les sacs jusqu'a la
maison » ... id.). Et surtout il y a la récompense de leur cuisson avec le beurre fabriqué grace au
lait de Bella et de la baratte : « Je me sentis pour une fois complétement rassasiée et m'endormis a
table. » (2e moiti¢ de la p. 133).

Et elle ne s'arréte pas la, puisqu'elle procede ensuite au retournement de la terre (bas de la p. 133).



Conclusion :

Le mouvement du texte va de l'accablement au triomphe a lui seul contenu dans l'amusante
phrase en raison de son aspect financier : « Mon capital de départ s'était multiplié » (p. 133). Et
elle est la seule responsable de cette fructification, digne d'un contentement auquel elle peine a
accéder du fait de son histoire et de sa situation, mais chaque étape de son adaptation est une
victoire qu'elle doit a ses capacités et sa force de vivre malgré ses complexes.

Faire I'expérience de la nature, c'est apprendre progressivement a mieux la connaitre pour
certes survivre en ce qui la concerne, mais surtout pour apprécier les menus plaisirs de l'existence :
un bon feu, un plat de pommes de terres, la fougue entrainante du chien Lynx, ainsi qu'une belle
vue.

Ce passage montre a la suite de la métamorphose décrite aux pages 95-98 (EdT 3) un nouveau
dépassement de son impuissance initiale, féminine et humaine ; elle sait peu a peu s'extirper de
toutes sortes de préjugés ; elle ne cede ni a la paresse, ni au désespoir. S'il y a résignation a vivre et
a poursuivre la lutte, il y a néanmoins chez elle une résilience qui force l'intérét et la sympathie du
lecteur.



