Le Mur invisible, EAT 5 : la « révélation » du temps.

Depuis : « A la date du dix décembre » ... (haut p. 276) jusqu'a ... « comme je le préfére, sans
vent et apaisant. » (début du 2e §, p. 278).

Présentation et situation du passage :

C'est la date du « dix décembre » qui encadre notre extrait ; en effet la narratrice se prépare a
affronter un deuxiéme hiver dans la montagne apres la catastrophe et l'apparition du Mur. Au
chalet elle est désormais plus seule qu'auparavant : elle n'a plus comme compagnie que la vieille
chatte et la vache Bella a I'étable ; ici le moment de I'écriture épouse celui du récit puisqu'on sait
qu'elle s'exprime apres le double meurtre du taureau et du chien Lynx (cf. le début du 2e §, p. 276).

La narratrice s'interroge, en fonction de son expérience de nature, sur la validité d'évidences
humaines, tels le décompte du temps et la recherche de sens. Dans le cadre d'une nature sans
hommes ni outils de mesure temporelle, le temps existe-t-il encore ? Quel intérét peut-il y avoir a
chercher continuellement une signification aux choses et aux événements dans un tel cadre ou les
régnes animal, végétal et sauvage I'ont emporté ?

Ainsi s'opére en elle une nouvelle conscience, celle dune «inquiétante étrangeté » (Das
Unheimliche qui signifie d'abord ce qui est étrange, du docteur Freud, essai de 1919, et qui implique
la mise en doute de I'existence des phénomenes habituellement attribués a la réalité). Elle se lie a
I'hypothése que le temps et le sens donné aux événements ne seraient que des conventions et
inventions exclusivement humaines. Mais paradoxalement, au lieu de l'inquiéter, elle vit cette
nouvelle expérience sur le mode du soulagement et de l'apaisement, en dépit de son
pessimisme anthropologique.

Structure :
1) La difficulté de bien se remémorer les événements (haut de la p. 276).

2) Le sentiment du temps ( 2e moitié de la p. 276 et haut de la p. 277).
3) Ladouble « révélation » : humanité et temporalité (2e 6, p. 277 et 1ére moitié, p. 278).

Projet de lecture : au choix.
Dans quelle mesure le temps et le sens n'existent-ils qu'en tant que conventions humaines ?
Ou bien

Comment la narratrice se rend-elle compte que la nature existe par elle-méme et pour elle-méme
indifféremment aux destinées humaines ?

Nous suivrons 1'ordre du texte au plan en trois parties inégales et bien délimitées, mais qui s'enchainent sur le
modele d'un flux de conscience.

Développement :



I- Rythme et mémoire du temps écoulé :

Nous retrouvons la situation d'énonciation ; en consultant son agenda, la scriptrice s'interroge sur la
formule notée : « Le temps passe si vite. » (haut p. 276) et avoue ne pas parvenir a retrouver la
cause de cette impression avec les brefs détails que comporte la page de ce jour. Aussi pose-t-elle
une question qui va lancer toute la réflexion qui va suivre : « Est-ce que le temps a réellement
passé si vite a cette époque ? ».

Le théme dominant s'avére donc étre la réalit¢ du temps vis-a-vis de laquelle se heurte son
intelligence. Aussi le groupe verbal « a réellement passé si vite » entre en contraste avec la formule
consécutive : « Le temps avait seulement dii me paraitre passer plus vite » ; se voit remis en
cause un nouveau préjugé : celui, précisément humain, sur le passage du temps. Elle affiche par la
une subjectivité qui privilégie un sentiment personnel qui aboutit a une croyance : « Je crois que le
temps est immobile et que je me meus en lui parfois lentement, parfois a une vitesse foudroyante.
« (derniere phrase de ce § de la p. 276) ; sans le savoir, elle expérimente ce que Bergson a appelé
«la durée » concept sensible beaucoup plus important selon ce philosophe dans notre facon
d'éprouver le temps vécu que toute datation ou autre décompte mathématique.

Et c'est un sentiment trés profond qui a pris toute son acuité depuis la mort de Lynx qui est narrée a
la fin du roman, mais qui pourtant a inauguré le récit.

I1- Au fond, qu'est-ce que le temps ?

Le 2e § de la p. 276 analyse le phénoméne du temps tel qu'elle I'expérimente en elle-méme au
sein de cette nature sans humanité dans laquelle elle est plongée depuis deux ans. Son expression
devient alors aussi subtile qu'imagée, comme si les idées et concepts habituels n'étaient plus de
mise ; grace a l'écriture peut se faire jour une nouvelle objectivation de ce qu'elle éprouve en étant
au plus proche d'une subjectivité plus ressentie que pensée.

Remarquons I'emploi d'un présent de description d'un état présent qui lui apparait tout a coup
comme ¢évident et qui ouvre sur une sorte de vérité générale issue de son expérience de la durée.

L'écriture est vécue telle une pause qui lui procure cette profonde impression d'une suspension
d'un temps qui néanmoins ne cesse de ' « entoure(r) de tous cotés » a l'instar du Mur. Elle repasse
alors au présent de narration qui ne fait qu'évoquer ses activités quotidiennes habituelles et constate
I'alternance entre un « oubli » du temps en faveur des « choses » et un environnement temporel qui
soudain s'impose a son esprit. Mais si le temps est toujours 1a, il demeure insaisissable : ... «le
voila encore, immatériel et immobile, nous maintenant ferme (...) obligée de m'habituer a lui, a son
indifférence, a son omniprésence. » (bas de la p. 276). On pense alors a une espece de divinité,voire
a la fameuse « loi de destin » eschylienne qui s'impose aux étres et aux choses.

Donc le temps existe ; la narratrice le ressent instinctivement, il est partout, tantdt il est 1éger, tantot
il est pesant, mais pour elle, il EST ; il est « infini », il « est grand », il est « tout ce qui est mort et
tout ce qui vit » (haut de la p. 277) : formule énigmatique qui renvoie a un principe souverain et
transcendant, réglant a la fois la présence d'une €nergie vitale et/ou a la fois son absence.

La réflexion se fait donc métaphysique et elle passe par un réseau de métaphores qui cherchent
toutes a cerner ce profond mystére du temps qui est une certitude ressentie et néanmoins
évanescente, qui échappe a une circonscription nette des mots et du langage. Il suffit de relire les
dernieres lignes de la p. 276 et les premicres lignes de la p. 277 pour s'en convaincre ou un lecteur
lettré croit reconnaitre 1'influence des Pensées de Pascal : celle des « deux infinis » par exemple.



Elle fait au fond la méme expérience que le libertin perdu de Pascal a qui il manque une foi
explicatrice et salvatrice.

Et le temps lui semble étre une puissance « terrible » qui jamais ne s'interrompt ...
Pourtant le temps humain habituellement admis socialement et civilisationnellement parait s'abolir ;
c'est I'objet du troisieme moment de réflexion de notre passage.

I11- L'expérience d'une épiphanie :

En effet c'est un moment d'apparition, de « révélation » (cf. bas p. 277) auquel nous convie la
scriptrice.

Bien qu'elle emploie le singulier, la premiere conclusion heuristique porte sur le temps ; en vérité ,
contrairement a ce que déclarait le paragraphe précédent, il n'existe pas, ou plutot il n'existe qu'en
tant que convention humaine ; cette compréhension lui vient apres avoir constaté 1'immuabilité de
la nature et c'est I'un des grands enseignements de cette expérience qu'elle mene malgré elle, mais
avec bonne grace, depuis deux ans : « Mais si le temps n'existe que dans ma téte et si je suis le
dernier étre humain, il finira avec moi. Cette pensée me rend joyeuse. Il est peut-&tre en mon
pouvoir de tuer le temps. » (début du 2e § p. 277). Cette double hypothése débouche donc sur la
joie et un sentiment de puissance libératrice pour elle et méme pour tous les hommes ; finalement
c'est une des seules délivrances possibles dans cet univers de claustration ; avec un certain
désabusement, mais également humour, elle se voit comme une bienfaitrice de I'humanité sans
aucune « reconnaissance » ... et pour cause ! (« On devrait m'avoir de la reconnaissance ... c'est
moi qui ai assassiné le temps (!) » (2e § p. 277).

Mais avec lucidité, elle se rend compte que ces récentes réflexions sont absurdes : « Dans le fond,
ces pensées n'ont pas la moindre signification. Les choses arrivent tout simplement » ... (id.) ; par
un subtil glissement, on passe donc & une remise en cause de cette vaine quéte de sens qui habite
tous les humains.

Le temps et le sens se révelent comme deux illusions, deux leurres parfaitement
anthropologiques, et s'expliquent par 1' « orgueil » qu'elle partage avec tous les hommes. C'est
encore une trace d'humanité en elle dont elle se détache. La nature, elle, se contente 'ETRE, d'ou
l'exemple apologétique du coléoptere, et s'inscrit donc dans une durée, une pérennité qui excede
tres largement, et a l'infini, 1'espece humaine.

Le ton se fait franchement philosophique sans aucune référence a une transcendance divine : « Les
humains sont les seuls a étre condamnés a courir apres un sens qui ne peut exister. Je ne sais pas si
si j'arriverai un jour a prendre mon parti de cette révélation. » (bas de la p. 277) ; on pense bien sir
ici aux écrivains existentialistes, Albert Camus en téte, contemporain de Marlen Haushofer et que
notre autrice a beaucoup lu.

Il y a donc chez la narratrice la soudaine conscience d'une vacuité de la destinée humaine qui
cherche toujours a savoir pourquoi et comment, a laquelle il est quasi impossible de se soustraire,
comme elle le reconnait elle-méme. Nous sommes a une étape initiatique certes importante, mais
inachevée.

On pourrait méme affirmer que le ton se fait pascalien quand elle évoque « la folie des grandeurs »
des hommes (id.) qui lui fait éprouver une sorte de compassion pour tous les étres vivants ; mais
chez la narratrice il n'y a ni le salut de la Grace, ni une foi salvatrice : il n'y a ni Providence, ni
méme libre-arbitre de la part des humains. Méme leur « raison » (haut de la p. 278) est dérisoire,



voire c'est un piege dont les principales conséquences sont le mal, le désespoir, la misére morale et
affective.

S'il y a une solution, elle réside seulement dans « 1'amour, qui rend la vie plus supportable ... Mais
il aurait fallu reconnaitre que c'est notre seule possibilité » ... (p. 278). C'est comme s'il y avait ici
un souvenir du message évangélique du Christ, mais il n'y a aucun espoir ; il est trop tard : « Pour
I'immense foule des morts, la seule possibilité est perdue a jamais ... je ne peux pas comprendre
pourquoi nous avons fait fausse route. Je sais qu'il est trop tard . » (id, fin du §).

La prescience libératrice de I'abolition du temps fait place a une totale absence de sens, et surtout
d'amour du c6té des hommes ; la conclusion de cette épiphanie est donc profondément pessimiste.

La nature, quant a elle, résiste aux notions de causalité, de finalité et d'explication qui obseédent
les humains ; elle existe en elle-méme, par et pour elle-méme et ne saurait étre circonscrite par
des critéres anthropocentrés. C'est encore aupres d'elle que la narratrice, qui a le double chagrin
d'avoir perdu Lynx et d'avoir compris que les hommes ont fait, font leur malheur, trouve consolation
et paix ; il y a alors un jeu de mots permis par la traduction frangaise sur le terme de « temps »,
alors qu'en allemand il y a bien une distinction entre « die Zeit » et « das Wetter ». Relisons ainsi les
derniéres lignes de notre passage, soit les deux premieres phrases du 2e §, p. 278.

Conclusion :

La mémoire de la narratrice est parfois incertaine, mais qu'importe, malgré son souci de précision et
de vérité, puisqu'au sein de la nature, le temps et le sens, auxquels sont tant cramponnés les
hommes, s'effacent ... C'est la grande « révélation » de ces pages, prise de conscience a la fin
fois résignée, libératrice et en méme temps profondément pessimiste en ce qui concerne les
destinées humaines. Mais elle a compris quelque chose d'essentiel qui lui permet de continuer a
vivre en meilleure harmonie avec une nature qui s'offre sans morale ni signification prédéfinies.

Son expérience de nature lui montre bien qu'en dépit de sa raison, de son orgueil, I'homme n'est
point maitre de l'univers ; les €tres et les choses échappent ontologiquement a sa volonté de
puissance ; c'est sans doute triste, mais ce n'est pas grave, puisqu'apres tout, elle est l'unique
survivante d'une humanité qui a causé sa propre perte ... par manque de ce qui fonde la valeur
de l'existence : I'amour.






