Le Mur invisible, EAT 6 : double assassinat en pleine nature ou le monstre meurtrier.

Depuis « Le dix décembre, je descendis dans la vallée » ... (p. 317) jusqu'a « Bella se tut et je
crois qu'elle s'endormit. » (haut de la p. 320).

Présentation et situation :

Voila I'événement qui a déclenché chez la narratrice le besoin d'écrire : celui de revenir sur les deux
dernieres années de son expérience depuis la catastrophe et I'apparition du Mur, avant la mort de
Taureau et de Lynx qui est ici racontée, comme étant le vrai point de départ du roman dont le
lecteur comprend qu'il fonctionne a rebours.

Il s'agit d'un véritable traumatisme, mais il est narré ici sobrement, sans exces de pathos, avec une
sorte de distance qui retient I'émotion de I'héroine et qui privilégie encore la dimension factuelle.

Quand elle se décide a écrire ce qui s'est passé le 10 septembre, et qui est un coup de théatre aussi
violent qu'inattendu, nous sommes quatre mois plus tard, puisqu'on sait qu'elle a commencé sa
chronique au début du mois de novembre. En effet le texte s'achéve a « cinq heures du soir », le
« vingt-cinq février », parce qu'il ne lui « reste plus de feuille de papier » (cf. p. 322). Cette
expérience de la nature excéde donc deux années, mais son compte-rendu s'est ¢laboré en quatre
mois. On mesure ici la complexité du cadre fictionnel et temporel scriptural du Mur invisible.

Peut-étre le récit a-t-il eu pour elle une fonction thérapeutique qui l'aide a surmonter les
épreuves de la vie en pleine nature, mais solitaire et cloitrée, et celle de la perte de deux
compagnons chers.

Composition du passage :

1) Préambule : tableau en apparence tranquille (ler § de notre extrait, milieu p. 317) ; la
violence qui suit provoque ainsi un effroyable contraste.

2) Le triple meurtre : Taureau, Lynx, 'homme (§ suivant p. 317 + haut de la p. 318).

3) La constatation des décés (3e § p. 318 + haut de la p. 319).

4) Cérémonies funébres (2 et3 e § p. 319).

5) La nuit (bas de la p. 319) ; vers le retour au chalet dés « I'aube » (2e § p. 320, juste apres
notre extrait).

Perspective de lecture problématisée (au choix) :
Comment le mal surgit-il au sein de cette expérience de la nature ?

Ou

Ce passage violent et mortuaire peut-il susciter chez le lecteur une réflexion sur le cycle d'une vie
fragile au sein d'une nature a la fois ébranlée et souveraine pourtant ?

Vos suggestions sont comme a l'accoutumée bienvenues.

Développement :



I- Le « terrible » (cf. bas de la p. 317) moment fondateur de 1'écriture : a la fois une fin et un
début ...

Tout allait bien, et pourtant ... Alors que la narratrice était descendue pour nettoyer son champ de
pommes de terre, tandis que Bella et Taureau paissaient paisiblement au soleil, a surgi l'impensable.

Bien que I'événement soit narré a posteriori, le récit restitue un certain suspense et une forte
tension en privilégiant le point de vue de 1'héroine qui d'abord ne voit rien, mais se fie a l'alerte
donnée par le chien, attentive qu'elle est aux manifestations de la nature et au comportement de ses
animaux : instinctivement elle comprend que « quelque chose de terrible s'était passé » ( bas p.
317); elle cherche a restituer sa surprise et son angoisse ; courageusement elle suit Lynx et
découvre l'atroce vérité. Il est trop tard ! Elle ne peut qu'observer « sur le pré » un inconnu et au sol
le cadavre de Taureau.

Elle se précipite alors vers la cabane pour récupérer un fusil (on est quasi dans une ambiance de
western) mais ce geste est fatal au chien qui succombe aussi a « la hache » de l'intrus (haut de la p.
318) ; sans réfléchir, elle épaule alors et fusille 'homme.

Le récit s'est fait haletant, détaillé suivant les étapes d'une action cependant fulgurante ; le lecteur
revit ainsi au méme rythme que 1'héroine I'événement et épouse pleinement son effroi, mais si elle
ne dit rien sur ses sentiments : on est uniquement plongé dans une action, le passage est trés
dramatique et 'effet sur le lecteur est un triple effet de surprise, de malaise et de peur indubitables
apres les pages apaisées d'une expérience de la nature qui s'était enfin et peu a peu réglée,
harmonisée. C'est ainsi que 1'horreur inexplicable de la situation est restituée et parait insupportable.

C'est vers cette narration coup de poing que tendait en fait le roman depuis son point de départ
et on ne l'avait pas deviné, malgré tous les indices semés « apres la mort de Lynx » ; en fait c'est un
aboutissement extrémement douloureux qui est a 1'origine de la volonté d'écrire et de sauver
une expérience qui se révele au fond sans avenir autre que celle de sa disparition, de celle de la
vieille chatte, et encore du manuscrit sans lectorat et dévoré par les souris ; la narratrice en a
pleinement conscience, mais 1I'écriture s'impose comme un acte de couronnement a tout ce
qu'elle a pu vivre et su mettre en place dans des conditions extrémes de dénuement, et un ultime
hommage aux bétes qui 'ont accompagnée et assistée dans sa solitude.

Mais il n'y a pas d'oraison funébre prononcée ; dans sa sécheresse apparente, le récit a toute son
efficacité ; il y a seulement l'insistance sur cet alien humain pourtant semblable et néanmoins
monstrueux.

II- Une cruauté monstrueuse et absurde :

La mort fait aussi partie des cycles de la nature ; la narratrice l'avait vécue avec la perte de Perle et
de Tigre ; mais ici surgit le mal en méme temps qu'un humain, or il n'y avait ni mal, ni bien dans
la nature ; cela compléte le passage précédent au sujet de I'espéce humaine (EdT 5, « Cela les a
rendus méchants, désespérés et bien peu dignes d'étre aimés. » p. 278).

L'homme qui survient, sa violence, sa cruauté inexplicable vis-a-vis de Taureau et son
extermination du chien sont particuliérement intolérables, car incompréhensibles ; son apparition
aurait pu provoquer la joie d'une reconnaissance d'un alfer ego humain pour I'héroine, or il n'en est
rien ; c'est méme tout le contraire, c'est certes un humain, mais il est vu comme un monstre ivre de
sang qu'il faut abattre. D'ailleurs 1'héroine ne se pose aucune question ; son coup de feu releve d'une
réflexe d'autodéfense, sans volonté de vengeance : c'est une évidence qui condamne celui qui
représente une humanité inadaptée, cette humanit¢ qui en refusant d'accomplir I'expérience



naturelle de la narratrice, n'est que violence et chaos.

Ainsi n'est-ce pas un détail insignifiant que 'homme porte encore un costume, certes usé et sali ; il
ressemble par 1a a Hugo, le mari disparu de sa cousine Louise qui possédait le chalet en montagne
tout en voulant y avoir le méme rassurant confort qu'en ville. Et cet homme fait peur : on ne sait
pas vraiment comment il est : « Je le retournai sur le dos. Il était lourd. Je ne voulais pas vraiment le
voir. Son visage ¢tait hideux . » (bas de la p. 318) ; parce que c'est un étre humain comme elle, elle
redoute le reflet précisément humain que pourrait lui renvoyer I'homme en question et elle aurait
peut-méme eu pitié si elle n'avait pas tiré sans réfléchir, ni rien préméditer (de toutes facons ce fut
trop rapide) : « J'étais contente qu'il soit mort. Il m'aurait été difficile d'achever un homme blessé.
Pourtant je n'aurais pas pu le laisser en vie. Ou peut-étre si. Je ne sais pas. » (id.) Se voit fantasmé
un dilemme moral qui n'a pas été, mais qui témoigne d'un reste d'humanité en elle auquel
l'assassin avait sans doute renoncé.

Ce qui est intéressant, c'est peut-étre de noter l'annihilation d'une masculinité par un étre
masculin lui-méme ; Taureau et Lynx étaient les seuls males de la communauté, or ils ont été
exécutés par un autre male ; c'est comme si I'élément masculin était voué¢ a sa perte de son fait
méme ; c'est finalement 1'élément féminin qui domine, puisqu'il ne reste plus que la narratrice, la
vache et la chatte. Les féministes y ont ainsi vu une symbolique dont on se demande si elle était
intentionnelle ou pas de la part de l'autrice ...

Quoi qu'il en soit, elle a défendu les siens et elle-méme contre un intrus, un danger extérieur et non
naturel ; il y a 1a un paradoxe : un homme de sa propre espéce lui est donc plus étranger et plus
hostile que tous les étres naturels, animaux et végétaux. C'est lui le monstre ! Aucun monstre dans
la nature si ce n'est 'homme lui-méme !

Elle préfere jeter son cadavre dans un précipice (cf. 2e § p. 319), car seul Lynx a droit a une
tombe, ce qui le rattache définitivement a sa maitresse qui l'enterre avec respect et soin comme elle
aurait pu mettre en terre un autre humain dont elle était proche. Ce n'est pas qu'elle méprise
Taureau, mais il est « trop grand et trop lourd » (id.) ; elle offre par conséquent sa dépouille a la
nature de plein air.

I1I- Vie et mort au sein de l'expérience de la nature :

La nature ne connait pas le mal ; elle ne connait que le cycle de la vie et de la mort, du
renouveau et de la fin, de fagon immuable ; c'est aussi un des enseignements de l'expérience de
nature que vit la scriptrice.

Apres le déchainement de la violence, elle demeure, fertile et inchangée. « L'herbe » est ainsi
« innocente » (2e § de la p. 319), I'hypallage crée une personnification du végétal qui reste serein,
sans culpabilit¢é qui seule est humaine ; «les rhododendrons fleurissent en juin » (id.; ordre
syntaxique modifié) ; la nature constitue méme le plus beau monument funéraire qui puisse étre
érigé pour Taureau : « En été ses os blanchiront sur le pré, des herbes et des fleurs pousseront sur
son corps et il s'enfoncera lentement dans l'herbe humide de pluie » (id.) ; aussi est-ce tout
doucement et naturellement qu'il sera rendu a la terre avec laquelle il pourra se fondre en la
fertilisant.

L'humain en tant qu'étre vivant est également « naturel » aussi perverti puisse-t-il étre ; il appartient
lui aussi a ce cycle du renouvellement ; il doit juste se situer a I'hnumble place qui est la sienne au
sein de la nature ; la narratrice ne le dit pas directement, mais on devine ce message en creux du
récit.



L"homme meurtrier était peut-étre socialement et professionnellement important, comme Hugo,
mais « Peu importait ce qu'il avait pu étre, maintenant il n'était plus que mort. » ( haut de la p.
319) : Vanitas vanitatis des biographies et des carriéres humaines ; les hommes comme tous les
étres vivants aux yeux de la nature ne sont que des créatures temporaires et mortelles.

On peut presque penser au début du Sermon sur la mort de Bossuet, autre illustre auteur du XVIle
siecle comme Pascal :

« C’est une étrange faiblesse de 1’esprit humain que jamais la mort ne lui soit présente, quoiqu’elle
se mette en vue de tous cotés et en mille formes diverses. On n’entend dans les funérailles que des
paroles d’étonnement de ce que ce mortel est mort. Chacun rappelle en son souvenir depuis quel
temps il lui a parlé et de quoi le défunt I’a entretenu ; et tout d’un coup il est mort. Voila, dit-on,
ce que c’est que ’homme ! Et celui qui le dit, c’est un homme ; et cet homme ne s’applique rien,
oublieux de sa destinée ! » ...

Conclusion :

A la narratrice qui n'a pas encore regagné le chalet, méme si son départ est imminent, il ne reste
donc que la compagnie de Bella qu'il s'agit de consoler et de protéger (cf. la fin du passage, bas p.
319, haut p. 320). La femme, elle, se s'apitoie pas sur son sort ; elle rend a chaque étre défunt
ce qui lui est dii dans le cadre de trois scenes funéraires et « naturelles » qui se suivent et qui vont
du moins important au plus précieux (la tombe de Lynx « Sous le buisson aux feuilles parfumées »,
avant-dernier § p. 319).

Pourtant elle vient d'expérimenter le douloureux surgissement du mal, d'autant plus tragique qu'il
émane d'un humain comme elle, ce qui ne peut que corroborer son pessimisme sur l'espece a
laquelle elle-méme appartient.

Elle semble trouver un apaisement provisoire dans cette cérémonie des morts qu'elle accomplit en
pleine nature apres I'élimination du plus grand et de plus inattendu des dangers. Ainsi son
expérience de la nature est autant une expérience de vie que de mort, méme si celle-ci a été
provoquée injustement, précipitamment, artificiellement par l'intrus a la hache.

Son récit a sans doute permis d'établir et d'accepter cette alternance évidente et naturelle méme si on
devine sa peine dont elle ne nous fait pas témoin directement pourtant ; la récit reste factuel et
pudique en dépit de la violence de l'action, insupportable dans son absurdité et son injustice, mais
la vie continue, au moins par et griace a l'écriture.






