Dissertation

Dans son Histoire de France (1, 4), Jules Michelet écrit : « Malheur a I’individualité
obstinée qui veut étre a soi seule, et refuse d’entrer dans la communauté du monde. »

Vous commenterez et discuterez ces propos en confrontant Les Suppliantes et Les Sept
contre Thebes d’Eschyle, la préface et les chapitres xvi a XX du Traité théologico-politique de
Spinoza et Le Temps de [’innocence d’Edith Wharton.

De I’analyse du sujet a la problématique

* Le sujet peut s’interpréter comme un constat de 1’historien Michelet, une sorte de
commentaire historique sur le risque encouru par toute « individualité » se
refusant au mélange, au partage, a la coopération avec autrui (« la communauté
du monde »). Mais on peut aussi y voir une forme de menace qui pese, a la
mani¢re d’une épée de Damocles, sur toute « individualité » qui refuserait
d’entrer dans la « communauté du monde » : a travers la voix de Michelet se
ferait donc entendre quelque chose comme une mise en garde, voire une
prophétie tragique.

* Le propos de Michelet oppose clairement, d’une part, ce qui reléve de
« ’individualité », dont le sémantisme est renforcé par 1’expression « étre a soi
seule », au sens d’un repli sur soi, d’un désir autarcique d’exister par soi-méme,
indépendamment des autres, voire de toute société, et, d’autre part, «la
communauté du monde », qui fonctionne comme une macro-communauté ou
I’archétype de toute communauté, envisagée a I’échelle du monde. L’adjectif
« obstinée » dénonce pour sa part un entétement funeste, délétére. Le mot
« individualité » se comprend au regard du collectif qu’elle se refuse a intégrer : il
renvoie a ce qui appartient a un individu considéré isolément de la collectivité

* Michelet dénoncerait donc (ou mettrait en garde) toute entité individuelle qui, de
maniére volontaire, se refuserait a « entrer dans la communauté du monde ». Par
cette expression, on peut comprendre : intégrer une communauté, se méler aux
autres, s’ouvrir a autrui, autant d’actions opposées a la persistance délétére du
sujet dans une vie solitaire ou a I’écart du monde. De maniére volontaire : la
critique ne porte pas sur I’individualité ostracisée malgré elle, mise a 1’écart du
groupe, mais bien sur celle qui se refuse volontairement a « entrer dans la
communauté du monde ».

* Problématisation : Aussi, est-il vrai que « I’individualité » qui refuse de participer
a la vie de la communauté et qui s’obstine dans un repli autarcique sur elle-méme
s’expose a un destin tragique ? N’est-ce pas le fait méme d’intégrer une
communauté qui, dans une autre perspective, peut s’avérer délétére pour cette
« individualité » dont le choix volontaire et revendiqué de rester a I’écart des
autres peut étre pens€¢ comme une maniere de préserver sa propre singularité ?




Proposition d’introduction rédigée

On sait que, pour Aristote, ’homme est par nature un « animal politique ». L’homme a
besoin des autres hommes et le bonheur suppose nécessairement 1’intégration a une
communauté. Celui qui choisirait (mais le peut-il seulement ?) de vivre en dehors de la
communauté (politique) serait un « étre dégradé » ou « au-dessus de I’humanité ». [Amorce]
On comprend mieux, a la lumicre de ces réflexions, le propos tenu par Jules Michelet dans
son Histoire de France: « Malheur a I’individualité obstinée qui veut étre a soi seule, et
refuse d’entrer dans la communauté du monde. » [Articulation avec [’amorce et citation du
sujet] Cette formule lapidaire peut aussi bien s’interpréter comme un constat de 1’historien,
une sorte de commentaire historique sur le risque encouru par toute « individualité » se
refusant au mélange, au partage, a la coopération avec autrui, que comme une menace qui
pese, a la maniére d’une épée de Damoclées, sur toute « individualité » qui refuserait d’entrer
dans la « communauté du monde » : a travers la voix de Michelet se ferait donc entendre
quelque chose comme une mise en garde, voire une prophétie tragique. Ces propos opposent
clairement, d’une part, ce qui reléve de « I’individualité », dont le sémantisme est renforcé par
I’expression « étre a soi seule », au sens d’un repli sur soi, d’un désir autarcique d’exister par
soi-méme, indépendamment des autres, voire de toute société, et, d’autre part, «la
communauté du monde », qui fonctionne comme ’archétype de toute communauté. L adjectif
« obstinée » dénonce un entétement funeste, délétere. Le mot « individualité » se comprend
au regard du collectif qu’elle se refuse a intégrer : il renvoie a ce qui appartient a un individu
considéré isolément de la collectivité. Michelet dénoncerait donc (ou mettrait en garde) toute
entité individuelle qui, de maniere volontaire, se refuserait a « entrer dans la communauté du
monde ». Par cette expression, on peut comprendre : intégrer une communauté, se méler aux
autres, s’ouvrir a autrui, autant d’actions opposées a la persistance délétére du sujet dans une
vie solitaire ou a I’écart du monde. Notons toutefois que la critique ne porte pas sur
I’individualité ostracisée malgré elle, mise a 1’écart du groupe, mais bien sur celle qui se
refuse volontairement a « entrer dans la communauté¢ du monde ». [4nalyse du sujet, a
condenser pour Centrale] Aussi, est-il vrai que « I’individualité » qui refuse de participer a la
vie de la communauté et qui s’obstine dans un repli autarcique sur elle-méme s’expose a un
destin tragique ? N’est-ce pas le fait méme d’intégrer une communauté qui, dans une autre
perspective, peut s’avérer délétere pour cette « individualité » dont le choix volontaire et
revendiqué de rester a 1I’écart des autres peut étre pensé comme une maniere de préserver sa
propre singularité ? [Problématisation unifiée] En prenant appui sur Les Suppliantes et Les
Sept contre Thebes d’Eschyle, la préface et les chapitres xvi a XX du Traité théologico-
politique de Spinoza et Le Temps de I’innocence d’Edith Wharton, nous verrons d’abord que
I’individualité qui demeure volontairement a 1’écart de toute communauté s’expose a une
destinée tragique. Toutefois, ce choix assumé et revendiqué peut aussi étre pensé comme une
manicre de défendre sa propre singularité face a la pression du groupe. Il faudra dés lors
tenter de repenser la notion méme de communauté de telle sorte que celle-ci soit un espace de
partage et de coopération suffisamment ouvert pour accueillir chaque individu dans sa
singularité. [Annonce du plan en trois parties]



Proposition de plan détaillé

1. Il est vrai que l’'individualit¢ qui demeure volontairement a I’écart de toute
communauté s’expose a une destinée tragique.

1.1. L’homme étant un animal sociable, il a besoin d’entrer dans la « communauté du
monde » pour accomplir pleinement son humanité.

Wharton : description quasi ethnographique du monde social dans lequel se situe et se définit
chaque individu, avec ses « rites », son « esprit de corps », ses « clans » et ses « tribus ». Dans
cette société trés hiérarchisée, qui a ses normes auxquelles nul ne doit déroger, chaque
individu est caractéris¢ en fonction de son statut social et de sa naissance. Ce systéme de
dépendance et d’appartenance peut certes s’accompagner de servitude et d’uniformité, mais
elle a aussi sa beauté, que découvre Ellen grace a Archer: « c’est vous qui m’avez fait
comprendre que, sous 1’ennui et I’'uniformité de cette vie, se cachent des choses si belles, si
nuancées, si délicates, que méme celles a quoi je tenais le plus dans mon ancienne vie
semblent médiocres en comparaison. » (ch. 24, p. 234).

Spinoza : 1’état de nature est marqué par I’instabilité et le régne des passions, d’ou I’utilité de
la communauté politique. Dans la mesure ou les hommes n’obéissent pas spontanément aux
exigences de la raison, ils ont besoin d’un Etat. Les institutions sont nécessaires pour contenir
les passions et diriger la puissance des étres humains vers ce qui leur convient réellement, la
vie selon la raison. La constitution d’un Etat permet aux hommes de stabiliser les liens
sociaux. C’est une fois qu’un contrat a été établi que les hommes peuvent respecter des regles
de justice et de moralité, qu’ils vivent la vie selon la raison, dans laquelle chacun n’empicte
pas sans cesse sur la puissance des autres. Alors que 1’état de nature' est proprement
invivable, la vie « suivant les lois et les injonctions certaines de la raison » (ch. XVI, p. 69)
est utile a des individus qui souhaitent vivre a 1’abri de la crainte : « pour vivre dans la
sécurité et le mieux possible les hommes ont dii nécessairement aspirer a s’unir en un corps et
ont fait par 1a que le droit que chacun avait de nature sur toutes choses appartint a la
collectivité¢ et flit déterminé non plus par la force et I’appétit de I’individu mais par la
puissance et la volonté de tous ensemble. » (ch. XVI, p. 70)

Eschyle : dans Les Suppliantes comme dans Les Sept contre Thebes, tous les personnages de
la piece sont définis par leur relation a la communauté. Pas d’individualité autonome :
I’individu est toujours relié a la communauté (familiale, politique et sexuelle) a laquelle il
appartient. Prenons le seul exemple d’Etéocle, qui est sans aucun doute le personnage le plus
individualisé de la piéce: son identité se définit par le lien qui le rattache a la Cité
(communauté civique a laquelle il s’adresse des le début de la piece) et surtout a sa famille (il
est le frére d’Etéocle, contre lequel il va combattre, et surtout le fils maudit d’Edipe). Il n’y a
pas d’individualit¢ pure dans la tragédie, mais un systtme de dépendances et
d’interdépendances qui détermine étroitement I’individu et définit le seul cadre dans lequel
celui-ci peut accomplir sa fragile humanité.

Selon Alexandre Matheron, I’état de nature est une « abstraction », mais une « abstraction nécessaire a
I’intelligence de la société politique, et qui, a ’intérieur de celle-ci, existe concrétement a titre de moment
dépassé et conservé. » (Individu et communauté, p. 301).



1.2. Dés lors, celui qui entend se soustraire aux exigences de la vie en communauté
s’expose a un sort tragique.

Wharton : c’est exemplairement le cas de la comtesse Olenska, qui choque les bonnes meeurs
de la haute société new-yorkaise en formulant le souhait de divorcer : « le divorce n’est pas
admis en Europe... La comtesse Olenska a cru se conformer aux usages américains en
demandant sa liberté » (ch. 16, p. 155). C’était sans compter sur 1’écart entre la « législation »
et les « habitudes sociales », comme le rappelle Mrs. Welland : « Notre 1égislation favorise le
divorce... nos habitudes sociales ne 1’admettent pas. » (ch. 12, p. 124) Dés lors, la singularité
d’Ellen est ressentie comme un exces : on se souvient, comme d’une prophétie tragique, de la
robe noire qu’elle portait le jour de son entrée dans le « monde », le terme renvoyant
précisément ici au milieu étroit de la haute société new-yorkaise. L’ostracisme qu’elle subit a
la fin du roman a beau se faire dans la violence feutrée d’une irréprochable mondanité, elle ne
signe pas moins la mise a 1’écart définitive de celle qui, par une individualité exacerbée, elt
risqué de mettre en péril le bon fonctionnement de la communauté. Le sacrifice du bouc
émissaire parait alors s’imposer au nom des valeurs de la collectivité.

Eschyle : dans les Suppliantes,le non-respect des principes de la communauté par les
Egyptiades les associent a des barbares, plus encore que les Danaides qui maitrisent le rituel
de la supplication. Le héraut menace immédiatement de faire usage de la violence si les
Danaides ne lui obéissent pas et Pélasgos leur reproche de manquer de respect aux dieux et
d’ignorer les « devoirs d’un étranger » (p. 82). Or 'on sait quel sort tragique attend les
Egyptiades une fois leurs noces consommées avec les Danaides. Dans Les Sept contre Thebes,
Etéocle apparait comme un individu solitaire. Sa faute est de croire qu’il pourra surmonter la
malédiction par lui-méme en s’en remettant a la double technique du langage et de la guerre.
Or la tragédie montrera la faillite de cette stratégie techniciste et solitaire.

Spinoza : une fois que l’'individu a «transféré a la société toute la puissance qui lui
appartient » (p. 75), il est tenu d’obéir au souverain: « nous sommes tenus d’exécuter
absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors méme que ses commandements seraient les
plus absurdes du monde » (ch. XVI, p. 76). La justice, la piété et la raison requierent que
I’individu obéisse a la loi. Dans ces conditions, il est formellement proscrit & un individu —
sous peine, écrit Spinoza, du « dernier supplice » (p. 75) — d’agir contre le décret du souverain
car « la justice dépend du seul décret du souverain et, par suite, nul ne peut étre juste s’il ne
vit pas selon les décrets rendus par le souverain. » (ch. XX, p. 195)

1.3. En se complaisant dans un désir de repli autarcique, 1’individu se prive en effet des
ressources qu’autrui est susceptible de lui apporter.

Wharton : si on le compare a celui d’Ellen, le cas de May montre que la communauté sociale
peut agir comme une protection efficace : « Maintenant, toute la tribu se ralliait autour de
May » (ch. 33, p. 300), observe Newland au moment méme ou se joue I’ostracisation de la
comtesse. Vouloir « étre a soi seul(e) » en affirmant sa singularité, quitte a heurter les
habitudes de la communauté, c’est s’exposer a perdre les ressources dont bénéficient les
membres qu’elle protége, & commencer par May, I’enfant chérie et idéale de cette société. A
I’inverse, le roman signale que la solitude est le prix a payer pour celle qui désire
véritablement « étre libre » (ch. 12, p. 123 ; le roman évoque ailleurs « cette soif de liberté qui
comportait tant de solitude », ch. 9, p. 91).



Eschyle : dans Les Suppliantes, les Danaides constituent certes un regroupement d’individus,
mais, selon Froma Zeitlin, elles forment « une collectivité non-communautaire et présociale »
— en cela, elles fonctionnent moins comme une communauté que comme une individualité
pluralisée. Elles sont d’ailleurs désignées dans la picce par les termes « essaim »,
« compagnie » ou « troupeau », par opposition a la collectivit¢é masculine de la polis. Leur
refus du mariage, voire de toute sexualité en font le modele d’une collectivité fermée. Dans
une société ou le mariage est une institution capitale, elles se complaisent dans le souvenir
fantasmé de Zeus (qui offre le modele d’une procréation sans sexualité) ; elles persistent dans
une volonté autarcique a I’égard des hommes qui les isole du reste de la communauté et en
fait des étres indomptables, sauvages, « vierges carnassieres » (p. 60) qui se réveleront bientot
des tueuses d’hommes. Ce refus du tragique du mélange se retrouve dans Les Sept contre
Theébes a travers I’image de Thébes” qui fonctionne au théitre comme une « anti-Athénes »
parce qu’elle est marquée par une trop grande fusion, ou autochtonie et inceste se confondent.

Spinoza : c¢’est justement au nom de ’utilité que le pacte social est établi : « nul pacte ne peut
avoir de force sinon pour la raison qu’il est utile, et [...], levée I'utilité, le pacte est levé du
méme coup et demeure sans force » (ch. XVI, p.73) Chaque individu étant un corps
complexe, il a besoin des autres pour subvenir a ses besoins : « Que I’on considére encore
que, s’ils ne s’entraident pas, les hommes vivent trés misérablement et que, s’ils ne cultivent
pas la raison, ils restent asservis aux nécessités de la vie » (ch. XVI, p.70) Sans pacte social,
la puissance d’agir de chaque individu est en effet limitée. Sur un autre plan, Spinoza fait
I’¢loge des échanges marchands et en fait un argument, dans le chapitre XVIII, pour justifier
qu’une constitution de type théocratique comme celle de I’Etat des Hébreux ne puisse guére
étre supportable & un peuple épris de commerce : « Une forme d’Etat comme celle-1a ne
pourrait convenir, tout au plus, qu’a des hommes qui voudraient vivre seuls sans commerce
avec le dehors, se renfermer dans leurs limites et s’isoler du reste du monde ; pas du tout a des
hommes auxquels il est nécessaire d’avoir commerce avec d’autres, ¢’est pourquoi une telle
forme d’Etat ne peut servir qu’a un trés petit nombre » (ch. XVIIL, p. 146).

2.  Pourtant, ce choix assumé et revendiqué peut aussi étre pensé comme une maniére
de défendre sa propre singularité face a la pression du groupe.

2.1. La communauté exerce sur les individus une pression sociale qui peut s’avérer
tragique.

Wharton : la communauté agit dans Le Temps de [l'innocence a la manie¢re d’une force
tragique. Le destin et I’identit¢ de chacun sont assurés et scellés par les regles de la
communauté. « Archer sentait que son sort était fixé» (ch. 9, p. 87). Seul son cabinet de
travail constituera, dans la maison aménagée par May, un espace de liberté qui lui ressemble.
Dans ce cadre étroit et mortifére, I’individu peut éprouver une sensation d’étouffement,
comme c’est le cas dans une scéne du chapitre 30 ou Newland, éprouvant de la peine a
respirer, ouvre la fenétre pour « apercevoir d’autres existences en dehors de la sienne ».

? Le choix d’une cité ou d’un peuple entier pour illustrer la notion d’individualité qui voudrait étre a « soi seule »
peut surprendre, car le bon sens opposerait naturellement « I’individualité » (au sens d’individu) a toute
communauté. Mais elle n’est pas contraire au sens que Michelet donne lui-méme au mot « individualité » dans le
contexte puisque, évoquant les méfaits que nous avons déja étudiés, I’historien parle du peuple juif: « Rester
original, se préserver de I’influence étrangére, repousser les idées des autres, c’est demeurer incomplet et faible.
Voila aussi ce qui a fait tout a la fois la grandeur et la faiblesse du peuple juif. » (Histoire de France).
L’individualité se définit donc bien comme 1’ensemble (a géométrie variable) qui se détache (s’isole) de la
dynamique du groupe.



Bienveillante, presque maternelle, May [’interpelle pour le mettre en garde : « Newland !
Fermez la fenétre ; vous allez mourir de froid ». Ce qui suscite cette réflexion de la part du
narrateur : « Mourir de froid ? pensa-t-il ; mais ne suis-je pas déja mort ? N’y a-t-il pas des
mois et des mois que ma vie est pareille a la mort ? » (ch. 30, p. 276). Le roman proceéde a une
secularisation du tragique en ce sens que le ressort de ce dernier ne réside plus dans une
transcendance (les dieux de la tragédie), mais dans la société elle-méme.

Spinoza : la pression sociale exercée par la communauté est évoquée a travers 1’exemple
privilégié de la religion dans la préface du TTP. Citant Quinte-Curce (« nul moyen de
gouverner la multitude n’est plus efficace que la superstition », p. 46), Spinoza montre a quel
point la religion s’est entourée « d’un culte et d’un appareil propre a lui donner dans I’opinion
plus de poids qu’a tout autre mobile » (p. 46) afin de gouverner les hommes par la peur.

Eschyle : la communauté qui exerce une pression sur les individus dans les deux pic¢ces au
programme est d’abord celle des dieux. Aussi habile soit-il dans I’art de gouverner et de
parler, Etéocle sait qu’il ne saurait gagner la guerre sans le vouloir des dieux. La piété
d’Etéocle s’oppose & 1’impiété des Argiens : Tydée méprise les présages du devin, Capanée se
dit prét a saccager les villes, Parténopée dit honorer davantage sa lance que les dieux. Il est
vrai que, dans ce contexte, la liberté individuelle est constamment limitée par une puissance
supérieure. La pression n’est pas tant celle de la société (quoique, dans une certaine mesure,
on puisse voir dans le discours des femmes une forme de pression exercée sur Etéocle, n’était
la violence autoritaire avec laquelle il les fait taire) que celle des divinités.

2.2. Pour échapper a cette pression, les individus peuvent faire le choix d’affirmer leur
individualité et de faire entendre leur singularité.

Wharton : pour ne pas ressembler aux jeunes gens riches sans ambition professionnelle qui
menent une pale existence a New York, Archer cultive des golits iconoclastes, notamment
pour P’art, qui le distinguent des normes dominantes de son milieu — les scénes a 1’opéra
montrant assez, par exemple, que la représentation sociale prime sur la représentation
artistique. S’il est vrai que ce désir de singularit¢é ne va pas, chez Newland, jusqu’a
I’émanciper des codes en vigueur dans la société a laquelle il appartient, lui-méme ne méprise
pas comme May les « gens du commun », mais sait y voir, a ’occasion, des individualités
authentiques et libres. C’est le cas du journaliste Winsett, mais aussi et surtout du jeune
précepteur frangais M. Riviére, qui I’impressionne par ses « connaissances variées » et ses
« dons naturels » : « Garder intactes sa liberté intellectuelle, ses facultés critiques, c’est cela
monsieur, qui prime tout » (ch. 20, p. 203). Dans le roman, ¢’est bien siir le personnage de la
comtesse Olenska qui manifeste le plus d’audace dans la revendication d’une individualité
singuliére, elle qui n’hésite pas a vivre parmi les artistes en choisissant son logement sur la
Vingt-Troisiéme Rue, et qui fait preuve d’une liberté d’esprit qui fascine Newland : « Il
sentait qu’elle était femme a changer en lui toute 1’échelle des valeurs, et comprit qu’il serait
forcé de se plier a des points de vue incroyablement nouveaux s’il voulait lui étre utile dans
ses difficultés présentes. » (ch. 12, p. 118)

Spinoza : lui-méme, en tant que philosophe, décide de s’engager avec le TTP pour combattre
les puissances obscurantistes qui tentent de s’emparer du pouvoir a Amsterdam. Dans le
chapitre XIX, Spinoza rappelle que chacun a le droit, selon sa propre complexion, de
s’imaginer les dogmes de la religion comme il le souhaite : « ce culte intérieur de Dieu en
effet et la piété elle-méme relévent du droit de I’individu » (p. 166) Plus encore, et ce sera la
grande thése du chapitre suivant, chacun a le droit inaliénable de faire un libre usage de sa



raison et de juger de toutes choses, donc d’affirmer la singularité qui le caractérise. Cette
singularité, Spinoza la désigne par le terme de « complexion » (ingenium) qui est fréquent
dans le TTP, et qui référe justement a cette idiosyncrasie individuelle : « je conclus encore
qu’il faut laisser a chacun la libert¢ de son jugement et le pouvoir d’interpréter selon sa
complexion les fondements de la foi, et juger de la foi de chacun selon ses ceuvres seulement »
(préface, p. 57 : nous soulignons).

Eschyle : la société grecque dans laquelle a vécu Eschyle ne connait guére cette conception
d’une individualité singuliere qui serait coupée de la « communauté du monde ». Reste que,
pour le dire avec Jean-Pierre Vernant, on peut repérer des individus valorisés comme tels,
dans leur singularité, notamment le « héros guerrier » (L’individu, la mort, [’amour). 11 se
trouve que, dans Les Sept contre Thebes, plusieurs héros guerriers font entendre leur
« singularité », 2 commencer par Etéocle lui-méme qui, dés le prologue, met ’accent sur les
vertus individuelles qu’il prétend incarner : la maitrise de soi, la tempérance, en somme, tout
ce qui releve des valeurs de la civilisation contre les barbares qui menacent d’annihiler la
communauté thébaine. Dans la fameuse sceéne des boucliers, Argiens et Thébains sont autant
d’individualités héroiques qui entendent se distinguer de I’humanité commune a travers des
combats singuliers qui ne sont pas sans rappeler les aristies de I’/liade. A la fin des Sept,
Antigone fait le choix risqué (qui la conduira, on le sait, a la mort) de se singulariser
doublement, d’abord parce que c’est une femme, ensuite parce qu’elle oppose héroiquement a
la loi universelle de 1’Etat la loi individuelle de la famille.

2.3. Cette voie risquée leur apparait en effet comme une maniére de conserver leur
liberté.

Wharton : le choix de la liberté est une voie risquée, certes, mais il est gage aussi d’une réelle
indépendance. Ellen est ainsi la seule femme du roman, pour le dire avec Virginia Woolf, a
posséder « une chambre a soi » : « Ne peut-on jamais, dans une maison américaine, étre un
peu seule ? » (ch. 15, p. 145). C’est cette solitude (le fait d’étre « a soi seul[e] ») qui permet a
la comtesse de cultiver sa curiosité pour la littérature nouvelle : Paul Bourget, Huysmans ou
encore les fréres Goncourt.

Eschyle : on pourrait tenter de penser a nouveaux frais le refus du mariage et de la sexualité
manifesté par les Danaides. Leur refus d’épouser des hommes (qui sont par ailleurs leurs
cousins) peut se lire comme le refus obstiné de se méler a la « race des hommes », et donc de
conserver a la fois leur pureté et leur liberté : « Et que la chaste Artémis jette sur cette troupe
un regard de pitié, afin que nul hymen ne nous vienne ployer sous le joug de Cypris ! » (p. 86)

Spinoza : la voie risquée, c’est bien, comme il le suggere dans la préface, de combattre les
institutions et les pouvoirs en place, mais aussi la condition pour que cesse 1’ignorance et que
la liberté soit rendue possible. C’est dans et par cette critique que je vais favoriser
I’entendement susceptible de me libérer par la connaissance : « J’ai résolu sérieusement en
conséquence de reprendre a nouveau, sans prévention, et en toute liberté d’esprit, I’examen de
I’Ecriture et de n’en rien affirmer, de ne rien admettre comme faisant partie de sa doctrine qui
ne flit enseigné par elle avec une parfaite clarté. » (Préface, p. 53) La libert¢ de I’homme
commence chez Spinoza par une libération de I’entendement humain.



3. On pourra dés lors tenter de repenser la notion méme de communauté de telle sorte
que celle-ci soit un espace de partage et de coopération respectueux des différences
de tous les membres qui la composent.

3.1. L’idée méme d’une individualité qui serait pleinement elle-méme hors de toute
dépendance sociale est un leurre dont il convient de se défaire’.

Wharton : dans Le Temps de [’innocence, cette illusion d’une fuite hors du « monde » est
symboliquement brisée par la comtesse Olenska dans le coupé de May qui les reconduit a
New York : « Ce que je veux, c’est partir avec vous pour un monde ou des mots comme celui-
la — des catégories comme celles-1a — n’existent pas : ou nous serons simplement deux étres
qui s’aiment, qui sont tout I’un pour 1’autre, pour lesquels le monde ne compte pas... »
(ch. 29, p. 271). Ce fantasme d’un couple d’individualités choisies isolé de la « communauté
du monde », émancipé des contraintes et des servitudes qui pesent sur 1’individu social, est un
leurre que la comtesse dénonce avec une ironie amere : « Oh ! mon ami ! Ou est-il, ce pays ?
Y étes-vous jamais allé ? » Elle qui a vécu a New York aussi bien qu’en Europe sait a quelles
illusions se heurte une individualité qui voudrait étre « a soi seul[e] », ¢loignée de toute
contrainte sociale. Cette lucidité est dite a travers I’image revisitée de la Gorgone : « Et elle
m’a ouvert les yeux. Ce n’est pas vrai de dire qu’elle rend les gens aveugles. Au contraire,
elle leur ouvre les yeux tout grands, elle leur coupe les paupicres. Et I’on ne connait plus
jamais 1’obscurité bienfaisante. » (ch. 29, p. 272)

Spinoza : chaque individu ayant une puissance d’agir limitée, il n’y a rien de plus utile a un
homme qu’un homme et I’on ne peut donc avoir une idée isolée du salut. Il nous faut les
bienfaits de la société pour nous développer. C’est d’ailleurs I’un des fondements de 1’Etat
démocratique : c’est dans et par le collectif que chacun peut se libérer.

Eschyle : il n’est pas jusqu’aux individualités les plus nettement différenciées qui ne soient
définies par leurs origines et leur appartenance a une communauté. Plus encore que dans les
autres ceuvres, et pour des raisons qui sont essentiellement culturelles, I’individu ne peut
exister seul et pour lui-méme, comme une monade ou un atome. C’est d’ailleurs ce qui est
rappelé tragiquement a Etéocle lors de ’accomplissement de son destin : « Qui a déchainé
cette rage ? les malédictions d’(Edipe ! Elles n’étaient que trop vraies, les visions de mes
songes, qui partageaient mon patrimoine ! » (p. 165) Il n’est pas de destinée individuelle
possible en dehors des contraintes et des déterminismes qui pesent sur chacun.

3.2. Dés lors, mieux vaut tenter de penser une communauté heureuse, qui sache
accueillir tous les individus qui la composent dans leur différence.

Wharton : ni la société européenne, ni la société new-yorkaise ne semblent apparemment
offrir aux protagonistes, dans le temps de la diégése, le modele de cette communauté
heureuse, sinon idéale, ou les individualités pourraient assumer leur liberté et leur singularité.

’ Voir Norbert Elias, La Société des individus, Pocket, p. 65 : « La conscience individuelle est généralement
modelée aujourd’hui de telle sorte que chacun se sente obligé de penser : “Je suis ici, tout seul ; tous les autres
sont & D’extérieur, a I’extérieur de moi, et chacun d’eux poursuit comme moi son chemin tout seul, avec une
intériorité qui n’appartient qu’a lui, qui est son véritable soi, son moi a 1’état pur et il porte extérieurement un
costume fait de ses relations avec les autres”. C’est ainsi que I’individu ressent les choses. Cette attitude a
I’égard de soi-méme et a 1’égard des autres parait naturelle et évidente a ceux qui ’adoptent. Or elle n’est ni I’un
ni ’autre. Elle exprime une empreinte historique trés particuliere de I’individu par un tissu de relations, une
forme de coexistence avec les autres de structure trés spécifique. »



Sans doute faut-il se reporter a la fin du roman et en arriver au temps de la génération suivante
pour en deviner I’ébauche a I’horizon du roman: « Fanny Beaufort, qui avait fait son
apparition a New York a 1’dge de dix-huit ans, apres la mort de ses parents, avait conquis les
cceurs un peu comme Mme Olenska trente ans auparavant. Seulement, au lieu de la regarder
avec une sorte de méfiance, la société I’avait joyeusement acceptée. Elle était jolie, amusante
et douée : que pouvait-on demander de plus ? Personne n’avait 1’esprit assez étroit pour lui
faire un grief du pass¢ de son pére, ni de son origine a elle. » (ch. 34, p. 310)

Spinoza : voir la préface, §9, p. 49-50 : ne pas juger les hommes selon leur religion afin
d’instaurer une communauté qui ne soit pas une communauté de la haine réciproque. La voie
de la tolérance religieuse est la voie de ’unité politique : « Voila longtemps déja, les choses
en sont revenues au point qu’il est presque impossible de savoir ce qu’est un homme :
chrétien, turc, juif ou idolatre, sinon a sa tenue extérieure et a son vétement, ou a ce qu’il
fréquente telle ou telle Eglise ou enfin a ce qu’il est attaché 4 telle ou telle opinion et jure sur
la parole de tel ou tel maitre. Pour le reste, leur vie a tous est la méme. » (p. 50) Par ailleurs,
le TTP peut étre lu comme un « manifeste démocratique » (Etienne Balibar), démocratie
définie comme « I’'union des hommes en un tout qui a un droit souverain collectif sur tout ce
qui est en son pouvoir » (chapitre XVI, p. 75). Elle réalise ’'union des individus en une
communauté. C’est ce modele de communauté heureuse que Spinoza appelle de ses veeux a la
fin du TTP lorsqu’il écrit: «il faut nécessairement accorder aux hommes la libert¢ du
jugement et les gouverner de telle sorte que, professant ouvertement des opinions diverses et
opposés, il vivent cependant dans la concorde. » (ch. XX, p. 202)

Eschyle : il est difficile de ne pas voir dans Les Suppliantes une pieéce sur 1’accueil de
I’étranger, a tel point que certaines lectures modernes ont voulu y lire une « tragédie de
I’immigration » (Geoffrey Bakewell), voire « une piece sur les réfugiés et les conditions de
leur accueil dans une cité étrangeére » (Etienne Helmer). Pélasgos finit par accorder aux
Danaides le statut de météques, mais cette intégration n’est pas pleinement harmonieuse et ne
va pas sans risques, car les Danaides sont jalousement attachées a leur virginité et que leur
rapport aux dieux est problématique (elles outragent Aphrodite au profit d’Artémis). Leur
pere Danaos envisage un espace commun du Méme et de I’Autre qui reléve moins de la
communauté heureuse que de la coexistence méfiante.

3.3. Pour parvenir a cet idéal, cette communauté doit accorder aux individus une liberté
de penser et d’exprimer leur opinion.

Spinoza : c’est la grande thése du TTP, qu’il développe en particulier dans le chapitre XX.
Spinoza cherche a concilier 1I’obéissance due au souverain, indispensable a la conservation de
la communauté politique, avec la liberté de philosopher des individus. Spinoza formule ici
une thése trés forte : I’Etat, s’il veut assurer sa stabilité, doit accorder aux individus une
liberté maximale de penser et d’exprimer leurs opinions. Pour Spinoza, chacun peut penser et
dire ce qu’il veut a condition d’agir conformément a la loi : « nul a la vérité ne peut, sans
danger pour le droit du souverain, agir contre son décret, mais il peut avec une entiére liberté
opiner et juger et en conséquence aussi parler » (ch. XX, p. 194) Plus encore, il est dans
I’intérét de la communauté d’accorder aux individus cette liberté individuelle : « les sciences
et les arts ne peuvent étre cultivés avec un heureux succes que par ceux dont le jugement est
libre et entierement affranchi » (ch. XX, p. 198) Entraver cette liberté suscitera la résistance
légitime des citoyens vertueux, celle des « hommes de caracteére indépendant » (p. 199)



Wharton : 1’idéal de liberté individuelle est indissociable dans le roman de I’avénement d’une
société nouvelle marquée par I’égalité des conditions et une ¢re de changements, enfin libérée
des pesanteurs et des hiérarchies de la vieille société : « On était trop absorbé par les réformes
et les mouvements sociaux, par les engouements et les modes du jour, pour s’inquiéter
beaucoup du passé de ses voisins. Qu’importait le passé dans le grand kaléidoscope, ou tous
les atomes sociaux roulaient sur le méme plan ?» (ch.34, p.311) Si I’on considere
I’ensemble du roman, cette éthique de la liberté individuelle subit pourtant de constants
contrepoids, qu’il s’agisse, négativement, de la mauvaise foi de Newland, qui ne parvient
jamais a se libérer de la société qu’il condamne, ou bien, plus positivement, du sacrifice
auquel consent Ellen lorsque May lui apprend, avant d’en étre elle-méme certaine, qu’elle est
enceinte de Newland. Loin d’étre alors « a soi seul[e] » et d’agir avec des vues égoistes, Ellen
sacrifie son bonheur a une communauté qui, en retour, n’hésite guére a 1’ostraciser.

Eschyle : le texte des Suppliantes est le premier a faire mention, fiit-ce sous la forme d’une
tmese, du mot démocratie, lorsque le roi souligne lui-méme souligne 1I’importance du vote de
la majorité quand il s’agit d’accueillir les Danaides comme météques a Argos. Il y a une
certaine logique interne a 1’ceuvre a ce qu’un roi démocrate accueille dans la cité des femmes
qui mettent en avant la notion de liberté (« Ah ! qu’il nous signifie donc un doux message de
liberté ! »). Le vote a un caractére sacré car il émane de 1’ensemble de la communauté
civique : c’est « le clair langage d’une bouche libre », déclare Pélasgos apres étre sorti de
sceéne pour aller convoquer le peuple argien.

Exemple de rédaction d’une sous-partie (1-2) :

Dés lors, celui qui entend se soustraire aux exigences de la communauté et s’isoler des autres
s’expose a une destinée tragique. [Argument] C’est exemplairement le cas, dans Le Temps de
I’innocence, de la comtesse Olenska, qui choque les bonnes mceurs de la haute société new-yorkaise
en formulant le souhait de divorcer : « le divorce n’est pas admis en Europe... La comtesse Olenska a
cru se conformer aux usages américains en demandant sa liberté » (ch. 16). C’était sans compter sur
I’écart entre la « législation » et les « habitudes sociales », comme le rappelle Mrs. Welland : « Notre
législation favorise le divorce... nos habitudes sociales ne I’admettent pas. » (ch. 12) D¢s lors, la
singularité d’Ellen est ressentie comme un exces : on se souvient comme d’une prophétie tragique de
la robe noire qu’elle portait le jour de son entrée dans le « monde », le terme renvoyant précisément ici
au milieu étroit de la haute société new-yorkaise. L’ostracisme qu’elle subit & la fin du roman a beau
se faire dans la violence feutrée d’une irréprochable mondanité, elle ne signe pas moins la mise a
I’écart définitive de celle qui, par une individualité exacerbée, elit risqué de mettre en péril le bon
fonctionnement de la communauté. Le sacrifice du bouc émissaire parait alors s’imposer au nom des
valeurs de la collectivité. [Exemple 1] Spinoza envisage le probléme d’un point de vue a la fois plus
théorique et plus politique. [On vise la confrontation plutét que la juxtaposition] Une fois que
I’individu a « transféré a la société toute la puissance qui lui appartient », il est tenu d’obéir au
souverain : « nous sommes tenus d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors méme
que ses commandements seraient les plus absurdes du monde » (ch. XVI). La justice, la piété et la
raison requierent que 1’individu obéisse a la loi. Dans ces conditions, il est formellement proscrit a un
individu — sous peine, écrit Spinoza, du « dernier supplice » — d’agir contre le décret du souverain car
« la justice dépend du seul décret du souverain et, par suite, nul ne peut étre juste s’il ne vit pas selon
les décrets rendus par le souverain. » (ch. XX) [Exemple 2] Dans 'univers tragique des Sept contre
Thébes, ’individualité la plus exacerbée est sans doute incarnée par la figure d’Etéocle, qui apparait
des le prologue comme un individu solitaire, tenant seul le « gouvernail de la cité ». Sa faute est de
croire qu’il pourra surmonter la malédiction par lui-méme en s’en remettant a la double technique du
langage et de la guerre. Or la tragédie montrera la faillite de cette stratégie techniciste et solitaire.
[Exemple 3] Les trois ceuvres réveélent donc bien les dangers auxquels s’expose 1’individualité qui
voudrait se tenir a I’écart du groupe et affirmer orgueilleusement son individualité. [ Phrase de bilan]
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