
Entraînement à la composition d’humanités, type « Agro-Véto ».
   

Sujet : Dans  le roman  Robinson Crusoë de Daniel Defoë (1719), le personnage principal tient les 
propos suivants :  "La nature et l'expérience m'apprirent, après mûre réflexion, que toutes les bonnes 
choses de l'univers ne sont bonnes pour nous que suivant l'usage que nous en faisons, et qu'on n'en 
jouit qu'autant qu'on s'en sert ou qu'on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus."  

En  quoi  cette  affirmation  vous  permet-elle  d’approfondir  votre  réflexion  sur  le  thème 
« expériences de la nature » et votre lecture des œuvres au programme,  Vingt mille lieues sous les  
mers de J. Verne, l’introduction et les sections I et III (chapitres II à V) de La connaissance de la vie de 
G. Canguilhem et Le Mur invisible de M. Haushofer ? 

Quelques  renseignements  peut-être  utiles  sur  l’auteur  et  l’oeuvre :  [essentiellement  d’après 
Wikipédia] [NB : pour les devoirs type ENS ou Polytechnique, il est toujours bon de montrer ses  
références culturelles]
En l’occurrence : le roman de Defoë, le mythe de Prométhée et les robinsonnades (cf ci-dessous) 
sont considérés comme des références communes. 

• Daniel  Defoe ou Daniel  de  Foë,  de  son  vrai  nom Daniel  Foe,  est  un  aventurier, 
entrepreneur,  commerçant,  agent  politique,  agent  secret  et  écrivain  anglais,  né 
vers 1660 à Londres et  mort  le 24  avril  1731 dans  la Cité  de  Londres.  Il  est  notamment 
connu pour être l’auteur de Robinson Crusoé et  des Heurs et  malheurs  de  la  fameuse  Moll  
Flanders, mais il a écrit bien d’autres ouvrages.

• Son roman le plus célèbre, Robinson Crusoé (1719), raconte la survie d'un naufragé dans 
une île déserte. Il se serait inspiré de l'aventure d'Alexandre Selkirk, un marin écossais qui 
aurait  débarqué  sur  l'île  inhabitée  de Más  a  Tierra (archipel  Juan  Fernández)  où  il  a 
survécu de 1704 à 1709. D'autres sources sont également proposées comme inspiration de 
ce roman. 

• Écrit à la première personne, le récit se donne pour cadre une île inhabitée à l'embouchure 
de l'Orénoque, près des côtes vénézuéliennes, où Robinson, après avoir fait naufrage, doit 
vivre vingt-huit années. Durant son séjour, il fait connaissance d'un autochtone,  qu’il  a 
sauvé de la mort et qu’il considère, selon l’ethnocentrisme1 européen de l’époque, comme 
un  « sauvage » ;  il  le  nomme  Vendredi  et  l’« éduque ».  Les  deux  compagnons  vivent 
ensemble pendant plusieurs années avant de pouvoir quitter l'île. 

• C'est un des premiers romans d'aventures, voire le premier, écrit en anglais. Il connut un 
grand  succès  à  sa  parution.  Certains,  comme Jean-Jacques  Rousseau,  le  considérèrent 
comme un livre d'éducation.

• Le roman peut être lu comme une glorification des capacités prométhéennes de l’homme 
à survivre et à recréer un semblant de civilisation dans une sorte de « nature originelle ». 

• [titre  complet :   La  Vie  et  les  Aventures  étranges  et  surprenantes  de  Robinson  Crusoé  
de York, marin, qui vécut vingt-huit ans sur une  île inhabitée  sur la côte de l'Amérique, près de  
l'embouchure du grand fleuve Orénoque, à la suite d'un naufrage où tous périrent à l'exception de  
lui-même, et comment il fut délivré d'une manière tout aussi étrange par des pirates. Écrit par lui-
même. ]

1 Ethnocentrisme : mot-à-mot peuple (ethnos) comme centre. Le fait de considérer son propre peuple, ses coutumes, 
sa civilisation comme normes de référence absolues. 
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• Le roman a inspiré le genre dit des « robinsonnades », sous-genre du roman ou du film 
d’aventures, qui place un héros isolé au milieu d’un univers naturel dans lequel il doit 
s’organiser  pour  survivre  (création  d’outil,  d’habitat,  « réinvention »  du  four,  de  la 
meule…) :  met en scène l’homme comme créature prométhéenne. Le roman de Marlen 
Haushofer, Le Mur invisible, est une robinsonnade. 

• Le roman de Defoë a inspiré un auteur contemporain, Michel Tournier,  qui revisite le 
mythe de Robinson en lui donnant un tout autre éclairage dans ses deux romans Vendredi  
ou la vie sauvage et  Vendredi ou les limbes du pacifique : dans ces deux romans, le rapport 
éducatif s’inverse : c’est Vendredi qui fait découvrir à Robinson les merveilles d’un retour 
à la nature. 

• Le poète Saint-John Perse dans Eloges à Crusoë, s’est également inspiré de ce mythe pour 
imaginer un Robinson et un Vendredi revenus à la civilisation, une civilisation qui les 
dégrade sur les plans moral et physique. (voir ci-dessous).

• Créature  prométhéenne,  capacité  prométhéenne :  ces  expressions  viennent  du  mythe 
grec (et sumérien) du Titan Prométhée. 

• Mythe de Prométhée : lien avec les capacités industrieuses (techniques) de l’homme [et 
rapports ambigus avec les dieux :  illustre idée que l’homme est  proche ET éloigné du 
divin  volonté de dépasser les limites imposées par la nature – en même temps ce désir→  
d’outrepasser ces limites lui est naturel]

Contenu des mythes liés à Prométhée (en rouge, ce qui est le plus utile pour le thème) :

a. Prométhée aurait participé à la création de l’homme (aspect physique proche des dieux, statut 
ambigu de l’homme) à partir de boue et d’argile
b.  Prométhée est surtout connu pour avoir volé aux dieux (et même à Jupiter) le feu pour le 
donner aux hommes et leur permettre de survivre (cf Hésiode, Platon ci-dessous)  permet→  
invention des outils et connaissance des arts. => l’homme = créature prométhéenne => tendance 
humaine à lutter contre la nature et à modifier drastiquement et consciemment son milieu pour 
en tirer de quoi vivre – et davantage encore (vivre bien). 
c. ruse de Prométhée : institution du premier sacrifice. 

NB : Prométhée = celui qui réfléchit avant / jumeau Epiméthée : celui qui réfléchit après, cf texte 
de Platon, ci-dessous. 

• Récemment est apparue l’expression de « honte prométhéenne »,  justement provoquée 
par ce rapport de domination et de surexploitation de l’homme face à la nature, c’est-à-
dire à son milieu.
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I. Analyse du sujet :

"La nature et l'expérience m'apprirent, après mûre réflexion, que toutes les bonnes choses de l'univers 
ne sont bonnes pour nous que suivant l'usage que nous en faisons, et qu'on n'en jouit qu'autant qu'on  
s'en sert ou qu'on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus."

Deux parties dans le sujet, qui ne sont pas à placer sur le même plan : 

• phrase introductrice : le personnage principal transmet une leçon « La nature et l’expérience 
m’apprirent, après mûre réflexion, que... »
-  le  personnage  qui  parle  =  Robinson  lui-même  =  habilité  par  l’« expérience »,  par  son 
expérience de la nature,  à dispenser une leçon (familiarité avec la nature, avec la survie en  
milieu naturel).
- transmet une leçon née conjointement de l’expérience (vie dans la nature) et de la réflexion 
(« m’apprirent, après mûre réflexion »).

• le  contenu de la  leçon,  lui-même en deux parties,  qui  porte  sur  l’utilisation des  ressources 
naturelles  (les  « bonnes  choses »  de  l’univers)  en  fonction  de  la  manière  dont  l’homme 
(« nous ») les évalue ; cette évaluation repose elle-même sur l’usage que l’homme en fait (autre 
forme d’expérience).  

 le  jugement,  l’appréciation  qui  permettent  de  qualifier  de  «→  bonnes »  les  « choses  de 
l’univers »  reposent  sur  l’évaluation  des  ressources  naturelles  par  un  sujet  de  référence  (elles  sont 
« bonnes pour nous ») qui les expérimente (« selon l’usage que nous en faisons » - « on n’en jouit ») par 
l’usage et la jouissance. C’est donc l’usage qui permet d’établir une norme de ce qui est « bon » ; ce sujet 
de référence, c’est l’homme (l’humanité). 

  deuxième partie de la leçon, plus implicite, constitue une réflexion sur la manière d’utiliser→  
ces ressources, indexée justement sur leur emploi, et une invitation à ne prélever dans la nature que ce  
dont l’homme a l’usage et ce dont il peut jouir (le reste est inutile) : les formules restrictives « ne sont 
bonnes pour nous que suivant l’usage... », « on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert » impliquent, certes, 
une invitation à exploiter la nature pour en jouir, soit directement soit indirectement (« on s’en sert ou 
on amasse pour les donner aux autres »), dans un rapport utilitariste au monde, celui d’un exploitant, 
mais c’est aussi et surtout une invitation à limiter cette exploitation à l’usage (« et pas plus ») en évitant 
le gaspillage et la thésaurisation ou la destruction qui sont inutiles. 

Reformulation :  Le personnage principal à travers cette citation tirée du roman, transmet donc une 
leçon, tirée de son expérience de la nature et formalisée par sa raison, par laquelle il invite l’humanité à 
une exploitation raisonnée des ressources naturelles, limitée au besoin et à l’usage qu’elle en a. 

Problématisation (construction du problème) : 
-  Defoe  (et  donc  son  personnage  Crusoë)  se  situent  au  XVIIIès  à  l’ère  pré-industrielle.  Le  même 
raisonnement  est-il  tenable  à  l’ère  post-industrielle,  quand  les  moyens  techniques  permettent  une 
exploitation – et un usage – des ressources naturelles à très grande échelle ?
- le  critère de la jouissance et  de l’usage sont-ils  pertinents pour qualifier et  évaluer les ressources 
naturelles, et donc pour établir une norme de l’exploitation du milieu ? Le désir étant illimité, après tout 
la jouissance peut l’être aussi  critère non limitant.→
- la position de Crusoë est sans doute pertinente pour les êtres vivants en général, mais n’y a-t-il pas 
une spécificité humaine dans les rapports avec le milieu ? 
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- si on raisonne ainsi, que faire de ce qui dans l’univers n’est pas « bon pour nous », voire se révèle 
néfaste ? Est-il légitime de l’éradiquer ou de le faire disparaître ? 

D’où la problématique suivante : le critère de la jouissance et de l’usage est-il pertinent pour évaluer les 
ressources naturelles afin d’en réguler l’exploitation ? 

Plan adopté : [NB : j’ai utilisé un grand nombre d’exemples, vous n’êtes pas obligés d’en utiliser autant]. 
I Crusoë propose de limiter l’exploitation des ressources à ce dont nous avons l’usage, en 

fonction de ce que notre expérience nous permet de déterminer 
II. Le critère de l’usage et de la jouissance n’est pas un critère suffisamment limitant.
III Comment repenser les critères de notre évaluation des ressources naturelles ?

Amorces possibles : 
 Livre de la Genèse, versets 29-31→  : 

« Dieu dit encore : « Je vous donne toute plante qui porte sa semence sur toute la surface de la 
terre, et tout arbre dont le fruit porte sa semence : telle sera votre nourriture ».

 → « [Toutes les espèces] dont la concurrence nous offre de véritables dangers sont certainement 
destinées à disparaître bientôt sous nos efforts sagement concertés. Il ne restera finalement que les 
espèces inoffensives, et surtout les races qui nous présentent une utilité quelconque, matérielle, 
physique, intellectuelle ou morale ».  Auguste Comte, Système de politique positive.  

 → J.-B. Lamarck : « L’homme par son égoïsme trop peu clairvoyant pour ses propres intérêts, par 
son penchant à jouir de tout ce qui est à sa disposition, en un mot par son insouciance pour l’avenir 
et pour ses semblables, semble travailler à l’anéantissement de ses moyens de conservation et à la 
destruction même  de sa propre espèce. »

 référence au mythe de Prométhée, au roman Robinson Crusoë, ou au genre de la robinsonnade,→  
etc... 

 questionnements  actuels  sur  l’exploitation  des  terres  rares  et  problèmes  causés  par  la→  
surexploitation...

Plan détaillé : 

I Crusoë propose de limiter l’exploitation des ressources à ce dont nous avons l’usage, en 
fonction de ce que notre expérience nous permet de déterminer : 

1.  Nous évaluons les  ressources  naturelles  que nous procure le  milieu dans  lequel  nous 
vivons  en fonction de  l’usage  que  nous  en avons     :  «     les  «     bonnes  choses     »  de  l’univers  ne  sont   
«     bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en avons     »   .

• C’est  particulièrement  vrai  dans  le  roman  de  Verne,  dont  l’énigmatique  capitaine  Nemo 
professe une préférence pour le milieu marin pour la richesse de ses ressources, p. 122 chap. X 
« L’homme des eaux » :  « Depuis longtemps j’ai renoncé aux aliments de la terre, et je ne m’en 
porte pas plus mal. Mon équipage, qui est vigoureux, ne se nourrit pas autrement que moi » ; 
de là l’appréciation dithyrambique de Nemo p. 125 : « Oui ! Je l’aime ! La mer est tout ! (…) La 
mer est le vaste réservoir de la nature. » ou encore p. 124 «  Mais cette mer, monsieur Aronnax, 

4



me dit-il, cette nourrice prodigieuse, inépuisable, elle ne me nourrit pas seulement ; elle me vêt 
encore ».  le jugement porté par Nemo sur la mer est à la mesure des dons que celle-ci lui→  
accorde,  même si  la  préférence du personnage pour le milieu marin probablement d’autres 
origines2.

• On peut citer aussi évidemment l’évaluation que fait Ned des poissons, évaluation appuyée sur 
l’expérience et fondée sur l’usage : p. 166, dans « Le fleuve noir » chap. XIV, à Conseil qui émet 
l‘hypothèse que Ned « tueur de poissons, très habile pêcheur », ne sait pas comment les classer : 
« Si,  répondit  sérieusement  le  harponneur.  On les  classe  en poissons qui  se  mangent  et  en 
poissons qui ne se mangent pas ! ».  

• La narratrice du Mur invisible, livrée soudain à elle-même pour tirer sa propre subsistance du 
milieu  naturel,  opère  un  tri,  d’après  son  expérience  et  son  savoir,  dans  ses  ressources,  en 
fonction de ce qui est « bon pour elle » : p. 134 les prunes mangées sur place lui donnent « la 
colique  pendant  la  nuit »,  elle  se  force  à  manger  les  petites  pommes  rouges  du  pommier 
sauvage pour assurer son apport en vitamines pendant l’hiver, et les framboises lui procurent, 
avant qu’elle n’en soit saturée, le « réel bonheur de plonger dans toute cette douceur » p. 99. 
Tout comme Crusoë dont elle est une forme d’héritière littéraire, la narratrice doit sans cesse 
évaluer ce qu’elle aura besoin de prélever dans le milieu naturel pour prélever sa subsistance.

• Les  animaux  d’ailleurs  n’agissent  pas  autrement :  cette  caractéristique  humaine  d’évaluer 
l’environnement en fonction de son usage est pour Canguilhem une caractéristique du vivant 
en général, engagé dans un perpétuel « débat » ou « dialogue » avec son milieu : la tique (selon 
l’exemple  repris  de  Von  Uexküll,  biologiste  et  philosophe  allemand,  1864-1944)  évalue 
également la pertinence pour sa survie du milieu naturel, non pas, comme l’humain, par la 
raison (appuyée sur la connaissance et l’expérience), mais grâce à d’autres critères, en particulier 
l’odeur de graisse qui se dégage de la peau et la température du sang. (pp. 186-187, « Le vivant 
et  son  milieu »).  Dans  le  chapitre  « Le  vivant  et  son  milieu »  p.  197,  Canguilhem  insiste 
d’ailleurs  sur  ce  lien  entre  valeur  et  besoin :  « Un  sens,  du  point  de  vue  biologique  et 
psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin ». D’ailleurs pour 
lui, même la connaissance du vivant est validée par l’utilité qu’elle offre à celui-ci, en tant que  
c’est  un  moyen  de  la  vie :  p.  12  de  l’Introduction   à  La  connaissance  de  la  vie,  « pensée  et 
connaissance s’inscrivent, du fait de l’homme, dans la vie pour la régler » car « la connaissance 
consiste  concrètement  dans  la  recherche  de  sécurité  par  réduction  des  obstacles. »  La 
connaissance,  dévaluée parce qu’elle  est  « manifestement  (…) perte  pour  la  jouissance »  est 
revalorisée en tant qu’instrument de la vie. 

=> les ressources naturelles font donc l’objet d’une évaluation qui repose sur l’utilité qu’elles offrent, et  
la connaissance du vivant fait partie des moyens de cette évaluation.

2. Il semble dès lors naturel de prélever dans notre milieu (univers) ce qui est «     bon pour nous     » et ce   
dont nous avons l’usage ou la jouissance :

• Verne, Partie I,  chap. X « L’homme des eaux » p. 124, Nemo vante avec fierté la façon dont 
l’exploitation du milieu marin répond à ses besoins :   « Oui monsieur le Professeur,  la  mer 
fournit à tous mes besoins. Tantôt je mets mes filets à la traîne, et je les retire, prêts à se rompre.  
Tantôt je vais chasser au milieu de cet élément qui paraît être inaccessible à l’homme et je force  
le gibier qui gîte dans mes forêts sous-marines (…) J’ai là une vaste propriété que j’exploite moi-
même et  qui  est  toujours  ensemencée par  la  main du Créateur  de  toutes  choses ».  Tout  le 
chapitre  XXI  de  la  première  partie,  « Quelques  jours  à  terre »,  évoque  avec  une  malice 
gourmande les plats que l’équipée va tirer des ressources de l’île :  les kangourous sont des 
« animaux  à  côtelettes »,  et  le  perroquet,  « convenablement  préparé,  vaut  son  coup  de 

2 La clé de la misanthropie et de la souffrance de Nemo est donnée dans le roman L’île mystérieuse.
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fourchette » (le verbe « valoir » ici fait référence à la valeur qu’on lui attribue en fonction de 
l’usage, comme on l’a dit plus haut). 

• La narratrice du Mur invisible pallie le manque de légumes verts en consommant des orties, des 
épinards sauvages, des bourgeons de pin…

•  Canguilhem, Le vivant et son milieu, p. 187, citant cette fois Goldstein3 : « Entre le vivant et son 
milieu, le rapport s’établit comme un débat (Auseinandersetzung) où le vivant apporte ses normes 
propres d’appréciation des situations, où il domine le milieu et se l’accommode. » Ici l’homme 
est traité comme une partie des êtres vivants en général. 

3. Mais l’expérience de la Nature elle-même nous invite à limiter cette exploitation     : («     on n’en jouit   
qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on en amasse pour donner aux autres, et pas plus     !     »)  .

• La narratrice du Mur invisible économise ses ressources et transforme ses pratiques d’une année 
sur l’autre pour avoir toujours de quoi subsister : p. 178 « J’examinai ma réserve de pommes de 
terre et constatai que je devais me montrer économe si je voulais arriver à la prochaine récolte. Il 
n’était pas question de toucher à la réserve pour les semences. » p. 214, interruption de la pêche 
pour laisser la population de truites de la mare se reconstituer : « Cet été je ne pêcherais pas, 
elles auraient le temps de récupérer ».

• dans Vingt  mille  lieues  sous les  mers,  la  question de l’épuisement  des ressources  marines est 
évoquée à plusieurs reprises, en particulier à travers le personnage de Ned Land. Ned est un 
chasseur, et en tant que tel, il exprime à plusieurs reprises son plaisir de chasser, soit dans un 
but défensif (c’est ainsi qu’il est engagé au début de l’oeuvre pour détruire le Nautilus) soit pour 
fournir des vivres à l’équipage du vaisseau, cf chapitre XXI de la Première Partie, « Quelques 
jours à terre » : « Je crois que, dans l’excès de sa joie, le Canadien s’il n’avait pas tant parlé, aurait 
massacré toute la bande ! Mais il se contenta d’une douzaine de ces élégants marsupiaux. » Les 
petits  kangourous  tués  par  Ned  vont  servir  à  approvisionner  le  Nautilus,  même  si  le 
personnage, dans sa frénésie meurtrière (quoique traitée sur le mode bouffon et joyeusement 
caricatural)  ne  peut  servir  de  modèle  de  comportement :  « Le  joyeux  Ned se  proposait  de 
revenir le lendemain à cette île enchantée,  qu’il  voulait  dépeupler de tous les quadrupèdes 
comestibles »  p.  251.  Or  Ned  lui-même,  dont  l’attitude  n’est  pas  blâmée  par  le  professeur 
Aronnax,  mais  plutôt  considérée  avec  une indulgence amusée,  est  choqué par  l’attitude de 
Nemo vis-à-vis des cachalots,  qui ne font pas partie des animaux comestibles,  et  s’écrie,  au 
chapitre XII, partie II, « Cachalots et baleines » : « Je ne suis pas un boucher, je suis un chasseur, 
et ceci n’est qu’une boucherie » p. 461. Implicitement, le lecteur est donc invité à réfléchir à la 
légitimité de ce massacre qui ne revêt pour l’équipage aucune utilité. Inversement, le capitaine 
Nemo refuse à Ned de chasser la baleine, p. 457, et Aronnax commente : « le capitaine avait 
raison . L’acharnement barbare et inconsidéré des pêcheurs fera disparaître un jour la dernière 
baleine de l’océan ».

Conclusion transition : Le vivant de manière générale, et l’homme en particulier, évalue d’après son 
expérience et trie dans la nature ce dont il a besoin pour subsister. Cependant, le critère de la jouissance 
et de l’utilité ne peuvent servir de seule norme pour régler l’exploitation par l’homme des ressources de 
son milieu. 

II. Le critère de l’usage et de la jouissance n’est pas un critère suffisamment limitant.
Ces critères sont pensés par Robinson Crusoë comme des facteurs de limitation de l’exploitation 

des ressources naturelles (on n’use que de ce qui est bon pour nous) ; en réalité cette implication ne va 
pas de soi : juger les choses « bonnes » en fonction de leur usage ne constitue pas un critère pertinent. 

3 K. Goldstein, 1878-1965, neurologue et psychiatre allemand.
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1. Si on se fonde sur ces critères, quel sort faut-il réserver à ce qui n’est pas «     bon pour nous     »,   
voire à ce qui est néfaste     ? A-t-on pour autant le droit de l’éliminer     ?  

• La  réponse  semble  à  première  vue  très  claire  chez  Jules  Verne,  et  cependant  elle  est  plus 
ambiguë  qu’il  n’y  paraît :  il  semble  qu’il  existe  des  animaux  dangereux  (« féroces », 
« malfaisants »),  qu’il  peut  paraître  légitime  d’éliminer,  comme  l’araignée  monstrueuse,  le 
poulpe géant, le cachalot… :  il semble ainsi acceptable de se défendre contre un prédateur ou 
un danger ;  mais  la  question n’est  pas  si  simple :  que penser  de l’hécatombe de cachalots4, 
justifiée  par  Némo  de  « massacre  d’animaux  malfaisants »  p.  461  mais  qui  laisse  la  mer 
« couverte de cadavres mutilés ». ?

• L’exemple même du Nautilus, pris au début du roman pour un monstre marin, nous invite à 
remettre en question cette légitimité. Au chap. I de la première partie, « Un écueil fuyant » p. 38, 
lorsque près  de  deux cents  navires  disparaissent :  « ce  fut  le  « monstre »  qui,  justement  ou 
injustement, fut accusé de leur disparition, et, grâce à lui, les communications entre les divers 
continent  devenant  de  plus  en  plus  dangereuses,  le  public  se  déclara  enfin  et  demanda 
catégoriquement que les mers fussent enfin débarrassées à tout prix de ce formidable cétacé ». 
C’est ainsi que Ned Land est embauché pour faire disparaître le « monstre » ; mais Jules Verne 
nous invite à approfondir notre réflexion quand le Nautilus se révèle rempli d’êtres humains et 
que Némo exprime,  au chap.  X de la  première partie,  « L’homme des eaux »,  une certaine 
rancoeur,  une  discussion  s’engage  entre  le  capitaine  et  Aronnax pp.  114-115.  Même  si 
« l’Abraham Lincoln croyait chasser quelque puissant monstre marin dont il fallait à tout prix 
délivrer l’océan », (…) le commandant Farragut « eût cru de son devoir de détruire un appareil 
de ce genre tout comme un narval gigantesque ». La rancoeur de Némo – pourtant le premier 
agresseur – et l’analogie du traitement réservé aux humains et aux animaux pousse le lecteur à  
questionner le postulat de la légitimité qu’il y aurait à détruire le vivant sous prétexte qu’il 
représente un danger. 

• Ce même questionnement est implicitement posé dans le  Mur invisible  : même si la narratrice 
est effectivement menacée par l’intrus qui vient d’abattre Lynx et taureau de sa hache, est-il 
pour autant acceptable de « viser et tirer » sans sommation, alors que la narratrice n’est pas 
directement ni immédiatement menacée ? Cette attitude contraste d’ailleurs singulièrement avec 
les précautions et le malaise qu’elle ressent lorsqu’il est question de chasser pour se nourrir (elle  
répugne par exemple à inscrire dans son agenda les chevreuils qu’elle tue) et s’efforce de « ne 
tirer que des mâles » et « des chevreuils d’un an » afin d’éviter leur prolifération. 

2. Le critère de la jouissance et de l’utilité pose également problème dans la mesure où le 
désir  humain est  illimité     :  dès lors  la  justification par  la  jouissance et  l’utilité  connaît  la  même   
absence de limitation.

• Canguilhem p. 235, « la monstruosité et le monstrueux » : « La puissance de l’imagination est 
inépuisable, infatigable » et peut proposer toujours de nouveaux objets de désir, de nouvelles 
idées de jouissance ou d’utilisation des ressources. 

• Verne chap. X, « L’homme des eaux », p. 124-125 on passe de la subsistance au luxe :  « Ces 
étoffes qui vous couvrent sont tissées avec le byssus de certains coquillages ; elles sont teintes 
avec la pourpre des Anciens [murex, coquillage écrasé] et nuancées de violettes que j’extrais des 
aplysies de la Méditerranée. Les parfums que vous trouverez sur la toilette de votre cabine sont 
le  produit  de la  distillation des plantes  marines.  Votre  lit  est  fait  du plus doux zostère  de 
l’océan. Votre plume sera un fanon de baleine, votre encre la liqueur sécrétée par la seiche ou 
l’encornet. »   l’exploitation des ressources  sous-marines alimente ici  certes  une jouissance,→  
mais  dépasse le  cadre  de l’utilité.  NB :  Verne recrée  ainsi  tout  un imaginaire  de l’exotisme 

4 L’exemple a déjà été utilisé en I : si possible, varier les exemples. 
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oriental, celui des contes des Mille et une nuits, de la caverne d’Ali Baba ; il réactive les mythes 
du voyage fabuleux,  le  goût du trésor  mythique,  appliqué ici  à  une exploitation du milieu 
naturel, représenté comme un trésor sans fond. 

• Haushofer : la narratrice, p. 134 s’accuse de ne pas aimer les pommes d’hiver et de leur avoir 
toujours, dans le passé, trouvé un goût de betterave, « mais c’est qu’avant » dit-elle, « je devais 
être difficile ou trop gâtée » : le critère de l’exploitation et donc de l’usage des ressources repose 
donc beaucoup moins sur le besoin ou l’utilité que sur leur disponibilité. Si Robinson ou la  
narratrice apprennent à limiter l’exploitation des ressources, c’est uniquement parce qu’ils y 
sont contraints. 

• Il faut donc ici apporter un rectificatif à la citation : si c’est donc bien en effet l’usage ou la 
jouissance des ressources qui fonde leur valeur (les pommes d’hiver sont bonnes pour la santé, 
il  faut donc en manger),  voire même des valeurs morales (refuser de manger des pommes 
d’hiver, c’est être trop gâtée) mais leur exploitation n’est limitée que par leur disponibilité (il n’y 
a pas d’autre moyen de consommer des vitamines en hiver).

• Le critère de l’utilité est d’ailleurs également questionné par Canguilhem sur le plan éthique à 
propos de la vivisection dans le chapitre « L’expérimentation en biologie animale » p. 22 quand 
il rapporte certaines conclusions de la thèse de médecine de M. P. Deitsch, conclusions fondées 
sur l’ablation de la rate chez des chiens vivants. L’auteur de cette thèse est bien conscient que cet 
examen est « douloureux et même cruel », et qu’il est fait sur les chiens car il « ne pouvait se 
faire sur l’homme sans crime » même s’il est utile pour connaître la fonction exacte de la rate. 
Peut-on accepter n’importe quelle expérience que justifie son utilité ? La réponse ne va pas du 
tout de soi, mais la question mérite d’être posée. 

3. Spécificité du questionnement aujourd’hui : la question de la limitation de l’exploitation des 
ressources naturelles se pose évidemment avec beaucoup d’acuité aujourd’hui.

• Les narrateurs du Mur invisible et de Robinson Crusoë partagent finalement la même situation : 
isolés  des  autres  hommes,  disposant  de  ressources  techniques  rudimentaires,  ils  sont 
excessivement contraints par le milieu naturel où ils évoluent. Il n’est donc pas étonnant qu’ils 
partagent la même vision et les mêmes valeurs, imposées par la nécessité et la limitation de leur 
accès aux ressources naturelles : la leçon de Crusoë est donc assez naturellement partagée et 
mise en pratique par la narratrice. La chasse, par exemple, représente typiquement un moyen 
de se procurer des ressources qui doit, pour la narratrice, être soumis aux nécessités du besoin,  
et  non au plaisir,  comme c’est  le  cas pour Louise,  la  cousine de la  narratrice,  « chasseresse 
passionnée », ou pour les personnages de Jules Verne. 

• Avec  les  progrès  de  la  science  moderne  d’abord  puis  les  progrès  de  l’industrialisation,  la 
contrainte du milieu sur l’homme s’est faite moins impérieuse : les ressources de la science et de 
l’industrie, à l’époque de Jules Verne et pour ses héros (qui disposent de moyens d’extraction,  
de transformation, d’élimination et du savoir de l’ingénieur pour les mettre en œuvre), offrent 
un champ d’exploitation illimité du milieu naturel : l’homme peut véritablement se croire, selon 
l’expression de Descartes, « maître et possesseur de la nature5 ». 

Conclusion  –  transition :  il  faut  donc  se  rendre  à  l’évidence :  le  critère  limitant  l’exploitation  des 
ressources  est  davantage  celui  de  la  disponibilité  que  celui  du besoin  ou de  l’usage.  Or,  dans  un 
contexte où l’évolution scientifique et technique ne contraint pas l’homme à se régler sur ses besoins et  
à limiter ses désirs, comme le font Crusoé et la narratrice du Mur invisible, comme le fait malgré lui 
Ned Land, limité par la prison du Nautilus, il faut essayer de repenser les rapports de l’homme à son 
milieu. 

5 Discours de la Méthode.
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III Comment corriger le critère d’évaluation des ressources afin d’n repenser l’exploitation ? 

1. Dépasser la tendance humaine à l’anthropocentrisme : élargir la perspective
• retour à la citation : la réflexion de Crusoé suppose un point de référence qui est l’humanité 

(pronom « nous »). 
• cf  analyse  par  Canguilhem (« Le  vivant  et  son  milieu,  p.  190)  de  la  tendance  du savant  à 

renforcer  cet  anthropocentrisme :  « L’homme,  en  tant  que  savant,  construit  un  univers  de 
phénomènes et de lois qu’il tient pour un univers absolu. » Ce système de référence « confère à 
ce milieu propre une sorte de privilège sur les milieux propres des autres vivants ». « L’homme 
vivant tire de son rapport à l’homme savant une inconsciente fatuité qui lui fait préférer son 
milieu propre à ceux des autres vivants, comme ayant plus de réalité et non seulement une 
autre valeur »  c’est, encore une fois, cet anthropocentrisme et cette vanité qu’il faut dépasser→  ; 
les ressources ne valent pas seulement « pour nous », mais pour toutes les espèces vivantes. 

• Les  trois  œuvres,  à  travers  les  expériences  de  la  nature  qu’elles  présentent,  nous  invitent  
justement à élargir la perspective, à penser l’homme comme partie du vivant et non comme 
sommet de la pyramide du vivant. Dans son introduction, Canguilhem invite d’ailleurs à la  
modestie :  p. 13  « L’homme ferait-il  mieux que l’oiseau son nid, mieux que l’araignée sa 
toile ? ». Dans la capacité à mener l’expérience de la vie, l’homme n’est pas plus compétent 
que  les  autres  êtres  vivants ;  le  philosophe rappelle  aussi,  dans  « L’expérimentation  en 
biologie animale » p. 49, que « les hérissons, en tant que tels, ne traversent pas les routes », 
mais  que « ce  sont  les  routes  de  l’homme qui  traversent  le  milieu du hérisson »,  nous 
invitant ainsi à décentrer notre perspective. 

• L’expérience-limite  de  la  narratrice  du  Mur  invisible l’amène  progressivement  à  prendre 
conscience d’une unité fondamentale du vivant : p. 274 « Les barrières entre les hommes et les 
animaux tombent très facilement. Nous appartenons à la même grande famille, et quand nous 
sommes  solitaires  et  malheureux,  nous  acceptons  plus  volontiers  l’amitié  de  ces  cousins 
éloignés » ; elle va même plus loin : « dans mes rêves, je mets au monde des enfants qui sont 
indifféremment des humains,  des  chats,  des chiens,  des veaux,  des ours  et  d’étranges êtres 
couverts de poils ». 

• Le professeur  Aronnax,  figure  du savant,  connaît  en  théorie  les  différentes  espèces  du 
milieu  naturel,  qu’il  a  appris  à  son  serviteur  Conseil  à  classer  et  répertorier ;  mais 
l’expérience qu’il vit au bord du Nautilus l’amène à expérimenter concrètement la richesse 
et l’ingéniosité du vivant. P. 125, comme le dit le capitaine Nemo en termes mystiques, « la 
mer n’est  que le véhicule d’une surnaturelle et  prodigieuse existence » :  il  faut  noter le 
singulier, qui unit la multiplicité du vivant marin en une unité fondamentale. 

• L’expérience – ou les expériences – de la nature dans les trois œuvres invite donc à remettre 
en perspective la place de l’homme au sein du vivant. 

2. Dépasser les jugements de valeur (bon, mauvais)     : il est évidemment essentiel que chaque 
espèce vivante détermine ce  qui est « bon pour lui » afin de perdurer ; mais il ne s’agit pas d’ériger 
ensuite ces catégories en « bon ou mauvais » absolu. Il ne faut pas moraliser la nature (cf Spinoza, pas 
de lois morales dans la nature). Le « bon » et le « mauvais » doivent uniquement rester des catégories 
pragmatiques (bon pour la vie, mauvais pour la vie) liées à certaines catégories de vivants.

• Le  Mur  invisible :  p.  122  « Même  la  solitude  qui  nous  a  accompagnés  pendant  tant  de 
générations se meurt avec moi. Ce n’est ni bien ni mal. C’est tout simplement ainsi ». 

• Ne pas confondre discours mythique et réalité biologique  Canguilhem, «→  La monstruosité et 
le monstrueux ».  
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3. Il faut prendre conscience de la dimension éthique de notre rapport au vivant.
• Il ne s’agit pas ici d’apporter une réponse à la question de l’exploitation des ressources, mais de  

prendre conscience de ce que l’expérience de la vie en elle-même comporte une dimension 
éthique : 

• C’est très clairement ce que dit Canguilhem quand il  rappelle que le vivant en général – et 
l’homme en particulier, ne prélève pas indifféremment dans le milieu ce dont il a besoin, mais 
que  ce  prélèvement  fait  l’objet  d’une  orientation,  d’un  choix,  où  se  révèle  sa  liberté → 
Introduction : p. 15 « L’étude biologique de l’alimentation ne consiste pas seulement à établir un 
bilan, mais à rechercher dans l’organisme lui-même le sens du choix qu’à l’état libre il opère 
dans son milieu pour faire ses aliments de telles et telles espèces ou essences (… ) »

• Dans cette optique, la connaissance du vivant est essentielle car elle permet justement des choix 
éclairés : p. 43, chap. « L’expérimentation en biologie animale » : « Le savoir, y compris et peut-
être surtout  la  biologie,  est  une des voies  par  lesquelles  l’humanité  cherche à  assumer son 
destin et à transformer son être en devoir »

• Choix assumé jour après jour par la narratrice du MI et le capitaine Nemo.
 choix du traitement réservé à Bella et Taureau, choix de l’attitude envers les chats …  la→ →  

narratrice s’installe immédiatement dans une attitude de responsabilité par rapport aux autres 
êtres vivants  fourrage aux chevreuils pendant l’hiver…→

 Nemo→  : collectionneur (cf cabinet de curiosités) ; ne prélève pas dans le milieu marin de quoi 
s’enrichir, mais ce qui lui permet d’être libre et de satisfaire une soif de beauté, de connaissance 
et de liberté. 

Conclusion générale :  
• L’homme, comme tout être vivant, évalue son milieu en fonction de ce qui lui apporte utilité et 

plaisir ; il serait donc pertinent de fonder l’exploitation des ressources sur ce critère. 
• Néanmoins ce critère n’est pas véritablement limitant : il ne règle pas la question de ce qui n’est 

pas  utile  ou bénéfique,  et  ne  tient  pas  compte  du caractère  illimité  de  la  jouissance  ou de 
l’utilité : le seul caractère véritablement limitant est l’épuisement des ressources. 

• Il est donc nécessaire de repenser ces critères ; pour cela, il faut prendre conscience de ce que 
d’une part l’homme fait partie du vivant, et de ce que l’environnement naturel qu’il perçoit (son 
Umwelt,  pour  parler  comme Canguilhem)  croise  les  environnements  naturels  d’autres  êtres 
vivants dans le milieu géographique (Umgebung) qui les réunit. D’autre part, il faut prendre 
conscience de ce que la façon dont nous disposons des ressources naturelles dépend en réalité  
d’un choix qui doit prendre une dimension éthique et consciente – quelle qu’elle soit, et que 
c’est une des formes que prend notre liberté. 

• Il  faut  peut-être  apprendre  alors  à  « penser  comme  une  montagne »,  comme  le  dit  le 
penseur de l’éthique environnementale Aldo Leopold dans Almanach d’un comté des sables. 
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1. Le mythe de Prométhée selon le dialogue Protagoras (320. 321c) de Platon :

Il fut jadis un temps où les dieux existaient, mais non les espèces mortelles. Quand le temps 
que le destin avait assigné à la création de ces dernières fut venu, les dieux les façonnèrent dans les 
entrailles de la terre d’un mélange de terre et de feu et des éléments qui s’allient au feu et à la terre. 
Quand le moment de les amener à la lumière approcha, ils chargèrent Prométhée et Epiméthée de 
les  pourvoir  et  d’attribuer  à  chacun  des  qualités  appropriées.  Mais  Epiméthée  demanda  à 
Prométhée de lui laisser faire seul le partage. « Quand je l’aurai fini, dit-il, tu viendras l’examiner ».

Sa demande accordée, il fit le partage, et, en le faisant, il attribua aux uns la force sans la 
vitesse, aux autres la vitesse sans la force ; il donna des armes à ceux-ci, les refusa à ceux-là, mais il  
imagina pour ces derniers d’autres moyens de conservation ; car à ceux d’entre eux qu’il logeait 
dans un corps de petite taille, il donna des ailes pour fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux qui 
avaient l’avantage d’une grande taille, leur grandeur suffit à les conserver, et il appliqua ce procédé 
de compensation à tous les animaux. Ces mesures de précaution étaient destinées à prévenir la 
disparition des races.

Mais quand il leur eut fourni les moyens d’échapper à une destruction mutuelle, il voulut 
les aider à supporter les saisons de Zeus ; il imagina pour cela de les revêtir de poils épais et de 
peaux  serrées,  suffisantes  pour  les  garantir  du  froid,  capables  aussi  de  les  protéger  contre  la 
chaleur et destinées enfin à servir, pour le temps du sommeil, de couvertures naturelles, propres à 
chacun d’eux ; il leur donna en outre comme chaussures, soit des sabots de cornes, soit des peaux 
calleuses et dépourvues de sang, ensuite il leur fournit des aliments variés suivant les espèces, aux 
uns l’herbe du sol, aux autres les fruits des arbres, aux autres des racines ; à quelques-uns même il  
donna d’autres animaux à manger ; mais il limita leur fécondité et multiplia celle de leur victime 
pour assurer le salut de la race.

Cependant Epiméthée, qui n’était pas très réfléchi avait sans y prendre garde dépensé pour 
les animaux toutes les facultés dont il disposait et il lui restait la race humaine à pourvoir, et il ne 
savait que faire. Dans cet embarras, Prométhée vient pour examiner le partage ; il voit les animaux 
bien  pourvus,  mais  l’homme  nu,  sans  chaussures,  ni  couvertures  ni  armes,  et  le  jour  fixé 
approchait  où il  fallait  l’amener du sein de la  terre à  la  lumière. Alors  Prométhée,  ne sachant 
qu’imaginer pour donner à l’homme le moyen de se conserver, vole à Héphaïstos et à Athéna la  
connaissance des arts avec le feu ;  car,  sans le feu, la connaissance des arts était  impossible et 
inutile ; et il en fait présent à l’homme. L’homme eut ainsi la science propre à conserver sa vie ; 
mais il n’avait pas la science politique ; celle-ci se trouvait chez Zeus et Prométhée n’avait plus le 
temps de pénétrer dans l’acropole que Zeus habite et où veillent d’ailleurs des gardes redoutables. 
Il se glisse donc furtivement dans l’atelier commun où Athéna et Héphaïstos cultivaient leur amour 
des arts, il y dérobe au dieu son art de manier le feu et à la déesse l’art qui lui est propre, et il en 
fait présent à l’homme, et c’est ainsi que l’homme peut se procurer des ressources pour vivre. Dans 
la suite, Prométhée fut, dit-on, puni du larcin qu’il avait commis par la faute d’Epiméthée.

Quand l’homme fut en possession de son lot divin, d’abord à cause de son affinité avec les 
dieux, il crut à leur existence, privilège qu’il a seul de tous les animaux, et il se mit à leur dresser 
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des autels et des statues ; ensuite il eut bientôt fait, grâce à la science qu’il avait d’articuler sa voix 
et de former les noms des choses, d’inventer les maisons, les habits, les chaussures, les lits, et de 
tirer les aliments du sol. Avec ces ressources, les hommes, à l’origine, vivaient isolés, et les villes 
n’existaient pas ; aussi périssaient-ils sous les coups des bêtes fauves toujours plus fortes qu’eux ;  
les arts mécaniques suffisaient à les faire vivre ; mais ils étaient d’un secours insuffisant dans la 
guerre contre les bêtes ; car ils ne possédaient pas encore la science politique dont l’art militaire fait 
partie.  En conséquence ils  cherchaient à se rassembler et  à se mettre en sûreté en fondant des 
villes ; mais quand ils s’étaient rassemblés, ils se faisaient du mal les uns aux autres, parce que la 
science politique leur manquait, en sorte qu’ils se séparaient de nouveau et périssaient.

Alors Zeus, craignant que notre race ne fut anéantie, envoya Hermès porter aux hommes la 
pudeur  et  la  justice pour  servir  de  règles  aux  cités  et  unir  les  hommes  par les  liens  de 
l’amitié. Hermès alors demanda à Zeus de quelle manière il devait donner aux hommes la justice et 
la pudeur. « Dois-je les partager comme on a partagé les arts ? Or les arts ont été partagés de 
manière qu’un seul homme, expert en l’art médical, suffît pour un grand nombre de profanes, et 
les autres artisans de même. Dois-je répartir ainsi la justice et la pudeur parmi les hommes ou les 
partager  entre  tous  ? »  –  « Entre  tous, répondit  Zeus ;  que  tous  y  aient  part,  car  les  villes  ne 
sauraient exister, si ces vertus étaient comme les arts, le partage exclusif de quelques-uns ; établis  
en outre en mon nom cette loi que tout homme incapable de pudeur et de justice sera exterminé 
comme un fléau de la société ».

Voilà comment, Socrate,  et voilà pourquoi et les Athéniens et  les autres,  quand il  s’agit 
d’architecture ou de tout autre art professionnel, pensent qu’il n’appartient qu’à un petit nombre 
de donner des conseils, et si quelque autre, en dehors de ce petit nombre se mêle de donner un 
avis, ils ne le tolèrent pas, comme tu dis, et ils ont raison selon moi. Mais quand on délibère sur la  
politique où tout repose sur la justice et la tempérance, ils ont raison d’admettre tout le monde, 
parce qu’il faut que tout le monde ait part à la vertu civile ; autrement il n’y a pas de cité.

Traduction Emile Chambry.

2. Vendredi, in Eloges à Crusoë, in Eloges, Saint-John-Perse, 1909

Rires dans du soleil, ivoire ! agenouillements timides, les mains aux choses de la terre…
Vendredi ! 
que la feuille était verte, et ton ombre nouvelle, les mains si longues vers la terre, quand, près de 
l’homme  taciturne,  tu  remuais  sous  la  lumière  le  ruissellement  bleu  de  tes  membres  !
-  Maintenant l’on t’a fait  cadeau d’une défroque rouge. Tu bois l’huile des lampes et voles au 
garde-manger ; tu convoites les jupes de la cuisinière qui est grasse et qui sent le poisson ; tu mires 
au cuivre de ta livrée tes yeux devenus fourbes et ton rire, vicieux. 
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