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Que 'homme contemple donc la nature entiere dans sa haute et pleine majesté, qu'il
éloigne sa vue des objets bas qui l'environnent. Qu'il regarde cette éclatante lumiere, mise comme
une lampe éternelle pour éclairer 1'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du
vaste tour que cet astre décrit et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n'est qu'une pointe
tres délicate a I'égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si
notre vue s'arréte la, que l'imagination passe outre ; elle se lassera plutot de concevoir, que la
nature de fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans I'ample sein de la
nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au-dela des espaces
imaginables, nous n'enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphere
dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin, c'est le plus grand caractere sensible de
la toute puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée.

Que 'homme, étant revenu a soi, considere ce qu'il est au prix de ce qui est ; qu'il se regarde
comme égaré dans ce canton détourné de la nature; et que de ce petit cachot ot il se trouve logg,
jentends l'univers, il apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme son juste
prix. Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connait les
choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties
incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang
dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces
gouttes; que, divisant encore ces dernieres choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le
dernier objet ou il peut arriver soit maintenant celui de notre discours; il pensera peut-étre que
c'est la I'extréme petitesse de la nature. Je veux lui faire voir la dedans un abime nouveau. Je lui
veux peindre non seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on peut concevoir de la nature,
dans l'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, dont chacun a son
firmament, ses planetes, sa terre, en la méme proportion que le monde visible; dans cette terre, des
animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné; et trouvant
encore dans les autres la méme chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ses merveilles,
aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui n'admirera que notre
corps, qui tantot n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible lui-méme dans le sein du
tout, soit a présent un colosse, un monde, ou plutdt un tout, a 1'égard du néant ot I'on ne peut
arriver ?

Qui se considérera de la sorte s'effrayera de soi-méme, et, se considérant soutenu dans la masse
que la nature lui a donnée, entre ces deux abimes de l'infini et du néant, il tremblera dans la vue de
ces merveilles ; et je crois que sa curiosité, se changeant en admiration, il sera plus disposé a les
contempler en silence qu'a les rechercher avec présomption.

Car enfin qu'est-ce que 'homme dans la nature ? Un néant a I'égard de 1'infini, un tout a
I'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrémes, la
fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable,
également incapable de voir le néant d'ou il est tiré, et I'infini ou il est englouti.

Pascal, Les Pensées — Disproportion de I’homme.
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« L’'homme n’est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il
ne faut pas que I'univers entier s'arme pour I’écraser : une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le
tuer. Mais quand l'univers I'écraserait, 'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce
qu’il sait qu’il meurt, et 'avantage que l'univers a sur lui, I'univers n’en sait rien. Toute notre
dignité consiste donc en la pensée. C'est de la qu’il faut nous relever et non de l'espace et de la
durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la
morale. »

Pascal, Les Pensées — Fragment 347.
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Jean Rostand, Pensées d’un biologiste, 1954

Que sommes-nous ? Quelle position occupons-nous dans la nature ? Quel est le sens de notre
existence, la valeur de notre activité ? A ces questions, voici, a peu pres, les réponses que I'on pourrait
faire, en se tenant strictement sur le terrain de la science.

Comme tout animal supérieur, 'homme est un agrégat de plusieurs trillions de cellules dont
chacun représente un assemblage de molécules diverses. En fin de compte, il apparait comme un
édifice prodigieusement complexe d'électrons, qui doivent a la forme particuliere de leur groupement
le singulier privilege de pouvoir affirmer leur existence. En ce qui concerne la pensée, orgueil
principal de I'homme, les pieces maitresses de l'architecture organique sont constituées par les
cellules de 1'écorce cérébrale. C'est 1a, dans cette pellicule, que se produisent les réactions chimiques et
les transformations d'énergie qui donnent lieu a ce que nous appelons la conscience, et dont nous ne
savons rien, sinon qu'elle est indissociablement liée a ces réactions et a ces transformations. C'est la
que se préparent les plus hautes manifestations de l'esprit : le génie d'un Newton, les angoisses d'un
Pascal...

Que les cellules du cerveau se trouvent pendant quelques minutes privées d'oxygene, et la
conscience immanquablement s'évanouit. Que la privation d'oxygene persiste un petit quart d'heure,
et, par suite des changements irréversibles qu'entraine l'asphyxie cellulaire, la conscience aura
disparue de facon définitive. Plus jamais dans le monde ne se manifestera a cette conscience-la, ce
moi, unique comme tous les moi, et qui dépendait de l'intégrité de ces cellules particulieres.

Un éclair dans la nuit, ainsi a-t-on défini la pensée. Il ne s'agit en effet que d'une lueur,
vacillante et toujours menacée de s'éteindre. Il semble bien du reste que cette pensée ait pour seule
propriété d'assister au jeu de la machine qu'elle a l'illusion de commander. L'acte dit volontaire se
réduit vraisemblablement a une intégrale de réflexes, et sans doute 'homme qui réfléchit, qui calcule,
qui délibere, n'est-il pas moins assujetti dans la derniere de ses démarches que la chenille qui rampe
vers la lumiere ou que le chien qui répond, par un flux de salive, au coup de sifflet de
l'expérimentateur. Les plus graves décisions morales, ou 'homme attache tant de prix, apparaissent
alors comme de purs effets des stimulations sociales, et quand il croit se conformer librement aux
impératifs sacrés qu'il croit s'étre choisis, il n'est qu'un automate qui s'agite conformément aux
intéréts du groupe dont il fait partie.

D'ou vient 'homme ?

D'une lignée hétéroclite de bétes aujourd’hui disparues, et qui comptaient des gelées
marines, des vers rampants, des poissons visqueux, des mammiferes velus... Par cette chaine
d'ancétres, dont I'humilité augmente a mesure qu'on s'enfonce dans la durée, il se rattache sans
solution de continuité aux microscopiques éléments qui naquirent, voici plus d'un million d'années,
aux dépens de la crofite terrestre.

Accident entre les accidents, il est le résultat d'une suite de hasards, dont le premier et le plus
improbable fut la formation spontanée de ces étranges composés du carbone qui s'associerent en
protoplasme.

L'homme n'est rien moins que Il'ceuvre d'une volonté lucide, il n'est pas méme
I'aboutissement d'un effort sourd et confus. Les processus aveugles et désordonnés qui 1'ont con¢u ne
recherchaient rien, n'aspiraient a rien, ne tendaient vers rien, méme le plus vaguement du monde. Il
naquit sans raison et sans but, comme naquirent tous les étres, n'importe comment, n'importe quand,
n'importe ou. La nature est sans préférence, et 'homme, malgré tout son génie, ne vaut pas plus pour
elle que n'importe laquelle des millions d'autres especes que produisit la vie terrestre. Si la tige des
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primates avait été sectionnée a sa base par quelque accident géologique, la conscience réfléchie ne
serait jamais apparue sur la terre. Il est possible d'ailleurs que, dans le cours des siecles, certaines
lignées organiques aient été éliminées qui eussent donné naissance a des formes plus accomplies que
la notre.

Sera-t-il au moins permis a 'homme éphémeére, englouti dans le cosmos démesuré, de se
regarder comme le dépositaire d'une valeur privilégiée, qui défierait les normes de la durée ou de
I'étendue ? On ne voit guére ou il puiserait la notion d'une telle valeur. Impossible pour lui de se
leurrer de 1'espoir qu'il participe a quoi que ce soit qui le dépasse. Son labeur ne s'insere dans
aucune forme d'absolu. Il doit se contenter de son domaine a lui, qui est irrémédiablement clos, et ne
communique point avec des terres plus vastes. Le seul devoir qui lui incombe est d'améliorer le regne
de I'humain, et de I'imposer toujours davantage a l'insensible nature. C'est en vain qu'il se prendrait
pour l'instrument d'on ne sait quel dessein et qu'il se flatterait de servir des fins qui le transcendent. Il
ne prépare rien, il ne prolonge rien, il ne se relie a rien. Il ne connive pas, comme croyait Renan, a une
« politique éternelle ». Tout ce a quoi il tient, tout ce a quoi il croit, tout ce qui compte a ses yeux a
commencé en lui et finira avec lui. Il est seul, étranger a tout le reste. Nulle part il ne se trouve un
écho, si discret soit-il, a ses exigences spirituelles. Et le monde qui I'entoure ne lui propose que le
spectacle d'un morne et stérile charnier ou éclate le triomphe de la force brute, le dédain de la
souffrance, l'indifférence aux individus, aux especes, a la vie elle-méme.

Tel est, semble-t-il, le message de la science. Il est aride. La science n'a guere fait jusqu'ici, on
doit le reconnaitre, que donner a 'homme une conscience plus nette de la tragique étrangeté de sa
condition, en 1'éveillant pour ainsi dire au cauchemar ot il se débat. On est fondé a souhaiter que,
dans l'avenir, elle apprenne a user de sa puissance pour dispenser a 'homme la paix affective, 1'aise
morale. Il se pourrait, par exemple, que les progres de la physiologie cérébrale, ou simplement de la
psychanalyse, le mettent en mesure de modifier assez profondément les réactions psychiques pour
que l'individu accepte sans douleur les désharmonies inhérentes a sa condition.

La science est allée trop loin maintenant pour s'arréter en chemin, et I'on doit s'attendre
qu'elle ajoute a sa rude doctrine des méthodes qui prépareraient les ames a la recevoir. Il ne suffit pas,
en effet, qu'elle nous enseigne notre néant, il faut qu'elle nous rende capables de le tolérer. Il ne suffit
pas qu'elle nous oOte l'illusion d'une tache aux suites infinies, il faut qu'elle nous en arrache le besoin. Il
ne suffit pas qu'elle nous dépouille du sentiment de notre liberté, il faut qu'elle regle le fonctionne-
ment de notre machine de telle sorte que nous nous acceptions pour machine.



