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I. QUI A FAIM N’EST PAS LE SEUL

Le personnage principal, Gilliatt, est échoué sur un récif. Il cherche des crabes pour s’en nourrir. 

Plus près encore que cet enfoncement, il remarqua, au-dessus du niveau de l’eau, à portée de sa 
main, une fissure horizontale dans le granit. Le crabe était probablement là. Il y plongea le poing le 
plus avant qu’il put, et se mit à tâtonner dans ce trou de ténèbres.

Tout à coup il se sentit saisir le bras.

Ce qu’il éprouva en ce moment, c’est l’horreur indescriptible.

Quelque chose qui était mince, âpre, plat, glacé, gluant et vivant venait de se tordre dans l’ombre 
autour de son bras nu. Cela lui montait vers la poitrine. C’était la pression d’une courroie et la 
poussée d’une vrille. En moins d’une seconde, on ne sait quelle spirale lui avait envahi le poignet 
et le coude et touchait l’épaule. La pointe fouillait sous son aisselle.

Gilliatt se rejeta en arrière, mais put à peine remuer. Il était comme cloué. De sa main gauche restée 
libre il prit son couteau qu’il avait entre les dents, et de cette main, tenant le couteau, s’arc-bouta au 
rocher, avec un effort désespéré pour retirer son bras. Il ne réussit qu’à inquiéter un peu la ligature, 
qui se resserra. Elle était souple comme le cuir, solide comme l’acier, froide comme la nuit.

Une deuxième lanière, étroite et aiguë, sortit de la crevasse du roc. C’était comme une langue hors  
d’une gueule.  Elle  lécha épouvantablement le  torse nu de Gilliatt,  et  tout  à  coup s’allongeant, 
démesurée et fine, elle s’appliqua sur sa peau et lui entoura tout le corps.

En même temps une souffrance inouïe, comparable à rien, soulevait les muscles crispés de Gilliatt. 
Il  sentait  dans  sa  peau des  enfoncements  ronds,  horribles.  Il  lui  semblait  que d’innombrables 
lèvres, collées à sa chair, cherchaient à lui boire le sang.

Une troisième lanière ondoya hors du rocher, tâta Gilliatt, et lui fouetta les côtes comme une corde. 
Elle s’y fixa.

L’angoisse, à son paroxysme, est muette. Gilliatt ne jetait pas un cri. Il y avait assez de jour pour 
qu’il pût voir les repoussantes formes appliquées sur lui. Une quatrième ligature, celle-ci rapide 
comme une flèche, lui sauta autour du ventre et s’y enroula.

Impossible de couper ni d’arracher ces courroies visqueuses qui adhéraient étroitement au corps 
de Gilliatt et  par  quantité  de points.  Chacun de ces  points  était  un foyer d’affreuse et  bizarre 
douleur. C’était ce qu’on éprouverait si l’on se sentait avalé à la fois par une foule de bouches trop 
petites.

Un cinquième allongement  jaillit  du trou.  Il  se  superposa  aux autres  et  vint  se  replier  sur  le 
diaphragme de Gilliatt. La compression s’ajoutait à l’anxiété ; Gilliatt pouvait à peine respirer.

Ces  lanières,  pointues  à  leur  extrémité,  allaient  s’élargissant  comme des  lames  d’épée  vers  la 
poignée. Toutes les cinq appartenaient évidemment au même centre. Elles marchaient et rampaient 
sur Gilliatt. Il sentait se déplacer ces pressions obscures qui lui semblaient être des bouches.

Brusquement une large viscosité ronde et plate sortit de dessous la crevasse. C’était le centre ; les 
cinq lanières s’y rattachaient comme des rayons à un moyeu ; on distinguait au côté opposé de ce 
disque immonde le commencement de trois autres tentacules, restés sous l’enfoncement du rocher.

Au milieu de cette viscosité il y avait deux yeux qui regardaient.



Ces yeux voyaient Gilliatt.

Gilliatt reconnut la pieuvre.

II LE MONSTRE

Pour croire à la pieuvre, il faut l’avoir vue.

Comparées à la pieuvre, les vieilles hydres font sourire.

À  de  certains  moments,  on  serait  tenté  de  le  penser,  l’insaisissable  qui  flotte  en  nos  songes 
rencontre dans le possible des aimants auxquels ses linéaments se prennent, et de ces obscures 
fixations du rêve il sort des êtres. L’inconnu dispose du prodige, et il s’en sert pour composer le 
monstre. Orphée, Homère et Hésiode n’ont pu faire que la Chimère ; Dieu a fait la Pieuvre.

Quand Dieu veut, il excelle dans l’exécrable.

Le pourquoi de cette volonté est l’effroi du penseur religieux.

Tous les idéals étant admis, si l’épouvante est un but, la pieuvre est un chef-d’œuvre.

La baleine a l’énormité, la pieuvre est petite ; l’hippopotame a une cuirasse, la pieuvre est nue ; la 
jararaca a un sifflement, la pieuvre est muette ; le rhinocéros a une corne, la pieuvre n’a pas de 
corne ; le scorpion a un dard, la pieuvre n’a pas de dard ; le buthus a des pinces, la pieuvre n’a pas 
de pinces ; l’alouate a une queue prenante, la pieuvre n’a pas de queue ; le requin a des nageoires 
tranchantes, la pieuvre n’a pas de nageoires ; le vespertilio-vampire a des ailes onglées, la pieuvre 
n’a pas d’ailes ;  le hérisson a des épines, la pieuvre n’a pas d’épines ;  l’espadon a un glaive, la 
pieuvre n’a pas de glaive ; la torpille a une foudre, la pieuvre n’a pas d’effluve ; le crapaud a un 
virus, la pieuvre n’a pas de virus ; la vipère a un venin, la pieuvre n’a pas de venin ; le lion a des 
griffes, la pieuvre n’a pas de griffes ; le gypaète a un bec, la pieuvre n’a pas de bec ; le crocodile a 
une gueule, la pieuvre n’a pas de dents.

La pieuvre n’a pas de masse musculaire, pas de cri menaçant, pas de cuirasse, pas de corne, pas de  
dard,  pas  de  pince,  pas  de  queue  prenante  ou  contondante,  pas  d’ailerons  tranchants,  pas 
d’ailerons onglés, pas d’épines, pas d’épée, pas de décharge électrique, pas de virus, pas de venin, 
pas de griffes, pas de bec, pas de dents. La pieuvre est de toutes les bêtes la plus formidablement 
armée.

Qu’est-ce donc que la pieuvre ? C’est la ventouse.

Dans les écueils de pleine mer, là où l’eau étale et cache toutes ses splendeurs, dans les creux de 
roches  non  visités,  dans  les  caves  inconnues  où  abondent  les  végétations,  les  crustacés  et  les 
coquillages, sous les profonds portails de l’océan, le nageur qui s’y hasarde, entraîné par la beauté 
du  lieu,  court  le  risque  d’une  rencontre.  Si  vous  faites  cette  rencontre,  ne  soyez  pas  curieux,  
évadez-vous. On entre ébloui, on sort terrifié.

Voici ce que c’est que cette rencontre, toujours possible dans les roches du large.

Une forme grisâtre oscille dans l’eau ; c’est gros comme le bras et long d’une demi-aune environ ; 
c’est un chiffon ; cette forme ressemble à un parapluie fermé qui n’aurait pas de manche. Cette 
loque  avance  vers  vous  peu  à  peu.  Soudain,  elle  s’ouvre,  huit  rayons  s’écartent  brusquement 
autour  d’une  face  qui  a  deux  yeux ;  ces  rayons  vivent ;  il  y  a  du  flamboiement  dans  leur 



ondoiement ;  c’est  une  sorte  de  roue ;  déployée,  elle  a  quatre  ou  cinq  pieds  de  diamètre. 
épanouissement effroyable. Cela se jette sur vous.

L’hydre harponne l’homme.

Cette bête s’applique sur sa proie, la recouvre, et la noue de ses longues bandes. En dessous elle est  
jaunâtre, en dessus elle est terreuse ; rien ne saurait rendre cette inexplicable nuance poussière ; on 
dirait une bête faite de cendre qui habite l’eau. Elle est arachnide par la forme et caméléon par la  
coloration. Irritée, elle devient violette. Chose épouvantable, c’est mou.

Ses nœuds garrottent ; son contact paralyse.

Elle a un aspect de scorbut et de gangrène ; c’est de la maladie arrangée en monstruosité.

Elle est inarrachable. Elle adhère étroitement à sa proie. Comment ? Par le vide. Les huit antennes, 
larges  à  l’origine,  vont  s’effilant  et  s’achèvent  en  aiguilles.  Sous  chacune  d’elles  s’allongent 
parallèlement deux rangées de pustules décroissantes, les grosses près de la tête, les petites à la  
pointe. Chaque rangée est de vingt-cinq ; il y a cinquante pustules par antenne, et toute la bête en a 
quatre cents. Ces pustules sont des ventouses.

Ces ventouses sont des cartilages cylindriques, cornés, livides. Sur la grande espèce, elles vont 
diminuant du diamètre d’une pièce de cinq francs à la grosseur d’une lentille. Ces tronçons de 
tubes sortent de l’animal et y rentrent. Ils peuvent s’enfoncer dans la proie de plus d’un pouce.

Cet appareil de succion a toute la délicatesse d’un clavier. Il se dresse, puis se dérobe. Il obéit à la  
moindre intention de l’animal. Les sensibilités les plus exquises n’égalent pas la contractilité de ces 
ventouses,  toujours  proportionnée  aux  mouvements  intérieurs  de  la  bête  et  aux  incidents 
extérieurs. Ce dragon est une sensitive.

Ce monstre est celui que les marins appellent poulpe, que la science appelle céphalopode, et que la 
légende appelle kraken. Les matelots anglais l’appellent Devil-Fish, le Poisson-Diable. Ils l’appellent 
aussi Blood-Sucker, Suceur de sang. Dans les îles de la Manche on le nomme la pieuvre.

Il est très rare à Guernesey, très petit à Jersey, très gros et assez fréquent à Serk.

Une estampe de l’édition de Buffon par Sonnini représente un céphalopode étreignant une frégate. 
Denis Montfort pense qu’en effet le poulpe des hautes latitudes est de force à couler un navire.  
Bory Saint-Vincent le nie, mais constate que dans nos régions il attaque l’homme. Allez à Serk, on 
vous montrera près de Brecq-Hou le creux de rocher où une pieuvre, il y a quelques années, a saisi, 
retenu et noyé un pêcheur de homards. Péron et Lamarck se trompent quand ils doutent que le 
poulpe, n’ayant pas de nageoires, puisse nager. Celui qui écrit ces lignes a vu de ses yeux à Serk,  
dans la cave dite les boutiques, une pieuvre poursuivre à la nage un baigneur. Tuée, on la mesura, 
elle avait quatre pieds anglais d’envergure, et l’on put compter les quatre cents suçoirs. La bête 
agonisante les poussait hors d’elle convulsivement.

Selon Denis Montfort, un de ces observateurs que l’intuition à haute dose fait descendre ou monter 
jusqu’au magisme,  le  poulpe a  presque des  passions d’homme ;  le  poulpe hait.  En effet,  dans 
l’absolu, être hideux, c’est haïr.

Le difforme se débat sous une nécessité d’élimination qui le rend hostile.

La pieuvre nageant reste, pour ainsi dire, dans le fourreau. Elle nage, tous ses plis serrés. Qu’on se 
représente une manche cousue avec un poing dedans. Ce poing, qui est la tête, pousse le liquide et  
avance d’un vague mouvement ondulatoire. Ses deux yeux, quoique gros, sont peu distincts, étant 
de la couleur de l’eau.



La pieuvre en chasse ou au guet se dérobe ; elle se rapetisse, elle se condense ; elle se réduit à sa 
plus simple expression. Elle se confond avec la pénombre. Elle a l’air d’un pli de la vague. Elle 
ressemble à tout, excepté à quelque chose de vivant.

La pieuvre, c’est l’hypocrite. On n’y fait pas attention ; brusquement, elle s’ouvre.

Une viscosité qui a une volonté, quoi de plus effroyable ! De la glu pétrie de haine.

C’est dans le plus bel azur de l’eau limpide que surgit cette hideuse étoile vorace de la mer. Elle n’a 
pas d’approche, ce qui est terrible. Presque toujours, quand on la voit, on est pris.

La  nuit,  pourtant,  et  particulièrement  dans  la  saison  du  rut,  elle  est  phosphorescente.  Cette 
épouvante a ses amours. Elle attend l’hymen. Elle se fait belle, elle s’allume, elle s’illumine, et, du 
haut  de  quelque  rocher,  on  peut  l’apercevoir  au-dessous  de  soi  dans  les  profondes  ténèbres 
épanouie en une irradiation blême, soleil spectre.

La pieuvre nage ; elle marche aussi. Elle est un peu poisson, ce qui ne l’empêche pas d’être un peu 
reptile. Elle rampe sur le fond de la mer. En marche elle utilise ses huit pattes. Elle se traîne à la  
façon de la chenille arpenteuse.

Elle n’a pas d’os, elle n’a pas de sang, elle n’a pas de chair. Elle est flasque. Il n’y a rien dedans.  
C’est une peau. On peut retourner ses huit tentacules du dedans au dehors comme des doigts de 
gants.

Elle a un seul orifice, au centre de son rayonnement. Cet hiatus unique, est-ce l’anus ? est-ce la 
bouche ? C’est les deux.

La même ouverture fait les deux fonctions. L’entrée est l’issue. Toute la bête est froide.

Le carnasse de la Méditerranée est repoussant. C’est un contact odieux que cette gélatine animée 
qui enveloppe le nageur, où les mains s’enfoncent, où les ongles labourent, qu’on déchire sans la 
tuer, et qu’on arrache sans l’ôter, espèce d’être coulant et tenace qui vous passe entre les doigts  ; 
mais aucune stupeur n’égale la subite apparition de la pieuvre, Méduse servie par huit serpents.

Pas de saisissement pareil à l’étreinte du céphalopode.

C’est la machine pneumatique qui vous attaque. Vous avez affaire au vide ayant des pattes. Ni 
coups d’ongle, ni coups de dents ; une scarification indicible. Une morsure est redoutable ; moins 
qu’une succion. La griffe n’est rien près de la ventouse. La griffe, c’est la bête qui entre dans votre 
chair ; la ventouse, c’est vous-même qui entrez dans la bête. Vos muscles s’enflent, vos fibres se 
tordent, votre peau éclate sous une pesée immonde, votre sang jaillit et se mêle affreusement à la 
lymphe du mollusque. La bête se superpose à vous par mille bouches infâmes ; l’hydre s’incorpore 
à l’homme ; l’homme s’amalgame à l’hydre. Vous ne faites qu’un. Ce rêve est sur vous. Le tigre ne  
peut que vous dévorer ; le poulpe, horreur ! Vous aspire. Il vous tire à lui et en lui, et, lié, englué, 
impuissant, vous vous sentez lentement vidé dans cet épouvantable sac, qui est un monstre.

Au delà du terrible, être mangé vivant, il y a l’inexprimable, être bu vivant.

Ces  étranges  animaux,  la  science  les  rejette d’abord,  selon son habitude d’excessive prudence, 
même vis-à-vis des faits, puis elle se décide à les étudier ; elle les dissèque, elle les classe, elle les 
catalogue, elle leur met une étiquette ; elle s’en procure des exemplaires ; elle les expose sous verre 
dans  les  musées ;  ils  entrent  dans  la  nomenclature ;  elle  les  qualifie  mollusques,  invertébrés, 
rayonnés ; elle constate leurs voisinages : un peu au delà les calmars, un peu en deçà les sépiaires ; 
elle trouve à ces hydres de l’eau salée un analogue dans l’eau douce, l’argyronecte ; elle les divise 
en grande, moyenne et petite espèce ; elle admet plus aisément la petite espèce que la grande, ce 



qui est d’ailleurs, dans toutes les régions, la tendance de la science, laquelle est plus volontiers 
microscopique que télescopique ; elle regarde leur construction et les appelle céphalopodes, elle 
compte leurs antennes et les appelle octopèdes. Cela fait, elle les laisse là. Où la science les lâche, la  
philosophie les reprend.

La philosophie étudie à son tour ces êtres. Elle va moins loin et plus loin que la science. Elle ne les 
dissèque pas, elle les médite. Où le scalpel a travaillé, elle plonge l’hypothèse. Elle cherche la cause 
finale. Profond tourment du penseur. Ces créatures l’inquiètent presque sur le créateur. Elles sont 
les surprises hideuses. Elles sont les trouble-fête du contemplateur. Il les constate éperdu. Elles 
sont les formes voulues du mal. Que devenir devant ces blasphèmes de la création contre elle-
même ? À qui s’en prendre ?

Le  Possible  est  une  matrice  formidable.  Le  mystère  se  concrète  en  monstres.  Des  morceaux 
d’ombre  sortent  de  ce  bloc,  l’immanence,  se  déchirent,  se  détachent,  roulent,  flottent,  se 
condensent,  font  des  emprunts  à  la  noirceur ambiante,  subissent  des  polarisations  inconnues, 
prennent vie, se composent on ne sait quelle forme avec l’obscurité et on ne sait quelle âme avec le  
miasme, et s’en vont, larves, à travers la vitalité. C’est quelque chose comme les ténèbres faites 
bêtes. À quoi bon ? à quoi cela sert-il ? Rechute de la question éternelle.

Ces animaux sont fantômes autant que monstres. Ils sont prouvés et improbables. Être est leur fait, 
ne pas être serait leur droit. Ils sont les amphibies de la mort. Leur invraisemblance complique leur 
existence. Ils touchent la frontière humaine et peuplent la limite chimérique. Vous niez le vampire, 
la  pieuvre  apparaît.  Leur  fourmillement  est  une  certitude  qui  déconcerte  notre  assurance. 
L’optimisme, qui est le vrai pourtant, perd presque contenance devant eux. Ils sont l’extrémité 
visible  des  cercles  noirs.  Ils  marquent  la  transition  de  notre  réalité  à  une  autre.  Ils  semblent  
appartenir  à  ce  commencement  d’êtres  terribles  que  le  songeur  entrevoit  confusément  par  le 
soupirail de la nuit.

Ces  prolongements  de  monstres,  dans  l’invisible  d’abord,  dans  le  possible  ensuite,  ont  été 
soupçonnés, aperçus peut-être, par l’extase sévère et par l’œil fixe des mages et des philosophes. 
De là la conjecture d’un enfer. Le démon est le tigre de l’invisible. La bête fauve des âmes a été 
dénoncée au genre humain par deux visionnaires,  l’un qui s’appelle  Jean,  l’autre qui  s’appelle 
Dante.

Si en effet les cercles de l’ombre continuent indéfiniment, si après un anneau il y en a un autre, si  
cette  aggravation  persiste  en  progression  illimitée,  si  cette  chaîne,  dont  pour  notre  part  nous 
sommes résolu à douter, existe, il est certain que la pieuvre à une extrémité prouve Satan à l’autre.

Il est certain que le méchant à un bout prouve à l’autre bout la méchanceté.

Toute bête mauvaise, comme toute intelligence perverse, est sphinx.

Sphinx terrible proposant l’énigme terrible. L’énigme du mal.

C’est cette perfection du mal qui a fait pencher parfois de grands esprits vers la croyance au dieu 
double, vers le redoutable bi-frons des manichéens.

Une soie chinoise, volée dans la dernière guerre au palais de l’empereur de la Chine, représente le 
requin qui mange le crocodile qui mange le serpent qui mange l’aigle qui mange l’hirondelle qui 
mange la chenille.

Toute  la  nature  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  mangeante  et  mangée.  Les  proies  s’entre-
mordent.



Cependant des savants qui sont aussi des philosophes, et par conséquent bienveillants pour la 
création,  trouvent ou croient  trouver l’explication.  Le but final  frappe,  entre autres,  Bonnet de 
Genève, ce mystérieux esprit  exact,  qui fut opposé à Buffon, comme plus tard Geoffroy Saint-
Hilaire l’a été à Cuvier. L’explication serait ceci : la mort partout exige l’ensevelissement partout. 
Les voraces sont des ensevelisseurs.

Tous les êtres rentrent les uns dans les autres. Pourriture, c’est nourriture. Nettoyage effrayant du 
globe. L’homme, carnassier, est, lui aussi, un enterreur. Notre vie est faite de mort. Telle est la loi 
terrifiante. Nous sommes sépulcres.

Dans notre monde crépusculaire, cette fatalité de l’ordre produit des monstres. Vous dites  : à quoi 
bon ? Le voilà.

Est-ce l’explication ? Est-ce la réponse à la question ? Mais alors pourquoi pas un autre ordre ? La 
question renaît.

Vivons, soit.

Mais tâchons que la mort nous soit progrès. Aspirons aux mondes moins ténébreux.

Suivons la conscience qui nous y mène.

Car, ne l’oublions jamais, le mieux n’est trouvé que par le meilleur.



III AUTRE FORME DU COMBAT DANS LE GOUFFRE

Tel était l’être auquel, depuis quelques instants, Gilliatt appartenait.

Ce monstre était l’habitant de cette grotte. Il était l’effrayant génie du lieu. Sorte de sombre démon 
de l’eau.

Toutes ces magnificences avaient pour centre l’horreur.

Le mois d’auparavant,  le  jour où pour la première fois Gilliatt avait  pénétré dans la grotte, la 
noirceur  ayant  un contour,  entrevue par  lui  dans  les  plissements  de l’eau secrète,  c’était  cette 
pieuvre.

Elle était là chez elle.

Quand Gilliatt, entrant pour la seconde fois dans cette cave à la poursuite du crabe, avait aperçu la 
crevasse où il avait pensé que le crabe se réfugiait, la pieuvre était dans ce trou, au guet.

Se figure-t-on cette attente ?

Pas un oiseau n’oserait couver, pas un œuf n’oserait éclore, pas une fleur n’oserait s’ouvrir, pas un 
sein n’oserait allaiter, pas un cœur n’oserait aimer, pas un esprit n’oserait s’envoler, si l’on songeait 
aux sinistres patiences embusquées dans l’abîme.

Gilliatt avait enfoncé son bras dans le trou ; la pieuvre l’avait happé.

Elle le tenait.

Il était la mouche de cette araignée.

Gilliatt était dans l’eau jusqu’à la ceinture, les pieds crispés sur la rondeur des galets glissants, le 
bras droit étreint et assujetti par les enroulements plats des courroies de la pieuvre, et le torse 
disparaissant presque sous les replis et les croisements de ce bandage horrible.

Des huit bras de la pieuvre, trois adhéraient à la roche, cinq adhéraient à Gilliatt. De cette façon,  
cramponnée d’un côté au granit, de l’autre à l’homme, elle enchaînait Gilliatt au rocher. Gilliatt 
avait sur lui deux cent cinquante suçoirs. Complication d’angoisse et de dégoût. Être serré dans un 
poing démesuré dont les doigts élastiques, longs de près d’un mètre, sont intérieurement pleins de 
pustules vivantes qui vous fouillent la chair.

Nous l’avons dit, on ne s’arrache pas à la pieuvre. Si on l’essaie, on est plus sûrement lié. Elle ne fait 
que se resserrer davantage. Son effort croît en raison du vôtre. Plus de secousse produit plus de 
constriction.

Gilliatt n’avait qu’une ressource, son couteau.

Il n’avait de libre que la main gauche, mais on sait qu’il en usait puissamment. On aurait pu dire de 
lui qu’il avait deux mains droites.

Son couteau, ouvert, était dans cette main.

On ne coupe pas les antennes de la pieuvre ; c’est un cuir impossible à trancher, il glisse sous la 
lame ; d’ailleurs la superposition est telle qu’une entaille à ces lanières entamerait votre chair.

Le poulpe est formidable ;  pourtant il  y a une manière de s’en servir. Les pêcheurs de Serk la 
connaissent ;  qui  les  a  vus  exécuter  en  mer  de  certains  mouvements  brusques,  le  sait.  Les 



marsouins la connaissent aussi ; ils ont une façon de mordre la sèche qui lui coupe la tête. De là 
tous ces calmars, toutes ces sèches et tous ces poulpes sans tête qu’on rencontre au large.

Le poulpe, en effet, n’est vulnérable qu’à la tête.

Gilliatt ne l’ignorait point.

Il  n’avait jamais vu de pieuvre de cette dimension. Du premier coup, il  se trouvait pris par la 
grande espèce. Un autre se fût troublé.

Pour la pieuvre comme pour le taureau il y a un moment qu’il faut saisir ; c’est l’instant où le 
taureau baisse le cou, c’est l’instant où la pieuvre avance la tête ; instant rapide. Qui manque ce 
joint est perdu.

Tout ce que nous venons de dire n’avait duré que quelques minutes. Gilliatt pourtant sentait croître 
la succion des deux cent cinquante ventouses.

La pieuvre est traître. Elle tâche de stupéfier d’abord sa proie. Elle saisit, puis attend le plus qu’elle 
peut.

Gilliatt tenait son couteau. Les succions augmentaient.

Il regardait la pieuvre, qui le regardait.

Tout à coup la bête détacha du rocher sa sixième antenne, et, la lançant sur Gilliatt, tâcha de lui 
saisir le bras gauche.

En même temps elle avança vivement la tête. Une seconde de plus, sa bouche-anus s’appliquait sur 
la poitrine de Gilliatt. Gilliatt, saigné au flanc, et les deux bras garrottés, était mort.

Mais Gilliatt veillait. Guetté, il guettait.

Il évita l’antenne, et, au moment où la bête allait mordre sa poitrine, son poing armé s’abattit sur la 
bête.

Il y eut deux convulsions en sens inverse, celle de la pieuvre et celle de Gilliatt.

Ce fut comme la lutte de deux éclairs.

Gilliatt plongea la pointe de son couteau dans la viscosité plate,  et,  d’un mouvement giratoire 
pareil à la torsion d’un coup de fouet, faisant un cercle autour des deux yeux, il arracha la tête 
comme on arrache une dent.

Ce fut fini.

Toute la bête tomba.

Cela ressembla à un linge qui se détache. La pompe aspirante détruite, le vide se défit. Les quatre 
cents ventouses lâchèrent à la fois le rocher et l’homme. Ce haillon coula au fond de l’eau.

Gilliatt, haletant du combat, put apercevoir à ses pieds sur les galets deux tas gélatineux informes, 
la tête d’un côté, le reste de l’autre. Nous disons le reste, car on ne pourrait dire le corps.

Gilliatt toutefois, craignant quelque reprise convulsive de l’agonie, recula hors de la portée des 
tentacules.

Mais la bête était bien morte.

Gilliatt referma son couteau.
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