Haushofer, Le Mur invisible (1) - introduction

I. Marlen Haushofer : 1. éléments biographiques.

Naissance en 1920 de Maria Helene Frauendorfer en Autriche. Pere garde forestier, mere
femme de chambre. Famille habite Molin, dans la vallée de Steyr — paysage de forét et
d’alpages, celui du Mur invisible. Sorte de paradis rural. Personnage du garde-chasse du
roman, qui a appris a Lynx a « s’y prendre avec les vaches » p. 11, et s’en est servi comme
chien de berger. La narratrice fait la supposition que « c’était un tres bon homme » car Lynx
est bien dressé et de caractere facile et affectueux.

1930 : pensionnaire au couvent des Ursulines (religion catholique) — athée a I'age adulte,
mais gotit de la parabole et solide culture biblique — intertextualité.

1933 : Anschluss : annexion de I Autriche par Hitler — occupation nazie.

1939 : diplome de fin d’études secondaires — « service de travail » (Reicharbeitsdienst) en
Pusse (organisation paramilitaire obligatoire qui vise 'endoctrinement de la jeunesse tout
en se procurant une force de travail gratuite) — étudie la littérature allemande et l'art a
Vienne puis Graz (type d’études acceptables pour les femmes de bonne éducation).

1941 : enceinte hors mariage (inacceptable dans 1’Autriche catholique et nazie), elle
rencontre Manfred Haushofer, étudiant en médecine, et I'épouse. Installation a Steyr.
Manfred H. devient dentiste et Marlen H devient sa secrétaire médicale. Elle donne le jour
a un deuxieme fils.

1943-1950 Le couple fonctionne mal (nombreuses infidélités de Manfred) — Marlen H étudie
la philologie a Vienne — divorce en 1950, remariage en 1958.

1946-1966 : Période d’écriture (voir ci-dessous) — récompenses mais pas de notoriété hors de
1" Autriche.

1970 : Déces de MH (cancer des o0s).

2. Création littéraire :

écrivain prolixe, s’essaie a de nombreux genres : récits et nouvelles pour adultes (Prix
national autrichien d’encouragement pour la littérature, 1953 et 1968), livres pour la
jeunesse (deux fois Prix de littérature enfantine de la ville de Vienne, 1965 et 1967) ; pieces
radiophoniques. Pour le Mur Invisible, 1963, elle recoit le prix Arthur-Schnitzler.

Quelques ceuvres : Nous avons tué Stella (1958, longue nouvelle) ; La Nuit (ensemble de
récits, 1968) ; La porte dérobée (roman, 1957) ; Dans la mansarde (roman, 1969).

Méme s’ils ne racontent pas a proprement parler sa vie, les textes de Marlen Haushofer
contiennent un certain nombre d’éléments autobiographiques (cf le cadre rural et forestier
du Mur invisible, cf assassinat de la maitresse du mari dans Nous avons tué Stella, cf les deux
filles de la narratrice qui évoquent sans doute ses deux gar¢ons dans Le Mur invisible...) ;
mais l'autrice traite surtout dans ses ceuvres de ses préoccupations majeures, qui
reviennent comme des leitmotiv :

— notion d'incommunicabilité, incompréhension profonde entre hommes et femmes, qu'un
mur invisible semble séparer. Nombre de ses romans, sans avoir la radicalité du Mur
invisible, traitent de cette incompréhension mutuelle. — nécessité/impossibilité pour les
femmes de bénéficier d’espaces réservés, personnels, pour sappartenir (lecture, écriture...)
[voir plus loin].
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— dans ce contexte, 'écriture surtout (et la lecture) deviennent un moyen d’expression et de
préservation de soi, donc une nécessité profonde, notamment pour la femme.

*  On trouve d’ailleurs dans Le Mur invisible des allusions au role de 'écriture : p. 9, « Je n’écris
pas pour le seul plaisir d’écrire. M’obliger a écrire serait le seul moyen pour ne pas perdre
la raison. » — bien sir, la narratrice fait référence au contexte particulier de sa propre
situation (cf ci-dessous) ; mais on peut élargir le propos au role en général que l'auteure
accorde a l'écriture. En ce qui concerne le roman spécifiquement : le projet d’écriture
(entrepris dans la fiction apres la mort de Lynx et de Taureau) permet de lutter contre la
peur: «jai entrepris cette tache pour m’empécher de fixer yeux grands ouverts le
crépuscule et d’avoir peur » p. 10 ; d’autre part, en I'absence d’étre doté de parole avec qui
elle puisse échanger, I'écriture devient le moyen de se comprendre soi-méme et de faire le

point sur ses pensées : p. 9 « Je nai personne ici qui puisse réfléchir a ma place ou prendre
soin de moi. (...) Il est peu probable que ces lignes soient un jour découvertes. Pour
l'instant je ne sais pas si je le souhaite. Je le saurai peut-étre quand jaurai fini ce récit. » =>
pose la question du destinataire de l'écriture : pour qui écrit-on ? La narratrice se pose la
question a elle-méme — dans quelle mesure s'accommode-t-elle de sa solitude ? L’écriture
représente justement le moyen de le savoir, de faire le point sur ses propres pensées et
désirs.

NB : en ce qui concerne la dimension autobiographique de ses ceuvres, Haushofer ne s’en cache

pas : ses personnages, dit-elle, « sont des parties [d’elle-méme] ».

II. Les thématiques présentes dans Le Mur invisible (outre les expériences de la nature) et
le contexte d’écriture de I'oeuvre :

1. Le contexte de la guerre froide (1947-1991) et le danger du nucléaire / menace d’une fin
du monde.

* course a 'arme nucléaire entre les deux blocs, capitaliste d"une part, soviétique d’autre part
— danger de la guerre nucléaire.

e 1961 : construction du mur de Berlin, qui sépare les Berlinois de l'est des Berlinois de
I'Ouest. Titre de I'oeuvre en langue allemande : tout simplement « Die Wand », Le Mur,
plus brutal et irrévocable ou inflexible que « Le Mur invisible » (dramatisation, suspense,
mystere).

En tout cas, la peur de la guerre nucléaire plane sur le roman et participe a la vraisemblance
narrative :
— justification des ressources dont dispose la narratrice pour survivre derriere le mur : p. 12 « A
cette époque on parlait beaucoup d’une guerre atomique et de ses conséquences, ce qui poussa
Hugo a stocker dans son palais de chasse une petite provision de denrées alimentaires de premiere
nécessité ».
— possible explication du silence de la radio (p. 29), ainsi que de la mort des humains et des
animaux au-dela du mur et de la subsistance du végétal (dégats du nucléaire en réalité mal connus
du grand public, méme si on sait qu’ils sont dévastateurs) : p. 25 « Dans la prairie n'étaient restés
en vie que I'herbe et les arbres ; le feuillage nouveau se déployait, éblouissant sous la lumiere ». Le
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Mur qui isole la narratrice est donc a la fois prison (« prison forestiere » p. 26) et protection. Dans le
doute, la narratrice adopte une explication provisoire, pp. 47-48 : « Quant au mur, je n’allais pas me
casser la téte a son sujet. Je décidai qu’il s’agissait d'une arme nouvelle, qu'une des grandes
puissances était parvenue a tenir secrete ; une arme idéale qui laissait la terre intacte et ne tuait que
les hommes et les bétes ». Le Mur — ou le roman ? — peut donc aussi étre vu comme une allégorie
des dangers de la technique et du progres, qui ne sont plus seulement la continuation de la vie
comme chez Canguilhem ou parfois Verne, mais aussi la possible destruction de la vie. Par ailleurs,

la citation illustre aussi la capacité de l'esprit humain a former des hypotheses provisoires dans la
démarche de connaissance. Pour pallier son ignorance, la narratrice construit un sens de provision
(provisoire) qui lui permet de vivre plus sereinement son ignorance.

* p. 48 également, reconnaissance de l'insuffisance du savoir théorique face a la nécessité de
vivre : « peut-étre n'y a-t-il pas eu de vainqueurs ? A quoi sert d’essayer d’y réfléchir. Un
savant, un spécialiste des armes de destruction comprendrait mieux que moi sans doute,
mais a quoi cela lui servirait-il ? Avec tout son savoir, il ne pourrait rien faire de plus que
moi : attendre et essayer de rester en vie. » — cf Canguilhem, de facon plus positive : « On
jouit non des lois de la nature mais de la nature », cf opposition chez Verne entre Conseil et
Ned Land, ou ironie de Nemo vis-a-vis d’Aronnax. Idem p. 75: «Méme si les
connaissances les plus excitantes m’étaient soudain révélées, elles resteraient pour moi sans
aucune signification. Je devrais continuer a nettoyer I'étable deux fois par jour... »

* NB: certains critiques voient aussi dans la réaction de la narratrice face au Mur un possible
souvenir de la réaction des Autrichiens face a la découverte des camps de concentration et
d’extermination sur le sol méme de I’Autriche (y compris pres de la ville de Linz ou
Haushofer fut lycéenne): p. 22 « Ce ne pouvait tout simplement pas étre vrai, de telles
choses ne pouvaient pas arriver et méme si elles arrivaient, ¢a ne pouvait pas étre dans un
petit village de montagne, ni en Autriche, ni en Europe. » Quelle qu’en soit la raison (il n’est
pas du tout certain que cette impression d’irréalité vise la Shoah), la réaction de la
narratrice illustre l1a encore un fonctionnement typique de l'esprit humain : la difficulté a
croire que la catastrophe le concerne en personne, qu’il est au coeur de I'événement. D’autre
part, méme si cette impression d’irréalité ne concerne pas la Shoah, il est certain que
I’ Autriche d’apres-guerre, comme la plupart des pays qui ont subi 'occupation nazie, est
dominée par le non-dit, le silence, peut-étre les remords indicibles et le sentiment de
culpabilité qui émaille les ceuvres de Haushofer, dont le mur peut étre la traduction
allégorique.

2. Méfiance vis-a-vis de I’humain en général (Mensch) — qui rapproche la narratrice de
Nemo — et de I'’homme en particulier (Mann). Comme on I’a dit ci-dessus, le Mur peut étre lu
comme une allégorie qui sépare les hommes des autres espéces, ’homme de la femme et les
hommes entre eux.

a. Méfiance vis-a-vis de I’humain (Mensch)

* p. 27, apres la découverte du mur, la narratrice réorganise le chalet ou elle doit vivre
désormais pour se prémunir contre les attaques extérieures : pp. 27-28 « Les précautions
que je prenais ne pouvaient concerner, je le savais, que des personnes humaines, et c’était
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ridicule. Mais comme jusqu’a ce jour les dangers ne m’étaient venus que des humains,
jétais incapable de changer si vite d’opinion. L’homme était le seul ennemi que javais
connu dans mon ancienne vie. »

p. 48 « Jamais depuis que les hommes existent ils ne se sont souciés d’épargner les bétes au
cours de leurs massacres mutuels. »

p. 52: difficulté des humains a manifester de I'empathie, absence d’imagination pour se
représenter les souffrances d’autrui : procédé de l'inversion p. 52 « Aujourd’hui c’est nous
qui sommes le Bélouchistan, un pays étranger, trop lointain pour qu’on sache vraiment ou
il est situé, un pays peuplé d’hommes qui ne sont pas tout-a-fait des hommes, car sous-
développés et insensibles a la souffrance ; des chiffres et des numéros dans des journaux. »
Et la narratrice de conclure : « Je me rappelle a quel point les hommes pour la plupart ont
peu d’imagination. » Mais cette conclusion mene a un constat pessimiste (on y reviendra) :
« C’est probablement pour eux une chance. L’imagination rend vulnérable et met a la merci
de tout ». (Est-ce vaguement fascisant ou faut-il y voir la simple expression du désespoir?)
— crise et faillite de l'illusion humaniste.

b. Séparation des genres (sexes) et méfiance vis-a-vis de I’homme (Mann) en particulier :
L’Autriche de Haushofer est catholique et traditionaliste, traditionalisme renforcé par
l'idéologie nazie au moins jusqu’en 1945.

— l'univers féminin est censé se centrer sur la famille, mais c’est un univers marqué par la
déception, une forme d’illusion: pp. 46-47 (a résumer si besoin dans un devoir) = cf
méditation sur la transformation des petites filles en adultes : «les deux autres a peine
adultes, plutdt désagréables, peu aimantes, querelleuses, que javais laissées en ville étaient
devenues tout-a-fait irréelles. Ce n’était pas leur mort que je pleurais, mais uniquement
celle des enfants qu’elles avaient été de longues années auparavant ». Fin d'une hypocrisie
sociale : « Il est probable que ¢a paraitra cruel, mais je ne vois vraiment pas a qui je devrais
encore mentir aujourd’hui. Je peux me permettre d’écrire la vérité, tous ceux a qui j’ai menti
pendant ma vie sont morts. »

— l'expérience de la solitude absolue fait disparaitre la nécessité sociale du mensonge. Faut-
il en conclure que l'expérience de la nature se fait nécessairement hors de la société ? Pour
la narratrice du Mur invisible, c’est le cas: c'est en effet une sortie de la société, une
expérience de la solitude. Comparaison avec J. Verne : pas totalement solitude, mais tout de
méme recomposition d'une société en réduction — et pour Nemo sortie de la société,
recomposition d’une micro-société utopique.

pp. 76-77 : la narratrice envisage ce qu’aurait été sa vie avec un compagnon ou une
compagne pour meubler sa solitude :

— garde-chasse, envisagé fugacement comme objet de désir, puis comme auxiliaire de
travail : « ma vie en aurait été facilitée » ; mais la narratrice envisage immédiatement le
risque de l'esclavage : « Dieu sait ce que I'emprisonnement dans la forét aurait produit chez
cet homme. En tout cas il était physiquement plus fort que moi, et je serais tombée sous sa
dépendance. Qui sait, il serait peut-étre aujourd’hui paresseusement allongé dans la cabane
apres 'avoir envoyée travailler. La possibilité de se décharger du travail doit étre la grande
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tentation de tous les hommes. Et pourquoi un homme qui n’aurait plus a redouter la
réprobation continuerait-il a travailler ? » — pessimisme, mais aussi ambiguité du regard
posé sur la société = c’est aussi un outil de régulation morale.

* Ce pessimisme s’étend d’ailleurs a la narratrice elle-méme : « ce ne serait d’ailleurs pas
mieux si javais un partenaire plus faible, jen aurais fait mon ombre et prendrais si grand
soin de lui qu’il en mourrait ».

* DPossibilité d"une partenaire plus agée : « Mais elle mourrait probablement avant moi, et je
serais de nouveau seule. Ce serait pire que de ne l'avoir jamais connue. Ce serait payer trop
cher le rire. » => pessimisme et misanthropie qui rapproche la narratrice de Nemo ?

* p. 83, impossibilité de communication, difficulté de vie des femmes : « Autrefois, bien avant
qu’il soit question du mur, jai parfois souhaité étre morte pour étre enfin libérée du poids
qui pese sur moi. Je n’ai jamais osé parler a quiconque de ce lourd fardeau, un homme ne
m’aurait jamais comprise, quant aux femmes elles ressentaient la méme chose. C'est
pourquoi nous préférions nous entretenir de robes, d’amies ou de théatre et rire ensemble,
sans jamais perdre de vue ce souci qui nous dévorait en secret. Chacune de nous le
connaissait et c’est pourquoi nous n’en parlions pas. Car tel est en effet le prix qu’on doit
payer pour étre capable d’aimer ». Vraie communication impossible an société ; vérité
émerge au sein de la nature, ainsi que le seul réconfort possible => cf Lynx: «Lui
connaissait un remede a tous les maux, un agréable petit tour en forét » — promenade dans
la nature, est le remede au désespoir et au découragement ; sorte de sagesse de la nature :
« Bella se contente de me lécher la figure en réponse a tout ce que je dis, ce qui est a vrai
dire une consolation, mais pas une solution. En réalité, il n'y a pas de solution, ma vache
elle-méme le sait, moi seule continue encore a me débattre contre la douleur. » => pensée et
imagination font souffrir. Sagesse de la vie incarnée par les bétes.

=> c'est pourquoi in a voulu voir dans le roman une forme d’écoféminisme avant la lettre et
l'apparition de ce terme (environ 1974). Ecoféminisme : courant ou théorie philosophique et
politique qui considere que différentes formes d’exploitation sont liées de fagon systémique et
doivent/peuvent étre combattues en méme temps: exploitation de la femme par 1’homme,
exploitation et destruction de la nature par le systeme capitaliste, exploitation des minorités par les
populations dominantes. Il est vrai que dans le roman la méfiance de la narratrice envers les
humains et les hommes s'accompagne d"une valorisation de la sagesse des bétes et de la puissance
vitale de la nature. D’ailleurs progressivement les figures masculines disparaissent du roman :
Lynx, Taureau, Tigre... et la derniere apparition masculine est porteuse dune violence
hyperbolique. Enfin, le personnage de Louise, nettement marquée par des caractéristiques
masculines selon I'idéologie de I'époque, est un personnage connoté négativement.

3. Roman de science-fiction et robinsonnade :

En réalité le roman échappe a la classification de roman de science-fiction : le mur n’est
qu’un prétexte narratif a la robinsonnade.

Emprunts a Robinson Crusoé : isolement dans le milieu naturel, nécessité de trouver ses
propres ressources, compagnie des seuls animaux (en particulier le chien) ; mais deux différences
fondamentales : héroine et non héros / pas de domination triomphante de ’homme sur la nature.
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4. Naturphilosophie et Nature writing :

a. Naturphilosophie : Schelling, Goethe, Hegel.
* D’une part, connexion de l'esprit humain et de la Nature
* D’autre part, interconnexion des phénomenes naturels.
=>la Nature = un cosmos organisé et vivant, pleine de significations profondes que ’humain peut
décrypter, mais pas forcément avec le langage scientifique.

Cf Baudelaire : « La Nature est un temple, ou de vivants piliers,
Laissent parfois sortir de confuses paroles.
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers ».

=> ainsi la narratrice s"immerge-t-elle au sein de la Nature, ne fait plus qu'un avec elle, se fond en
elle : « Je ressemble plutot davantage a un arbre qu’a un étre humain, une souche brune et coriace
qui a besoin de toute sa force pour vivre. » p. 96

b. le Nature writing : Thoreau, Walden ou La vie dans les bois (1854)

* acquisition par Thoreau d'un domaine de campagne — décision d’aller vivre au fond des
bois dans une sorte de cabane pendant deux ans environ. Idée de se retrouver, de retrouver
une connexion avec la Nature en s'immergeant en elle => sorte de mysticisme, respect de la
Nature a traiter comme du vivant dont il faut révéler les beautés, mais aussi dimension
auto-réflexive : 1'écrivain cherche lui-méme a se reconnecter a la nature en explorant sa
propre nature.

* L’écriture a donc pour mission de révéler la nature, ses beautés et ses mysteres.

Exemple des salamandres, comparées a des fleurs de lys (poésie, beauté, connexions invisibles)
plutdt qu’a des lézards (vision plus scientifique, en tout cas démarche plus scientifique) : p. 33
« Des créatures superbes, tachées de rouge et de noir et qui me faisaient davantage penser a
certaines fleurs, comme le lys tigré ou le lys martagon, qu’a leurs proches parents les lézards ». Cf
Canguilhem, pensée humaine spontanément métaphorique (Bachelard) + continuation de la vie
dans les différentes especes, cf Verne, confusion végétal-animal et regard poétique d’Aronnax sur
le vivant malgré sa position de scientifique.



