Haushofer, Le Mur invisible (2) — Fragilité humaine et toute-puissance de la nature.

I. Le Mur invisible, une forme de robinsonnade : survivre dans la nature.

Dans son roman, M. H. revisite le genre romanesque de la robinsonnade, tout en lui faisant
subir quelques modifications.

I. 1. Survivre : comme Robinson, la narratrice est placée (un peu artificiellement, par ce mur
qui surgit une nuit sans qu’on — ni qu’elle — sache pourquoi) dans une situation ou elle se retrouve
seule (du moins le pense-t-on jusqu’au milieu du roman p.188) dans le milieu naturel. Son
expérience de la nature est donc, comme celle de Robinson, d’abord celle de la survie : lutte contre
la nature. Sentiment premier = la peur p. 10 « Car jai peur. La peur de tous cotés monte vers moi et
il ne faut pas attendre qu’elle m‘atteigne et me terrasse ». [cf Canguilhem, la connaissance est fille
de la peur = réaction de I'’homme devant la nature, inquiétude premiere ; cf réaction d’Aronnax a
'idée d’étre confronté aux requins]

I. 1. a: Il lui faut s’organiser, tres matériellement et concretement pour pourvoir a la fois a sa
sécurité, a sa subsistance et a sa santé, mais aussi s’assurer qu’elle demeure humaine.

a. Pourvoir a sa sécurité : réorganisation du chalet p. 27, en installant sa chambre dans la
piéce principale, de maniere a pouvoir la nuit « tout embrasser d'un seul regard pour m’assurer
contre les attaques » ; elle accroche pres du lit le « fusil de Hugo, chargé » et, apres l'irruption de
I’'homme sur I'alpage, elle emporte partout avec elle « le grand couteau de chasse de Hugo ».

Cette premiere forme d’organisation est d’ailleurs perfectible :

* lanarratrice comprend vite qu’il n'y a pas de son coté du mur de véritable prédateur — du
moins pas de prédateur animal — et consacre ses forces a sa subsistance. Intéressant de voir
que le premier prédateur auquel elle pense — et la suite lui donne raison : c’est '’homme
(humain, Mensch) — or a priori les humains ont disparu. p. 27-28 « Toutes ces précautions
que je prenais ne pouvaient concerner, je le savais, que des personnes humaines et c’était
ridicule. Mais comme jusqu’a ce jour les dangers ne m’étaient venus que des humains,
jétais incapable de changer si vite d’opinion. L’homme était le seul ennemi que javais
connu dans mon ancienne vie. »

e progressivement, la réorganisation se fait en fonction des besoins : la disposition et la
fonction des pieces du chalet, qui correspondent a des normes de confort dans une
habitation de loisir et de vacances, sont progressivement modifiées en fonction des besoins
de la narratrice : I'étage est condamné, la cabane du garde-chasse est transformée en étable
pour Bella, sa table et sa chaise sont transportées dans le garage, piece qui devient
importante puisque c’est la que s’y trouvent les outils ; la chambre a coucher, la piece la
plus fraiche de la maison, est transformée en garde-manger (p. 49) => le cadre de vie

devient un milieu de vie et la narratrice se lance dans son exploration.

b. Pourvoir a sa subsistance : comme Robinson, la narratrice fait I'inventaire de ce qu’elle
possede pour subsister p. 49 « j'entrepris de ranger dans la chambre a coucher toutes les provisions
que je possédais et j'en dressai une liste ». Les provisions stockées par Hugo Riittlinger, le mari de
sa cousine Louise, dans la crainte d'une catastrophe atomique, lui permettent de subsister dans un
premier temps, avant qu’elle ne soit capable de pourvoir a ses propres besoins, en ensemengant un
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champ de pommes de terre, un champ de haricots, tout en chassant des chevreuils et en péchant
des truites. Jusque la, le roman reste relativement fidele a l'esprit de Robinson Crusoé (I'unique
compagnon de Robinson avant l'arrivée de Vendredi, est également, un chien'), si ce n‘est que le
personnage est une femme et non un homme, et que le phénomeéne qui l'a placé dans cette
situation releve de 1'imaginaire de la science-fiction, non du vraisemblable (naufrage) ce qui invite,
comme on l'a fait en intro, a s’interroger sur la signification de ce mur ; mais, comme on l'a dit
également en intro, l'irruption d’une autre personne humaine signifie pour Robinson la fin de la
solitude (il sauve Vendredi de ses ennemis anthropophages, et celui-ci devient son serviteur),
tandis que l'irruption de ’homme sur l'alpage prive la narratrice de son soutien et compagnon, le
chien Lynx, et altere ses moyens de subsistance par le meurtre de Taureau. p. 173 « Depuis qu’il est
mort je me sens comme amputée, quelque chose me manque et me manquera toujours. (...) Ce qui
est plus grave, c’est que sans Lynx je me sens réellement seule ». p. 174

c. Pourvoir a sa santé : trouver autour d’elle les apports nutritionnels nécessaires — manger
des pommes d’hiver pour absorber des vitamines, se procurer des protéines animales (chasse et
péche), se soigner : inciser elle-méme son abces dentaire avec un rasoir p. 78, et de maniere
générale surveiller sa santé (et notamment sa santé dentaire) avec une extréme vigilance.

d. préserver son humanité : cela passe par le maintien de certaines habitudes, comme, au
début du roman, remonter les montres chaque soir ou habitudes d’hygiene (p. 51, «je me

cramponnais d'une certaine fagon aux rares vestiges de I'ordre des hommes qui étaient encore en
ma possession »). Ce choix est fait pour permettre a la narratrice de « rester humaine » : «Si
jagissais autrement, jaurais sans doute peur de cesser peu a peu d’appartenir au genre humain et
je craindrais de me mettre a ramper sur le sol, sale et puante, en poussant des cris
incompréhensibles. Ce n’est pas que je redoute de devenir un animal, ce ne serait pas si terrible, ce
qui est terrible, c’est qu'un homme ne peut jamais devenir un animal, il passe a coté de I'animalité
pour sombrer dans l'abime ». De fait, 'expression « devenir un animal » est un abus de langage :
I'animal n’est qu'un concept, une catégorie langagiere et ne correspond pas a une réalité. L’homme
ne peut devenir un animal = il est déja le représentant d’un taxon, et un étre vivant. S’il perd son
humanité, il ne peut devenir qu'un monstre. Il est intéressant de voir que la narratrice abandonne
progressivement la mesure du temps humain (les montres — apres sa maladie, elle regle sa montre
sur le temps des corneilles —) mais pas l'hygiene, qui releve finalement d'une préservation
naturelle de soi) — abandon de « I'ordre des hommes » pour « I'ordre de la nature ».

e. la catastrophe qui réduit la narratrice a la solitude et la prive du confort et de la plupart
des ressources techniques de son époque (la voiture ne démarre plus, les allumettes et les
munitions vont s’épuiser, et la narratrice devra trouver une autre organisation ou voir ses chances
de survie diminuer)

* la révele a elle-méme (on verra que le roman comporte une dimension introspective
importante)

* lui fait puiser en elle-méme et redécouvrir des savoirs oubliés : « javais appris a traire pour
m’amuser quand jétais jeune fille. Mais il y avait vingt ans de cela et je n’en avais plus

I'’habitude » p. 36 — p. 54 retrouve la méthode pour ensemencer son champ de pommes de

1 Le personnage est entouré de quelques animaux domestiques, mais c’est le chien qui accéde au statut de
compagnon.
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terres : « Je me rappelais qu’il fallait les couper en tranches en prenant garde que chaque
morceau soit pourvu d'un ceil. » - idem pour le fauchage dont elle retrouve les gestes . 91
« Des les premiers mouvements, je m’apercus que je me rappelais le rythme ». — inscription
du savoir technique dans le corps et non dans la raison ou les connaissances scientifiques
(cf Canguilhem). Mémoire du corps, habitude incorporée, au sens propre.

* et lui fait apparaitre la survie comme un devoir. p. 32 « Soudain, il me parut tout-a-fait
impossible de survivre a cette radieuse journée de mai. En méme temps je comprenais que
je devais lui survivre et qu’il n'y avait pas de fuite possible. Je devais garder tout mon
calme et simplement la surmonter. Ce ne serait pas la premiere journée de ma vie que
jaurais eu ainsi a surmonter. Moins je me défendrais plus ce serait supportable. » et p. 47,
Grelottante dans mon lit, jenvisageai toutes les possibilités qui me restaient. Je pouvais me
tuer, ou chercher a creuser un passage sous le mur, ce qui n’était sans doute qu'une fagon
plus pénible d’arriver au méme résultat. Et, bien entendu, je pouvais aussi rester ici et
essayer de survivre » — lucidité pragmatique, sens du devoir et expérience de la résilience
la poussent a choisir la survie: sensation d’avoir déja vécu des expériences difficiles /
sentiment de devoir envers Bella et Lynx (exigence éthique)/ attend de savoir si la vache va
véler (lucidité). Mais également qualité (ou défaut) trés humaine : la curiosité «le mur
posait une énigme et j'ai toujours été incapable d’abandonner une énigme dont je n’ai pas
trouvé la solution » (mais finalement la narratrice décide de « ne plus se tracasser a ce
sujet » et de présupposer qu’il s'agit d’'une arme ou d'une expérience => développement
d’une forme de sagesse pragmatique). La citation révele ainsi une opposition entre le bon
sens (dicte que la survie est impossible) et une exigence vitale qui s'impose aussi a la raison
(«je comprenais que je devais lui survivre » — vie s'impose naturellement, exigence
immanente, jaillie d’elle-méme, sans explication).

I. 2. Expérience de la fragilité et de 'impuissance humaines vs la toute-puissance de la_

nature (puissance des éléments) :

a. Le vivant /la nature trouve toujours un moyen de persévérer : résilience du vivant qui,
conformément a la these de Canguilhem, réinvente ses propres normes pour persévérer .

* p. 34 « Le ruisseau avait retrouvé son niveau normal, il avait di lui étre facile de se frayer
un chemin parmi les roches poreuses » (parvient a passer de l'autre c6té du mur ? Vision
cachée) NB : le ruisseau n’est certes pas vivant mais il est traité comme tel. Personnification
abusive, nature parait toujours trouver une solution.

* La nature parait animée d'une présence : p. 29 « Cette fontaine devait devait souvent a
l'avenir me causer des frayeurs. A une certaine distance, son clapotis ressemblait au
chuchotement de deux personnes a moiti€¢ endormies ».

* Dbeauté de la nature pleine de vie, ironiquement, alors que la narratrice prend conscience de
ce que tous les autres humains alentours sont morts : « De l'autre c6té du mur, les arbres
fruitiers avaient déja laissé tomber leurs fleurs, et ils montraient un brillant feuillage vert
clair » p. 24 — cycle de la vie continue, indifférence du vivant dans sa fertilité.

* p. 259 voiture de Hugo : « la Mercedes noire de Hugo. Quand nous sommes arrivés, elle
était presque neuve. Aujourd’hui, recouverte d’herbes, elle sert de nid aux souris et aux
oiseaux. Quand la clématite fleurit au mois de juin, elle devient tres belle et se met a
ressembler a un gigantesque bouquet de mariée. Elle est belle aussi en hiver lorsqu’elle est
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brillante de givre ou se couronne d“une coiffe blanche ». => I'objet technique et utilitaire,
quand il est empéché de fonctionner, perd totalement son utilité, et la nature ou la vie se le
réapproprie, détournant son usage: «La Mercedes de Hugo est devenue un foyer
confortable, chaud et abrité du vent. On devrait placer des voitures dans les foréts, elles
font de bons nichoirs » — la derniere phrase est paradoxale : qui parle ? La narratrice, dans
un monde d’out «on» a disparu? Lauteur, qui intervient avec une malice ironique,
entérinant la vanité de la technique et des efforts humains pour imposer leur « ordre » (cf
ci-dessus, « ordre des hommes » p. 2 du cours et p. 51 du roman) au vivant. Enfin, non
seulement la Mercedes est détournée de sa fonction utilitaire par le vivant qui la réutilise a
son profit (elle devient un nichoir) mais la créativité poétique de la narratrice en fait un
objet esthétique : « tres belle, un gigantesque bouquet de mariée ».

Deés le premier moment: la solitude devient pour la narratrice I'occasion de prendre
conscience de la densité du vivant, en décuplant I'intensité de ses sensations et sa propre
disponibilité sensorielle : p. 28 «lair frais de la montagne baignait la piece [sensations
tactiles]. Le soleil illuminait la clairiere, mais les couleurs devenaient peu a peu plus froides
et plus dures. [sensations visuelles]. Un pic frappait des coups dans la forét. [sensations
auditives] J'étais contente de l'entendre [sensation morale de plaisir et sentiment de
satisfaction] Lui et aussi le clapotis de 'eau de la fontaine, qui coulait dans le bac de bois en
un jet gros comme le bras. » Sorte d’hallucinations auditives nées de la solitude (angoisse,
espoir?) — «Plusieurs fois il me sembla entendre des pas dans la gorge, mais c’était
évidemment une illusion ».

b. déchainement des éléments/cruauté ou plutdt indifférence du vivant : 'ordre de la nature
s'impose et remplace l'ordre des hommes. Finalement 'Umwelt n’est pas I'Umgebung des
hommes ?

tempéte et ses conséquences : le vieux chéne fracassé que la narratrice découvre a son réveil
apres une nuit de tempéte qui a aussi rendu « la piece délicieusement fraiche » p. 109, ce
qui est bienvenu pour Bella qui « avait bien mérité un peu d‘air frais » [ambivalence des
éléments naturels qui ne sont ni bons ni mauvais, mais que la perception humaine et la
normativité du vivant dans ses interactions avec le milieu rend bon ou mauvais]. p. 110 tout
de méme : « Sur le pré de la forét se dressait un grand chéne qui avait déja été touché par la
foudre. Celle-ci avait a présent achevé sa victime. Cette fois, il ne sagissait plus d’une
marque, me vieux chéne était complétement fracassé. Je le regrettai, car dans cette région
les chénes sont tres rares. »

p. 110 aussi spectacle de la violence de la crue du ruisseau : «je vis s'écouler un flot jaune
qui entrainait des arbres déracinés, des mottes d’herbe et des blocs de pierre. »
L’imagination de la narratrice lui dresse d’ailleurs un tableau apocalyptique de la crue
qu'elle envisage de lautre coté du mur: vision p. 111 «Les fleuves grossiraient et
emporteraient des maisons et des ponts. Ils enfonceraient les fenétres et le portes et
arracheraient de leurs lits et de leurs chaises ces choses sans vie qui un jour avaient été des
hommes et des animaux de pierre parmi les cailloux et les rochers qui eux n‘avaient jamais
été autre chose que pierre » — spectacle vertigineux d'un monde dont tous les animaux ont
été bannis ; emploi du futur dans le passé donne aux propos de la narratrice une tonalité
prophétique et apocalyptique dans un esprit presque biblique (fin du monde, déluge).
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Drailleurs « je vis tout cela trés clairement devant mes yeux, et j'en eus le coeur légerement
soulevé ».

pp. 141-142 inconfort du foehn (vent sec et chaud du début du printemps)s

mort de Perle, tuée par un renard p. 143, description terrible : « Perle s'approcha lentement
d’une atroce reptation aveugle, comme si tous ses os avaient été brisés »...

portée de chatons morts-nés ou survivants peu de jours, disparition de Tigre... le milieu
naturel est porteur de vie, mais aussi de mort — la Nature n’est pas une mere protectrice,
mais aussi un milieu impitoyable. Acceptation par la narratrice de cette fameuse « loi de la
nature » pour utiliser une expression convenue, loi qui inscrit la mort comme une donnée
du vivant : « p. 143 « il me sembla que depuis la mort de Perle j'avais attendu cette heure ».
p. 149, acceptation de cette loi inscrite dans un cycle : « Perle avait subi un dommage mais
ce tort n‘avait pas été épargné non plus aux truites, ses victimes.» Les véritables
responsables sont les hommes qui ont dénaturé les animaux en les rendant domestiques :
« Perle était morte parce qu'un de ses ancétres avait été un chat angora trop sélectionné.
Elle était destinée, deés le début, a devenir la victime des renards, des chouettes et des
martres. »

mort des chevreuils, tués par la gale ou morts de froid... p. 147 contraste entre cette mort et
la luxuriance de la végétation

c. Difficultés de la survie humaine : humain confronté a fatigue, douleur, maladie, impuissance

épuisement : leitmotiv du roman. p. 39 « J'étais si fatiguée que jeus presque du mal a me

trainer vers le chalet. Mes pieds me briilaient dans mes lourdes chaussures et mon dos me

faisait mal ». Sans cesse le motif de la fatigue, de 1'épuisement revient dans toute I'oeuvre et

colore ses émotions (la fatigue la fait pleurer, lui inspire du découragement, de

I'abattement...)

L’expérience de la nature n'est pas (ou pas uniquement) l'expérience enchantée de

I'’émerveillement contemplatif devant la beauté (du moins pas seulement), mais aussi

I'expérience de I'inconfort, du manque, de lI'inquiétude... p. 28 « le soir était venu et l'air
frais de la montagne baignait la piece. Le soleil illuminait la clairiere mais les couleurs

devenaient peu a peu plus froides et plus dures. » mais p. 33 « Pour la premiere fois, je ne

trouvais pas la gorge belle et romantique, mais seulement humide et sombre » — plus de
prisme de la culture quand il s’agit de survie ; p. 45 jour d’hiver : « La neige, qui au début
fondait aussitot, se mit a tenir et il continua a neiger. Cela commenga quand je m’éveillai et
je me sentis complétement sans défense et abandonnée ». p. 63 « Mes réserves fondaient
beaucoup trop vite, et je dus encore me restreindre. Les fruits, les légumes, le sucre et le

pain me manquaient le plus. »

expérience de l'inadaptation au milieu : p. 64 « Quand je repense a cet été , il m‘apparait

accablé de labeur et de peine. Je venais tout juste a bout de mes taches courantes. Comme je
n‘avais pas 'habitude des travaux pénibles, je me sentais continuellement abrutie. Je ne
savais pas encore vraiment m’organiser. Je travaillais trop vite ou trop lentement... »
rapport pas exactement pathologique mais tres conflictuel au milieu, cf Canguihem.

p. 27 «jenlevai mes chaussures et mes bas et je vis que javais attrapé des ampoules en
marchant »
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* émotion primitive : la peur p. 29 «nous avions peur tous les deux et essayions de nous
encourager mutuellement » / consolation de lynx.

* Expérience de la souffrance, intolérable : rage de dents (« je me crus plusieurs fois sur le
point de devenir folle ») pp. 78_79 (prise de conscience du luxe de la santé) -
rapprochement avec les autres vivants dans l'expérience de la douleur : p. 237, difficulté a
s‘approcher de Tigre blessé pour le soigner.

* expérience de l'incertitude : p. 81 « Et si je n'étais pas capable d‘aider Bella a véler ; et si
Bella ne survivait pas a la naissance, et si elle et le veau mouraient tous les deux, et si elle
mangeait une herbe empoisonnée ou se cassait la patte ou était mordue par une vipere ? »
(accumulation des questions et accélération du rythme transcrit 'inquiétude)

» éternel renouvellement des taches: p. 92, a peine une tache est-elle terminée qu’elle laisse
place a une autre. « L’énorme travail de la fenaison était terminé. Qu’importait qu’il m’ait
cotité tant de peine. Pour prendre un nouveau départ, je retournai et béchai le champ de
pommes de terre, puis je me mis a couper du bois pour I'hiver. » Tout le roman est ainsi
rythmé par l'alternance et le retour des différentes taches a accomplir ; contrairement au
roman de Jules Verne, ou les héros progressent de mer en mer, la progression du Mur
invisible semble cyclique, rythmé par le retour des taches saisonniéres — que la narratrice
accomplit d’ailleurs avec de plus en plus d’adresse a mesure qu'elle en acquiert
I'expérience : retour de la saison des amours, montée a l'alpage et redescente, préparation
de la terre pour les semailles, ensemencement, saison des foins, traite une a deux fois par
jour — ce retour des taches donne au roman son rythme particulier. Ces taches incessantes
en tout cas, aux yeux de la narratrice, ont deux vertus : elles I'empéchent de penser et donc
de se désespérer / elles lui évitent I'ennui : p. 128 « Entre autres choses le mur aura tué
I'ennui » qui empoisonnait sa vie auparavant : « Nous étions tous comme anesthésiés par
I'ennui ». Cette expérience dévorante de la nature oblige la narratrice a se recentrer sur
I'essentiel, a éviter cet ennui inhérent a la condition humaine.

* Expérience de la monotonie p.95 « ma nourriture bien str était tres monotone ».

* réfréner les appétits, pas de culture de 'abondance : « 1l fallait donc que je dompte ma
faim... » p. 117 — apprentissage de la restriction et du manque (pain, sucre, pallié par
haricots et framboises).

*  Moments de découragement p . 162 « je me mis a hair cet air bleu et scintillant... » p. 92
épuisement mene au découragement et au désespoir : « jétais si épuis€e que je m’assis sur
le pré et pleurai. Je fus prise d’un terrible acces de découragement et pour la premiere fois
je compris clairement quel coup m’avait frappée. (...) Je ne suis pas capricieuse par nature,
C’était tout simplement I'épuisement physique qui avait eu raison de ma résistance ».

* p. 283-287 la maladie de la chatte, puis narratrice tombe malade a son tour — fragilité de
l'existence, humaine ou animale : fragilité du vivant.

d. Tout de méme des moments de grace :

* p. 72 toutes les sensations sont convoquées. « la forét s’étendait en fumant sous le soleil de
midi et de chauds effluves montaient des pins jusqu’a moi. C'est seulement alors que je pus
voir que les thododendrons étaient en fleur. Ils s’étiraient le long de la route en un long
ruban rouge. (...) J'aurais aimé rester toujours la, dans la chaleur et la lumiere, le chien a
mes pieds et l'oiseau tournoyant au-dessus de ma téte. » cf poésie d’Aronnax qui rend
compte de la beauté du spectacle qu’il contemple. Renoncement a la pensée qui fait souffrir
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pour éprouver pleinement ! « Il y avait longtemps que mes pensées avaient cess€, comme si
mes soucis et mes souvenirs n‘avaient plus rien de commun avec moi. » Mais félure a ce
moment (on est au début du moment, évolution va permettre de corriger le sentiment que
la narratrice exprime) : « Lorsque je dus me remettre en route, je 'exécutai avec beaucoup
de regret, et je redevins cette créature qui seule n'avait pas sa place ici, une créature
humaine aux pensées confuses qui brisait les rameaux sous ses lourdes chaussures et se
livrait a la sanglante occupation de chasser. » Moment de fusion avec l'environnement
naturel, moment de grace brisé par le retour a la réalité. Sentiment d’inadéquation —
roman = récit d'un apprentissage pour trouver sa place dans le milieu naturel. Terme de

« créature » utilisé rend compte de ce sentiment d’ inadéquation. Intéressant car terme
biblique et religieux mais connote I'étrangeté. Humain coupé de la nature est étranger au

monde. Intéressant de comparer la symbolique de la vitre chez Verne et Haushofer. Chez
Verne, permet de s'immerger mais tout de méme préserve un rapport distant et distinct
entre observateur et observé, méme s’'il y a des moments d’interpénétration. Chez
Haushofer la vitre n’est pas du tout un dispositif scopique, c’est une cloche de verre qui
protege et immerge, qui supprime la distance observateur/observé.

* La recherche de la subsistance occulte donc ces moments de grace : p. 115 « ce travail de
blicheron m’empécha de jouir d'une tres belle arriere-saison. Obnubilée par l'idée de
constituer une grande réserve de bois, je ne voyais plus le paysage ». L'appréciation du

cadre n’est plus esthétique, I'expérience de la survie fait obstacle a I'expérience esthétique, il
s’agit de s’inscrire sur le long terme dans un milieu de vie (ensemencer pour récolter plus
tard, conserver le fumier pour fumer le champ de pommes de terre) — spécificité humaine

* p. 138 les toiles d’araignée : «Je vois les toiles d’araignée qui s’étendaient, brillantes, entre
les branches, a coté de l'étable sous les pins, et de l'air mordoré qui tremblait »
(Canguilhem, perfection, «1’homme ferait-il mieux que l'oiseau son nid, mieux que
l'araignée sa toile ? ») Synesthésie dans la description d’Haushofer (l'air est doté d’une
couleur et d'une densité) qui révele I’harmonie et la beauté de ce moment.

*  Pp. 243 contemplation de la prairie et utilisation de la nature sans effets néfastes par Tigre.

I. 3. Expérience de I'adaptation : Créativité et possibilités humaines — un roman d’apprentissage.
Expérience des moyens du vivant, caractéristiques spécifiques de survie de 1'étre humain, passé le
premier moment de sidération. (pp. 22-23 « je crois que pendant quelque temps je n‘ai vraiment
pensé a rien. »

* p. 19 «Jai pris 'habitude d’appeler cette chose « le mur », il fallait bien lui donner un nom
puisqu’elle existait » => l'esprit humain donne un sens provisoire a ce qu’il pergoit comme
étrange ou absurde. Puis progressivement la narratrice se recentre sur l'essentiel, et avec
sagesse, décide de ne « pas se tracasser » du mur, puisqu’elle ne peut obtenir de réponse .
Toute spéculation a ce sujet est donc vaine et I'éloigne de I'essentiel.

* Ingéniosité : petite bordure de branches de noisetier enfoncées le long du mur afin de le
délimiter et de surveiller sa progression.

* apprentissage et adaptation p. 33 « Cette fois je m'étais mieux équipée; je portai des
chaussures et des culottes de montagne, une veste chaude... » pique-nique de la narratrice ;
celle-ci progresse, apprend tout au long du roman ; ses taches deviennent plus faciles : p.
114-115 « Je parvins peu a peu a mieux organiser mon travail et ma vie en fut facilitée » et la
troisieme année, elle prend conscience de ses progres : p. 257 « je travaillais tranquillement
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et régulierement, sans trop me fatiguer. La premiere année, je n'en avais pas été capable
tout simplement parce que je ne savais pas trouver le rythme convenable. Mais depuis,
j'avais appris comment il fallait s’y prendre et m’étais adaptée a la forét ». Le traitement du
temps dans ce roman est révélateur de cette capacité d’adaptation spécifique a I’homme
(souvenir, anticipation) dont I'expérience s’inscrit dans le temps et dans l'espace (ce sont les
caractéristiques de son Umgebung, pour reprendre l'analyse que fait Canguilhemn des

theses de Von Uexkiill). Le roman est ainsi tres emblématique du cheminement de la
conscience et de la maniere dont elle traite le temps = tout le roman est marqué par les
prolepses (annonces fréquentes de la mort de Lynx et de celle de Taureau) et analepses qui
évoquent les souvenirs que la narratrice garde de la vie qu’elle a menée avant 'apparition
du mur et la disparition probable de la plupart des étres humains. D’ailleurs, tout le récit
est une analepse puisque la narratrice commence a écrire le cinq novembre de 'hiver qui
suit la mort de Lynx et Taureau (correspondance début et fin p. 9 et p. 321).
* p. 91 avant/apres : « A cette époque... sans défense aux intempeéries ». Narratrice s'adapte,
développe par la pratique et I'observation une connaissance de son milieu.
¢ p.90: «je dois seulement veiller a rester en bonne santé et étre capable de m’adapter ». (a
tel point que la narratrice songe a élever ses enfants dans les bois. Soucis disparaissent
*  p.95 Transformation physique, corps sculpté par le travail et les conditions de vie — statut
social, genre, age... disparaissent. Transformation finale a un arbre p. 96
Lecture de la page et commentaire : « mes mains toujours couvertes d’ampoules et de durillons
étaient devenus mes principaux outils de travail. J'en avais depuis longtemps retiré les bagues.
Qui aurait I'idée de décorer ses outils avec des bagues d’or ? » — fin des vanités et de 'aliénation

sociale qui prescrit en particulier aux femmes de se parer — mains retrouvent leur fonction
premiere. « Si étonnant que cela puisse paraitre, javais l'air plus jeune que lorsque je menais une
vie confortable. La féminité de la quarantaine s’était détachée de moi, en méme temps que mes
boucles, mon double menton et mes hanches arrondies. Par la méme occasion, javais perdu la
conscience d’étre une femme. Mon corps, plus intelligent que moi, s’était adapté et avait réduit
au minimum les inconvénients de mon état. J'avais acquis le droit d’oublier ma condition. Parfois
j’étais une enfant qui cherchait des fraises, puis un jeune homme qui sciait du bois, enfin, assise sur
un bang, Perle sur les genoux en train de contempler le soleil, je devenais quelqu’un de tres pagg,
sans sexe défini. » La narratrice échappe donc a toute classification aliénante, et devient libre de

vivre ses expériences de la nature sans rester prisonniere de son statut ou de son genre.

* p. 115 les pincettes servent pour les échardes et non plus pour les sourcils

* p. 121 «je suis devenue un paysan, et un paysan doit prévoir »

* p. 150 changement des lectures

* p. 159 ne tombe plus malade (rhumes) (en réalité la narratrice, a la suite de sa chatte, va
tomber tres gravement malade, mais elle ne le sait pas encore). Son corps s’endurcit
néanmoins : «je passai I’hiver sans tomber une seule fois malade. Moi qui avais toujours
été sujette aux refroidissements, jen fus d'un seul coup completement guérie ». la vie
qu’elle mene, pour étre dure, la fortifie néanmoins.

s p. 159-160 découverte des mains « je pris conscience petit a petit de tout ce que je pouvais
réaliser avec mes mains. La main est un outil merveilleux. (...) Naturellement il existe une
multitude de travaux que je ne pourrai jamais faire, car jai mis quarante ans a comprendre
que javais des mains. » Mais cette apparente résignation ne dure pas longtemps = a la fin
du roman, la narratrice réfléchit a la porte qu’elle pourrait percer dans la nouvelle étable.
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* p.257 ménage ses forces — récompense p. 258 la forét est devenue vivante. Apprentissage et
expérience/ expérimentation d’'un nouveau rapport au temps. Lire les pp. 257-258 « A
présent je prends le pas tranquille du paysan, méme pour me rendre de la maison a l’étable.
Le corps reste détendu et les yeux ont le temps de regarder. Une personne qui court n’a le
temps de rien voir. [et la narratrice prend l'exemple d’une vieille femme qui donnait a
manger a ses pigeons, qu'elle n'a pas pris le temps de regarder vraiment dans sa vie
précédente] C'est depuis que jai ralenti mes mouvements que la forét pour moi est devenue
vivante. Je ne veux pas dire que ce soit la seule fagon de vivre, mais c’est certainement celle
qui me convient le mieux » [cf F. Bacon XVII¢, « on ne commande a la nature qu'en lui
obéissant »] — s’adapter au temps de la nature, se conformer aux rythmes de la nature =>
comporte sa propre récompense = percevoir le vivant. La vitesse du Nautilus ne permet pas
cette forme de proximité avec le vivant. La narratrice, qui n’a jamais aimé les montres, était
quant a elle prédisposée a ce type de rapport au temps. La maladie lui a fait perdre la
notion de I'heure précise et celle des jours précis p. 290 « Les corneilles s'abattirent en criant
sur la clairiere et je mis ma montre sur neuf heures. C’est depuis ce temps que ma montre
indique I'heure des corneilles. J'ignorais le temps qu’avait duré ma maladie et apres un
moment de réflexion, je barrai une semaine sur le calendrier. A partie de la, le calendrier
n'est plus a jour. » — acceptation d'un certain brouillage dans les reperes temporels.

Conclusion au I.

* Le Mur est donc l'occasion d'une expérience (fictive), en quelque sorte un milieu
expérimental en milieu fermé => expérience qui pourrait correspondre au protocole décrit
par Canguilhem et qui veut que le milieu soit indépendant de 1’observateur.

* Au cours du roman, la narratrice se dépouille progressivement de tous les vestiges inutiles
de sa vie « d’avant », et se livre a une sorte d’ascese forcée — vie érémitique, renonce a tous
les désirs superflus.

* Elle atteint ainsi, malgré les privations, malgré 1'’épuisement et ses efforts intenses, une
qualité particuliere d’expérience de la nature.



