
Haushofer, Le Mur invisible (2) – Fragilité humaine et toute-puissance de la nature.

I. Le Mur invisible, une forme de robinsonnade     : survivre dans la nature.

Dans son roman, M. H. revisite le genre romanesque de la robinsonnade, tout en lui faisant 
subir quelques modifications.

I. 1. Survivre : comme Robinson, la narratrice est placée (un peu artificiellement, par ce mur 
qui surgit une nuit sans qu’on – ni qu’elle – sache pourquoi) dans une situation où elle se retrouve 
seule  (du  moins  le  pense-t-on  jusqu’au  milieu  du  roman  p.188)  dans  le  milieu  naturel.  Son 
expérience de la nature est donc, comme celle de Robinson, d’abord celle de la survie : lutte contre 
la nature. Sentiment premier = la peur p. 10 « Car j’ai peur. La peur de tous côtés monte vers moi et 
il ne faut pas attendre qu’elle m’atteigne et me terrasse ». [cf Canguilhem, la connaissance est fille 
de la peur = réaction de l’homme devant la nature, inquiétude première ; cf réaction d’Aronnax à 
l’idée d’être confronté aux requins]

I.  1. a :  Il  lui faut s’organiser,  très matériellement et concrètement pour pourvoir à la fois à sa 
sécurité, à sa subsistance et à sa santé, mais aussi s’assurer qu’elle demeure humaine. 

a. Pourvoir à sa sécurité : réorganisation du chalet p. 27, en installant sa chambre dans la 
pièce principale, de manière à pouvoir la nuit « tout embrasser d’un seul regard pour m’assurer 
contre les attaques » ; elle accroche près du lit le « fusil de Hugo, chargé » et, après l’irruption de 
l’homme sur l’alpage, elle emporte partout avec elle « le grand couteau de chasse de Hugo ». 

Cette première forme d’organisation est d’ailleurs perfectible : 
• la narratrice comprend vite qu’il n’y a pas de son côté du mur de véritable prédateur – du 

moins pas de prédateur animal – et consacre ses forces à sa subsistance. Intéressant de voir 
que le premier prédateur auquel elle pense – et la suite lui donne raison : c’est l’homme 
(humain, Mensch) – or a priori les humains ont disparu. p. 27-28 « Toutes ces précautions 
que je prenais ne pouvaient concerner, je le savais, que des personnes humaines et c’était 
ridicule.  Mais comme jusqu’à ce jour les dangers ne m’étaient venus que des humains, 
j’étais  incapable de changer si  vite  d’opinion.  L’homme était  le  seul  ennemi que j’avais 
connu dans mon ancienne vie. »

• progressivement,  la  réorganisation  se  fait  en  fonction  des  besoins :  la  disposition  et  la 
fonction  des  pièces  du  chalet,  qui  correspondent  à  des  normes  de  confort  dans  une 
habitation de loisir et de vacances, sont progressivement modifiées en fonction des besoins 
de la narratrice : l’étage est condamné, la cabane du garde-chasse est transformée en étable 
pour  Bella,  sa  table  et  sa  chaise  sont  transportées  dans  le  garage,  pièce  qui  devient 
importante puisque c’est là que s’y trouvent les outils ; la chambre à coucher, la pièce la 
plus  fraîche de  la  maison,  est  transformée en garde-manger  (p.  49)  =>  le  cadre de vie 
devient un milieu de vie et la narratrice se lance dans son exploration.

b. Pourvoir à sa subsistance : comme Robinson, la narratrice fait l’inventaire de ce qu’elle 
possède pour subsister p. 49 « j’entrepris de ranger dans la chambre à coucher toutes les provisions 
que je possédais et j’en dressai une liste ». Les provisions stockées par Hugo Rüttlinger, le mari de 
sa cousine Louise, dans la crainte d’une catastrophe atomique, lui permettent de subsister dans un 
premier temps, avant qu’elle ne soit capable de pourvoir à ses propres besoins, en ensemençant un 
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champ de pommes de terre, un champ de haricots, tout en chassant des chevreuils et en pêchant 
des truites.  Jusque là,  le roman reste relativement fidèle à l’esprit  de  Robinson Crusoë (l’unique 
compagnon de Robinson avant l’arrivée de Vendredi, est également, un chien1), si ce n’est que le 
personnage  est  une  femme et  non  un  homme,  et  que  le  phénomène  qui  l’a  placé  dans  cette 
situation relève de l’imaginaire de la science-fiction, non du vraisemblable (naufrage) ce qui invite, 
comme on l’a fait en intro, à s’interroger sur la signification de ce mur ; mais, comme on l’a dit 
également en intro, l’irruption d’une autre personne humaine signifie pour Robinson la fin de la 
solitude (il  sauve Vendredi  de ses  ennemis anthropophages,  et  celui-ci  devient  son serviteur), 
tandis que l’irruption de l’homme sur l’alpage prive la narratrice de son soutien et compagnon, le 
chien Lynx, et altère ses moyens de subsistance par le meurtre de Taureau. p. 173 « Depuis qu’il est 
mort je me sens comme amputée, quelque chose me manque et me manquera toujours. (…) Ce qui 
est plus grave, c’est que sans Lynx je me sens réellement seule ». p. 174

c. Pourvoir à sa santé : trouver autour d’elle les apports nutritionnels nécessaires  manger→  
des pommes d’hiver pour absorber des vitamines, se procurer des protéines animales (chasse et 
pêche),  se  soigner :  inciser  elle-même son  abcès  dentaire  avec  un  rasoir  p.  78,  et  de  manière 
générale surveiller sa santé (et notamment sa santé dentaire) avec une extrême vigilance. 

d. préserver son humanité : cela passe par le maintien de certaines habitudes, comme, au 
début  du  roman,  remonter  les  montres  chaque  soir  ou  habitudes  d’hygiène  (p.  51,  « je  me 
cramponnais d’une certaine façon aux rares vestiges de l’ordre des hommes qui étaient encore en 
ma possession »).  Ce  choix  est  fait  pour  permettre  à  la  narratrice  de  « rester  humaine » :  « Si 
j’agissais autrement, j’aurais sans doute peur de cesser peu à peu d’appartenir au genre humain et 
je  craindrais  de  me  mettre  à  ramper  sur  le  sol,  sale  et  puante,  en  poussant  des  cris 
incompréhensibles. Ce n’est pas que je redoute de devenir un animal, ce ne serait pas si terrible, ce 
qui est terrible, c’est qu’un homme ne peut jamais devenir un animal, il passe à côté de l’animalité  
pour sombrer dans l’abîme ». De fait, l’expression « devenir un animal » est un abus de langage : 
l’animal n’est qu’un concept, une catégorie langagière et ne correspond pas à une réalité. L’homme 
ne peut devenir un animal = il est déjà le représentant d’un taxon, et un être vivant. S’il perd son  
humanité, il ne peut devenir qu’un monstre. Il est intéressant de voir que la narratrice abandonne 
progressivement la mesure du temps humain (les montres – après sa maladie, elle règle sa montre 
sur  le  temps  des  corneilles  –)  mais  pas  l’hygiène,  qui  relève  finalement  d’une  préservation 
naturelle de soi)  abandon de «→  l’ordre des hommes » pour « l’ordre de la nature ». 

e. la catastrophe qui réduit la narratrice à la solitude et la prive du confort et de la plupart  
des  ressources  techniques  de  son  époque  (la  voiture  ne  démarre  plus,  les  allumettes  et  les 
munitions vont s’épuiser, et la narratrice devra trouver une autre organisation ou voir ses chances 
de survie diminuer)

• la  révèle  à  elle-même  (on  verra  que  le  roman  comporte  une  dimension  introspective 
importante)

• lui fait puiser en elle-même  et redécouvrir des savoirs oubliés : « j’avais appris à traire pour 
m’amuser quand j’étais jeune fille. Mais il y avait vingt ans de cela et je n’en avais plus 
l’habitude » p. 36 – p. 54 retrouve la méthode pour ensemencer son champ de pommes de 

1 Le  personnage  est  entouré  de  quelques  animaux  domestiques,  mais  c’est  le  chien  qui  accède  au  statut  de  
compagnon.
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terres : « Je me rappelais qu’il fallait les couper en tranches en prenant garde que chaque 
morceau soit pourvu d’un œil. » - idem pour le fauchage dont elle retrouve les gestes . 91 
« Dès les premiers mouvements, je m’aperçus que je me rappelais le rythme ».  inscription→  
du savoir technique dans le corps et non dans la raison ou les connaissances scientifiques 
(cf Canguilhem). Mémoire du corps, habitude incorporée, au sens propre.

• et lui fait apparaître la survie comme un  devoir. p. 32 « Soudain, il me parut tout-à-fait 
impossible de survivre à cette radieuse journée de mai. En même temps je comprenais que 
je devais lui survivre et qu’il  n’y avait pas de fuite possible. Je devais garder tout mon 
calme et simplement la surmonter.  Ce ne serait  pas la première journée de ma vie que 
j’aurais eu ainsi à surmonter. Moins je me défendrais plus ce serait supportable. » et p. 47, 
Grelottante dans mon lit, j’envisageai toutes les possibilités qui me restaient. Je pouvais me 
tuer, ou chercher à creuser un passage sous le mur, ce qui n’était sans doute qu’une façon 
plus pénible d’arriver au même résultat.  Et,  bien entendu, je  pouvais aussi  rester ici  et 
essayer de survivre »  lucidité pragmatique, sens du devoir et expérience de la résilience→  
la  poussent  à  choisir  la  survie :  sensation  d’avoir  déjà  vécu des  expériences  difficiles  / 
sentiment de devoir envers Bella et Lynx (exigence éthique)/ attend de savoir si la vache va 
vêler  (lucidité).  Mais  également  qualité  (ou défaut)  très  humaine :  la  curiosité  « le  mur 
posait une énigme et j’ai toujours été incapable d’abandonner une énigme dont je n’ai pas 
trouvé la solution » (mais finalement la narratrice décide de « ne plus se tracasser à ce 
sujet » et de présupposer qu’il s’agit d’une arme ou d’une expérience => développement 
d’une forme de sagesse pragmatique). La citation révèle ainsi une opposition entre le bon 
sens (dicte que la survie est impossible) et une exigence vitale qui s’impose aussi à la raison 
(« je  comprenais  que  je  devais  lui  survivre »   vie  s’impose  naturellement,  exigence→  
immanente, jaillie d’elle-même, sans explication).

I.  2.  Expérience de la fragilité et de l’impuissance humaines vs la toute-puissance de la 
nature (puissance des éléments) : 

a.  Le  vivant  /la  nature  trouve  toujours  un  moyen  de  persévérer :  résilience  du  vivant  qui, 
conformément à la thèse de Canguilhem, réinvente ses propres normes pour persévérer . 

• p. 34 « Le ruisseau avait retrouvé son niveau normal, il avait dû lui être facile de se frayer 
un chemin parmi les roches poreuses » (parvient à passer de l’autre côté du mur ? Vision 
cachée) NB : le ruisseau n’est certes pas vivant mais il est traité comme tel. Personnification 
abusive, nature paraît toujours trouver une solution.

• La nature paraît  animée d’une présence :  p.  29 « Cette fontaine devait  devait souvent à 
l’avenir  me  causer  des  frayeurs.  A  une  certaine  distance,  son  clapotis  ressemblait  au 
chuchotement de deux personnes à moitié endormies ». 

• beauté de la nature pleine de vie, ironiquement, alors que la narratrice prend conscience de 
ce que tous les autres humains alentours sont morts : « De l’autre côté du mur, les arbres 
fruitiers avaient déjà laissé tomber leurs fleurs, et ils montraient un brillant feuillage vert 
clair » p. 24  cycle de la vie continue, indifférence du vivant dans sa fertilité.→  

• p. 259 voiture de Hugo : « la Mercedes noire de Hugo. Quand nous sommes arrivés, elle 
était presque neuve. Aujourd’hui, recouverte d’herbes, elle sert de nid aux souris et aux 
oiseaux.  Quand la  clématite  fleurit  au mois  de juin,  elle  devient  très  belle  et  se  met  à  
ressembler à un gigantesque bouquet de mariée. Elle est belle aussi en hiver lorsqu’elle est 
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brillante de givre ou se couronne d’une coiffe blanche ». => l’objet technique et utilitaire, 
quand il est empêché de fonctionner, perd totalement son utilité, et la nature ou la vie se le 
réapproprie,  détournant  son  usage :  « La  Mercedes  de  Hugo  est  devenue  un  foyer 
confortable, chaud et abrité du vent. On devrait placer des voitures dans les forêts, elles 
font de bons nichoirs »  la dernière phrase est paradoxale→  : qui parle ? La narratrice, dans 
un  monde  d’où  « on »  a  disparu ?  L’auteur,  qui  intervient  avec  une  malice  ironique, 
entérinant la vanité de la technique et des efforts humains pour imposer leur « ordre » (cf 
ci-dessus, « ordre des hommes » p. 2 du cours et p. 51 du roman) au vivant. Enfin, non 
seulement la Mercedes est détournée de sa fonction utilitaire par le vivant qui la réutilise à 
son profit (elle devient un nichoir) mais la créativité poétique de la narratrice en fait un 
objet esthétique : « très belle, un gigantesque bouquet de mariée ». 

• Dès  le  premier  moment :  la  solitude  devient  pour  la  narratrice  l’occasion  de  prendre 
conscience de la densité du vivant, en décuplant l’intensité de ses sensations et sa propre 
disponibilité  sensorielle :  p.  28  « l’air  frais  de la  montagne baignait  la  pièce [sensations 
tactiles]. Le soleil illuminait la clairière, mais les couleurs devenaient peu à peu plus froides 
et plus dures. [sensations visuelles].  Un pic frappait des coups dans la forêt. [sensations 
auditives]  J’étais  contente  de  l’entendre [sensation  morale  de  plaisir  et  sentiment  de 
satisfaction] Lui et aussi le clapotis de l’eau de la fontaine, qui coulait dans le bac de bois en 
un jet gros comme le bras. » Sorte d’hallucinations auditives nées de la solitude (angoisse, 
espoir?)   «→  Plusieurs  fois  il  me  sembla  entendre  des  pas  dans  la  gorge,  mais  c’était 
évidemment une illusion ».

b.  déchaînement  des  éléments/cruauté  ou  plutôt  indifférence  du  vivant :  l’ordre  de  la  nature 
s’impose  et  remplace  l’ordre  des  hommes.  Finalement  l’Umwelt  n’est  pas  l’Umgebung  des 
hommes ? 

• tempête et ses conséquences : le vieux chêne fracassé que la narratrice découvre à son réveil 
après une nuit de tempête qui a aussi rendu « la pièce délicieusement fraîche » p. 109, ce 
qui est bienvenu pour Bella qui « avait bien mérité un peu d’air frais » [ambivalence des 
éléments naturels qui ne sont ni bons ni mauvais, mais que la perception humaine et la 
normativité du vivant dans ses interactions avec le milieu rend bon ou mauvais]. p. 110 tout 
de même : « Sur le pré de la forêt se dressait un grand chêne qui avait déjà été touché par la  
foudre.  Celle-ci  avait  à  présent  achevé sa victime.  Cette fois,  il  ne s’agissait  plus d’une 
marque, me vieux chêne était complètement fracassé. Je le regrettai, car dans cette région 
les chênes sont très rares. »

• p. 110 aussi spectacle de la violence de la crue du ruisseau : « je vis s’écouler un flot jaune 
qui  entraînait  des  arbres  déracinés,  des  mottes  d’herbe  et  des  blocs  de  pierre. » 
L’imagination de la  narratrice lui  dresse d’ailleurs  un tableau apocalyptique de la  crue 
qu’elle  envisage  de  l’autre  côté  du  mur :  vision  p.  111  « Les  fleuves  grossiraient  et 
emporteraient  des  maisons  et  des  ponts.  Ils  enfonceraient  les  fenêtres  et  le  portes  et 
arracheraient de leurs lits et de leurs chaises ces choses sans vie qui un jour avaient été des 
hommes et des animaux de pierre parmi les cailloux et les rochers qui eux n’avaient jamais 
été autre chose que pierre »  spectacle vertigineux d’un monde dont tous les animaux ont→  
été bannis ; emploi du futur dans le passé donne aux propos de la narratrice une tonalité 
prophétique  et  apocalyptique  dans  un esprit  presque  biblique (fin du monde,  déluge). 
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D’ailleurs « je vis tout cela très clairement devant mes yeux, et j’en eus le coeur légèrement 
soulevé ».

• pp. 141-142 inconfort du foehn (vent sec et chaud du début du printemps)s
• mort de Perle, tuée par un renard p. 143, description terrible : « Perle s’approcha lentement 

d’une atroce reptation aveugle, comme si tous ses os avaient été brisés »...
portée de chatons morts-nés ou survivants peu de jours, disparition de Tigre… le milieu 
naturel est porteur de vie, mais aussi de mort  la Nature n’est pas une mère protectrice,→  
mais aussi un milieu impitoyable. Acceptation par la narratrice de cette fameuse « loi de la 
nature » pour utiliser une expression convenue, loi qui inscrit la mort comme une donnée 
du vivant : « p. 143 « il me sembla que depuis la mort de Perle j’avais attendu cette heure ». 
p. 149, acceptation de cette loi inscrite dans un cycle : « Perle avait subi un dommage mais 
ce  tort  n’avait  pas  été  épargné  non  plus  aux  truites,  ses  victimes. »  Les  véritables 
responsables sont les hommes qui ont dénaturé les animaux en les rendant domestiques : 
« Perle était morte parce qu’un de ses ancêtres avait été un chat angora trop sélectionné. 
Elle était  destinée,  dès le début,  à  devenir  la  victime des renards,  des chouettes et  des 
martres. »

• mort des chevreuils, tués par la gale ou morts de froid…  p. 147 contraste entre cette mort et 
la luxuriance de la végétation

c. Difficultés de la survie humaine : humain confronté à fatigue, douleur, maladie, impuissance
• épuisement : leitmotiv du roman. p. 39 « J’étais si fatiguée que j’eus presque du mal à me 

traîner vers le chalet. Mes pieds me brûlaient dans mes lourdes chaussures et mon dos me 
faisait mal ». Sans cesse le motif de la fatigue, de l’épuisement revient dans toute l’oeuvre et 
colore  ses  émotions  (la  fatigue  la  fait  pleurer,  lui  inspire  du  découragement,  de 
l’abattement...)

• L’expérience  de  la  nature  n’est  pas  (ou  pas  uniquement)  l’expérience  enchantée  de 
l’émerveillement  contemplatif  devant  la  beauté  (du  moins  pas  seulement),  mais  aussi 
l’expérience de l’inconfort, du manque, de l’inquiétude… p. 28 « le soir était venu et l’air 
frais de la montagne baignait la pièce.  Le soleil  illuminait la clairière mais les couleurs 
devenaient peu à peu plus froides et plus dures. » mais p. 33 « Pour la première fois, je ne 
trouvais pas la gorge belle et romantique, mais seulement humide et sombre »  plus de→  
prisme de la culture quand il s’agit de survie ; p. 45 jour d’hiver : « La neige, qui au début 
fondait aussitôt, se mit à tenir et il continua à neiger.  Cela commença quand je m’éveillai et 
je me sentis complètement sans défense et abandonnée ». p. 63 « Mes réserves fondaient 
beaucoup trop vite, et je dus encore me restreindre. Les fruits, les légumes, le sucre et le 
pain me manquaient le plus. »

• expérience de l’inadaptation au milieu : p. 64 « Quand je repense à cet été , il m’apparaît 
accablé de labeur et de peine. Je venais tout juste à bout de mes tâches courantes. Comme je 
n’avais pas l’habitude des travaux pénibles, je me sentais continuellement abrutie. Je ne 
savais  pas  encore  vraiment  m’organiser.  Je  travaillais  trop  vite  ou  trop  lentement... » 
rapport pas exactement pathologique mais très conflictuel au milieu, cf Canguihem. 

• p. 27 « j’enlevai mes chaussures et mes bas et je vis que j’avais attrapé des ampoules en 
marchant »
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• émotion primitive : la peur p. 29 « nous avions peur tous les deux et essayions de nous 
encourager mutuellement » / consolation de lynx. 

• Expérience de la souffrance, intolérable : rage de dents (« je me crus plusieurs fois sur le 
point  de  devenir  folle »)  pp.  78_79  (prise  de  conscience  du  luxe  de  la  santé)  → 
rapprochement avec les autres vivants dans l’expérience de la douleur : p. 237, difficulté à 
s’approcher de Tigre blessé pour le soigner. 

• expérience de l’incertitude : p. 81 « Et si je n’étais pas capable d’aider Bella à vêler ; et si 
Bella ne survivait pas à la naissance, et si elle et le veau mouraient tous les deux, et si elle  
mangeait une herbe empoisonnée ou se cassait la patte ou était mordue par une vipère ? » 
(accumulation des questions et accélération du rythme transcrit l’inquiétude)

• éternel renouvellement des tâches : p. 92, à peine une tâche est-elle terminée qu’elle laisse 
place à une autre. « L’énorme travail de la fenaison était terminé. Qu’importait qu’il m’ait 
coûté tant de peine. Pour prendre un nouveau départ, je retournai et bêchai le champ de 
pommes de terre, puis je me mis à couper du bois pour l’hiver. » Tout le roman est ainsi 
rythmé par l’alternance et le retour des différentes tâches à accomplir ; contrairement au 
roman de Jules Verne, où les héros progressent de mer en mer, la progression du Mur 
invisible semble cyclique, rythmé par le retour des tâches saisonnières – que la narratrice 
accomplit  d’ailleurs  avec  de  plus  en  plus  d’adresse  à  mesure  qu’elle  en  acquiert 
l’expérience : retour de la saison des amours, montée à l’alpage et redescente, préparation 
de la terre pour les semailles, ensemencement, saison des foins, traite une à deux fois par  
jour  ce retour des tâches donne au roman son rythme particulier. Ces tâches incessantes→  
en tout cas, aux yeux de la narratrice, ont deux vertus : elles l’empêchent de penser et donc 
de se désespérer / elles lui évitent l’ennui : p. 128 « Entre autres choses le mur aura tué 
l’ennui » qui empoisonnait sa vie auparavant : « Nous étions tous comme anesthésiés par 
l’ennui ».  Cette expérience dévorante de la nature oblige la narratrice à se recentrer sur 
l’essentiel, à éviter cet ennui inhérent à la condition humaine. 

• Expérience de la monotonie p.95 « ma nourriture bien sûr était très monotone ».
• réfréner les appétits,  pas de culture de l’abondance :  « Il  fallait  donc que je dompte ma 

faim... »  p.  117  –  apprentissage  de  la  restriction  et  du  manque  (pain,  sucre,  pallié  par 
haricots et framboises).

• Moments de découragement p . 162 « je me mis à haïr cet air bleu et scintillant... » p. 92 
épuisement mène au découragement et au désespoir : « j’étais si épuisée que je m’assis sur 
le pré et pleurai. Je fus prise d’un terrible accès de découragement et pour la première fois 
je compris clairement quel coup m’avait frappée. (…) Je ne suis pas capricieuse par nature, 
c’était tout simplement l’épuisement physique qui avait eu raison de ma résistance ».

• p. 283-287 la maladie de la chatte, puis narratrice tombe malade à son tour  fragilité de→  
l’existence, humaine ou animale : fragilité du vivant.  

d. Tout de même des moments de grâce :
• p. 72 toutes les sensations sont convoquées. « la forêt s’étendait en fumant sous le soleil de 

midi et de chauds effluves montaient des pins jusqu’à moi. C’est seulement alors que je pus 
voir que les rhododendrons étaient en fleur. Ils s’étiraient le long de la route en un long 
ruban rouge. (…) J’aurais aimé rester toujours là, dans la chaleur et la lumière, le chien à 
mes pieds et l’oiseau tournoyant au-dessus de ma tête.  » cf poésie d’Aronnax qui rend 
compte de la beauté du spectacle qu’il contemple. Renoncement à la pensée qui fait souffrir  
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pour éprouver pleinement ! « Il y avait longtemps que mes pensées avaient cessé, comme si 
mes soucis et mes souvenirs n’avaient plus rien de commun avec moi. » Mais fêlure à ce 
moment (on est au début du moment, évolution va permettre de corriger le sentiment que 
la narratrice exprime) : « Lorsque je dus me remettre en route, je l’exécutai avec beaucoup 
de regret,  et  je  redevins  cette  créature qui  seule  n’avait  pas  sa  place ici,  une créature 
humaine aux pensées confuses qui brisait les rameaux sous ses lourdes chaussures et se 
livrait  à  la  sanglante  occupation de  chasser. »  Moment  de  fusion avec  l’environnement 
naturel,  moment  de  grâce  brisé  par  le  retour  à  la  réalité.  Sentiment  d’inadéquation  → 
roman = récit d’un apprentissage pour trouver sa place dans le milieu naturel. Terme de 
« créature »  utilisé  rend compte  de  ce  sentiment  d’  inadéquation.  Intéressant  car  terme 
biblique et religieux mais connote l’étrangeté. Humain coupé de la nature est étranger au 
monde.  Intéressant de comparer la symbolique de la vitre chez Verne et Haushofer. Chez 
Verne, permet de s’immerger mais tout de même préserve un rapport distant et distinct 
entre  observateur  et  observé,  même  s’il  y  a  des  moments  d’interpénétration.  Chez 
Haushofer la vitre n’est pas du tout un dispositif scopique, c’est une cloche de verre qui 
protège et immerge, qui supprime la distance observateur/observé. 

• La recherche de la subsistance occulte donc ces moments de grâce : p. 115 « ce travail de 
bûcheron  m’empêcha  de  jouir  d’une  très  belle  arrière-saison.  Obnubilée  par  l’idée  de 
constituer une grande réserve de bois,  je ne voyais plus le paysage ». L’appréciation du 
cadre n’est plus esthétique, l’expérience de la survie fait obstacle à l’expérience esthétique, il 
s’agit de s’inscrire sur le long terme dans un milieu de vie (ensemencer pour récolter plus 
tard, conserver le fumier pour fumer le champ de pommes de terre) – spécificité humaine

• p. 138 les toiles d’araignée : « Je vois les toiles d’araignée qui s’étendaient, brillantes, entre 
les  branches,  à  côté  de  l’étable  sous  les  pins,  et  de  l’air  mordoré  qui  tremblait » 
(Canguilhem,  perfection,  « l’homme  ferait-il  mieux  que  l’oiseau  son  nid,  mieux  que 
l’araignée  sa  toile ? »)  Synesthésie  dans  la  description  d’Haushofer  (l’air  est  doté  d’une 
couleur et d’une densité) qui révèle l’harmonie et la beauté de ce moment. 

• p. 243 contemplation de la prairie et utilisation de la nature sans effets néfastes par Tigre. 

I. 3. Expérience de l’adaptation : Créativité et possibilités humaines – un roman d’apprentissage. 
Expérience des moyens du vivant, caractéristiques spécifiques de survie de l’être humain, passé le 
premier moment de sidération. (pp. 22-23 « je crois que pendant quelque temps je n’ai vraiment 
pensé à rien. »

• p. 19 « J’ai pris l’habitude d’appeler cette chose « le mur », il fallait bien lui donner un nom 
puisqu’elle existait » => l’esprit humain donne un sens provisoire à ce qu’il perçoit comme 
étrange ou absurde. Puis progressivement la narratrice se recentre sur l’essentiel, et avec 
sagesse, décide de ne « pas se tracasser » du mur, puisqu’elle ne peut obtenir de réponse . 
Toute spéculation à ce sujet est donc vaine et l’éloigne de l’essentiel. 

• Ingéniosité : petite bordure de branches de noisetier enfoncées le long du mur afin de le 
délimiter et de surveiller sa progression. 

• apprentissage  et  adaptation  p.  33  « Cette  fois  je  m’étais  mieux  équipée ;  je  portai  des 
chaussures et des culottes de montagne, une veste chaude... » pique-nique de la narratrice ; 
celle-ci progresse, apprend tout au long du roman ; ses tâches deviennent plus faciles : p. 
114-115 « Je parvins peu à peu à mieux organiser mon travail et ma vie en fut facilitée » et la 
troisième année, elle prend conscience de ses progrès : p. 257 «  je travaillais tranquillement 
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et régulièrement, sans trop me fatiguer. La première année, je n’en avais pas été capable 
tout simplement parce que je ne savais pas trouver le rythme convenable. Mais depuis, 
j’avais appris comment il fallait s’y prendre et m’étais adaptée à la forêt ». Le traitement du 
temps dans ce roman est révélateur de cette capacité d’adaptation spécifique à l’homme 
(souvenir, anticipation) dont l’expérience s’inscrit dans le temps et dans l’espace (ce sont les 
caractéristiques  de  son  Umgebung,  pour  reprendre l’analyse  que fait  Canguilhemn des 
thèses  de  Von  Uexküll).  Le  roman est  ainsi  très  emblématique  du cheminement  de  la 
conscience et de la manière dont elle traite le temps = tout le roman est marqué par les 
prolepses (annonces fréquentes de la mort de Lynx et de celle de Taureau) et analepses qui 
évoquent les souvenirs que la narratrice garde de la vie qu’elle a menée avant l’apparition 
du mur et la disparition probable de la plupart des êtres humains. D’ailleurs, tout le récit  
est une analepse puisque la narratrice commence à écrire le cinq novembre de l’hiver qui 
suit la mort de Lynx et Taureau (correspondance début et fin p. 9 et p. 321). 

• p. 91 avant/après : « A cette époque… sans défense aux intempéries ». Narratrice s’adapte, 
développe par la pratique et l’observation une connaissance de son milieu.

• p. 90 : « je dois seulement veiller à rester en bonne santé et être capable de m’adapter ». (à 
tel point que la narratrice songe à élever ses enfants dans les bois. Soucis disparaissent

• p.95 Transformation physique, corps sculpté par le travail et les conditions de vie  statut→  
social, genre, âge… disparaissent. Transformation finale à un arbre p. 96

Lecture de la page et commentaire : « mes mains toujours couvertes d’ampoules et de durillons 
étaient devenus  mes principaux outils de travail. J’en avais depuis longtemps retiré les bagues. 
Qui aurait l’idée de décorer ses outils avec des bagues d’or ? »  fin des vanités et de l’aliénation→  
sociale  qui  prescrit  en  particulier  aux  femmes  de  se  parer   mains  retrouvent  leur  fonction→  
première. « Si étonnant que cela puisse paraître, j’avais l’air plus jeune que lorsque je menais une 
vie confortable. La féminité de la quarantaine s’était détachée de moi, en même temps que mes 
boucles, mon double menton et mes hanches arrondies. Par la même occasion,  j’avais perdu la 
conscience d’être une femme. Mon corps, plus intelligent que moi, s’était adapté et avait réduit 
au minimum les inconvénients de mon état. J’avais acquis le droit d’oublier ma condition. Parfois 
j’étais une enfant qui cherchait des fraises, puis un jeune homme qui sciait du bois, enfin, assise sur 
un banc, Perle sur les genoux en train de contempler le soleil, je devenais quelqu’un de très pagé, 
sans sexe défini. » La narratrice échappe donc à toute classification aliénante, et devient libre de 
vivre ses expériences de la nature sans rester prisonnière de son statut ou de son genre. 

• p. 115 les pincettes servent pour les échardes et non plus pour les sourcils
• p. 121 « je suis devenue un paysan, et un paysan doit prévoir »
• p. 150 changement des lectures
• p. 159 ne tombe plus malade (rhumes) (en réalité la narratrice, à la suite de sa chatte, va 

tomber  très  gravement  malade,  mais  elle  ne  le  sait  pas  encore).  Son  corps  s’endurcit 
néanmoins : « je passai l’hiver sans tomber une seule fois malade. Moi qui avais toujours 
été  sujette  aux  refroidissements,  j’en  fus  d’un  seul  coup  complètement  guérie ».  la  vie 
qu’elle mène, pour être dure, la fortifie néanmoins. 

• p. 159-160 découverte des mains « je pris conscience petit à petit de tout ce que je pouvais 
réaliser avec mes mains. La main est un outil merveilleux. (…) Naturellement il existe une 
multitude de travaux que je ne pourrai jamais faire, car j’ai mis quarante ans à comprendre 
que j’avais des mains. » Mais cette apparente résignation ne dure pas longtemps = à la fin 
du roman, la narratrice réfléchit à la porte qu’elle pourrait percer dans la nouvelle étable.
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• p. 257 ménage ses forces – récompense p. 258 la forêt est devenue vivante. Apprentissage et 
expérience/  expérimentation  d’un  nouveau  rapport  au  temps.  Lire  les  pp.  257-258  « A 
présent je prends le pas tranquille du paysan, même pour me rendre de la maison à l’étable. 
Le corps reste détendu et les yeux ont le temps de regarder. Une personne qui court n’a le 
temps de rien voir. [et la narratrice prend l’exemple d’une vieille femme qui donnait à 
manger  à  ses  pigeons,  qu’elle  n’a  pas  pris  le  temps  de  regarder  vraiment  dans  sa  vie 
précédente] C’est depuis que j’ai ralenti mes mouvements que la forêt pour moi est devenue 
vivante. Je ne veux pas dire que ce soit la seule façon de vivre, mais c’est certainement celle 
qui me convient le mieux » [cf F. Bacon XVIIè, « on ne commande à la nature qu’en lui 
obéissant »]  s’adapter au temps de la nature, se conformer aux rythmes de la nature =>→  
comporte sa propre récompense = percevoir le vivant. La vitesse du Nautilus ne permet pas 
cette forme de proximité avec le vivant. La narratrice, qui n’a jamais aimé les montres, était 
quant à elle prédisposée à ce type de rapport au temps. La maladie lui a fait perdre la 
notion de l’heure précise et celle des jours précis p. 290 « Les corneilles s’abattirent en criant 
sur la clairière et je mis ma montre sur neuf heures. C’est depuis ce temps que ma montre 
indique l’heure des corneilles. J’ignorais le temps qu’avait duré ma maladie et après un 
moment de réflexion, je barrai une semaine sur le calendrier. A partie de là, le calendrier 
n’est plus à jour. »  acceptation d’un certain brouillage dans les repères temporels.→  

Conclusion au I.
• Le  Mur  est  donc  l’occasion  d’une  expérience  (fictive),  en  quelque  sorte  un  milieu 

expérimental en milieu fermé => expérience qui pourrait correspondre au protocole décrit 
par Canguilhem et qui veut que le milieu soit indépendant de l’observateur. 

• Au cours du roman, la narratrice se dépouille progressivement de tous les vestiges inutiles 
de sa vie « d’avant », et se livre à une sorte d’ascèse forcée  vie érémitique, renonce à tous→  
les désirs superflus. 

• Elle  atteint  ainsi,  malgré les  privations,  malgré l’épuisement et  ses  efforts  intenses,  une 
qualité particulière d’expérience de la nature. 
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