
4. Suite et fin Haushofer

II.  Parallèlement,  ouverture  au  monde :  estompement  du  moi,  de  la  frontière  entre  moi  et  le 
monde. Tentation ou effet de dissolution du moi dans le monde. 
1. Dépouillement, ascèse (déjà dit cours 2. I Robinsonnade)

2. Expérience radicale de la nature et de la solitude est le lieu d’une transformation de soi.
• p. 52 « Déjà aujourd’hui je ne suis plus la personne que j’ai été. Comment savoir dans quelle 

direction je vais ? Peut-être me suis-je déjà tellement éloignée de moi-même que je ne le 
remarque même pas. » Le besoin humain de contrôler ce qu’il devient est ici mis en défaut. 
Il faut accepter l’incertitude.  « Quand il m’arrive de penser à la femme que j’étais avant que 
le mur ne fasse irruption dans ma vie, j’ai peine à me reconnaître en elle. Mais la femme qui 
a noté sur le calendrier, au dix mai, « inventaire », m’est, elle aussi, devenue étrangère ». 
Comme le formalise Canguilhem, la narratrice s’est adaptée à ses nouvelles conditions de 
vie, en se transformant. Cela va de pair avec la perte de ce qu’elle a été, mais sa conscience 
en garde le souvenir.

• Perte du nom = perte d’identité première, perte d’identité sociale (contrairement à Aronnax, 
clairement  identifié  comme  un  savant,  mais  comme  Nemo,  devenu  « personne »  en 
s’immergeant dans la nature, en quittant la société des hommes)  = p. 52 « Je l’avais donc 
presque oublié et je n’y changerai rien. Puisqu’il n’y a personne pour prononcer mon nom, 
il n’existe plus. » La narratrice n’est jamais nommée.

• abandonne tous les oripeaux de sa fonction sociale et de son identité sociale : p. 301 « Mes 
bêtes  ne  prêtaient  aucune  attention  à  ma  façon  de  m’habiller,  il  est  clair  qu’elles  ne 
m’aimaient pas pour mon aspect. Sans doute leur manquait-il d’ailleurs le sens de la beauté. 
Je ne crois pas qu’un homme aurait pu leur paraître beau » le sens esthétique manque tout 
de même aux animaux – autre spécificité humaine ? 

• Visage même de la narratrice lui paraît « superflu ». 

=> authenticité ou solitude et perte d’humanité ?

3. Fusion avec la nature – estompement, effacement de soi au profit de cette immersion qui brouille 
les frontières du moi :

• p. 215 longue citation «  quand mes pensées s’embrouillent, c’est comme si la forêt avait 
commencé à  allonger  en moi  ses  racines  pour  penser  avec  mon cerveau ses  vieilles  et 
éternelles  pensées ».  C’est  un processus  qui  s’est  réalisé  insensiblement  (les  « frontières 
étaient encore très nettes » le second été) mais ensuite « Il m’est parfois difficile, en écrivant, 
de maintenir la frontière entre mon moi ancien et mon moi nouveau, ce moi nouveau dont 
je ne suis pas sûre qu’il ne soit lentement aspiré par un nous plus grand que lui  » (…) 
« Dans le silence bruissant de la prairie,  il  m’était  presque impossible de rester un moi 
unique et séparé, une aveugle petite vie entêtée qui refusait de se fondre dans la grande 
communauté. Autrefois j’avais tiré toute ma fierté d’être une telle vie, mais sur l’alpage cette 
vie m’apparaissait misérable, un néant bouffi d’orgueil ». 

• ces réflexions amènent la narratrice à remettre en cause son rôle : p. 214 quand Tigre tue un 
lézard : « Que pouvais-je y faire ? Je ne suis pas le dieu des lézards ni celui des chats. Je suis 
en dehors de tout cela et il vaut mieux que je ne m’en mêle pas. Parfois je ne peux pas 
m’empêcher de jouer le rôle de la providence ; je sauve une bête d’une mort certaine puis 
j’en tue une autre parce que j’ai  besoin de viande. [Robinson Crusoë dans le roman de 
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Defoë agit comme une sorte de puissance supérieure : il sauve Vendredi, il tue les autres 
« sauvages » qui attaquent ce dernier… sans jamais remettre en cause son rôle] »

• narratrice envisage même avec sérénité sa disparition totale, dans la pensée que la nature 
comme le dit le dicton populaire avec une personnification abusive, « reprend ses droits » : 
« la forêt vient facilement à bout de mon gâchis » (cf Verne, force créatrice de la nature face 
à la puissance destructrice de l’homme) « Un nouveau chevreuil grandit et un autre animal 
court  à  sa  perte.  Je  ne  suis  pas  un trouble-fête  bien sérieux.  Les  orties  continueront  à  
pousser, … et elles me survivront. Elles ont tellement plus de temps que moi. Un jour je ne 
serai plus là et plus personne ne fauchera le pré, alors le sous-bois gagnera du terrain puis 
la forêt s’avancera jusqu’au mur en reconquérant le sol que l’home lui avait volé. (…) Et la 
forêt ne veut pas que les hommes reviennent. »  à grande échelle, l’action de l’homme est→  
finalement négligeable ici. 

• Mais  la  narratrice  éprouve le  sentiment  d’être  à  sa  place  et  d’avoir  accès  à  une forme 
d’expérience nouvelle de la nature p. 258 : « Ici dans la forêt je me trouve enfin à la place qui 
me convient ». p. 258 « Je vois la croissance, verte et silencieuse, des plantes ». 

4. Un nouveau rapport au temps se met en place en même temps que des réflexions et prise de 
conscience diverses :

• p. 257 « Auparavant j’allais toujours quelque part, j’étais toujours pressée et exaspérée car 
partout où j’arrivais je devais attendre mon tour. J’aurais aussi bien pu flâner en route. Il 
m’arrivait de prendre conscience de mon état et aussi de l’état du monde mais je n’étais pas 
capable de me démarquer de cette vie stupide »  la narratrice éprouve dès lors une sorte→  
de libération (pourtant asservissement au rythme des saisons, mais en réalité libération par 
rapport à la vanité de la vie. Nécessité de s’économiser : « En ville, on peut vivre de longues 
heures  de  façon  trépidante,  le  système  nerveux  s’en  trouve  ruiné,  mais  on  peut  tenir 
longtemps. Mais personne n’est capable [d’accomplir des travaux des champs] d’une façon 
trépidante ». p. 257. 

• On a déjà parlé précédemment de la disparition du temps des horloges au profit du temps 
naturel du cycle des saisons et des journées (cours 2)

 le récit d’une adaptation, de transformation des normes qui régissent la vie de la narratrice.→
[NB : penser, s’il est question de maladie, à rapprocher Canguilhem et Haushofer = rapport à la vie 
qui est devenu pathologique]

• p 245 relativisme

 critique  de  sa  vie  passé,  de  la  civilisation  humaine  et  de  la  société  de  consommation,→  
superficielle et mortifère = rejet car empêche l’épanouissement, civilisation mortifère, violente et 
meurtrière.

• p. 257-258 : objets techniques devenus des dieux. Très long passage, n’en retenir que de 
brefs  extraits :  « Maintenant  que  les  hommes  n’existent  plus,  les  conduites  de  gaz,  les 
centrales électriques et les oléoducs montrent leur vrai visage lamentable. On en avait fait 
des dieux au lieu de s’en servir comme d’objets d’usage. » Un peu avant : « Je n’en veux 
pas aux fabricants d’autos... »

• rejet des bijoux inutiles sur des mains qui sont devenues des outils. 
• Critique d’instinct destructeur des hommes qui s’exprime dans la chasse : « On est en train 

de payer le fait que tous les prédateurs ont été décimés »  surpopulation de chevreuils.→  
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L’homme détruit un équilibre qui s’instaure dans la nature (écosystème : cf J. Verne, p. 528 
prolifération  des  herbes  dans  l’embouchure  des  fleuves  tropicaux  en  raison  de 
l’anéantissement par les hommes des manates qui s’en nourrissent  développement de la→  
fièvre jaune). 

• Pp 277 278 souhaite la disparition des hommes ou s’en réjouit
• p  188  référence  au  gâchis  provoqué  par  les  hommes  et  à  leur  violence :  « Si  tous  les 

hommes m’avaient ressemblé, il n’y aurait jamais eu de mur » ; opposition entre le temps 
nécessaire pour créer et le temps nécessaire pour détruire : « Elever un enfant représente 
vingt ans de travail, le tuer ne prend que dix secondes. »  réflexion sur le temps nécessaire→  
pour élever Taureau : « Et tout cela a eu lieu en vain. Je ne peux m’empêcher d’y voir un 
désordre horrible et excessif. L’homme qui l’a abattu était certainement fou, mais sa folie 
même l’a trahi. Le désir de tuer devait déjà sommeiller en lui auparavant »  la folie et les→  
privations n’ont fait que révéler sa nature. « je pourrais aller jusqu’à en avoir pitié puisque 
telle était sa nature. Pourtant j’essaierai toujours de l’éliminer parce qu’il m’est impossible 
de  supporter  qu’un  être  ainsi  constitué  puisse  continuer  à  tuer  et  à  détruire »  → 
responsabilité humaine, choix éthique dont la narratrice ne peut se défaire. 

 réflexion sur la mort et le cycle de la vie.→
• p. 72 « Au moment où je revenais de la vallée, je n’avais pas encore compris que ma vie 

passée  venait  brusquement  de  prendre  fin,  ou  plutôt  ma  tête  seule  le  savait,  et  c’est 
pourquoi je n’y croyais pas. Ce n’est que lorsque la connaissance d’une chose se répand 
lentement à travers le corps qu’on la sait vraiment. C’est ainsi que je n’ignore pas, comme 
tout un chacun que je vais mourir, mais mes pieds, mes mains, mes entrailles l’ignorent 
encore et c’est pourquoi la mort me paraît irréelle. »  conscience corporelle vs conscience→  
spirituelle / cf technique vs science ou raison chez Canguilhem. Le véritable savoir est un 
savoir du corps, au sens propre un savoir incorporé. 

• Scandale de la mort et de la violence infligées gratuitement, recherche de sens p. 321 pas de 
réponse. Acceptation de l’absence de réponse : « je voudrais savoir pourquoi l’homme a tué 
mes bêtes. Je ne le saurai jamais et peut-être est-ce mieux ainsi ». 

• la narratrice expérimente à travers ses animaux l’incertitude de la vie, son imprévisibilité. 
p.  187-188  symbolisent  le  rythme  et  l’incertitude  de  la  vie  « Peut-être  que  la  chatte 
retournera dans la forêt au printemps et qu’elle aura encore des petits. Qui sait. » (pas de 
point d’interrogation  acceptation. Acceptation résignée  de la souffrance qui fait partie de→  
la vie, et qui est le prix à payer de l’amour. (souffrance que Nemo n’accepte pas) : « Aussi 
longtemps qu’il y aura dans la forêt un seul être à aimer, je l’aimerai ». Amour, une autre 
facette de la spécificité humaine.

• p. 149 Perle et le renard : « Fallait-il en faire payer le prix à ce beau renard plein de vie ? » 
[un peu déjà dit]  prise de conscience de l’amoralité de la nature et de sa propre moralité,→  
spécificité humaine : « je suis un être humain et je pense et j’agis comme tout être humain. 
Je  n’en serai  délivrée que par  la  mort  »  Mais  acceptation d’un monde où les  animaux 
suivent leur instinct.   p127 torture innocente de la chatte : « Je n’ai jamais vu d’yeux plus 
innocents  que  ceux  de  ma  chatte  après  qu’elle  a  torturé  à  mort  une  petite  souris »  → 
nécessité d’accepter ce qui est inacceptable ou incompréhensible, car c’est la loi du vivant. 

• p. 246 la solitude a même pour effet de permettre une sensibilité plus grande à la beauté car 
elle  laisse  plus  de  place  aux  sens  et  moins  de  place  à  la  réflexion :  « la  solitude  me 
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permettait parfois de voir encore une fois, sans souvenir ni conscience, la splendeur de la 
vie. » (Canguilhem – Verne = émerveillement devant l’inventivité de la vie et la beauté de la 
nature, sorte de miracle)

III. Le rôle de l’écriture, de la transmission (Canguilhem et Aronnax)

1. Soin accordé à la vraisemblance et à la chronologie : boucle début/fin
 extrême travail sur la chronologie, alors que la narratrice donne l’impression de perdre la notion→  

du temps mesuré, et qu’il est difficile pour le lecteur de se repérer dans l’oeuvre (impression de 
retour cyclique). 

• p. 9 « Aujourd’hui cinq novembre je commence mon récit ». Mais pacte de lecture ambigu = 
savoir  incertain de  la  narratrice :  « je  ne  sais  même pas  si  aujourd’hui  est  bien le  cinq 
novembre »

• p. 321 « Lorsqu’en novembre l’hiver fit son entrée, je décidait de commencer ce récit. » → 
récit  finalement  clos  sur  lui-même,  parole  de  la  narratrice  s’éteint,  la  suite  reste 
inconnaissable au lecteur.

2. Pourquoi écrire ? 
• Buts de l’écriture incertains  ne pas perdre la raison / éviter d’avoir peur. On comprend à→  

la fin que la narratrice écrit après la mort de Lynx et Taureau. Ecriture permet de garder 
espoir : « je vois que ce n’est pas la fin. Tout continue. Depuis ce matin, j’ai la certitude que 
Bella attend un veau »  écriture manifeste maintien de l’espoir et de la vie. p. 321 – et→  
pourtant la parole s’éteint… mais le lecteur est invité à recommencer la lecture (sorte de 
cycle).

• Recherche de communication, façon de renouer un contact avec les humains qui s’est révélé 
décevant dans la vie : p. 98 : « Depuis quelques jours il m’est apparu clairement que j’espère 
que quelqu’un lira  ce  récit.  Je  ne sais  pas  pourquoi  je  le  souhaite,  cela  ne fera aucune 
différence. Mais mon coeur bat plus vite quand je me représente que des yeux humains se 
poseront sur ces lignes et que des mains humaines tourneront ces pages. »  le lecteur réel→  
rejoint le lecteur fictif et devient un survivant lui aussi, aspiré dans la fiction. 

• p 247 importance écriture
• p 316 pas d’hybris

3. Comment interpréter le silence final de la narratrice ?
• Maintien de la conscience en dehors de la parole, ou disparition de la conscience sans effort 

de communication ? Pour le lecteur, cela revient au même = disparition de la narratrice 
aspirée par ce monde. 
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