
1

Dissertation : « La plupart des gens traversent le monde les yeux fermés, insensibles à 
ses beautés, à ses merveilles, à l'intensité étrange, terrible parfois, des vies qui s'agitent 
autour  d'eux. »  Dans  quelle  mesure  votre  lecture  des  œuvres  au  programme  vous 
permet-elle de souscrire à ce jugement ? 

[Amorce] En 1996, le film  Microcosmos, le peuple de l’herbe,  de C. Nuridsany et M. 
Perennou, obtint un succès public et critique inattendu. Entre coccinelle et scarabées, escargot 
et  cousin,  il  mettait  en  lumière  l’« intensité  étrange,  terrible  parfois »  de  ce  « peuple  de 
l’herbe »  à  l’égard  duquel  Rachel  Carson  déplorait,  dans  Printemps  silencieux,  notre 
indifférence : [rappel du sujet ]« La plupart des gens traversent le monde les yeux fermés, 
insensibles à ses beautés, à ses merveilles, à l'intensité étrange, terrible parfois, des vies qui 
s'agitent autour d'eux. », regrettait-elle déjà en 1962. [analyse du sujet]A travers ce constat 
d’un aveuglement généralisé devant les diverses formes du vivant s’exprime le regret à la fois 
d’une expérience incomplète du monde, mais aussi, peut-être, des risques que l’être humain 
encourt lui-même à force d’ignorer les multiples dimensions du vivant. [problématique]On 
pourra dès lors se demander pourquoi une expérience complète du monde exige de dépasser 
notre aveuglement naturel et d’en prendre en compte la singulière beauté, [présentation du 
corpus]en illustrant notre réflexion à l’aide de l’essai La Connaissance du vivant de Georges 
Canguilhem, et des romans Le Mur invisible de M. Haushofer, et Vingt mille lieues sous les 
mers de  J.  Verne.   [annonce  du  plan ]  On  constatera  d’abord  avec  Rachel  Carson 
l’aveuglement généralisé de nos sociétés à l’égard du monde du vivant, avant de tempérer ce 
jugement par trop péremptoire pour montrer que toute existence se confronte à un moment ou 
à un autre au spectacle de la nature et au monde du vivant. On terminera en montrant que la 
vie ne s’agite pas seulement autour de nous mais aussi en nous, et que nous sommes partie 
prenante du monde, aussi la question sera surtout de savoir dans quelle mesure le spectacle de 
la beauté du monde, une fois entrevu, est capable de transformer notre rapport au vivant. 

I. Un aveuglement généralisé

1) La  nécessité  de  la  survie,  les  préoccupations  quotidiennes,  ou  une  vision 
purement  physico-mathématique  du  monde  relèguent  au  second  plan  les 
considérations esthétiques que pourrait nous inspirer le spectacle du vivant ou de 
la nature. Ainsi, dans nos deux romans, c’est seulement quand les personnages sont 
délivrés de la vie sociale qu’ils se mettent vraiment à observer la nature et le vivant. 

 VMLSM met ses personnages dans une situation de retrait du monde : le Nautilus les 
délivre de toute préoccupation matérielle, aussi le temps nécessaire à la contemplation 
leur est rendu. Découvrant les merveilles de la mer au début de son séjour à bord du 
Nautilus Aronnax s’exclame ainsi au sujet de Nemo : « Ah ! je comprends la vie de cet 
homme ! il s’est fait un monde à part qui lui réserve les plus étonnantes merveilles ». 

 Dans le MI aussi, c’est seulement une fois prisonnière du mur que la narratrice est 
pleinement à l’écoute du vivant ou de la puissance de la nature.  Son mode de vie 
antérieur ne le lui permettait pas ou ne lui en fournissait pas l’occasion. La sécurité 
illusoire  des villes la  rendait  moins sensible aux variations,  y compris  simplement 
météorologiques, de la nature. Ainsi se rappelle-t-elle « à quel point en ville l’orage est 
peu inquiétant et presque agréable. C’était si rassurant de le contempler derrière des 
épaisses vitres. La plupart du temps je n’y avais même pas fait attention. » p 104.

 Même la quête de connaissance peut avoir cet effet déréalisant qui nous éloigne du 
vivant,  notamment  lorsqu’elle  fait  de  son  objet  d’étude  une  pure  étendue.  La  CV 
souligne  ainsi  le  conflit  latent  entre  « l’homme  et  le  monde  dans  la  conscience 
humaine de la vie » : la connaissance a tendance à « défaire l’expérience de la vie », p. 
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12, et par voie de conséquence celle de la nature et du vivant. Comment expliquer 
cette profonde ignorance où nous sommes des vies multiples qui s’agitent autour de 
nous ?  

2) On  pourrait  formuler  l’hypothèse  que  c’est  un  des  effets  du  monde  post-
industriel, qui a pour effet de nous déraciner de notre ancrage originel dans la 
nature.   

 Certes, VMLSM sera ici un contre-exemple : ce bijou technologique qu’est le Nautilus 
permet  la  découverte  de  régions  naturelles  insoupçonnées,  et  les  fréquentes 
comparaisons  entre  le  sous-marin  et  un  mollusque  accentuent  l’impression  d’une 
porosité  entre  le  technique et  l’organique.  Les deux autres  œuvres en revanche se 
rejoignent pour montrer que le mode d’appréhension technique du monde a tendance à 
éloigner de la nature. Mais l’hypothèse se vérifie dans les deux autres œuvres. 

 La narratrice du MI le sent bien, lorsqu’elle se rend compte que « c’est depuis qu’[elle 
a] ralenti  [s]es mouvements que la forêt  pour [elle]  est  devenue vivante »,  p.  258. 
Paradoxalement,  c’est  le  « mur  invisible »,  conséquence  supposée  de  la  folie 
techniciste des hommes, qui rend à nouveau la nature visible, en obligeant la narratrice 
à y travailler et à y habiter.  

 Canguilhem dans la  CV note lui que « c’est la rationalisation des techniques qui fait 
oublier l’origine irrationnelle des machines », p. 125 : en effet la technique médiatise 
toute notre appréhension du monde,  et  lui  fait  écran au point  de cacher sa propre 
origine naturelle. 

3) La rançon de ce déracinement, c’est un anthropocentrisme dévastateur qui rend 
insensible à la fragilité mais aussi à la singularité du vivant. 

 Ainsi,  dans  l’épisode  de  la  chasse  au  dugong,  ce  paisible  et  bel  animal  que  les 
personnages prennent même l’espace d’un instant pour une sirène, Ned Land ne se 
laisse pas gagner par les doutes de Conseil quant à l’opportunité de chasser une espèce 
en voie de disparition. À Conseil qui fait valoir « l’intérêt de la science » (ce qui est du 
reste déjà le signe d’un anthropocentrisme), Ned Land répond par l’intérêt supérieur « 
de  la  cuisine »,  p.  303  –  autrement  dit  celui  de  sa  gourmandise :  plus  que  de 
l’anthropocentrisme, c’est ici d’égocentrisme (voire de « gastrocentrisme !!! ») qu’il 
est question. C’est en tout état de cause faire peu de cas des avertissements de Nemo, 
qui s’abstient quant à lui de cette chasse, tout en la tolérant : la logique de protection 
du vivant n’en est dans VMLSM qu’à ses balbutiements, et ne fait pas le poids face à 
la force de l’instinct de prédation de l’homme. 

 CV : Canguilhem  montre  du  reste  que  d’un  point  de  vue  scientifique  aussi, 
l’anthropocentrisme reste  la  règle,  du moins dans la  mesure où penser  le  vivant  à 
l’aune du mécanisme relève d’un anthropocentrisme qui s’ignore ou qui a oublié ses 
origines : « l’homme, en tant que savant, construit un univers de phénomènes et de lois 
qu’il  tient  pour  un  univers  absolu.  La  fonction  essentielle  de  la  science  est  de 
dévaloriser les qualités des objets composant le milieu propre, en se proposant comme 
théorie générale d’un milieu réel », p. 196. De ce point de vue, interpréter le vivant à 
l’aune du mécanisme, c’est encore un anthropocentrisme. 

 MI : le recul offert  par l’alpage,  qui permet une prise de hauteur tant spatiale que 
mentale, opère de ce point de vue comme une prise de conscience pour la narratrice : 
« Autrefois, j’avais tiré toute ma fierté d’être une [une aveugle petite vie entêtée qui 
refusait  de  se  fondre  dans  la  grande  communauté],  mais  sur  l’alpage,  cette  vie 
m’apparaissait  misérable  et  ridicule,  un  néant  bouffi  d’orgueil.  »  p.  215.  L’hubris 
anthropocentrique de l’homme moderne lui apparaît une fois que son mode de vie l’en 
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a  définitivement  éloignée.  [transition]Comme  le  montre  cet  exemple,  un 
changement  de  regard  est  donc  possible  malgré  tout,  et  l’aveuglement  même 
structurel face au vivant n’est pas une fatalité universelle.

II. Le spectacle du monde de la nature et du vivant reste pourtant une expérience 
existentielle incontournable 

1) Le spectacle du monde et du vivant est omniprésent pour qui sait le regarder, et 
les outils de la science permettent d’en révéler des aspects nouveaux, inédits, qui 
peuvent susciter l’émotion. 

 Canguilhem note ainsi  dans la CV que « tantôt  l’homme s’émerveille du vivant,  et 
tantôt, se scandalisant d’être un vivant, forge à son propre usage l’idée d’un règne 
séparé ». p. 13. 

 Cette  oscillation  entre  deux points  de vue est  précisément  celle  qui  opère pour  la 
narratrice du MI, entre la vie « aveugle » qui précède la catastrophe, et la révélation de 
l’alpage : « Dans le silence bruissant de la prairie,  sous le ciel immense, il  m’était 
presque impossible de rester un moi unique et séparé. », p. 215. 

 Dans  VMLSM,  ce  spectacle  du  vivant  est  d’autant  plus  grandiose  que  le  bijou 
technologique qu’est le Nautilus, ainsi que l’équipement qu’il renferme, permet d’en 
percevoir des aspects inédits. Le « cristal » qui sert de hublot géant met littéralement 
les voyageurs au spectacle, et les « appareils Rouqueyrol » permettent une excursion 
sous-marine encore plus immersive. 

2) Ce sont souvent des circonstances particulières qui opèrent un changement de 
regard sur le vivant, quant à ses modalités, sa finalité ou sa valeur. 

 VMLSM : ainsi,  pour passer d’une simple nomenclature du vivant,  ou d’un savoir 
livresque à une expérience sensible de ses beautés et de sa puissance, la captivité à 
bord du Nautilus est ressentie presque comme une chance par Aronnax : la différence 
est essentielle pour lui entre l’exploration sous-marine et la consignation d’un savoir 
abstrait.  Par  exemple,  devant  le  danger  que  représentent  les  squales,  le  regard  du 
scientifique  le  cède  à  celui  de  la  créature  vulnérable  et  fascinée :  « Monstrueuses 
bouches à feu, qui broient un homme tout entier dans leurs mâchoires de fer ! je ne 
sais si Conseil s’occupait à les classer, mais pour mon compte, j’observais leur ventre 
argenté,  leur  gueule  formidable,  hérissée  de  dents,  d’un  point  de  vue  peu 
scientifique. », p.176 : le danger change la modalité du regard d’Aronnax. 

 C’est  un  peu  le  contraire  qui  se  passe  pour  la  narratrice  du  MI :  confrontée  à  la 
catastrophe  du  mur,  elle  entreprend  un  tour  exploratoire  car  elle  a  besoin  de 
comprendre le phénomène qui la touche, aussi  elle se reproche amèrement d’avoir 
oublié  le  nécessaire  pour  aiguiser  son  regard :  «  J’étais  furieuse  de  ne  pas  avoir 
emporté les jumelles de Hugo » p. 25. C’est bien la preuve que l’observation sera 
primordiale pour survivre à cette épreuve.

 Enfin,  « notre  habitude  de  voir  les  églantiers  fleurir  sur  l’églantier,  les  têtards  se 
changer en grenouilles, les juments allaiter les poulains, et d’une façon générale, de 
voir le même engendrer le même », p. 219, quand elle est mise à mal par un monstre, 
provoque en nous une « crainte radicale », qui déclenche les fantasmes et l’imaginaire, 
mais aussi une forme de jugement moral, comme le montre Canguilhem dans la CV.

3) Si les circonstances peuvent faire évoluer notre regard sur le vivant, force est de 
reconnaître qu’en retour la contemplation de la nature et du spectacle de la vie 
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enrichit notre rapport au monde et surtout notre rapport à nous-même comme 
partie prenante de ce monde.
Chacun  des  exemples  que  nous  avons  cités  ci-dessus  ouvre  sur  une  authentique 
transformation  du  sujet,  que  celle-ci  soit  psychologique,  comme  dans  VMLSM, 
morale, comme dans le MI, ou épistémologique, comme dans la CV. 

 VMLSM : ainsi, Aronnax conclut le récit de sa rencontre avec les squales « plutôt en 
victime qu’en naturaliste » p. 176 : il a donc pris conscience, face aux formidables 
requins, de n’être qu’une proie dans la chaîne alimentaire, sentiment face auquel son 
orgueil de scientifique pèse finalement assez peu.  

 MI : le spectacle de la nature, fixé par le récit de la narratrice, ouvre vers une sagesse 
qui est aussi regard vers l’avenir :  à la toute fin de son récit,  on comprend que le 
regard de la narratrice s’est transformé, et l’a transformée ; il la dispose à une lucidité 
nouvelle : « À présent je suis très calme. Il m’est possible de voir un peu plus loin. Je 
vois que ce n’est pas la fin. Tout continue. », p. 321, dit-elle dans une forme d’ultime 
sagesse. 

 CV : Canguilhem cherche  quant  à  lui  à  expliquer  la  « crainte  radicale »  que nous 
inspire  le  monstre :  c’est  parce  que  le  monstre  nous  renvoie  à  notre  propre 
appartenance au règne biologique qu’il nous terrifie : la crainte qu’il inspire est liée au 
fait  qu’« un échec de la  vie  nous concerne deux fois :  car  un échec pourrait  nous 
atteindre et un échec pourrait venir de nous », p. 219 toujours. 

[transition] Ainsi convient-il de dépasser la simple question d’un aveuglement ou d’une prise 
en compte effective du spectacle du vivant autour de nous, pour nous demander comment la 
prise en compte de la vie en nous et non pas seulement autour de nous façonne notre rapport 
au vivant en général. 

III. D’ailleurs la vie ne s’agite pas seulement  autour  de nous mais aussi  en nous, et 
nous sommes partie prenante du monde, la question est donc surtout de savoir dans 
quelle mesure le spectacle de la beauté du monde, une fois entrevu, est capable de 
transformer notre rapport au vivant

1) De l’esthétique à l’éthique : vers une éthique de la responsabilité

 La narratrice du MI éprouve ainsi un sentiment de responsabilité envers ses bêtes qui 
l’empêche de s’abandonner à la tentation du suicide : « Pendant que je caressais ses 
flancs sans penser à rien, j’eus soudain la conviction que je ne pouvais pas partir. 
C’était peut-être stupide, mais c’était ainsi. Je ne pouvais pas fuir laisser tomber mes 
bêtes.  Cette  décision  ne  fut  pas  le  fruit  d’un  raisonnement,  ni  même  d’un  élan 
sentimental.  Quelque  chose  en  moi  m’interdisait  d’abandonner  ce  qui  m’avait  été 
confié. D’un seul coup je retrouvais mon calme et oubliai ma peur. » Page 233

 Dans VMLSM, Aronnax en appelle quant à lui à une certaine responsabilité face aux 
espèces sous-marines victimes de surpêche, évoquée au sujet des lamantins, dont la 
quasi disparition provoque la prolifération d’herbes toxiques aux embouchures des 
fleuves, or « ce fléau n’est rien encore auprès de celui qui frappera nos descendants, 
lorsque les mers seront dépeuplées de baleines et de phoques », prédit-il p. 454 en 
citant  un  certain  Toussenel  selon  qui  les  mers « deviendront  de  vastes  foyers 
d’infection,  puisque leurs  flots  ne posséderont  plus  ces  vastes  estomacs,  que Dieu 
avait  chargé d’écumer la surface des mers » :  il  condamne ainsi  ce qu’il  considère 
comme une  transgression  éthique,  un  bouleversement  de  l’ordre  de  la  providence 
divine. 
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 CV : dans l’histoire du concept de monstrueux qu’il retrace, Canguilhem montre bien, 
de  son  côté,  comment  la  monstruosité  a  longtemps  été  considérée  comme  une 
conséquence  de  la  « licence  des  vivants »  plutôt  que  comme  un  effet  de  « la 
contingence de la vie », attitude qui permet de montrer comme l’esprit humain cherche 
à relier le physique, le naturel, au spirituel, voire au juridique.

2) De l’esthétique au scientifique : la prise en compte de la singularité du 
vivant nous force à adapter notre démarche scientifique ou à revenir sur 
nos préjugés 

 CV : le chapitre sur « l’expérimentation en biologie animale », insiste sur le fait que la 
méthode biologique est originale dans la mesure où elle a « l’obligation formelle de 
respecter la spécificité de son objet », p. 48 : « il faut abandonner la logique de l’action 
humaine pour comprendre les fonctions vivantes »,  p.  28. Comme le disait  Claude 
Bernard, repris sur ce point par Canguilhem, « le biologiste doit inventer sa technique 
expérimentale propre ». 

 Dans le MI, l’accueil de Bella n’est pas qu’une célébration empathique du vivant. Au-
delà  de  la  joie  d’avoir  cette  compagne  nourricière,  la  narratrice  doit  se  poser  des 
questions d’ordre biologique, notamment concernant la possibilité de la reproduction 
de  sa  vache  avec  son  propre  taurillon.  Si  l’attirance  des  deux  bêtes  la  « remplit 
d’effroi », p. 270, elle consent finalement à ce que le corps de ses deux bêtes exige, 
au-delà  de ses  catégories  morales.  En se  disant  que leur  séparation est  vaine,  elle 
estime que « les deux bêtes n’avaient connu rien d’autre que leur mutuelle présence et 
l’entente  muette  et  infinie  que  communiquait  la  chaleur  de  leur  corps. »  p.  272. 
L’expression n’est certes pas scientifique, mais ici la narratrice consent à ce que la 
logique du vivant s’affranchisse de nos catégories sociales et anthropocentrées. 

 Dans VMLSM, le spectacle du poulpe géant oblige Ned Land à reconnaître l’existence 
de  ces  céphalopodes  qu’il  estimait  légendaires :  les  voir  et  les  combattre  l’oblige, 
logiquement, à reconnaître leur existence !

3) L’ouverture à la joie : le privilège d’être vivant au sein du monde

 MI : le récit de la narratrice s’achève sur une sorte de bilan qui fait toute sa place au 
deuil,  mais aussi à la force de la vie qui recommence sans cesse, et qui l’emporte 
malgré  ses  chagrins :  « Taureau,  Perle,  Tigre  et  Lynx  ne  reviendront  jamais,  mais 
quelque chose de nouveau viendra et je ne peux pas m’y dérober. », p. 321 La foi en la 
vie semble plus forte que le découragement au terme du roman. 

 Dans VMLSM,  la rhétorique de l’émerveillement et de l’enthousiasme est à la base 
du  récit  d’Aronnax,  conscient  de  son  privilège,  et  désireux  de  partager  l’émotion 
qu’est la sienne : « C’était une merveille, une fête des yeux, que cet enchevêtrement de 
tons colorés… que ne pouvais-je communiquer à Conseil les vives sensations qui me 
montaient au cerveau, et rivaliser avec lui d’interjections admiratives ! » p. 164 

 Ainsi donc, la considération pour le vivant - qu’on l’entende au sens d’examen attentif 
ou d’égard qu’on lui témoigne -, apparaît certes comme profondément abîmée par notre 
manière contemporaine d’habiter le monde ou de conceptualiser la nature et ses multiples 
formes. Pour autant,  notre existence se heurte aussi au spectacle du vivant en maintes 
occasions. Dès lors, il nous appartient de penser les modalités d’existence du vivant pour 
saisir aussi bien la vie en nous qu’autour de nous, et construire un rapport respectueux et 
responsable au vivant.
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Texte d’accompagnement (dont le sujet est tiré) :

§1 Avoir tant risqué pour modeler la nature à notre idée, et manquer finalement notre 
but, serait le comble du ridicule ; telle est bien pourtant, semble-t-il, la situation. La vérité, 
rarement  avouée,  mais  facile  à  discerner,  est  que  la  nature  ne  se  laisse  pas  façonner  si 
aisément, et que les insectes trouvent le moyen de se soustraire à l'action de nos produits 
chimiques. 

§2 « Le monde des insectes est  le plus étonnant phénomène de la nature,  a écrit  le 
biologiste hollandais C. J. Briejèr. Rien n'y est impossible ; les choses les plus improbables y 
arrivent  couramment.  Quiconque  pénètre  profondément  dans  ses  mystères  vit  dans  un 
émerveillement perpétuel ; il sait que tout peut s'y produire, et en particulier l'impossible. »

§3 L'« impossible » arrive actuellement sur deux larges fronts. D'une part, grâce à une 
sélection génétique dont nous reparlerons, les insectes deviennent résistants à nos produits, 
d'autre  part,  plus  nous  détruisons  d'insectes  plus  il  en  naît,  parce  que  nos  campagnes 
chimiques  affaiblissent  les  défenses  prévues  par  la  nature  elle-même  pour  empêcher  un 
développement excessif des espèces. Par toutes les brèches que nous ouvrons dans ce rempart, 
passe une horde nouvelle d'insectes.

§4 Des rapports en provenance du monde entier montrent combien la conjoncture est 
mauvaise. Après dix ans de campagnes chimiques intensives, les entomologistes voient se 
poser de nouveau, plus sérieux que jamais, les problèmes soi-disant résolus quelques années 
plus tôt. De plus grandes difficultés les accompagnent même, car tel ou tel insecte assez rare 
autrefois s'est maintenant multiplié au point de constituer un fléau. Les produits chimiques 
sont par nature les artisans de leur propre insuccès dans les campagnes insecticides, parce 
qu'ils ont été imaginés et sont employés sans considération pour les systèmes biologiques 
complexes  auxquels  ils  s'attaquent.  Les  essais  préalables  ne  signifient  rien,  car  ils  sont 
effectués sur quelques individus, et non sur des communautés organisées.

§5 On affecte  à  l'heure  actuelle,  en certains  milieux,  de  considérer  l'équilibre  de  la 
nature comme une affaire dépassée, bonne pour le monde simpliste de jadis, une organisation 
si  complètement  bouleversée  qu'autant  vaudrait  n'en  plus  parler.  Pareille  hypothèse  peut 
fournir de bonnes excuses à certains, mais il est dangereux d'en déduire une règle de conduite. 
La nature n'est plus équilibrée de la même façon qu'à la période pléistocène, mais elle est 
toujours harmonieuse, elle rassemble toujours les êtres vivants dans un système hautement 
organisé, complexe mais précis ; il serait aussi grave de l'ignorer, que de négliger la loi de la 
pesanteur lorsqu'on suit le bord d'une falaise. L'équilibre de la nature n'est pas statique, mais 
fluide, changeant, toujours en cours d'adaptation. L'homme appartient à la nature ; parfois cet 
équilibre le favorise ; parfois aussi - et trop souvent par sa propre faute - l'évolution se fait 
contre ses intérêts.

§6Les  promoteurs  des  campagnes  insecticides  modernes  ont  négligé  deux  faits 
d'importance.  Le  premier  est  que  les  seuls  freins  efficaces  mis  au  développement  des 
populations d'insectes sont ceux qu'a prévus la nature, non ceux que l'homme imagine. Ces 
freins sont ce que les écologistes appellent : la résistance du milieu ; ils datent de la création 
du  monde.  Ce  sont  la  quantité  de  nourriture  disponible,  les  conditions  climatériques,  la 
présence d'espèces concurrentes ou prédatrices. « Le plus grand des facteurs empêchant les 
insectes  de  submerger  le  reste  du  monde,  est  la  guerre  d'extermination  que  ces  animaux 
mènent  entre  eux  »,  a  dit  l'entomologiste  Robert  Metcalf.  Or  nos  substances  chimiques 
détruisent indifféremment tous les insectes, nos alliés comme les autres.

§7Le second fait  négligé  par  nos  tueurs  d'insectes  est  l'extraordinaire  puissance  des 
poussées de natalité d'une espèce lorsque la résistance du milieu est affaiblie. La fécondité de 
certains individus dépasse l'imagination, bien qu'ici et là, nous puissions en avoir des aperçus. 
Au temps où j'étais  étudiante,  nous  faisions  des  miracles  en  jetant  quelques  gouttes  d'un 
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bouillon de culture de protozoaires dans un récipient rempli tout simplement de foin et d'eau ; 
quelques  jours  plus  tard,  notre  baquet  contenait  une  véritable  galaxie  d'animalcules 
tourbillonnants, d'innombrables trillions de paramécies, grosses chacune comme un grain de 
poussière,  qui  se  multipliaient  sans  contrainte  dans  leur  paradis  provisoire  de  tiédeur,  de 
sécurité et de riches nourritures. La fécondité de la nature, ce sont encore ces roches couvertes 
à perte de vue d'un manteau blanc de berniques, ce sont les bancs de méduses qui déroulent à 
l'infini, sur des milles et des milles, les ondulations de leurs formes indécises, à peine plus 
consistantes que l'eau.

§8Mais après ce miracle de fécondité, la nature opère un miracle de discipline ; pensez 
aux morues qui naviguent à travers les eaux hivernales vers les frayères où chaque femelle 
déposera plusieurs millions d'œufs ; si toute cette progéniture atteignait l'âge adulte, la mer 
serait bientôt comblée par la morue. Mais la nature y met si bien le hola, que seuls survivent 
les petits nécessaires au remplacement des parents.

§9Les biologistes s'amusent entre eux parfois à imaginer ce que serait l'avenir, si une 
impensable catastrophe supprimait la résistance du milieu, et laissait survivre la totalité de la 
progéniture d'un individu. Thomas Huxley a calculé de la sorte, au siècle dernier, qu'au bout 
d'une année la  descendance d'un simple  puceron femelle  (l'un de  ces  aphis  qui  n'ont  pas 
besoin de mâles pour se reproduire) pèserait aussi lourd que tous les Chinois de cette époque.

§10Ceci n'est que théorique, mais les zoologistes connaissent les fâcheux résultats que 
l'on obtient lorsqu'on trouble l'ordre établi de la nature. Les bouviers ont chassé les coyotes ; 
résultat  :  une  invasion  de  rats  des  champs,  animaux  que  détruisaient  les  coyotes.  Dans 
l'Arizona, les cerfs Kaibab vivaient en équilibre avec leur milieu naturel ; loups, pumas et 
coyotes empêchaient leurs troupes de croître au-delà des possibilités alimentaires du pays ; 
des gens bien intentionnés ont tué les animaux sauvages pour « préserver » les cerfs; résultat : 
les cerfs se sont multipliés prodigieusement,  puis sont morts d'inanition en grand nombre, 
après avoir massacré la végétation en essayant de lutter contre la faim.

§11Chez les insectes, les prédateurs jouent le rôle tenu par les loups chez les cerfs ; s'ils 
sont tués, les insectes « proies » se multiplient à l'excès. Nous ignorons le nombre des races 
d'insectes qui peuplent la terre ; 700 000 ont été décrites, beaucoup d'autres ne le sont pas. 
Cela signifie que 70 ou 80 % des races animales sont des races d'insectes. La plupart d'entre 
elles  sont  tenues  en  respect  par  les  forces  naturelles,  sans  intervention  humaine  ; 
heureusement  d'ailleurs,  car  s'il  en  était  autrement,  nos  usines  de  produits  chimiques  ne 
suffiraient pas à la tâche !

§12L'ennui est que nous comprenons généralement trop tard — lorsqu'elle a cessé — 
l'aide que nous apportent les ennemis naturels des insectes nuisibles.  La plupart des gens 
traversent  le  monde  les  yeux  fermés,  insensibles  à  ses  beautés,  à  ses  merveilles,  à 
l'intensité  étrange,  terrible  parfois,  des  vies  qui  s'agitent  autour  d'eux. L'activité  des 
prédateurs et des parasites échappe à leur attention. Ils ont pu remarquer sur un arbuste de leur 
jardin un insecte de curieuse forme et de mauvaise mine, et ils ont vaguement appris que la 
mante religieuse vit aux dépens d'autres insectes ; mais ils ne comprendront pas l'existence 
dramatique de cette bête, car pour ce faire il faudrait qu'ils aillent la surprendre, la nuit, qu'ils 
la saisissent dans le faisceau de leur lampe électrique au moment où elle se glisse furtivement 
jusqu'à sa proie ; ils vivraient alors un peu la grande tragédie du monde, ils sentiraient le jeu 
des forces impitoyables grâce auxquelles la nature police son propre domaine.

Printemps Silencieux, de Rachel Carson, 1963, extrait du chapitre XV, LA RIPOSTE DE LA 
NATURE, p. 235


