« La nature que nous aimons, que nous admirons,
c'est celle qui nous échappe, non celle que nous
maitrisons. »

(Catherine et Raphaél LARRERE, Du bon usage de la
nature : pour une philosophie de I'environnement [1997], « Champs
Essais », Flammarion, 2009, p. 82)

Dans quelle mesure votre lecture des ceuvres du
programme vous permet-elle de souscrire a cette phrase de C.
et R. LARRERE ?

Le philosophe Francis Bacon a rédigé en 1624 le récit utopique New Atlantis qui
propose de fonder un Etat politique sur la science ; en particulier, il y invente une « maison de
Salomon », une sorte d’université de recherche dans laquelle des scientifiques ménent des
expériences afin de comprendre et maitriser les éléments naturels. Le lieu combine « le plaisir
des yeux » et le travail de recherche expérimentale. Catherine et Raphaél Larrére se
montreraient critiques envers cette fagon d’enfermer la nature dans un lieu spécifique pour
gu’elle devienne l'objet de notre étude, quand ils déclarent dans Du bon usage de la
nature (1997) : « La nature que nous aimons, que nous admirons, c'est celle qui nous
échappe, non celle que nous maitrisons. » Cette phrase propose d’affecter a la « maitrise »
ou non de la nature le type de relation que les hommes peuvent avoir avec elle. Dans cette
phrase, 'homme semble extérieur a la nature et la considére comme objet d’étude ou de
pensée : sa « maitrise » peut étre entendue comme la possibilité d’avoir sur elle un ascendant,
mais aussi plus simplement la fagon dont on peut la modeler (ainsi des jardins a la frangaise
dans I'Essai sur le goiit de Montesquieu, que cite le texte résumé) ou bien I'utiliser a notre
profit. Mais la phrase affirme que I'amour et 'admiration de la nature ne peuvent venir que de
lincapacité a comprendre ce que la nature produit. Il y aurait donc pratiquement deux
« natures », mais aussi deux maniéres antithétiques de les penser 'une comme l'autre. Le
sujet nous invite donc a nous interroger sur la relation entre I'implication sensible des hommes
et leur capacité a se rendre « maitres » de la nature : son admiration se fonde-t-elle sur son
caractére inconnu ? La compréhension de la nature interdit-elle de I'apprécier profondément ?
La lecture du roman d’aventures « extraordinaires » Vingt mille lieues sous les mers de Jules
Verne, du récit de Marlen Haushofer Le Mur invisible et des chapitres de La Connaissance de
la vie du philosophe Georges Canguilhem nous permettra de répondre a cette question. Nous
admettrons d’abord que les éléments incompréhensibles de la nature provoquent chez
I'humain une adhésion immédiate, avant de nous demander si la maitrise, dés lors, ne peut
plus étre accompagnée du méme sentiment. Enfin, vu qu’il est superficiel d’'opposer admiration
et compréhension, nous nous demanderons quelle place occupe exactement le sentiment
humain dans cette fascination pour l'inconnu : ce sera le moment de cerner exactement la
nature au cceur de ’humain.



Il est d’abord manifeste que la contemplation d’une nature inconnue
s’accompagne souvent dans nos ceuvres de sentiments d’amour et d’admiration devant
une force qui dépasse I’lhumain.

Les textes narratifs du programme donnent & comprendre les formes d’une
expérience de la nature proche de ce que décrit la phrase des Larrére : la nature « nous
échappe », d'une part parce qu’elle nait, et pousse, sans notre intervention, d’elle-méme :
nous ne comprenons pas tout a fait la natura naturans et cela nous ravit. Quand Nemo
présente au professeur Aronnax le programme du voyage a venir, il évoque « le pays des
merveilles » et insiste sur « le spectacle ». Cette dimension de ce rapport a la nature est trés
évidente quand les personnages se trouvent derriére les vitres du salon du Nautilus comme
devant un aquarium que Neuville et Riou ont représenté (I, 13) ou davantage encore dans
I'épisode (I, 16) ou le narrateur équipé pour la circonstance, lors de la « promenade en
plaine », parle d’une « kaléidoscopie de vert, de jaune, d’orange, de violet, d’indigo, de bleu »
comme s’il contemplait un tableau derriére la « calotte sphérique » a travers la vitre de laquelle
il contemple le monde sous-marin. De méme, s'il est vrai quon aime sans vraiment
comprendre, alors on peut songer a I'attitude de I'animal dans Le Mur invisible : la candeur de
Taureau lui permet de considérer la vie « uniquement comme un grand plaisir ». Plus
particulierement, le roman dit du chien Lynx qu’il n’est un « chien joyeux » que parce qu’il ne
peut comprendre exactement autre chose que les soins qu’on lui prodigue — mais c’est aussi
une faculté qu’il a gagnée auprés des hommes : « nous agissons auprés [des chiens] comme
une drogue » (p. 135), qui les fait « s’échapper » probablement, dans 'amour des humains.

Ce que nous apprennent d’ailleurs les biologistes, c’est que la vie elle-méme manifeste
sa présence sans donner un mode d’emploi, avec une « audace » (Bergson) inventive
proprement extraordinaire ; dans nos ceuvres, cette force vitale est I'objet du regard des
humains, auxquels Canguilhem enjoint de « se sentir bétes », pour faire montre d’une
« connaissance naive ». Pour en réaliser I'expérience la plus simple, 'lhomme n’a qu’a
« contempler » la nature : c’est le verbe qu’emploie a de nombreuses reprises la narratrice du
récit de Marlen Haushofer, devant la prairie « toujours animée d’un léger mouvement » (p.
243), ou observant des fourmis, précisément « sans penser a rien », donc sans chercher a
aller au-dela de la perception. Cette maniére d’étre au monde ne cherche pas a le comprendre
— nul besoin d’avoir une explication de la raison d’étre du mur, par exemple. |l faut alors
admettre 'impossibilité, pour Bella comme pour la narratrice, de n’en « savoir jamais plus 'une
sur 'autre », ce qui laisse la nature leur « échapper » (Larrére), mais cette modalité signe leur
accord. A ce titre, Canguilhem remarquait que la connaissance « défait » non la vie, mais
« 'expérience de la vie ». Et c’est bien de cet aspect de la vie dont parle la citation, quand
nous ne tentons pas de penser notre relation au monde, quand I'admiration ose se découvrir.
Haushofer appellerait cela I'« engourdissement », celui que connait son personnage face a
des forces parfaitement immaitrisables : la nuit, le temps, le climat. Le mur, en un sens, peut
représenter la réduction des potentialités humaines a un milieu réduit par ce qui apparait
comme une « experience », elle-méme imposée au personnage, qu’il lui est impossible de
penser, d’expliquer. C’est ainsi que la narratrice, plus tard, aimera a se considérer « de la
méme étoffe et embarquée sur le méme bateau » que sa chatte, ce qui semble bien lui faire
abandonner comme négligeable ou au moins ironique le privilege de se « rendre compte de
la situation ». Ce qui lui permettra d’aimer, c’est la fondation d’'une forme de vie qui s’éloigne
de sa propre identité.

Car, a vrai dire, I'expérience de la nature, si elle est « improvisation », directe, pleine et
entiére, est loin de supposer une compréhension et une maitrise. C’est le sens de la formule
de Canguilhem : « On jouit non des lois de la nature, mais de la nature, non des nombres,
mais des qualités, non des relations mais des étres. » Les formes rationnelles de la nature ne
sont pas en jeu dans le plaisir que la nature nous procure, dans I'expérience de la joie. La
maniére immédiate que nous avons de regarder la nature, presque en manifestant une
ignorance allant de pair avec une absence de maitrise, s'illustre dans I'épisode (1,17) consacré
chez Verne aux tintoréas apercgus par les héros de retour de I'ile Crespo au Nautilus : Aronnax
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évoque leur « gueule formidable » (au sens étymologique : qui inspire la crainte, mais aussi
au sens désormais courant de sensationnel) « hérissée de dents » avant de préciser qui parle
exactement en lui : il s’agit d’'un « point de vue peu scientifique, et plutét en victime qu’en
naturaliste. » De fait, le roman fait état de la vue défaillante de ces squales qui sauve la troupe,
mais en vérité le tintorera (sic) (alias prionace glauca) n’attaque presque pas ’homme et n’est
donc pas considéré comme trés dangereux. En tout cas, la confrontation directe avec cet
animal semble réclamer une prudence qui ne se fonde sur aucune maitrise. Chez Haushofer,
on peut noter aussi combien la narratrice ne peut qu’étre fascinée par l'attitude des chats,
justement parce qu’elle lui reste opaque : « ils nous restent trés étrangers et il nous est trés
difficile de les atteindre. » Voila encore la confirmation du décalage entre la vérité — bien
compliquée a déterminer — de la nature et son interprétation par ’'homme. Si, comme le disait
Bergson cité par Canguilhem, « ce qui est absurde a nos yeux ne I'est pas forcément au regard
de la nature », nous faisons peut-étre bien de nous contenter d’admirer la nature puisque « ce
qui nous échappe » semble quasiment la régle face a elle. Elle semble nous enjoindre d’étre
« déconcertés ».

Mais si, devant 'immensité de la nature, ’humain réagit par I’admiration, les
moments ou ’lhomme comprend la nature ne font pas disparaitre I’émerveillement pour
autant. Ainsi aimons-nous également le monde sur lequel nous intervenons.

D’abord, il n’est pas interdit a 'homme — quel qu’il soit — de vouloir connaitre, dans
tous leurs détails, les éléments naturels, surtout s’il s’en sert. On peut espérer que chaque
humain sache, par exemple, de quelle matiére est le vétement qu’il décide de porter, ce qui ne
'empéchera pas de I'apprécier. Par exemple, quand Aronnax explique a Conseil ce qu’est le
byssus, il ne manque pas d’évoquer le confort des vétements, « trés moelleux et trés
chauds », alors méme que la réplique contient aussi une sorte de legon de botanique doublée
d’étymologie (le nom — qui revient huit fois dans le roman ! — de la matiére textile de I'Antiquité
a fourni par analogie en francgais celui des filaments soyeux sécrétés par certains mollusques).
Dans Le Mur invisible, le plaisir vient de la reconnaissance de la nature : la narratrice est
« contente [d’] entendre » un pic vert frapper des coups sur un arbre. En d’autres termes, il est
évident que la libido sciendi (et nominandi) produise « I'insatiable passion de connaitre »
(Deisch cité par Canguilhem), le plaisir de reconnaitre, de dire et d’expliquer, ce dont témoigne
partout le roman de Jules Verne. Ce que nous aimons, c’est bien la maitrise de la nature, a la
fois au sens de sa compréhension et de son usage : le byssus pourrait bien étre I'avenir de la
mode — ou de la médecine, et, dés lors qu'on cessera de le prendre pour un déchet, on risque
bien de 'admirer ! Il s’agit somme toute d’'une expérience commune, que tout lecteur pourrait
lui-méme effectuer : autrement dit, qu’on soit savant ou pas, il faut bien profiter des bienfaits
de la nature pour en apprendre quelque chose. Chez Haushofer également, on comprend
aussi que tant que le corps n’a pas participé a I'expérience, la maitrise n’en est pas une : « ce
n'est que lorsque la connaissance d’'une chose se répand lentement a travers le corps qu’on
la sait vraiment. » La sensibilité est ainsi requise pour la connaissance du monde.

Ainsi le scientifique est avant tout un passionné : il aime sa discipline et la fait admirer
et comprendre a autrui. L'enthousiasme de Nemo au chapitre X de la premiére partie est aussi
celui d’'un savant soucieux de chercher les « secrets » de la nature. Et quand il présente son
éloge de la mer, il ne néglige pas du tout les « trois régnes, minéral, végétal, animal » : de fait,
le roman se présente comme une fagon de dresser un état de la science avec une tonalité qui
fait comprendre qu’on peut aimer le monde tout en I'étudiant. Méme les listes de termes rares
procurent un plaisir qui ne tient pas qu’a la glossolalie : car il s’agit de faire l'inventaire du
monde tout en préservant la joie de I'esprit encyclopédique. D’ailleurs, la connaissance avérée
n’arréte pas la volonté d’admirer de nouveau ce qu’on connait : ainsi en va-t-il du corail (I, 24)
dont la connaissance présentée, reprise a I'ouvrage de vulgarisation d’Alfred Frédol (on sait
sa nature animale depuis Peyssonel, en fait, en 1723), semble inciter le scientifique a
« visiter » une zone de I'Océan indien. De la méme maniére, le narrateur vise a « refai[re]
[s]on livre des fonds sous-marins au milieu méme de son élément », ce qui n’est pas en



opposition avec « I'occasion d’observer les merveilles de 'Océan ». De son cbté, le spécialiste
des classifications a priori arides qu’incarne Conseil, devant la découverte d’'une « coquille
sénestre » (I, 22) et les explications sur sa rareté que lui expose Aronnax, a « le cceur
palpitant ».

Mieux encore, loin de percevoir une incompatibilité entre enquéte scientifique et
émoi, il semble que I'admiration suscite en retour l'interrogation scientifique : par exemple,
dans le chapitre Aegri somnia de Jules Verne, aprés avoir décrit la « couche
phosphorescente » produite par des « myriades d’animalcules lumineux », « lumiére vivante »
présentée comme un « enchantement », un « éblouissant spectacle », le narrateur pose deux
questions directes afin d’interroger la raison de cette production naturelle : « Peut-étre quelque
condition atmosphérique », « peut-étre quelque orage ». Canguilhem approuverait, lui qui
déclare : « Si le vivant ne cherche pas, il ne recgoit rien. » Son insistance sur la méthode de
Claude Bernard et « I'expérimentation proprement heuristique », ses remarques sur « la
connaissance des fonctions de la vie » toujours d’abord expérimentale « méme quand elle
était fantaisiste et anthropomorphique » confirment le bénéfice, et méme « le besoin parfois
de nous sentir bétes » : le biologiste, dans son parcours de scientifique, ne peut pas faire
I'économie de la perte de contrdle : le « rationalisme raisonnable [...] intégr[e] ses conditions
d’exercice » .

En fait, nous pourrions penser autrement le probléme, dés lors qu’on remarque
le présupposé de la phrase : « la nature », méme si elle y apparait en premier, demeure
I'objet de nos représentations. La phrase aurait-elle le méme sens si elle inclut ’Thomme
dans cette nature qu’il aime et étudie ? La « maitrise » ne rend-elle pas compte
également du besoin qui oriente notre action en tant qu’étres naturels ? ne serait-ce
pas notre appartenance au monde naturel que nous finissons par trouver en souhaitant
I'apprivoiser ?

Ce qui nous « échappe », c’est en effet parfois notre propre condition dans la nature.
La question est délicate : si « ce qui échappe » décidément au vivant et a sa pensée, c’est son
exacte situation (cf. le premier chapitre de Canguilhem), cela supposerait, un peu comme pour
le personnage conceptuel Nemo, de « rompre » avec notre « humanité » - une action a priori
impossible, que personne (ne) parvient a réaliser. L'objet du récit de Marlen Haushofer est
précisément de rendre compte de cette expérience, celle d’'un « milieu » imposé, dépourvu
soudain de I'Umgebung que les humains ont conformée pour eux-mémes : cette Umwelt
engage une existence nouvelle dans laquelle la narratrice « se compose un milieu » comme
I'explique Canguilhem. Il s’agit d’'un « débat », plus exactement une Auseinandersetzung faite
d’échanges réciproques avec les autres étres vivants. Ainsi en va-t-il de la traite de la vache
Bella, dont la narratrice est « propriétaire et prisonniére ». La nature, dans ce cas, n’échappe
plus a 'humain, puisque le personnage est sommé d’en faire partie, d’étre donc en quelque
sorte « prisonniére » des autres formes de vie. L'enjeu n’est plus dans Le Mur invisible de
« maitriser » la nature, mais de comprendre I'appartenance humaine « a la méme grande
famille » (p. 274) des animaux, que confirmera une page de la fin du récit : la « tranquille
compréhension silencieuse » est possible parce que la différence entre humain et animal n’a
« plus aucun sens » (p. 309) quand les milieux des uns comme des autres ont été affectés par
une étrange « méthode expérimentale » perturbante. L'expérience réalisée s’exerce bien plus
sur la propre nature de ’humain, lui qui « ne peut jamais devenir un animal » (p. 51) : on ne
peut la saisir qu’en s’échappant de soi, expérience infiniment vertigineuse, comme le dit la
narratrice a la p. 245 : « Je m'étais éloignée de moi-méme aussi loin qu'il était possible a un
homme de le faire ». C’est ainsi qu’il faut comprendre I'expérience intérieure réalisée sur le
banc, dans la contemplation du dehors, de « la réalité ».

Il faut alors également reconsidérer la question de la « maitrise » de la nature : c’est le
besoin qui toujours l'oriente. Canguilhnem répond a la question du sens en biologie en
impliquant le besoin, « un systéme de référence irréductible » « pour qui I'éprouve et le vit ».
Le personnage de Ned Land incarne trés simplement cette maniére de vivre avec la nature :
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il ordonne les espéces suivant la loi de I'appétit (au sens strictement culinaire du terme), quand
son classement s’effectue entre « poissons qui se mangent » et « poissons qui ne se mangent
pas ». On ne saurait dire si c’est exclusivement le go(t de la chasse qui s’exprime ici : la nature
du « gourmand » qui parle spontanément corrige le sérieux de la discussion en impliquant
dans le questionnement son « débat » spontané avec la nature, tantot refusant de s’en rendre
maitre, tantot acceptant d’y puiser. Chez Haushofer, vivre — et mourir — « comme n’importe
quel animal » suppose d’avoir justement abandonné I'opposition entre le sentiment de maitrise
et notre incapacité : chez elle, renoncer a comprendre devient le moyen d’aimer et d’obtenir
un semblant de contact avec le monde. On n’est pas trés loin de Canguilhem pour lequel la fin
de la connaissance reste « de permettre a ’'homme un nouvel équilibre avec le monde ». Si
nous voulons continuer a aimer et a mattriser, cela implique de ne pas oublier 'ensemble du
vivant. Ainsi que le démontre Canguilhem, il faut déterminer, outre « la fonction essentielle de
la science » qui établit la théorie « d’'un milieu réel, c’est-a-dire inhumain », les subjectivités a
'ceuvre dans chaque « monde usuel de son expérience perceptive et pragmatique ». Notre
subjectivité n'est pas la seule a « se composer son milieu » : tous les autres vivants y
participent. Pour Canguilhem, « lindividualité du vivant ne cesse pas a ses frontiéres
ectodermiques, pas plus qu’elle ne commence a la cellule ». Ainsi, chez Verne, il arrive que la
méme page, par exemple celle consacrée a la perle, donne plusieurs points de vue — a égalité,
pourrait-on dire — pour indiquer la pluralité des expériences de la nature — auxquelles il faudrait
certes ajouter celui de la perle elle-méme : si « pour le poéte », qui reconstitue dans son
imaginaire ce regard-ci, elle est « une larme de la mer », ce n’est pas pour s’opposer a son
usage comme bijou ou s’éloigner de ce que les naturalistes nous en apprennent, mais pour
enrichir au contraire la « définition », I'ouvrir sur le monde en impliquant I'ensemble des milieux
superposés. Chez Nemo, méme, l'admiration suscite I'expérience — le personnage fait
« marir » une perle au secret — qui elle-méme devient un objet d’observation et est destinée a
son exposition dans son « précieux musée ». Le maitre du Nautilus n’ignore pourtant pas, lors
des explications du chapitre X, sa faiblesse face a la puissance de la mer : « Tout me vient
maintenant de la mer comme tout lui retournera un jour », déclarait-il.

En définitive, le sujet nous a permis de comprendre qu'il était erroné d’opposer si
péremptoirement la maitrise et le goQt de la nature : il N’y a aucune raison de ne pas vouloir
maitriser la nature sous le prétexte que nous serions ses spectateurs ébahis. Et c’est d’ailleurs
cette place de spectateur que nous avons fini par contester en comprenant que I’humain était
lui-méme impliqué dans cette difficulté d’atteindre la nature qui va de pair avec la fascination :
c’est pourquoi nous avons lu les trois ceuvres comme des moyens de sortir de notre humanité
afin de faire encore I'expérience de la nature — y compris la nétre par conséquent.



Annexe : le contexte de la citation
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Pourquoi préférons-nous la nature a l'art ? se demande Montesquieu dans
son essai sur le goQt : parce que la nature ne se copie pas, au lieu que l'art se
ressemble toujours. « L'art », pour Montesquieu, ce sont les jardins de Le Nétre, ces
jardins a la francgaise, nature travaillée, reconstruite, dont on a pu dire qu'elle était
plus vraie, plus « naturelle » que la nature sauvage. Entre I'art et la nature, c'est bien
une distinction entre natura naturata et natura naturans que fait Montesquieu. Et,
bien qu'il soit peu suspect d'étre en quelque fagon que ce soit un précurseur du
romantisme, c'est bien pour la natura naturans, celle qui « ne se copie pas » qu'il se
prononce. La nature que nous aimons, que nous admirons, c'est celle qui nous
échappe, non celle que nous maitrisons. Pourquoi aimerions-nous les séries
indéfiniment duplicables des artifices que nous produisons ? Ce serait notre
puissance de produire que nous aimerions, pas la nature produite. || semble donc
que, en affirmant préférer la nature qui « ne se copie pas » a l'art, Montesquieu
considere qu'il y a autre chose a admirer, ou a célébrer, que la puissance créatrice
de I'homme. La natura naturata, chez lui, n'occulte pas complétement la natura
naturans.

Dans De l'interprétation de la nature (1753), Diderot se fait I'ardent partisan
de Buffon, dont il adopte les positions. Comme lui, il ridiculise les « menus
observateurs », a la Réaumur, et met en question les présupposés métaphysiques
des systématistes, ceux de Linné. Il s'accorde avec Buffon sur une critique de la
mathématisation du réel, a la d’Alembert : les mathématiques sont « une construction
intellectuelle » inadéquate pour aborder les phénoménes complexes du vivant.
Comme Buffon, il opte pour I'épigénése, le déroulement interne des processus,
insistant sur la productivité de la nature, sur la diversité de ses résultats : « il semble
que la nature se soit plu a varier le méme mécanisme d'une infinité de maniéres
différentes ». Le « flux continuel », plus que l'ordre, retient I'attention de Diderot :
nous sommes bien du coté de Lucréce, de la natura naturans. On ne s’étonne donc
pas qu'il ait confié a Buffon le soin de rédiger l'article « Nature » de I'Encyclopédie,
certain que Buffon était celui qui saurait donner quelque précision a ce « terme
vague ». Cependant, quand le volume correspondant de I'Encyclopédie parait,
l'article « Nature » porte la signature de d'Alembert, et la nature y reste un « terme
vague », pour la plus grande satisfaction de ceux qui pensent que la modernité
scientifique a si bien dépouillé la nature de ses anciens attributs, que le mot n'a plus
d'usage. La nature n'y est rien d'autre que le « mécanisme des corps », une
physique, natura naturata.

A ce changement d'auteurs il y a, bien sir, des raisons conjoncturelles :
l'interdiction de I'Encyclopédie a di conduire Buffon, intendant du Jardin du roi, a
retirer sa collaboration, et d'Alembert s'en est chargé. Mais on peut y voir comme un
symbole de I'occultation de la natura naturans par la natura naturata, et de I'exaltation
de la puissance de création a laquelle conduit cette occultation. Or, celle-ci ne va pas
de soi, ne correspond pas a la configuration des savoirs. Le développement de la
philosophie naturelle, de Descartes a Newton, I'extension du mécanisme newtonien
a lI'ensemble de la nature, marquent plutét les progrés de la natura naturans, tandis
que, dans le maintien de disciplines d'observation, s'annonce une sortie de la
modernité, du couple mécanisme-finalisme caractéristique du mécanicisme
moderne. Pourquoi a-t-on finalement réduit la modernité a celui-ci, a une nature faite,
ou peut se prononcer la fin de la nature ?

La modernité n'est pas anthropocentrique. Ferme dans sa critique d'Aristote,
Descartes rejette I'explication par les causes finales parce qu'elles mettent I'homme
au centre d'une nature tout a sa disposition, comme I'affirmait naivement Aristote. Le
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monde, que découvre la science moderne aprés Galilée, est trop vaste (I'univers est
infini), trop divers (une multiplicité d'organismes qui échappent a notre vue), et, pour
certains, trop ancien (la terre a existé bien avant nous et nous survivra sans doute)
pour que I'hnomme puisse en étre le centre. Le finalisme anthropocentrique n'est plus
possible : il est rejeté par ceux qui, comme Spinoza, poursuivent la critique
cartésienne du finalisme, et démontent les mécanismes de l'illusion qui conduit les
hommes « a considérer toutes les choses existant dans la nature comme des
moyens a leur usage ». Mais I'hnomme n'est pas non plus au centre du « meilleur des
mondes possibles » de Leibniz ; la théodicée, au contraire, a pour objet de mettre en
cause la représentation naivement égocentrée qui pousse les hommes a s'indigner
du mal qui les frappe eux, particuliérement, sans s'interroger sur I'harmonie du tout
Dans « I'économie de la nature» de Linné, 'homme occupe une place dans les
chaines d'interdépendance, mais celle-ci n'est ni centrale, ni privilégiée. Tout ne
converge pas vers I'nomme : le décentrement moderne est tel qu’il permet de se
représenter une nature dont I'homme est absent Et cela d'autant plus que la dualité
du sujet et de I'objet place I'observateur a l'extérieur de la situation observée. Il ne
fait pas partie des processus qu'il observe, qui se déroulent sans lui.

La nature comme natura naturans mécanique, comme processus se
déroulant nécessairement une fois qu'il est enclenché, n'a pas besoin de I'homme :
la modernité s'est efforcée de surmonter cette « découverte trés embarrassante »,
qu'elle avait cependant rendue possible, en mettant 'homme a l'extérieur de la
nature. Cela peut en effet s'interpréter comme une dépossession : 'homme se trouve
a l'extérieur d'une nature qui existe sans lui, qu'il affronte comme une puissance
menagante, car cette nature neutre, cet automate, n'a pas souci de lui.

Il s'agit alors de se réapproprier la nature en affirmant la puissance de
I'hnomme et la dépendance de la nature a son égard : passer d'une natura naturans
qui exclut 'hnomme, a une natura naturata qui est sa chose. Pascal s'effraie du
« silence éternel de ces espaces infinis » dans lesquels il se trouve jeté. Sile monde
le comprend, il comprend le monde, le saisit par l'intelligence : la connaissance est
appropriation du monde. C'est en se référant a la puissance de I'entendement que
Bacon critique I'explication par les causes finales, qui révéle la faiblesse de I'homme
et expose une volonté de domination, ou I'on a souvent vu le manifeste de la
modernité. [...] Empire, puissance, commander, obéir, une ambition « pure »,
« noble », « auguste » : ce vocabulaire de la domination assimile le rapport de
I'hnomme a la nature (la possession, le dominium) aux rapports des hommes entre
eux (le commandement, I'imperium). On comprend que Spinoza puisse dénoncer la
une conception anthropomorphique, qui voit I'homme « comme un empire dans un
empire » et confond lois naturelles et décrets humains [...]. A affirmer de la sorte une
volonté de puissance illimitée, on « s'imagine follement étre le seul propriétaire de
I'Univers » (Spinoza), mais on ne rencontre pas la nature.

Il ne suffit pas aux hommes d'affirmer leur volonté de puissance pour se
réapproprier une nature dont la modernité les a séparés. Le finalisme moderne peut
étre considéré comme une fagon d'accorder a 'hnomme une place dans la nature
sans remettre en cause le décentrement épistémologique qu’opére la modernité.

[..]
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