DISSERTATION : EXPERIENCES DE LA NATURE
Pistes de réflexion

Alexandre Lacroix dans le prologue de ’essai intitulé Devant la beauté de la nature (2018) déclare que « face a
la nature », « nous avons impression de faire ’expérience de quelque chose qui nous dépasse ».

Quand il pose la question « Qu’est-ce qu’un homme dans la nature ? » le philosophe Blaise Pascal répond « Un
néant a I’égard de I’infini » (« Disproportion de I’homme », Pensées), soulignant ainsi sa petitesse et sa misére s’il se
consideére par rapport a I’immensité qui ’entoure. Alexandre Lacroix évoque le méme sentiment de « disproportion »
quand il affirme, dans le prologue d’un essai intitulé Devant la beauté de la nature (2018) que « face a la nature »,
« nous avons ’impression de faire I’expérience de quelque chose qui nous dépasse », donc de n’étre capables ni de
la maitriser ni de la comprendre. L’emploi de 1’expression « quelque chose » renforce I’idée de dépassement, comme si
nous manquions méme des mots nécessaires a sa qualification précise. L’expérience de la nature serait ainsi vécue selon
Lacroix, comme une lecon d’humilité et d’impuissance pour I’homme. Pourtant, force est de constater que celui-ci tente
par tous les moyens de « se rendre maitre et possesseur de la nature » comme le dirait Descartes. D’ailleurs, Lacroix
parle d’une « impression », donc une représentation mentale qui pourrait tout aussi bien étre fausse, ou tout au moins
provisoire : au lieu de pétrifier définitivement ’homme, 1’expérience de la nature 1’engage en réalité a chercher les
moyens de prendre le contrdle de « ce quelque chose qui le dépasse ». Cependant, dans les deux cas, les rapports entre
I’homme et la nature sont pensés sous I’angle de la confrontation puisque 1’un se tient « face » a I’autre, comme s’ils
étaient étrangers ou ennemis. Il s’agit alors peut-étre de prendre conscience que nous appartenons a la nature, qu’elle
nous traverse et nous sert de miroir et de modéle plus qu’elle ne nous dépasse. Finalement, le sujet nous invite a
interroger le sens et les fonctions de ce dépassement que nous éprouvons face a la nature : certes I’expérience de
la nature donne a I’homme 1’impression d’étre dépassé, mais celui-ci tente aussi par tous les moyens de se dépasser pour
réduire cette impression ; en réalité il doit avant tout dépasser ses propres représentations pour envisager un rapport a la
nature qui ne se pense pas simplement en termes de soumission ou de domination.

I. Certes, I’expérience de la nature est ’expérience d’un dépassement :

1. La nature est ce « quelque chose » difficile a circonscrire, a décrire, @ comprendre comme le montrent la pluralité
du vivant et les limites de nos possibilités de classification et de connaissance (« la série des merveilles sous-marines
est inépuisable » Vp426 merveilles que « les mots sont impuissants a raconter » Vp160). Le vivant ne se laisse pas
réduire a des lois rassurantes pour la raison mais « déconcerte » (Cp39) en permanence notre désir de régularité et de
prévisibilité. C’est en effet toujours a des individualités qu’on a affaire, dont les valeurs vitales sont particuliéres et dont
I’intériorité mystérieuse nous échappe : les chats, les animaux au sang froid ou les insectes restent ainsi « étrangers » a
la narratrice du Mur Hp125 et 293. C’est d’autant plus vrai que la nature est inventive et en perpétuel mouvement et
réajustement : ses essais et ses erreurs renouvellent sans cesse sa diversité tandis que la possibilité du monstre ébranle
notre confiance en la vie « quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner I’ordre » p218. La raison mise a la torture laisse
alors place a I’imagination qui dans ces cas, « ne demande qu’a s’égarer » Vp460. Ainsi, faute de pouvoir la comprendre,
nous saturons nos représentations de la nature de mythes et de 1égendes qui soulignent en réalité les limites de notre
raison.

2. Ce « quelque chose » « nous dépasse » aussi en ce que la nature nous apparait comme bien plus puissante que nous
ne le serons jamais : I’homme subit ses manifestations violentes et dévastatrices pour le corps et I’esprit (les glaces et
les tempétes, les orages et le foehn, les prédateurs divers). Elle oppose de plus a la certitude de notre finitude
« P'impression » de son éternité : « Tout continue » Hp321 dans I’indifférence aux pertes subies et douloureusement
éprouvées. Les constructions humaines les plus élaborées paraissent alors bien insignifiantes face a sa puissance de
vie : « Les mauvaises herbes avaient partout triomphé [...] Bientot les routes n’existeraient plus » Hp307. Méme les
civilisations les plus brillantes ne résistent pas aux cataclysmes naturels : « Une nuit et un jour suffirent a
I’anéantissement » Vp360 de I’ Atlantide. En fait, « Toutes les réussites sont menacées puisque les individus meurent et
méme les espéces » Cp206, tandis que rien n’arréte en revanche, la nature comprise comme « phénomeéne vital »
d’éternel recommencement : en effet, malgré la catastrophe, « la vie reviendra avec 1’eau des ruisseaux, une vie
¢élémentaire et minuscule qui s’infiltrera dans la terre et la ranimera » Hp260. La nature nous dépasse en ce qu’elle nous
confronte a notre faiblesse vitale.

3. L’expérience de la nature est ainsi une expérience d’humilité pour ’homme qui est obligé de se soumettre a ses lois
et ses exigences. Celles du besoin et de la condition corporelle d’abord : « j’avais oubli¢ combien il est terrible d’étre a
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la merci d’un corps insatisfait » Hp54. Oxygéne, nourriture, loi de la pesanteur montrent I’emprise de la nature sur le
vivant et sur I’homme en particulier, dont « I’unique privilége était de [se] rendre compte de la situation » Hp235. Sa
raison ne lui donne aucun moyen de ne pas étre un corps souffrant et de fait, un « néant bouffi d’orgueil » Hp215,
puisque cet « assez douteux cadeau de la nature » Hp235 lui fait plus encore sentir sa misere. Ainsi, I’homme n’est ni
un pur esprit ni une pure liberté qui pourraient s’affranchir du fait de sa condition particuliére, des « sommations du
besoin » ou encore « des pressions du milieu » Cp13, qui « domine et commande 1’évolution des vivants » Cp173. En
cela, « en tant que vivant, I’homme n’échappe pas a la loi naturelle des vivants » Cp195. Enfin, la nature fait bien des
choses que nous sommes incapables de faire naturellement : respirer sous 1’eau comme le poisson, tisser des toiles
comme l’araignée, supporter le froid comme le chien. L’expérience de la nature est une expérience de dépassement
parce qu’elle met I’homme face a ses limites aussi bien intellectuelles que physiques.

II. L’expérience de la nature pousse cependant I’homme a se dépasser :

1. L’homme ne subit pas passivement une nature qui le dépasse : sa survie dépend justement de sa capacité a trouver
des solutions pour surmonter cette impression : s’il dépend de son milieu, il « peut créer de nouveaux milieux au lieu de
supporter passivement les changements de 1’ancien » et méme plus, est « capable d’existence, de résistance, d’activité
technique et culturelle dans tous les milieux » Cp209. Ainsi la narratrice du Mur ne se laisse pas submerger par la
catastrophe mais domestique la nature pour survivre : elle cultive la terre, cldture son champ, fauche les prés, rend le
monde hostile de la forét et de I’alpage, habitable. Quant a Némo, son admirable ingéniosité trouve les moyens
techniques de vivre dans 1’océan, le milieu le plus inhumain qui soit pourtant. La science en général traduit d’ailleurs
les efforts des hommes pour réduire le dépassement dont la nature leur donne I’impression, si bien que Canguilhem fait
de la connaissance « une méthode générale pour la résolution des tensions entre I’homme et le milieu » p12 : les progres
de la science « doivent [ainsi] étre compris comme une sorte d’entreprise assez aventureuse de la vie » Cpl197 : ils
traduisent les efforts du vivant humain pour adapter un milieu qui le terrifie ou le contraint et créer les conditions de son
épanouissement et de sa liberté malgré le dépassement initial. L’entreprise de connaissance et de maitrise de la nature est
elle-méme difficile et assurément sans fin, mais elle progresse, comme le montre I’histoire de la biologie que
Canguilhem congoit comme « une longue suite d’obstacles surmontés et d’erreurs reconnues » Cp28. Aronnax ne sait
pas tout apres son aventure a bord du Nautilus, mais il en sait plus qu’avant.

2. La nature est aussi un modéle, une source d’inspiration : loin d’en rester a I’impression de dépassement, le spectacle
de la nature est un « stimulant de I’invention » Cp39 comme le montrent les outils qui sont « le prolongement des
organes humains en mouvement » Cp158 ou les machines comme le Nautilus, longtemps confondu avec un cétacé. La
nature dépasse peut-&tre I’homme mais elle I’inspire pour se dépasser. Cette source d’inspiration est aussi psychologique
et morale. Pour Némo par exemple, I’océan est le modele d’une indomptable liberté et d’un gott du secret que tout son
étre semble incarner par mimétisme. Quant a la narratrice du Mur, elle apprend lentement a ne plus « lutter contre le
cours naturel des choses » Hp278 ; elle comprend que la logique implacable de la nature est une logique de vie et non
de mort et qu’elle doit elle aussi, protéger la vie (en veillant par exemple sur ses bétes) et non céder a la tentation du
désespoir. Pour Canguilhem d’ailleurs, non content de prendre la vie pour modele, la connaissance doit se mettre au
service de la vie et du respect de la vie : qu’il s’agisse d’expérimentation animale ou de médecine humaine, elle doit
prolonger le geste méme de la vie, contre la tentation de la destruction et de la mort qui est toujours une possibilité de
la liberté¢ humaine.

3. Car la violence exercée sur la nature est aussi une réponse possible au dépassement : ’homme répond au
dépassement par la destruction comme s’il ne pouvait supporter ce qui lui résiste et qu’il lui fallait dominer ce qui le
dépasse. Ainsi, il chasse et tue pour le plaisir Vp392, il est indifférent a la souffrance animale au nom d’une « violence
licite » Cp22, il détruit les équilibres naturels Vp454, il réduit les organismes a des processus physico-chimiques qui les
dévitalisent pour pouvoir les comprendre, il condamne la différence au nom de représentation fallacieuses de la nature
qui correspondent en réalité a ses préjugeés (le monstre chez Canguilhem, les « naturels » chez verne). Il défend ainsi
un dualisme délétére et « forge a son propre usage I’idée d’un régne séparé » Cp13 jusqu’a faire de la nature une altérité
menagant son humanité : méme la narratrice du Mur a besoin de se « cramponner d’une certaine fagon aux rares vestiges
de I’ordre des hommes » Hp51 par « peur de cesser peu a peu d’appartenir au genre humain » et de se laisser anéantir
par la nature. De plus, au nom de sa prétendue supériorité, ’homme se considére « comme maitre et possesseur » d’une
nature dont il se fait le centre. Il se I’approprie, soit concrétement soit en I’humanisant. Ainsi, Némo invite Aronnax a
une chasse dans « ses foréts de I’ile Crespo » Vp152 : il traite I’océan comme un chéatelain son domaine, tandis que la
narratrice du Mur parle de sa vallée ou de ses bétes qu’elle considére avec un anthropomorphisme systématique et
contestable. Finalement, nos auteurs semblent souvent bien plus dépassés par la vanité et la cruauté des hommes que
par la nature qui subit leur joug.




IIL 11 s’agit en réalité de dépasser les représentations qui pervertissent les rapports entre ’homme et la nature
pour ne plus les concevoir seulement comme des rapports de domination :

1. Entre I’homme et la nature, s’établit non un rapport de soumission ou de domination (le dépassement et son revers),
mais d’interdépendance et d’interaction a I’image des liens de réciprocité qui unissent le vivant et son milieu. La
narratrice et ses animaux sont liés affectivement et vitalement. La mer nourrit 1’équipage du Nautilus qui protége en
retour les baleines et veille a ne pas exploiter les mers au-dela du nécessaire. La nature n’est pas ce qui nous dépasse
mais ce qui nous contient et nous fait vivre a condition que nous en prenions soin (ses déséquilibres ont des conséquences
sur la vie humaine elle-méme comme le montre Verne a propos des conséquences de 1’extinction des lamantins p454).
Les ceuvres ne cessent ainsi de rappeler les liens qui unissent I’homme au vivant, appelant ’homme a reconnaitre qu’il
fait partie de la grande famille de la nature, qui ne le dépasse pas mais lui ressemble et lui tend un miroir de sa condition.
Ainsi I’animal posséde une « subjectivité analogue » Cp186 a la sienne, il est comme lui « un étre significatif » p188
qui « rayonne » en fonction des valeurs vitales qui sont les siennes. Certes nos valeurs sont différentes, mais nos
fonctionnements se rejoignent, comme nous 1’avons d’ailleurs vu pour la connaissance. Chacun développe sa propre
perspective sur le monde qu’il faut reconnaitre en se décentrant, en acceptant de « se faire béte ». A cette condition, on
comprend par exemple que « le milieu des valeurs sensibles et techniques de I’homme n’a pas en soi plus de réalité que
le milieu propre du cloporte ou de la souris grise » Cp196.

2. Cela dit, I’interdépendance et la ressemblance ne sont pas 1’identité : I’homme doit aussi assumer le réle particulier
qui est le sien en tant qu’homme. Ainsi, 1’idée de dépassement se dissout dans les responsabilités qui lui incombent
vis-a-vis de la nature : lui seul, du fait de sa raison, peut se « décoller » Cp12 du besoin et de I’expérience et agir selon
des valeurs transcendantes. Comme le dit la narratrice du Mur : « Il n’y a que moi dans la forét qui puisse étre juste ou
injuste [...] je suis un &tre humain et je pense et agis comme un étre humain » Hp149. Plus que notre admiration ou
notre terreur (qui procedent toujours en réalité d’une erreur d’interprétation, d’'une méconnaissance des mécanismes de
la nature), la nature mérite ainsi un respect qui ne se justifie pas seulement par le besoin que nous avons d’elle, mais
manifeste notre vocation d’homme a I’égard du vivant en général. D’ailleurs, les ceuvres font toutes état de situations
d’oppression et de violence entre hommes (a 1’égard des femmes, des esclaves, des travailleurs, des monstres, du
prochain en général) et suggerent une solidarité des devoirs qui engagent notre humanité. On ne peut aimer 1’océan et
exterminer les hommes comme le fait Némo, pas plus qu’on ne peut se dire humaniste et exploiter sans vergogne le
vivant. Le savoir quant a lui est pour Canguilhem « une des voies par lesquelles I’humanité cherche a assumer son destin
et a transformer son étre en devoir » Cp43. L’expérience de la nature ne doit pas étre celle d’un dépassement aveuglant
et paralysant, mais celle d’une responsabilité lucide qui nous oblige. Si notre humanité est mise a I’épreuve, c’est moins
dans ses limites, que dans sa capacité a agir avec humanité.

3. La littérature et la philosophie sont des moyens qui permettent de ne pas en rester a I’impression produite par
I’expérience de la nature, de dépasser l’idée de dépassement pour donner du sens a I’expérience, sortir des jugements
de valeur pour comprendre et analyser, reconnaitre sans se soumettre et s’approprier sans dominer. La philosophie pose
ainsi la question des valeurs et du « prix du savoir » Cp47 trop souvent oubliés par la biologie ; Verne unit par le biais
du sublime, 1’¢loge d’une science conquérante et celui d’une nature indomptable ; Haushofer trouve dans 1’écriture le
moyen d’affirmer son humanité et de rendre compte de la condition de vivant a laquelle nul n’échappe. Plus
généralement, quand elle se fait description, que son sujet soit la tique, les fonds marins ou le ciel étoilé de ’alpage,
I’écriture fait effort pour dire la nature. Elle est ainsi reconnaissance de sa beauté, sa complexité, sa vie propre. Et méme
si ’art est une rupture avec la vie au méme titre que la science, « quel artiste authentiquement créateur, poursuivant la
transfiguration de la vie, a-t-il jamais pris prétexte de son effort pour déprécier la vie ? » Cp13. La différence n’implique
pas la domination, encore moins le mépris.

Certes, comme le suggere Alexandre Lacroix, « face a la nature » « nous avons 1’impression de faire I’expérience
de quelque chose qui nous dépasse », mais cette impression lui sert en réalité de tremplin pour se dépasser lui-méme et
inventer les solutions capables de réduire la distance qui le sépare de la nature. Il ne doit pas pour autant s’en faire le
bourreau, puisque la nature 1’inclut et le définit. Pascal nous permet 1a encore de trouver la juste voie d’une humanité a
la hauteur d’elle-méme : « ni ange ni béte » mais consciente et responsable de ce qu’elle doit a ce qui la fait vivre.



