
Proposition et notes de corrigé : Wilde.

«  Qu’est-ce donc que la Nature ? Elle n’est pas la Mère qui nous enfanta. Elle est notre création. 
C’est dans notre cerveau qu’elle s’éveille à la vie. Les choses sont parce que nous les voyons, et ce  
que nous voyons, et comment nous le voyons, dépend des arts qui nous ont influencés » 

Oscar Wilde, « Le déclin du mensonge », Intentions, 1891.
Analyse : 

«  Qu’est-ce donc que la Nature ?

1ère réponse négative
Elle n’est pas la Mère qui nous enfanta. 
cf  concept  de  « Mère  Nature »,  de 
« Terre-Mère »   ce  n’est  qu’une→  
représentation, une allégorie, une façon 
de  parler  et  de  souligner  peut-être  la 
merveille  que  représente  le  vivant.  La 
nature,  en  soi,  n’existe  pas  comme  un 
être réel. C’est un mot, un concept, une 
idée qui en unifie et regroupe plusieurs 
autres   milieu,  monde  non  créé  par→  
l’homme, vivant…

=>  l’idée  de  Nature  est  donc  une 
représentation forgée par l’homme.
D’où la suite de la citation :

2è réponse positive : 
Elle est notre création.

C’est dans notre cerveau qu’elle s’éveille 
à la vie. 

Wilde pousse plus loin la logique de son 
raisonnement :

Les  choses  sont  parce  que  nous  les 

Question à  laquelle  le  devoir  va  répondre :  comment 
définir  ce  que nous  appelons « la  Nature »,  avec  une 
majuscule => allégorie, entité, concept.

Opposition à la doxa, l’opinion commune : 2 idées
• opposition à une vision un peu mythologique, 

allégorique  et  presque  mystique  de  la  nature, 
popularisée notamment par les arts et  par des 
abus de langage (« Mère nature »). 

• Peut-on  y  voir  une  opposition  à  l’idée  que 
l’homme n’aurait pas été créé par la Nature ? => 
plus discutable , car on a l’habitude de dire que 
l’homme, en tant qu’être naturel et être vivant, 
est une production de la Nature. En réalité, tout 
dépend de ce qu’on entend par « Nature »  il→  
faut définir ce terme. Ce sera le sujet. 

Enoncé  problématique et  paradoxal,  qui  renverse  la 
doxa,  l’opinion commune  la nature serait en réalité→  
une création de l’homme. D’où vient cette position ?

Réponse : c’est notre pensée, ce sont nos représentations 
qui  donnent  corps  au  concept  de  nature et  la 
personnifient, en font une entité vivante : [NB : terme 
de  conscientisation1 trouvé  dans  les  copies  non 
sanctionné  mais  impropre]  nous  intellectualisons  les 
objets  qui  nous  entourent,  et  prenons  conscience  du 
vivant,  nous  identifions  la  nature  au  vivant,  nous 
prenons conscience aussi des changements (naissance, 
reproduction, vieillissement, nourriture  vie)→  

C’est notre expérience qui nous fait prendre conscience 
de ce qui nous entoure, et donc leur donne une forme 

1 Le  terme  de  « conscientisation »  s’emploie  dans  le  domaine  du  militantisme  pour  des  gens  qui  deviennent 
« conscients » de la nécessité d’un engagement (politique, social, écologique...).
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voyons,

C’est donc la  perception qui donne son 
existence à ce qui nous entoure, or cette 
perception est médiatisée par la culture :
 
et ce que nous voyons, et comment nous 
le voyons, dépend des arts qui nous ont 
influencés » 

d’existence. Tant que nous n’en avons pas conscience, 
elles n’existent pas pour nous, en tout cas c’est comme si 
elles  n’existaient  pas.  Il  faut  un  observateur  pour 
donner de la réalité aux choses. 

Cette perception et l’idée que nous nous forgeons des 
choses et de la nature vient de l’habitude, et l’habitude 
est forgée par les arts. 
Arts  ici  =  sens  large   techniques  /  pratiques  /→  
productions  artistiques,  spécialement  domaine 
esthétique (c’est surtout ce qui est envisagé par Wilde)

Reformulation :
La Nature, à proprement parler, n’existe pas. C’est un concept, une allégorie forgés par 

l’homme. Ce concept personnifié unifie les représentations que nous nous faisons du monde qui 
nous  entoure.  Celui-ci  n’a  d’existence  pour  nous  qu’en  tant  que  nous  le  percevons ;  or  cette 
perception elle-même est médiatisée par notre culture et nos représentations collectives.

Pbtisation :
 position très anthropocentrique→  : le monde, le milieu revêt une existence aussi pour les autres 

êtres vivants  il faut au moins élargir la perspective à tous les vivants. [en effet le monde n’existe→  
sans doute pas pour la pierre]

 position très radicale→  :  le monde, le milieu, les choses n’ont-ils donc pas d’existence hors de 
notre expérience ?

 n’est-il pas possible de chercher à connaître la nature au-delà des biais culturels→  ?
 même si nos représentations ne sont pas exactes et n’ont de sens que pour nous, sont-elles pour→  

autant complètement invalides ? 

Problématique : 3 possibilités
1. La Nature n’a-t-elle d’existence que conceptuelle ou culturelle ?
2. Est-il possible de postuler l’existence de la Nature en elle-même, en dehors de l’expérience et des 
représentations humaines ?
3. Est-il possible de définir la Nature autrement que comme une création de l’esprit et des cultures 
humaines ? 

Plan : 
I.  La  Nature  est  un  concept  créé  et  personnifié  par  l’homme et  sa  représentation  dépend de 
l’expérience, elle-même médiatisée par la culture. 
II. Indépendamment du langage et des représentations qui l’aident à penser, quelque chose existe 
cependant, dont l’homme fait partie et dont il relève. 
III. Comment la conscience humaine peut—elle donc appréhender la nature ?
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Accroches possibles :
• si on met l’accent sur la difficulté de définir la nature  s’appuyer sur la multiplicité des→  

définitions,  par  ex  dans  le  Dictionnaire  philosophique d’A.  Comte-Sponville,  ou bien une 
conférence  (La  nature,  histoire  d’une  idée)  donnée  par  le  chercheur  en  philosophie 
environnementale et biologie marine F. Ducarme. => permet d’amener la question de Wilde 
« Qu’est-ce donc que la Nature ? »

• Si on met l’accent en général sur le fait que ce sont les représentations de l’homme qui 
forgent son idée de la Nature : 

 Berkeley (évêque et  philosophe anglican du tout  début  du XVIIIè,  «→  immatérialisme 
radical » : « Exister, c’est être perçu » (Principes de la connaissance humaine, 1710)

 Titre d’un roman de F. Humbert,→  Le monde n’existe pas (+ titre de la série d’Erwan Le Duc, 
tirée du roman) [idée que notre vision du monde repose sur un récit]

• Si on met l’accent sur le fait  que l’homme a tendance à idéaliser la Nature,  ou/ que la 
Nature est perçue dans ce cas comme une mère

 Descartes,  → Traité du Monde :  « par la Nature je n’entends point ici quelque Déesse, ou 
quelque puissance imaginaire, mais je me sers de ce mot pour désigner la Matière même »

 parler de la représentation de la Terre-Mère dans bon nombre de religions (Gaïa ou Gè,→  
mais attention à l’exactitude des formulations)

• Si on met l’accent sur l’idée que les arts forgent notre représentation de la Nature, on peut 
citer le courant romantique (XIXè), qui fait advenir la notion de paysage-état d’âme, ou la 
citation de Ronsard (XVIè, courant humaniste), tiré de l’Ode à Cassandre (Mignonne, allons  
voir) « Ô vraiment marâtre Nature / 
Puisqu’une telle fleur ne dure / Que du matin jusques au soir ! ;  on peut citer aussi les 
photographies de Yann-Arthus Bertrand, La terre vue du ciel, qui invite à changer de regard 
et de perspective sur le monde. 

• XVIIIè siècle : la naissance du paysage comme objet artistique / XIXè le romantisme valorise 
le paysage sublime.

Introduction rédigée :
           « Ô vraiment marâtre Nature
           Puisqu’une telle fleur ne dure
          Que du matin jusques au soir ! » déplore Ronsard dans son Ode à Cassandre. Le poète s’inscrit 
ainsi  dans la représentation conventionnelle d’une « Mère nature » présidant aux destinées du 
vivant,  même  si,  sous  sa  plume,  la  mort  de  la  rose  fait  finalement  de  la  Nature  une  mère  
« dénaturée ». C’est contre cette représentation que s’insurge O. Wilde en écrivant en 1961 dans 
« Le déclin du mensonge », tiré des Intentions :  «  Qu’est-ce donc que la Nature ? Elle n’est pas la 
Mère qui nous enfanta. Elle est notre création. C’est dans notre cerveau qu’elle s’éveille à la vie. 
Les choses sont parce que nous les voyons, et ce que nous voyons, et comment nous le voyons,  
dépend des arts qui nous ont influencés ».  L’écrivain anglais met à mal ici  une représentation 
stéréotypée de la « Mère nature » qui n’est en réalité qu’un concept forgé « dans notre cerveau », 
qui l’« éveille à la vie » en la personnifiant. La Nature, en soi, n’existe pas, c’est une idée qui unifie 
nos perceptions du réel, auxquelles nos perceptions mêmes donnent leur existence : « les choses 
sont  parce que nous les  voyons ».  Or,  cette perception même est  médiatisée  par  notre culture 
artistique et technologique (« les arts ») qui « [influencent]» nos représentations collectives. Même 
si  la  position  d’O.  Wilde  a  le  mérite  de  mettre  à  jour  les  biais  culturels  qui  modifient  notre 
perception de la Nature, peut-on affirmer de façon radicale qu’elle « est notre création » ? Faut-il 
renoncer  à  connaître  et  appréhender  le  monde  qui  nous  entoure,  en  tant  qu’il  ne  relève  pas 
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concrètement de l’activité humaine ? On se posera donc la question de savoir s’il est-il possible de 
définir la Nature autrement que comme une création de l’esprit et des cultures humaines. Pour 
répondre à cette question, on s’appuiera l’expérience des voyageurs du Nautilus dans Vingt mille  
lieues sous les mers de J. Verne, sur l’immersion en milieu naturel que vit la narratrice du  Monde  
invisible de M. Haushofer, et sur la réflexion sur le vivant que propose G. Canguilhem dans  La 
connaissance de la vie. On se demandera d’abord dans quelle mesure on peut effectivement affirmer 
que  la  Nature,  en  tant  que  concept,  est  une  création  du  cerveau  humain,  influencée  par  les  
représentations culturelles ; on conviendra cependant ensuite qu’il existe un monde naturel non 
créé par l’homme, que celui-ci s’efforce d’appréhender comme une réalité à part entière. On se 
demandera donc finalement comment la conscience humaine peut appréhender la nature. 

Plan partiellement rédigé :

I. En tant que telle, la Nature n’existe pas, c’est un concept forgé par notre imaginaire et 
notre intellect, dont la représentation est inscrite dans notre expérience et médiatisée par la culture.

1. Ce que nous appelons « la Nature » est un concept forgé par notre imaginaire : « elle est 
notre  création ».  Même si  nous manifestons par  l’allégorie  de la  Mère-nature notre  conscience 
d’appartenir au vivant, « elle n’est pas la Mère qui nous enfanta » : l’expression représente un abus 
de langage, une allégorie, une personnification, peut-être la trace de religions anciennes qui ont 
divinisé la force vitale en la personnifiant, parfois sous la forme de la Terre-Mère (Isis, Déméter, 
Gaïa...).  On trouve d’ailleurs dans les œuvres des traces de cette personnification abusive,  par 
exemple chez J. Verne, quand Aronnax [p. 260] fait de la Nature une entité puissante, qui serait 
dotée d’une sorte de volonté légaliste et généralisante : « la Nature a généralement suivi cette loi 
[la dextrosité] pour l’enroulement de ses coquilles » ; or la Nature n’est pas un être vivant, une 
entité,  une personne qui obéirait  rationnellement à des lois,  comme le  prouvent les  mutations 
génétiques inattendues révélées par la trouvaille d’une « coquille sénestre » (enroulée à gauche) 
par  le  professeur  Aronnax.  Canguilhem  préfère  d’ailleurs  au  terme  de  « lois »  qui  supposent 
rationalité et universalité celui de « normes » qui laisse place à ce qu’il appelle « l’aventure » du 
vivant. Pour lui, la vie est le résultat d’une aventure immanente au vivant qui, au cours de son 
évolution, s’adapte à son milieu en proposant ses propres normes, et certainement pas l’effet d’une 
nature supérieure, rationnelle, qui imposerait ses lois au vivant : c’est pourquoi il faut traiter le 
vivant davantage comme une « organisation de propriétés » et non un « système de lois ». Quand 
la narratrice du Mur invisible de Marlen Haushofer confie : « la forêt ne veut pas que les hommes 
reviennent », elle personnifie la forêt par un abus de langage, lui attribuant indûment des pensées 
et des sentiments humains : ce n’est que « dans [son] cerveau » et par anthropomorphisme que la 
forêt « s’éveille » à une forme de vie et de sentiments humains – et unifiée. La forêt pour autant est  
bien vivante, mais d’une vie qui n’a rien à voir avec celle que lui prête à cet instant la narratrice, et  
il faudrait plutôt dire que « la forêt » est une représentation conceptuelle par laquelle la narratrice 
unifie la multitude et peut-être l’infinité de ses perceptions : arbres, buissons, feuilles, sol, herbe, 
plantes, animaux… tout un monde bruissant qu’elle réunit sous le terme de « forêt », dont la vie se 
déploie sans aucun doute plus librement que soumise à la présence humaine. C’est sur cette notion 
de concept et de représentation que Wilde met l’accent indirectement : la Nature est un concept 
opératoire par lequel nous nous représentons le milieu ou le monde. Ainsi Nemo peut-il, dans une 
envolée lyrique, personnifier la mer [p. 125] dont « le souffle est pur et sain », et qui représente 
pour lui le « véhicule d’une surnaturelle et prodigieuse existence ».  La « Nature » n’est pas plus la 
« Mère qui nous enfanta » que l’adversaire contre lequel nous devons lutter chaque jour pour nous 
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maintenir en vie, et dont la victoire au bout du compte verra notre défaite : l’une et l’autre vision 
ne sont que des représentations.

2. Cette prise de conscience redonne du poids à nos expériences, qui donnent au monde, à 
nos yeux du moins, sa réalité et son existence supposées :  « les choses sont parce que nous les 
voyons ».  Notre  imagination  est  en  effet  capable  de  tout  envisager ;  mais  ce  sont  bien  nos 
expériences, à travers nos sens, qui, en nous confrontant aux choses, leur donnent une réalité et 
confirment  à nos yeux (l’expression est révélatrice) leur existence : Canguilhem dans le chapitre 
consacré à « L’expérimentation en biologie animale » reconnaît ainsi avec Claude Bernard que « ce 
n’est que par l’expérimentation que l’on peut découvrir des fonctions biologiques » (p. 23) : c’est en 
observant le vivant dans son fonctionnement que l’on peut espérer le connaître réellement.  Le 
roman de J. Verne, Vingt mille lieues sous les mers, témoigne de cette « pulsion scopique » à travers 
l’agencement  même du Nautilus,  aquarium renversé  dont  les  vitres  de  cristal  permettent  aux 
passagers de contempler les « merveilles » de l’Océan, car,  ainsi que Nemo le dit  au début du 
roman à Aronnax, en assimilant vision et connaissance : « vous ne savez pas tout, vous n’avez pas 
tout vu ; […] A partir de ce jour, vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce que n’a vu 
encore aucun homme (…) et notre planète, grâce à moi, va vous livrer ses derniers secrets. » [p. 
120-121]. Dès lors le professeur Aronnax accepte avec enthousiasme ce voyage de « vingt mille 
lieues »  qui  lui  ouvre les  portes  d’une véritable  connaissance et  appréhension des  mers.  Pour 
pousser l’argument de Wilde jusqu’au bout, il est intéressant de lire la fin du roman de Haushofer : 
tout au long de son œuvre, la narratrice ne cesse de faire allusion à un futur incertain (ce qui se  
produira après sa mort, ce qui risque de se produire une fois que toutes ses allumettes seront 
consommées…),  évoquant  la  survie  après  elle  du  milieu  dans  lequel  elle  est  plongée  (ce  que 
deviendront  les  chevreuils,  qui  risquent  de  mourir  de  faim…)  mais  le  roman  s’interrompt 
brutalement avec le manque de papier : la fin de l’oeuvre ouvre une perspective sur le futur à 
moyen terme (« le souvenir, le deuil et la peur existeront tant que je vivrai ») et à court terme 
(« Quand [les  corneilles]  auront  disparu,  j’irai  dans  la  clairière  porter  à  manger  à  la  corneille 
blanche ») ;  mais  le  monde  du  roman  disparaît  brusquement  avec  la  fin  de  la  parole :  c’est 
évidemment au sens propre dans le « cerveau » de l’auteure que ce monde s’est éveillé à la vie ; 
mais ce monde disparaît dès qu’il n’existe plus personne pour le décrire : dès lors que nous ne les 
voyons plus ou ne sommes plus là pour en rendre compte, les choses sont-elles encore ?

3. L’expression employée par la narratrice reflète enfin une autre partie de la position de 
Wilde :  « ce  que  nous  voyons,  et  comment  nous  le  voyons,  dépend  des  arts  qui  nous  ont 
influencés ».  L’expérience que nous croyons absolument subjective et personnelle est en réalité 
fortement déterminée et médiatisée par notre culture et nos représentations collectives, comme le 
révèle la petite conférence donnée par le professeur Aronnax à Ned et Conseil  à propos de la 
perle [p. 311] :  « pour le poète, la perle est une larme de la mer ; pour les Orientaux, c’est une 
goutte de rosée solidifiée ; pour les dames, c’est un bijou de forme oblongue (…) pour le chimiste 
c’est un mélange de phosphate et de carbonate de chaux avec un peu de gélatine, et enfin, pour le  
naturaliste, c’est une simple sécrétion maladive de l’organisme qui produit la nacre chez certains 
bivalves » : chaque catégorie citée par le professeur se représente donc l’objet perle et le traduit en 
fonction de son usage (« bijou »), de sa culture (poétique – « goutte de rosée » – ou scientifique – 
« sécrétion  maladive »  -)  et  de  son  expérience  (voire  de  son  expérimentation  -  « mélange  de 
phosphate  et  de  carbonate  de  chaux »  -).  La  narratrice  du  Mur  invisible est  d’ailleurs  bien 
consciente de la tendance humaine à regarder la nature avec l’expérience de la culture : le vingt-
quatre décembre, lors de son deuxième hiver, une chute de neige « [transforme la forêt] en une 
véritable forêt de Noël ». C’est donc l’expérience de cette fête rituelle et culturelle et son cortège de 
représentations qui médiatise son expérience de la nature et sa perception. De son côté, Jules Verne 
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met  en  évidence  la  tendance  métaphorique  spontanée  de  la  pensée  humaine  quand  Aronnax 
rapproche les tentacules du poulpe géant à « la chevelure des Furies », monstre mythologique tiré 
de sa culture antique – d’ailleurs la bataille avec le poulpe est elle-même inspirée du combat de 
Gilliatt avec la pieuvre dans Les travailleurs de la mer de Hugo, paru peu de temps avant Vingt mille  
lieues sous les mers. Enfin, Canguilhem montre dans le chapitre « Machine et organisme » tout ce 
que la célèbre théorie de l’animal-machine de Descartes doit à l’existence des automates à son 
époque :  « l’explication  mécanique  des  fonctions  de  la  vie  suppose  historiquement  […]  la 
construction  d’automates ».  Descartes  se  rend  donc  « tributaire,  intellectuellement  parlant,  des 
formes de la technique à son époque. » (On peut en effet inclure sous le terme « d’arts » évoqués 
par Wilde les inventions techniques). Il faut donc reconnaître que le discours scientifique sur la 
nature est lui-même influencé par la culture collective.

Ainsi peut-on reconnaître avec Wilde que nos définitions de la nature doivent beaucoup à 
nos représentations, lesquelles sont influencées et médiatisées par les productions artistiques et 
technologiques (les arts) qui forment la culture collective. Pour autant, ne pouvons-nous admettre 
la réalité de l’existence de ce que nous nommons Nature,  dont la  perception s’impose à nous 
parfois en dehors de toute représentation culturelle, voire dont l’expérience peut nous amener à 
corriger nos représentations ?

II. Nous ne pouvons nous contenter de définir la Nature comme « notre création ». Il nous 
faut concevoir que les êtres « s’éveillent à la vie » en dehors de notre conscience. 

1. Certes la Nature, la Forêt, la Mer sont des concepts, des idées par lesquelles nous unifions 
nos perceptions et les rendons communicables ;  mais ces mots désignent une réalité (que cette 
réalité n’existe que pour nous ou en dehors de nous) que nous nous rendons ainsi intelligible : la 
narratrice du Mur invisible est parfaitement consciente que c’est sa propre subjectivité qui colore sa 
perception de la « gorge » et qui sous l’effet de l’angoisse, la rend « non plus belle et romantique, 
mais seulement humide et sombre » ; la diversité de ces représentations (« belle et romantique », 
puis « humide et sombre ») ne fait  pas disparaître la gorge elle-même, et  permet justement de 
prendre conscience de cette subjectivité. C’est ce qui lui fait dire également d’ailleurs qu’après elle  
Noël n’aura plus aucune signification [p. 156] : « Avec moi, c’est « la fête de tous les enfants » qui 
meurt. A l’avenir, une forêt enneigée ne signifiera rien de plus qu’une forêt enneigée et une crèche 
dans  une  étable,  rien  de  plus  qu’une  crèche  dans  une  étable ».  La  narratrice  est  donc  certes 
tributaire, dans son expérience de la nature, de sa culture profane et religieuse (la crèche dans 
l’étable fait évidemment allusion à la Nativité2), mais elle est capable d’envisager l’existence du 
réel hors de toute perception humaine : « les choses [ne sont donc pas] seulement parce que nous 
les  voyons » ;  la  connaissance  et  les  représentations  humaines  varient  donc  en  fonction  des 
inventions  techniques  et  des  arts,  mais  le  monde  se  présente  toujours  comme  un  objet  de 
connaissance et de jouissance, offert à l’expérience :  comme le dit Canguilhem, « on jouit, non des 
lois de la nature, mais de la nature » - comme le montre la brutalité et l’intensité des sensations qui 
s’offrent aussi bien à la narratrice du Mur invisible qu’aux passagers du Nautilus, qui découvrent 
avec gourmandise les plaisirs gustatifs du monde marin. Les genres mêmes de la robinsonnade ou 
du  roman  d’aventures  témoignent  même  d’une  sorte  de  nostalgie  d’un  rapport  direct,  non 
médiatisé, avec le monde naturel : c’est le sens de l’émerveillement permanent de la découverte 
que manifeste Aronnax dans le roman de Jules Verne.

2. D’autre part, l’existence de ce que nous appelons le monde naturel (au sens de ce qui n’a 
pas été créé par l’homme, par opposition à ce qui résulte, justement de l’artifice, des arts) excède le 

2 Nativité = naissance du Christ.
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temps de l’existence humaine, même en tant qu’espèce : les trois œuvres font référence à ce temps 
long,  dans  lequel  vient  s’inscrire  le  temps  d’existence,  plus  court,  de  l’espèce  humaine.  La 
narratrice du Monde invisible expérimente concrètement – et l’auteure nous fait entrevoir – un 
monde  dont  les  hommes  sont  en  train  de  disparaître,  tandis  que  les  animaux,  les  végétaux 
poursuivent leur existence : ainsi remarque-t-elle que « les orties continueront à pousser, même si 
je les arrache cent fois, et elles me survivront. Elles sont tellement plus de temps que moi », (même 
si la narratrice oppose ici la survie d’une espère cet celle d’un individu). « Un jour je ne sera plus 
là, et plus personne ne fauchera le pré, alors le sous-bois gagnera du terrain puis la forêt s’avancera 
jusqu’au mur en reconquérant le sol que l’homme lui avait volé. » De son côté, Jules Verne, en 
faisant visiter à ses héros l’Atlantide et les houillères sous-marines, les met en contact avec « les 
temps  géologiques »,  leur  faisant  expérimenter  un  temps  qui  excède  celui  de  la  conscience 
humaine : l’homme peut ainsi faire l’expérience d’une réalité qui le dépasse et qu’il n’a pas créée.

3. Enfin, si les arts et la culture influencent et médiatisent notre perception de la nature,  
celle-ci influence à sont tour – ou plutôt précédemment – nos techniques, nos arts et notre culture :  
cette réciprocité est nettement mise en évidence par Canguilhem dans le chapitre « Machine et 
organisme » : « la construction de la machine vivante implique (…) un donné organique préalable. 
La construction d’un modèle mécanique suppose un original vital ». Les techniques elles-mêmes, 
que Canguilhem considère comme le moyen du vivant humain pour persévérer et se préserver, 
prennent naissance dans l’observation du vivant (c’est l’animal ou l’humain vivant que l’automate 
imite) ; dans Vingt mille lieues sous les mers, c’est le Nautilus, objet technique, qui est décrit comme 
s’il  était  un  animal  vivant  et  même,  dans  son  affrontement  contre  le  Maelström,  un  être 
humain dont « [les] muscles d’acier craquaient ».

Si la Nature, en tant qu’allégorie, « s’éveille » en effet « à la vie » « dans notre cerveau », il 
est difficile de prétendre qu’en tant que monde, milieu où prennent place les objets du réel non 
créés par l’homme, elle est notre création. Est-il possible malgré tout d’espérer l’appréhender en 
elle-même, sans être influencés par nos biais culturels ?

III. Quelle réponse apporter à la question posée par Wilde : qu’est-ce donc que la Nature ? 
A cette étape de la réflexion, on peut d’’ailleurs reformuler la question : qu’est-ce que la nature ?

1. La nature est d’abord le monde commun où se confrontent et cohabitent les expériences 
des espèces vivantes, le milieu de vie commun que partagent les espèces. C’est ce que Canguilhem 
s’efforce de nous faire comprendre à travers l’exemple du hérisson, dans La connaissance de la vie, à 
la fin du chapitre réservé à « L’expérimentation en biologie animale ». Se souvenant de la réflexion 
du mendiant de l’É  lectre   de Giraudoux à propos des hérissons écrasés sur les routes pour avoir 
tenté de les traverser, il corrige : « Les hérissons, en tant que tels, ne traversent pas les routes. Ils 
explorent  à  leur façon  de  hérisson  leur milieu  de  hérisson,  en  fonction  de  leurs  impulsions 
alimentaires et sexuelles. En revanche, ce sont les routes de l’homme qui traversent le milieu du 
hérisson, son terrain de chasse et le théâtre de ses amours ». Canguilhem nous invite ici à réviser 
notre perspective sur le monde : la nature n’est donc pas la Nature, mais un milieu de vie commun 
à une multitude d’espèces qui toutes appréhendent le monde à leur manière, selon leur propre 
perception.  C’est  ainsi  qu’il  rapporte et  explique la  théorie  de Von Uexküll ,  qui  distingue les 
termes allemands Umwelt, Umgebung et Welt, les trois termes pouvant être utilisés pour désigner le 
milieu ; mais le terme Umgebung désigne le milieu de comportement propre à tel organisme, un 
milieu orienté en fonction des besoins et des perceptions des différents êtres vivants. La Umwelt de 
la tique,  par exemple,  est  le  milieu propre à la tique,  dans lequel celle-ci  s’oriente grâce à ses 
récepteurs en fonction de la température de ses proies et de l’odeur « de beurre rance » produit par 
leurs glandes sébacées. Les « choses » que nous « voyons » n’ont donc rien à voir avec celles que ne 
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ressent la tique ; il n’empêche que nous partageons la même Umgebung, le même « environnement 
géographique », dans laquelle chaque espèce opère un « prélèvement électif » qui lui est propre. Or 
pour la conscience humaine, « l’environnement, ce n’est précisément rien d’autre que la Umwelt 
de l’homme, c’est-à-dire le monde usuel de son expérience perceptive et pratique ». C’est ce qui 
peut faire dire à Wilde que « les choses sont parce que nous les voyons » - et de fait, cette vision 
précisément est propre à notre espèce – les choses sont telles que nous les voyons parce que c’est  
nous qui les voyons. Cette réévaluation de ce qu’est la nature, le milieu de vie d’autres espèces 
aussi bien que de la nôtre, les personnages des deux autres œuvres en prennent conscience. Le 
Nautilus,  aquarium  renversé,  permet  précisément  ce  changement  de  perspective ,  comme  le 
montrent l’illustration du poulpe gigantesque observant rendant aux personnages leur regard à 
travers le hublot, ou certaines réflexions d’Aronnax qui font surgir le début de ce qu’on pourrait 
peut-être appeler un frémissement de conscience écologique, par exemple quand le professeur 
explique à Ned Land et Conseil que le développement de la fièvre jaune dans les pays tropicaux 
est due à la disparition des phoques chargés par la « prévoyante nature » de dévorer les herbes qui 
sans eux s’accumulent et se putréfient à l’embouchure de ces fleuves. La personnification de la 
« prévoyante nature » permet de visualiser l’image d’un écosystème que se partagent diverses 
espèces.  Même si  l’image est  inexacte,  le concept reste opératoire.  Il  faut donc se méfier de la 
tendance à l’anthropocentrisme : ne pas surévaluer, malgré les tentations, la conscience humaine, 
et apprendre à voir les autres espèces, apprendre à partager notre milieu avec elless : Canguilhem : 
« Quelle lumière sommes-nous donc assurés de contempler pour déclarer aveugles tous autres 
yeux que ceux de l’homme ? ». C’est ainsi que la narratrice du Mur invisible, en les voyant dans 
leur milieu naturel,  transforme sa vision des corneilles :  « Ici,  sur les pins étincelants,  elles  me 
paraissaient d’autres oiseaux, et j’en oubliais mon ancienne antipathie. » 

2.  Dans  cette  optique,  le  discours  scientifique représente  un  effort  pour  poser  une 
connaissance qui, justement, tente d’éviter les biais culturels. Même si, on l’a vu avec Canguilhem, 
la science reste tributaire de représentations culturelles, et même si le discours scientifique s’inscrit  
toujours dans un univers culturel donné, (si Platon, dans le Timée, « définit le mouvement des 
vertèbres  comme des  charnières  et  des  gonds »,  c’est  parce  qu’il  existe  des  charnières  et  des 
gonds), les scientifiques s’efforcent d’obéir à un idéal d’objectivité qui vise justement à connaître la 
nature en elle-même, et à dépasser la subjectivité de l’Umwelt ou de l’Umgebung pour établir les lois 
qui régissent la  Welt,  le monde connaissable par la science. Dans le domaine particulier de « la 
connaissance du vivant », l’ouvrage de Canguilhem représente justement un effort pour s’adapter 
aux spécificités de l’objet étudié, car « la pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant » : 
d’où la place accordée dans son œuvre à l’expérimentation et à sa méthodologie pour parvenir à 
établir  une  connaissance  aussi  exacte  que  possible  du  vivant.  Les  trois  œuvres  témoignent 
d’ailleurs de tentatives diverses pour établir une connaissance du vivant – dictée part la curiosité et 
le besoin chez Jules Verne, par le besoin et l’éthique chez Haushofer, par la curiosité et l’éthique 
chez Canguilhem, et les trois œuvres témoignent de cet effort, parfois de sa vanité et de ses erreurs, 
mais  aussi  de  son  enthousiasme :  certes,  les  classifications  péremptoires  de  Conseil  sont 
grotesques,  mais  elles  témoignent  d’un  enthousiasme  de  connaissance  admirable.  Quant  à  la 
narratrice du Mur invisible, elle manifeste, sa méfiance envers le savant qui ne disposerait pas plus 
qu’elle  des  moyens  de survie,  mais  elle  se  fonde sur  la  almanachs pour s’organiser  dans son 
Umwelt élargi à une Umgebung (pour reprendre les définitions de Canguilhem) qu’elle partage avec 
d’autres espèces. 
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3. Finalement, les trois œuvres, à leur manière, nous invitent à percevoir la nature comme le 
lieu de l’unité du vivant :  au sein des différentes espèces, dont la richesse apparaît à travers les 
énumérations  d’Aronnax  dans  le  roman  de  Jules  Verne,  l’anthropomorphisme  avec  lequel  la 
narratrice du Mur Invisible se considère comme « le chef » de sa petite famille animale, mais aussi 
dans  les  moyens  et  l’inventivité  du vivant :  pour  Canguilhem,  la  technique et  la  science  sont 
finalement des  moyens d’adaptation spécifiques  à  l’homme pour « débattre avec son milieu », 
comme le font les autres espèces avec leurs moyens propres. En ce sens, même s’il faut se méfier 
des métaphores et des biais culturels quand on s’efforce de rendre compte scientifiquement de la 
nature, il faut bien voir que le langage, même dans ses abus (la Nature n’est pas, en effet, « la Mère 
qui  nous enfanta »),  est  un effort  pour rendre compte d’une expérience de la  Nature,  pour la 
comprendre ou l’imaginer, qu’il emprunte les ressources de l’art ou celles de la science : ainsi le 
monstre fantastique prolonge-t-il la monstruosité naturelle, comme le poulpe géant de Jules Verne 
répond au souhait  de Conseil  de  « contempler face à face un de ces poulpes […] qui peuvent 
entraîner des navires dans le fond des abîmes : ces bêtes-là, ça se nomme des krak... », même si, 
comme le dit Ned Land avec humour en jouant sur la proximité du mot « kraken » avec l’argot, ce 
sont des « craques », des mensonges. Tout le roman de Jules Verne joue ainsi sur cette ambiguïté 
entre  science  et  poésie,  entre  imaginaire  et  réalité,  qui  combine  l’expérience  et  le  désir  de 
l’expérience. 

Un  exemple  de  conclusion  qui  réutilise  les  œuvres,  empruntée  à  Lisa  (merci  à  elle)  et 
légèrement modifiée     pour correspondre au corrigé :  

En conclusion, même si la vision qu’a l’homme de la nature est forgée par la culture comme 
le montre l’intertextualité présente dans Vingt mille lieues sous les Mers,  et même si cette vision la 
rend vivante, comme l’illustre de plus en plus la narratrice du Mur invisible au fur et à mesure de la 
progression du roman, nous ne pouvons pas complètement négliger l’influence que la nature elle-
même  peut  avoir  sur  les  productions  artistiques  ou  techniques  de  l’homme  et  donc  sur  la 
construction de cette vision. Il  importe surtout de comprendre que la nature est avant tout un 
milieu de vie partagé par de nombreuses espèces, et auquel l’homme doit s’adapter : telle est la 
conclusion à laquelle nous invite Canguilhem dans La connaissance de la vie. 
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