Les arcanes de la création (1) — Introduction (1) — Entrée dans le theme.
I. Analyse des termes du sujet. 1. Arcanes (début)

Le théeme qui nous est proposé cette année est formulé de facon un peu énigmatique : il
nous faut donc, pour essayer de le cerner et de le problématiser, commencer par analyser les
termes du sujet, puis rapidement présenter les ceuvres au programme (afin de pouvoir entrer assez
vite dans les devoirs) et terminer 1'introduction par une rapide histoire de la notion de « création
artistique », puisque c’est implicitement ce qui est proposé a notre réflexion.

=> Plan de l'introduction :

I. Analyse des termes du sujet.

II. Rapide présentation des ceuvres et des auteurs.

I1I. Histoire rapide (sommaire) de la notion de création artistique.

I. Commengons par analyser les termes de la thématique qui nous est proposée :

1. Les arcanes : nom masculin (un arcane).

* Origine latine : arca, @, f. « coffre, armoire », du verbe « arceo, enfermer / tenir éloigné » —
double implication : contenu impénétrable, caché, hermétique et qui reste placé hors de
portée du commun des mortels.

— de la dérive l'adjectif arcanus, a, um, secret (on trouve le terme chez 'historien romain
Tite-Live (1* siecle avant notre ere), qui 'applique par exemple aux délibérations politiques
tenues secretes.

— de la enfin dérive le nom arcanum, « secret, mystere » (qu’on trouve par exemple chez le
poete latin Ovide (1% siecle de notre ere) a propos des secrets de Médée la magicienne, et
chez le poete Horace (1% siecle avant notre ere) a propos des secrets de Bacchus, et de son
culte a mysteres) — le terme connote de rituel secret, qui ne peut étre révélé au grand
public ni ne peut étre compris par lui, voire (dans le cas des pratiques magiques) qui tire
partiellement son efficacité du secret.

* Cest a partir de la que s’est construit le sens moderne, selon différents dictionnaires et
encyclopédies ici synthétisés (CNRTL, Larousse, Robert...) :
— le terme d’arcane est employé d’abord en alchimie — ancétre de la chimie : un arcane est
une opération secrete, un secret de fabrication qui ne doit étre accessible qu’a des initiés
(selon une sorte de fonctionnement un peu sectaire).
— puis le terme s’est étendu par métaphore a d’autres domaines : les arcanes du pouvoir (=
les mysteres du fonctionnement du pouvoir) — les arcanes de la création artistique : cf lettre
de Flaubert adressée a Baudelaire (réf trouvée dans le CNRTL) :

« A Charles Baudelaire. Croisset, mercredi soir 21 octobre 1857.
Je vous remercie bien, mon cher ami. Votre article m'a fait le plus grand plaisir. Vous étes
entré dans les arcanes de 1'ccuvre, comme si ma cervelle était la votre. »

Correspondance, 1857, p. 229.
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— enfin le terme s’est spécialisé (a priori peu utile mais on ne sait jamais, en cas de jeu sur la
polysémie du mot dans un sujet de concours) :

- en occultisme, c'est le nom des cartes, ou lames, du jeu de tarot utilis¢é a des fins
divinatoires : 22 arcanes majeurs et 56 arcanes mineurs.

- en chimie, nom donné a divers oxydes ou sels métalliques.

Il nous faut maintenant déployer les connotations polysémiques du terme en les appliquant aux

oeuvres :

a. arcane = mystere

Nous inviter a réfléchir sur les « arcanes de la création », c’est nous inviter a considérer la
création (implicitement, la création artistique) comme un processus mystérieux,
énigmatique, dont l'artiste lui-méme est parfois bien en peine de rendre compte — sans

parler bien siir du public, qui ne « comprend » pas toujours l'oeuvre, et du profane, qui se

montre incapable de « faire aussi bien ».

cf I'examen auquel Socrate soumet le rhapsode (récitant professionnel) Ion dans le dialogue
éponyme, en le questionnant sur son talent (a partir de la p. 59). Celui-ci se trouve
incapable de rendre compte de son art ou de son talent: la brieveté de ses réponses
pendant l'interrogatoire auquel le soumet Socrate est révélatrice de son embarras, et Ion
exprime d’ailleurs son étonnement pp. 65-66 : « Quelle est donc la cause, Socrate, qui fait
que lorsqu’on s’entretient de n'importe quel autre poete, moi, je n'y fais pas attention et je
suis incapable de rien proposer de valable (...) Au contraire, fait-on la moindre mention
d’Homere, je suis tout attention, et j'ai beaucoup a dire ! ». C'est ce qui permet a Socrate de
tirer la conclusion que l'art du rhapsode n’est ni « un art ni une science », c’est-a-dire un
processus objectivable, accessible par un savoir.

Certes, Ion n'est pas a proprement parler un créateur', puisque cest un récitant
professionnel ; mais son art releve au moins de la performance (c’est un interprete
d’Homere au sens ou il 'explique et au sens ot il joue en acteur les épisodes qu’il récite) ; or
c'est justement de la qualité de sa performance qu’il est incapable de rendre raison.

Il y a donc quelque chose de mystérieux dans le processus artistique ; les poetes eux-
memes, parlant sous l'effet de l'inspiration, sont impuissants a rendre compte de leur art, ce
qui amene Socrate a conclure que leur talent émane des dieux par l'intermédiaire des
Muses : p. 77 « ces poemes [les poemes lyriques] ne sont pas oeuvres humaines, [ils] ne
viennent pas non plus des hommes, mais [ils] sont ceuvres divines et viennent des dieux.
Les poetes ne sont rien que les interpretes des dieux, chacun d’eux est possédé par le dieu
qui s'empare de lui. »

C’est la théorie de l'inspiration, selon laquelle le créateur, ou le génie, ne peut rendre compte de
son art, puisqu’il est d’origine divine ou inconnue. Cette vision de l'artiste composant sous l'effet
de I'inspiration est tres prégnante dans le courant romantique au XIXe.
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La notion de « création artistique » n’a d’ailleurs pas de sens pour Platon, ni méme pour un Grec de 1’ Antiquité.
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On peut retenir I'étymologie de deux termes en lien avec cette théorie de I'inspiration :

* Etymologiquement, l'in/spiration, c’est un souffle/esprit (spiritus a les deux sens) qui
envabhit l'artiste (et le rend capable de créer)

* en grec, le terme qui traduit I'inspiration, c’est 'enthousiasme (le fait d’étre possédé par un
dieu, en/theos). Certains cultes (les cultes a mysteres notamment) cherchent a placer le
myste (I'initié, le fidele) en état de transe, afin que le dieu prenne possession de lui. = On
retrouve le lien de I'enthousiasme ou de l'inspiration avec l'idée de possession religieuse
ou magique.

* dans L’Oeuvre de Zola le génie artistique, la réussite revétent également un caractere
mystérieux, ce qu’illustre par exemple le cas du peintre Bongrand, mentor bienveillant des
jeunes artistes groupés autour de Claude. Bongrand a produit jadis un chef-d’oeuvre, La
Noce au village, qui fait du vieux peintre une référence absolue, mais il ne parvient plus a
reproduire ce succes: p. 401, lors du Salon ou Lantier expose L’Enfant mort, Bongrand
expose de son coté L’Enterrement au village, qui est le pendant de 1'oeuvre qui a fait son
succes, et vise, d'une certaine maniere, a annihiler la référence du chef d’oeuvre précédent
en le dépassant (le titre est programmatique : le tableau doit « enterrer » La Noce et délivrer
l'auteur de cette référence qui — croit-il — 'empéche de créer du nouveau ; mais c’est un
échec : « Des morceaux de maitre s’indiquaient toujours, I'enfant de choeur tenant la croix,
le groupe des filles de la Vierge portant la biere, et dont les robes blanches, plaquées sur les
chairs rougeaudes, faisaient un joli contraste avec I'endimanchement noir du cortege (...) ;
seulement le prétre en surplis, la fille a la banniere, la famille derriere le corps, toute la toile
d’ailleurs était d’une facture seche, désagréable de science, raidie par l'obstination. » =>
qu’est-ce qui fait que dans la toile certains éléments sont des réussites artistiques et d’autres
non ? On peut en donner 'explication factuelle, bien siir (contraste des couleurs, contraste
des tons... opposé au caractere scolaire du reste du tableau, ou transparait l'effort ; mais
pourquoi des détails paraissent-ils touchés par une sorte de grace (métaphore religieuse),
alors que le reste est manqué et que le peintre y laisse transparaitre son entétement ? Selon
Kant, la particularité du génie est 'autonomie : I'oeuvre parait réalisée sans obéir a d’autres
lois que les siennes propres ; Bongrand dans L’Enterrement laisse au contraire transparaitre
« la science », c’est-a-dire les regles selon lesquelles il a composé son tableau.

L’oeuvre peut ainsi échapper a son propre créateur : lors du Salon des Refusés, Claude
reconnait a peine sa propre toile, Plein Air, dont Christine a fourni le modele: p. 206
I'accrochage nuit aux couleurs de Claude: «il regardait son tableau, il s’étonnait, le
reconnaissait a peine, dans cette salle. Ce n’était certainement pas la méme ceuvre que dans
son atelier. Elle avait jauni sous la lumiere blafarde de l’écran de toile ; elle semblait
également diminuée, plus brutale et plus laborieuse a la fois ; et soit par l'effet du voisinage,
soit a cause du nouveau milieu, il en voyait du premier regard tous les défauts, apres avoir
vécu des mois aveuglé par elle ». Le style indirect libre (« ce n’était certainement pas la
méme ceuvre... ») nous donne ainsi acces aux pensées de Claude et a sa surprise.

NB d’ailleurs : on voit ici que dans les « arcanes de la création » peuvent jouer, dans la réussite
artistique, des éléments que le créateur lui-méme ne maitrise pas (janticipe sur le b.) :la lumiere
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du salon ou elle est accrochée, pour Claude, et I'évolution des techniques, des conceptions, et donc
du gott, pour Bongrand : « Il y avait la [dans L’Enterrement au village] un retour inconscient, fatal,
au romantisme tourmenté, d’ou était parti l'artiste, autrefois. Et c’était bien le pis de 'aventure,
l'indifférence du public avait sa raison dans cet art d’une autre époque, dans cette peinture cuite et
un peu terne, qui ne l'accrochait pas au passage, depuis la vogue des grands éblouissements de
lumiere. » => I'évolution des courants artistiques, le gotit du public, la fagon dont est accrochée la
toile, participent donc de cette alchimie de la création. On le voit également dans la description
hétéroclite du Salon des Refusés pp. 203-204 : « C'était, le long des murs, un mélange de l'excellent
et du pire, tous les genres confondus, les gateux de 1'école historique coudoyant les jeunes fous du
réalisme (...). » — on pourrait aussi parler d’« arcanes du gotit » ... Ainsi, qui peut dire si avec le
temps le public ne peut reconnaitre le génie d’un artiste apres coup ? Certes, Zola attribue I'échec
de Claude a la félure héréditaire qui affecte les Rougon-Macquart, mais il n’est pas rare qu'un
artiste soit « reconnu » apres sa mort, comme ce fut le cas de Cézanne qui a servie de modele au

personnage de Claude.

* chez Woolf, le caractere mystérieux de ce processus de création est évoqué, a propos de
I'écriture, a travers une métaphore filée qui assimile la pensée a la péche, et I'idée qui en
résulte au poisson p. 28. Chargée de produire une conférence sur les femmes et la fiction, le
«je » narratif (qui nous précise bien qu’il ne se confond pas avec 'auteur lui-méme p. 27

«je» n'est qu'un terme pratique pour quelqu’un qui n‘a pas d’étre réel ») se représente
penché au bord d’une riviere, et plongée dans une méditation diffuse : p. 28, commencer la
lecture a « Pensées... assise ». Voici comment la narratrice décrit I'’émergence d’une pensée
créatrice : « Cette ligne [métaphore de la méditation] se balangait (...), plongeant et
émergeant jusqu’a — vous savez, quand ¢a mord — la soudaine sédimentation d’une idée au
bout de la ligne : et puis la remontée précautionneuse, et la prudente dépose... Hélas, posée
sur I'herbe, ma petite pensée paraissait bien insignifiante... (...) » Avec humour et habileté,
Woolf parvient a transmettre tout ce que le processus créatif appliqué a l'écriture a de
hasardeux et d’inexplicable ; ce qu’elle décrit, c’est proprement le mécanisme de naissance
de l'essai poétique qu’elle écrit sur les femmes et la fiction, la recherche d'un point de
départ qui puisse laisser la réflexion et I'écriture s’épanouir. Elle transmet également a
travers cette métaphore les doutes qui traversent 'écrivain ou l'artiste (comme ils traversent
Claude, par exemple): «Heélas, posée sur I'herbe, ma petite pensée paraissait bien
insignifiante ; le genre de poisson qu'un bon pécheur remet a l'eau pour qu’il grossisse et
vaille un jour la peine d’étre mangé. » L’auteur s’interroge donc, examine ses trouvailles,
vérifie leur validité ; et c’est ici que se produit le processus mystérieux de création : « Pour
petite quelle fit, elle avait néanmoins la mystérieuse propriété de son espéce — replongée
dans mon esprit, elle y devint aussitdt tres excitante et importante; et comme elle
bondissait et plongeait, et jaillissait ici et la, elle déclencha un tel tumulte d’idées qu’il me
fut impossible de rester assise. » =>1'idée s'impose presque malgré elle (malgré la narratrice
et 'auteure) a I'esprit de l'artiste, de fagon presque autonome, et devient féconde.

b. arcane = alchimie. La création artistique résulterait d"une alchimie (processus chimique et
magique a la fois) mystérieuse. (= une alchimie mystérieuse ferait naitre le tableau génial —
'oeuvre géniale, par exemple, et le peintre — 'artiste — de génie).
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chez Zola: c’est sans doute dans ce roman que le parallele avec l'alchimie est le plus
évident.

— le titre méme du roman, dans sa formulation absolue (L oeuvre, article défini : recherche
de I'absolu) peut faire référence a I'alchimie : L’Oeuvre, c’est « le grand oeuvre » = magnum
opus, c’est la réalisation ultime, la formule ultime en alchimie, celle qui permet de
transformer le vil métal en or (la pierre philosophale), qui permet la transmutation des
métaux en or. Le terme désigne bien siir également le chef d’oeuvre, dans le domaine
artistique. => de fait, tout le roman de Zola est le récit d’'une impossible ou d'une difficile
création, d'une quéte vouée a I’échec dans laquelle s’épuise le martyr de la peinture Claude
Lantier, a la recherche de L’Oeuvre (singulier, article défini — recherche de I'oeuvre ultime)
qui lui vaudra le succes et le consacrera définitivement comme peintre de génie).

— ce rapprochement avec l'alchimie est également confirmé par le leitmotiv de la

« formule » qui parcourt tout le roman, et qui désigne le style personnel de l'artiste capable
de faire école. Les peintres et les artistes sont a la recherche d'une formule, comme une
formule chimique, scientifique ou magique (a l'origine, pas de différence entre magie,
alchimie et science) :

Par exemple, chapitre III, Dubuche (architecte raté), respectueux des « vieilles formules
classiques » pp. 106-107, est bousculé par la « peinture déréglée » de Claude, « dans la
pondération de sa nature, dans son respect de bon éleve pour les formules établies » ; chap.
III, a propos du tableau La Noce de Bongrand, le vieux peintre [modele : Flaubert, cf note p.
158 — pour la peinture, Angélus de Millet et Enterrement de Courbet?] : « De ce tableau
datait une évolution, car il avait apporté une formule nouvelle » (NB : description de la
« formule » ensuite: «A la suite de Delacroix, et parallelement a Courbet, c’était un
romantisme tempéré de logique, avec plus d’exactitude dans l'observation, plus de
perfection dans la facture... » => la « formule » est ici rationalisée et expliquée ; mais cest
bien une « formule » que cherchent les artistes, formule capable de faire entrer la vie dans
'oeuvre, et qui s’'oppose aux vieilles « formules » de I'art conventionnel des salons officiels,
comme Zola le précise au chap. VII, p. 277, en parlant de « la formule qu’on enseigne la-
bas pour l'agrément des bourgeois ». Inversement, pour la petite bande d’artistes, Claude
est justement celui que I'on attend p. 292 : «l'on attendait 'homme de génie nécessaire,
celui qui incarnerait la formule en chefs d’oeuvre ».

Le terme de «formule» désigne le style de peinture qui est recherché; mais il est
intéressant que ce soit ce terme qui appartient a la fois au domaine de 1'ésotérisme et et au
domaine de la chimie que retient Zola. Les artistes dans L’oeuvre sont a la recherche d’une
sorte de « recette » qui révélera leur génie.

— on trouve d7ailleurs dans le roman de Zola un autre rapprochement possible avec
I'alchimie : tout comme l’alchimie recherche la formule de la transmutation des métaux en
or, les artistes recherchent la formule qui leur permettra de faire entrer la vie dans leurs
ceuvres, de transmuter la réalité et la nature en art: p. 153, Claude se lance dans une
véritable profession de foi (métaphore religieuse) dans laquelle il exprime ce qu’il veut
réaliser dans la peinture : « Ah ! La vie, la vie ! La sentir et la rendre dans sa réalité, 'aimer
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pour elle, y voir la seule beauté vraie, éternelle et changeante, ne pas avoir l'idée béte de
I'anoblir en la chatrant, comprendre que les prétendues laideurs ne sont que les saillies des
caracteres, et faire vivre, et faire des hommes, la seule facon d’étre Dieu ! » [NB : il faudra
réutiliser cette citation pour illustrer le terme de « création »] => il s’agit d’amener la vie a se
transmuter dans le tableau.

La figure de Christine, modele de Claude pour « la grande figure de femme » de Plein Air,
est I’objet de cette transmutation : p. 165, la jeune fille est saisie de honte et d'indignation en
se reconnaissant dans le tableau : « Christine, tout de suite, se reconnut. C’était elle, cette
fille, vautrée dans I'herbe, un bras sous la nuque, souriant sans regard, les paupieres closes.
Cette fille nue avait son visage, et une révolte la soulevait, comme si elle avait eu son corps,
comme si, brutalement, 'on efit déshabillé la toute sa nudité de vierge ». Mais deux pages
plus loin: « Non, ce n’était pas elle, cette fille qui n‘avait ni son visage ni son corps :
comment avait-elle pu se reconnaitre dans cet épouvantable gachis de couleurs ? »

L’art pictural ici représente donc le réel (fonction mimétique), mais ce qu’il produit n’est pas la
réalité, c’est une image — cf Mallarmé (poete du XIXe), dans Crise de vers, tiré du_recueil
Divagations (1897):

Je dis : une fleur ! et, hors de I'oubli o1 ma voix relegue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, 'absente de tout bouquet.

=> a travers le mot « fleur », c’est la pensée de la fleur qui surgit, non la fleur réelle, qu'on peut
mettre en bouquet.

Méme idée chez Magritte, cf La Trahison des images (1828-29) :

=>]'image de la pipe nest pas la pipe.
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Chez Platon, c’est I'image du magnétisme qui est utilisée dans lon p. 81 pour désigner cette
opération apparemment magique qui fait se communiquer I’émotion du dieu qui inspire le
poete au public en passant par le récitant : « le spectateur dont tu parles est le dernier de
ces anneaux dont je disais qu’ils tirent leur puissance de la pierre d’Héraclée’ et se la
transmettent les uns aux autres. L’anneau du milieu, c’est toi, le rhapsode et l'acteur. Le
premier anneau, c'est le poete lui-méme. Mais par l'intermédiaire de tous ces anneaux, c’est
le dieu qui tire I'ame des hommes jusqu’ou il veut, car c’est bien sa puissance qui passe au
travers de ces anneaux, qui sont suspendus l'un a l'autre ». => processus a la fois
scientifique (chimique) et magique qui permet au dieu d’inspirer les hommes (le public)
par l'intermédiaire du poete puis du récitant (le rhapsode).

Chez Woolf, on peut retrouver également cette notion d’alchimie, de maniere métaphorique
bien sfir.

— La question qui est centrale dans son essai et a son époque, c’est celle de savoir dans
quelle mesure les femmes sont capables d’écrire — et dans quelle mesure la fiction leur est
réservée. Woolf refuse justement que ce soit une question d’inspiration ou de nature
féminine, et place la question résolument sur le terrain sociologique : pour qu'une femme
puisse écrire, il faut qu'elle dispose d’argent et d’un lieu a elle. La question de la nature
féminine et de sa capacité a écrire devient pour Woolf une question de possibilité
matérielle, et non question de génie ou de capacité naturelle ; une question d’éducation et
de confiance en soi aussi.

— mais sil existe une alchimie qui permette de créer un.e grand.e artiste ou un.e grand.e
créateur.ice, c’est celle qui doit se réaliser dans l'esprit androgyne. pp. 150-151 Pour Woolf,
la « formule » cherchée par les artistes de Zola se trouve la. C'est ce dont le « je » locuteur
d’Un lieu a soi découvre en voyant un couple monter dans un taxi: «la vue de deux
personnes qui montent dans un taxi et la satisfaction que j'en retirais me fit me demander
aussi s'il y a deux sexes dans l'esprit qui correspondent aux deux sexes dans le corps, et
s’ils demandent aussi a étre réunis pour obtenir bonheur et satisfaction. » => lire toute la
page 151. « C’est peut-étre ce que Coleridge a voulu dire quand il écrit qu'un grand esprit
est androgyne. C’est quand cette fusion a lieu que l'esprit est pleinement fertilisé et fait
usage de toutes ses facultés » (...) « Il a peut-étre voulu dire que l'esprit androgyne est
résonnant et poreux ; qu'il transmet I'’émotion sans obstacle ; qu’il est naturellement créatif,
incandescent et uni » (exemple type de l'esprit androgyne : Shakespeare, le plus grand
auteur pour Woolf).
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= 1’aimant naturel = la magnétite, oxyde de fer.



