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I . Analyse des termes du sujet (suite)

1. Arcane (suite et fin)

c. un mystère réservé à un petit nombre d’initiés, dont le profane est exclu (cette initiation 
peut concerner aussi  bien le public que le créateur lui-même, aussi  bien le destinataire que le 
destinateur)  :

• chez Platon, on trouve ces deux dimensions : 
 le talent du rhapsode est réservé à un petit nombre de professionnels (pour Socrate, ce→  

n’est pas un compliment, comme en témoigne l’ironie de l’apostrophe adressée à « vous, les 
rhapsodes » p. 55, qui détache ces récitants professionnels du commun des mortels (mais 
c’est  faussement  élogieux,  en réalité  plutôt  méprisant  de la  part  de Socrate).  Parmi ces 
professionnels, on peut en particulier citer les Homérides, auxquels Ion fait allusion p. 58 ; 
le terme grec est ici traduit ici de façon littérale (Ion s’estime digne d’être couronné « par 
les Fils  d’Homère ») ;  on pense qu’il  s’agit  sans  doute plutôt  (cf  note  2)  d’une sorte  de 
guilde de compositeurs qui se considéraient eux-mêmes et étaient considérés comme les 
dépositaires des poèmes homériques. 

NB Historique :

Qui est Homère, référence absolue pour Platon, la figure de poète par excellence ?

• VIIIè s avant notre ère (période archaïque) :  composition des deux poèmes homériques, 
L’Iliade (récit de la colère d’Achille,  quelques semaines pendant la dernière année de la 
guerre de Troie) et  L’Odyssée (récit du retour d’Ulysse dans sa patrie après la guerre de 
Troie). On a longtemps considéré que l’auteur en était un poète aveugle, Homère, un aède 
(compose selon un principe de semi-improvisation).  On pense aujourd’hui qu’il  existait 
sans doute plutôt des ateliers de poètes, des aèdes. Quoi qu’il en soit, Platon ne remet pas 
en cause l’existence d’Homère, qui a composé les épopées. 

• VIè siècle : fin de la période archaïque : les poèmes sont fixés par écrit  cessent d’être le→  
lieu d’une création,  deviennent le lieu d’une interprétation (performance de l’acteur ou 
exégèse,  explication).  Cette  interprétation  est  le  fait  des  rhapsodes  (récitants  et 
conférenciers professionnels), qui pour le personnage de Socrate mis en scène par Platon 
sont des « imitateurs d’imitateurs » , et même imitateur au troisième degré (le menuisier 
imite  le  concept,  l’aède  imite  la  réalité  produite  par  le  menuisier,  le  rhapsode imite  le 
poète). 

• Vè siècle : floraison de la démocratie athénienne, centre culturel de premier plan dans tout 
le bassin méditerranéen. Les poèmes homériques sont intégrés à la  paideia,  c’est-à-dire à 
l’éducation des tout jeune athénien qui les connaît par coeur (ils sont appris dans les écoles, 
deviennent sujet des exercices de rhétorique, sont récités lors des Grandes Panathénées, 
fêtes en l’honneur d’Athéna, divinité poliade) : Homère est considéré comme « l’éducateur 
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de la Grèce »  Platon ne s’oppose pas à Homère en tant qu’artiste (même si ce mot n’existe→  
pas dans le sens que nous lui donnons) , il reconnaît son talent exceptionnel, mais ce n’est 
pas ce qui lui importe.  Il  cherche l’art qui est capable de rendre les hommes meilleurs, 
capables  de  participer  à  la  République  idéale.  Pour  lui,  le  poète  narratif  n’en  est  pas 
capable,  parce  qu’il  éveille  les  passions,  dangereuses  pour  l’âme  et  pour  l’Etat :  c’est 
pourquoi il faut chasser le poète de la République (après l’avoir couronné, c’est-à-dire en 
reconnaissant son talent) et n’admettre dans la cité que les œuvres morales : les hymnes en 
l’honneur des dieux, et les éloges des gens de bien. 

Revenons à la connotation d’initiation présente dans le terme d’« arcanes ».

 D’autre part, pp. 73-75, le délire poétique qui saisit le poète est assimilé au délire des→  
initiés (mystes) dans les religions à mystères (le terme d’initié est alors à prendre au sens 
propre) :  « Comme les  Corybantes  qui  se  mettent  à  danser  dès  qu’ils  ne  sont  plus  en 
possession de leur raison, ainsi  font les  poètes lyriques :  c’est  quand ils  n’ont plus leur 
raison qu’ils se mettent à composer ces beaux poèmes lyriques. » Cette forme d’initiation 
(qui se rencontre aussi dans le culte de Dionysos-Bacchus), vue comme la possession par 
un dieu (cf cours 1), correspond à la théorie de l’inspiration : cf lecture de la p. 74. « C’est 
chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de composer avant de se sentir 
inspiré par le dieu, d’avoir perdu la raison et d’être dépossédé de l’intelligence qui est en 
lui. » 

 comme on l’a vu également, cette possession,  cette initiation, gagne le public, comme→  
une chaîne d’anneaux successifs (cf cours 1), et en particulier les femmes (cf  République), 
dont  la  nature,  selon  Platon  (réflexion  très  genrée)est  particulièrement  sensible  aux 
émotions et moins disposée à la raison. 

• chez Zola, 
 la séparation est très claire entre l’oeil averti des peintres et du petit groupe d’artistes→  

réunis autour de Sandoz et de Claude, et le public imbécile et vulgaire qui laisse libre cours 
à son hilarité au Salon des Refusés : pp. 204 et suivantes, scènes terribles : la réaction du 
public et la tragédie du tableau est annoncé par les rires que suit Claude à la recherche de 
son  tableau :  p.  205  « C’était  de  son  tableau  qu’on  riait ».  =>  cruauté  des  rires  et  des 
réflexions p. 207 ; p. 208 le futur beau-père de Dubuche : « Dites donc, quel est le sabot qui 
a fichu ça ? » et p. 209 jugement de Sandoz et de Gagnières sur le public : « Ils ont hué 
Delacroix, interrompit Sandoz, blanc de rage, les poings serrés. Ils ont hué Courbet. Ah ! 
Race ennemie, stupidité de bourreaux ! »

NB : p. 207, noter l’art avec lequel Zola décrit la vision du public par les yeux de Claude : l’oeil du 
peintre, sensible aux détails de ce tableau d’ensemble, voit « se fendre les mâchoires des visiteurs, 
se rapetisser les yeux, s’élargir le visage » ; puis c’est le concert des rires « des souffles tempétueux 
d’hommes gras, des grincements rouillés d’hommes maigres, dominés par les petites flûtes aiguës 
des femmes »…

Mais il faut noter surtout l’opposition entre le public ignorant et les artistes : p. 208 « Cela tournait 
au scandale, la foule grossissait encore, les faces se congestionnaient dans la chaleur croissante, 
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chacune avec la bouche rond et bête  des ignorants qui jugent de la peinture, exprimant à elles 
toutes la somme d’âneries, de réflexions saugrenues, de ricanements stupides et mauvais que la 
vue d’une œuvre originale peut tirer de l’imbécillité bourgeoise. » Voir la note 1 p. 208 : Zola 
décrit ici l’accueil qui fut fait au Bain (ou Déjeuner sur l’herbe) de Manet, et voir p. 503 sq dans le 
Dossier la description du public riant et l’explication des raisons du rire p. 505.

E. Manet, Le Déjeuner sur l’herbe, 1863 (musée d’Orsay)

 de fait, le public doit être initié→  : initiation progressive de Christine à l’art de Claude, 
qu’elle trouve hideux au début : arcanes du goût et de la mode : initiation progressive de 
Christine p. 79 détestation p 167 (« épouvantable gâchis de couleurs »), et d’ailleurs Claude 
en est parfaitement conscient : p. 185 : « Avouez que ma peinture vous rend malade… Ah 
certes, ce n’est pas de la peinture pour les dames, encore moins pour les jeunes filles, mais  
vous vous y accoutumerez, il n’y a là qu’une éducation de l’oeil ; et vous verrez que c’est 
très saine t très honnête, ce que je fais là. » De fait, plus haut p. 185, Christine est habituée à 
un  art  plus  convenu,  plus  banal :  « Elle  ne  pouvait  s’habituer  aux  nudités  vraies  des 
académies, à la réalité crue des études faites en Provence, blessée, répugnée. Surtout, elle 
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n’y  comprenait  rien,  grandie  dans la  tendresse  et  l’admiration d’un autre  art,  ces  fines 
aquarelles de sa mère, ces éventails d’une délicatesse de rêve, où des couples lilas flottaient 
au milieu de jardins bleuâtres. » Les tableaux auxquels elle s’essaie sont très convenus et 
banals, de « petits paysages d’écolière, deux ou trois motifs toujours répétés, un lac avec 
une ruine, un moulin battant l’eau d’une rivière, un chalet et des sapins blancs de neige »

Mais peu à peu l’œil de Christine se forme (question posée en cours : peut-on dire que son 
œil se forme, ou que c’est l’emprise qu’elle subit de la part de Claude qui change sa vision ? 
Le  deux  ne  sont  pas  incompatibles,  et  il  faut  habituer  l’oeil,  le  palais,  l’oreille  à  la 
nouveauté)   :  pp.  185-186.  initiation  progressive  à  l’art,  qui  se  double  d’une  initiation 
amoureuse : c’est l’amour qui amène Christine à la peinture (illustration des théories de 
Platon ou de Socrate…).
Noter le « dédain des jugements de la femme » également pour Claude. Il existe un portrait 
de connaisseur chez Zola : le père Malgras, galeriste, qui achète des toiles aux peintres : p. 
116, « un gaillard très fin qui avait le goût et le flair de la grande peinture ». 

• chez Woolf au contraire, la création féminine, ou plutôt le fait que les femmes aient été 
écartées de la création et de manière générale de l’art et de la culture, au prétexte de leur 
« infériorité  mentale,  morale  et  physique »  (p.  62,  professeur  von  X)  est  un  fait  social 
systémique (attention, le terme est anachronique) ; même si la création est un processus 
mystérieux, dont il est difficile de rendre compte, pour Woolf (ou le « je » qui s’adresse à 
son lectorat), ce n’est pas un secret réservé aux seuls initiés ; la métaphore initiale permet 
justement de rendre compte par une expérience universalisable de ce processus de création 
pourtant inexplicable : « vous savez, quand ça mord ». En cela, Woolf s’oppose aux deux 
autres auteurs pour lesquels les poètes sont inspirés par les dieux qui les ont élus (c’est la  
thèse de Socrate chez Platon) ou à certains caractères (génies) – masculins pour Zola : la 
conclusion de ces deux auteurs est donc que la création est réservée à des élus. Un lieu à soi 
s’achève au contraire par une injonction à toues les lectrices : p. 164 « Je vous demanderai 
donc d’écrire toutes sortes de livres, en n’hésitant devant aucun sujet, fût-il trivial ou fût-il  
vaste », et p. 165 la locutrice revient sur la métaphore initiale : « Coûte que coûte, j’espère 
que vous mettrez la main sur assez d’argent pour voyager, ne rien faire, pour contempler le 
futur ou le passé du monde, pour rêver sur des livres et flâner au coin des rues et laisser le 
fil de votre pensée plonger profondément dans le courant. » L’écriture pour Woolf n’est 
donc pas affaire de génie (même si elle reconnaît, par exemple, plus de génie à Charlotte 
Brontë qu’à Jane Austen), mais de possibilité de laisser la pensée se déployer librement 
(donc des conditions matérielles d’isolement et d’indépendance : p. 26 « une femme doit 
avoir de l’argent et un lieu à elle si elle veut écrire de la fiction » (en réalité, si elle veut 
écrire, de façon absolue, pas seulement de la fiction). Pour Woolf, la création artistique est  
bien sûr une question de talent et d’éducation, de personnalité aussi (c’est la personnalité 
qui fait le style) mais avant tout de travail ; et pour pouvoir travailler, il faut en avoir la 
possibilité matérielle, sans quoi non seulement l’artiste n’a pas le temps matériel de créer, 
mais son talent risque d’être gâché par des émotions personnelles qui s’interposent entre 
lui et son œuvre : p113-114 à propos de Charlotte Brontë : Woolf cite une page entière du 
roman Jane Eyre dont  l’héroïne  éponyme exprime sans  doute les  émotions  qui  agitent 
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Charlotte  Brontë  elle-même,  et  se  lance  dans  un plaidoyer  sur  l’égalité  des  sexes,  puis 
revient brutalement à la réalité, rappelée à elle par le « rire de Grace Poole » (personnage 
dépeint comme inquiétant dans le roman) : pour Woolf, c’est là une « rupture maladroite » 
car « la continuité est perturbée », ce qui lui fait dire p. 118 : « Certes, dans les passages que 
j’ai cités de Jane Eyre, il est clair que la colère portait atteinte à l’intégrité de Charlotte Brontë 
la romancière. Elle a délaissé son histoire, à laquelle était due son entière dévotion, pour 
s’occuper d’un grief personnel ». Mais on peut considérer aussi que c’est justement ce qui 
donne aux accents de Jane Eyre à la fois passion et vérité. 

La connotation d’initiation que possède le terme « d’arcane » pourrait donc être appliquée à 
l’essai de Virginia Woolf, au sens où celle-ci montre à quel point les femmes sont écartées 
du  processus  créatif  et  artistique  par  une  société  patriarcale,  qui  érige  le  résultat  de 
conditions sociales (les femmes sont écartées de l’instruction, des universités et chargées de 
tâches matérielles, sans pouvoir s’appartenir) en déficience congénitale ; Woolf, à travers 
l’image de la bibliothèque sur laquelle le « je » narratif  cherche les livres écrits par des 
femmes, manifeste clairement à la fois l’éviction des femmes de la littérature, mais aussi les 
progrès qui sont faits dans le sens de l’ouverture de la création littéraire aux femmes : peu à 
peu, les  rayons de la bibliothèque se chargent d’auteurs féminins.  p.  146 :  « Donnez-lui 
encore cent ans » (en parlant de « Mary Carmichaël », auteur semi-fictif, ) « Donnez-lui un 
lieu à elle et cinq cents livres de rente, laissez-la s’exprimer et ôter la moitié de ce qu’elle  
raconte aujourd’hui, et elle écrira un meilleur livre un de ces jours. Elle sera poète (…) dans 
cent  ans. »  =>  le  groupe  d’initiés  fermé  aux  femmes  s’ouvre  progressivement  pour  les 
intégrer ; mais ce sont des conditions matérielles avant tout qui leur en ouvriront les portes, 
non la magie ou la ferveur religieuse. 

NB : la question du genre et de la création est au centre des œuvres au programme, même si je ne 
suis  pas  certaine qu’elle  sera  posée en ces  termes au concours ;  pour Platon,  les  femmes sont 
envisagées en tant que public, et « mauvais » public, au sens où il se laisse guider par ses passions ; 
pour Zola, la femme est inspiratrice, mère et amante, mais sa nature l’empêche de comprendre 
véritablement le génie,  et  de produire elle-même (la mère Christine peint des éventails,  forme 
mièvre et de l’art aux yeux de Zola et de Claude) ; pour Woolf en revanche la femme peut et doit 
devenir à son tour créatrice.
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