Notes sur Liaisons dangereuses

NB : Ces notes n’entendent pas faire plus que de fournir des pistes sur la réflexion sur le théme,
« faire croire », dans ce roman.

Une hypothése générale d’interprétation du roman

Les LD constitue un roman d’une grande complexité. A ce titre, il est susceptible de diverses
interprétations qui, si elles peuvent parfois se contredire, permettent de déployer toute la richesse
de I'ceuvre. Pour proposer quelques pistes de lecture des LD dans la perspective de notre sujet, je
vais prendre comme point de départ une certaine interprétation, non parce que je penserais qu’elle
la seule interprétation vraie, mais parce qu’elle me semble a la fois solide, cohérente, et capable
d’éclairer bien des aspects importants du roman. Cependant, il s’agit d’un simple point de départ :
les analyses ultérieures pourront compléter, mais aussi partiellement contredire cette hypothéese
générale de lecture.

Il me semble que les LD doivent étre lues a partir de I'idée que Laclos adopte une perspective tres
proche de celle de Rousseau. Pourquoi ?

* Parce que Laclos n’a jamais dissimulé son adhésion aux principes philosophiques de Rousseau
* Parce que sa propre vie amoureuse, ct en particulier sa relation avec sa femme qu’il s’est efforcé
de maintenir avec elle, quelles que soient les circonstances et jusqu’au bout de sa vie une relation
amoureuse la plus conforme a I'idéal a la fois politique, moral et sentimental exposé dans La Nowuvelle
Heéloise (LNH, cf. plus bas)

* Parce que P’épigraphe (courte citation placée en exergue d’un ouvrage) est une citation textuelle
de la préface de La NH : «jai vu les mceurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres »

En quoi est-ce éclairant ?

* Parce que cela permet de voir dans le roman non simplement un ouvrage édifiant au sens ordinaire
(= moralisateur), qui ferait la critique des mauvaises mceurs de libertins, mais un ouvrage qui vise
a mettre en évidence qu’elles sont inséparables d’un certain type de société, ou I'essentiel des
rapports humains sont dénaturés, déshumanisés, par le fait qu’ils reposent principalement sur
l'apparence. La société aristocratique de son temps (a distinguer de toute société) non seulement
rend possible, mais méme exige de chacun — a un certain degré - qu’il apprenne a feindre, a
dissimuler, a mentir, a jouer la comédie, bref a faire croire pour tromper, sans ¢tre lui-méme
victime des simulations, dissimulations, mensonges, comédies et tromperies des autres.

 La différence entre les libertins et les dupes, entre — pour le brosser a grands traits pour
commencer (objections et nuances, cf. plus bas) — ceux qui font croire et ceux qui croient — consiste
d’abord dans la compréhension des principes de la vie en société.

Les libertins ont une conscience claire que la vie en société est un jeu, qui obéit a certains
principes et a certaines régles ; par conséquent, ils se forment, se fabriquent, se dé-naturent pour
étre capables de triompher selon les régles du jeu qu’ils ont parfaitement comprises : ils apprennent
a séparer leur étre et leur apparaitre (ce qui radicalement anti-naturel), ce qu’ils éprouvent
spontanément et ce qulils disent ou font voir aux autres, ils sont des auteurs de fictions, des
metteurs en scene et des comédiens. Ils ne croient pas aux valeurs qui fondent ces régles du
jeu social et les traite comme de simples régles formelles auxquelles on doit se plier, car elles sont
les regles du jeu.

A Topposé, les dupes jouent le jeu social et s’adaptent a ses regles sans en avoir conscience et
ils adhérent aux valeurs sur lesquelles celles-ci se fondent : le plus souvent, ils subissent assez
passivement ce jeu social, au lieu de l'utiliser activement. Cela implique, a la fois, de se tenir aux



croyances et aux regles sociales dominantes sans les interroger — régles qui imposent des
obligations religieuses, morales et sociales, contraires a la nature humaine -, mais cela
implique aussi d’agir dans un certain accord avec la nature humaine, en tant que, parmi les
regles religieuses et morales essentielles, figurent ’honnéteté, la sincérité, la pitié, 'amour du
prochain. La ou les libertins trompent consciemment, délibérément, selon un calcul cynique les
autres, les dupes, en général sinceres, feignent, dissimulent et mentent parfois (ce n’est pas un
principe pour eux, alors que cela U'est pour les libertins), soi sans avoir conscience qu’ils le font (a), soit
répondre aux exigences de la nature contre leurs obligations sociales (b) (ex : échanges épistolaires amoureux
entre CV et Danceny qui constituent une dissimulation par rapport a Mme de Volanges, mais qui
peut étre justifiée par 'amour naissant entre eux, contre la régle sociale du mariage de convenances),
s0it dans certaines circonstances particulieres par exception et non comme régle pour se protéger (c) (comme Mme
de T dissimule a V les sentiments qu’elle éprouve pour lui pour ne pas manquer a ses obligations
sociales, morales et religieuses), soit enfin lorsqu’ils y sont entrainés par les libertins (d) (probleme des
« liaisons dangereuses », des mauvaises influences qu’autrui peut exercer sur nous).

* Cela permet de lire la fin de 'ouvrage a plusieurs niveaux :

- On peut y voir d’abord une réfutation de I’éthique libertine qui n’est pas seulement
immorale, mais qui, en outre, loin de garantir a ceux qui la pratiquent, la liberté, la grandeur et
le bonheur qu’ils s’imaginent, les vouent a une autre forme d’asservissement, a la déchéance, a
la souffrance, au malheur et a la mort. Pour employer le langage de Rousseau, c’est une sorte
de chatiment naturel de 'immoralité, c’est-a-dire un chatiment qui s’applique sans intervention
humaine délibérée, qui démontre I'inanité des principes libertins.

- On peut ensuite juger que la fin du roman est trop artificielle pour ne pas étre suspecte.
Laclos aurait ainsi voulu suggérer que, dans la réalité, ce sont en général les libertins qui
Pemportent sur les dupes, c’est-a-dire ceux qui jouent a merveille le jeu social, parce qu’ils le
comprennent. Mais ce serait non pas a comprendre comme une lecon de froid réalisme nous
invitant a adopter les principes libertins, mais a lire comme une critique de la société,
construite selon des principes qui conduiraient en général au triomphe des mauvaises
meeurs, celles des individus qui sont les plus intelligents et les plus habiles, mais auquel fait
défaut un élément essentiel de ’humanité, le cceur, c’est-a-dire le sentiment naturel
(amour de soi et pitié pour nos semblables ; NB : 'amour de soi doit étre distingué de 'amour
propre ; 'amour de soi est un sentiment naturel, 'amour propre ou vanité est un sentiment
qui nait de la vie sociale et implique la comparaison de soi aux autres dans le cadre d’'une
concurrence effrénée)

- Cette seconde lecture n’annulerait pas la premiere. Car, quand bien méme ils triompheraient
socialement, cela ne signifie pas que les libertins auraient la vie humaine la plus accomplie : ils
réussiraient socialement pour échouer humainement. Au contraire, le roman suggere que
pensant la vie comme une course au pouvoir et au plaisir, ils se fourvoient sur la maniére de
vivre d’une facon humaine et épanouissante : pour vivre une vie humaine épanouissante, il ne
faut pas seulement avoir une raison bien formée, mais aussi un cceur sincere.

Pour le dire de fagon tres simplificatrice a ce stade, M, qui semble étre amoureuse de V —
c’est en tous les cas ce quelle laisse entendre sans que 'on puisse en étre certain, car nous
n’avons que ses écrits sans savoir §’ils refletent son intériorité -, ’a perdu ; en outre, au lieu
de se fixer pour principal objectif de le reconquérir, elle s’occupe de se venger d’un ancien
amant, Gercourt, qui I'a abandonné. Quant a V, tombé amoureux de T, qui elle-méme
Paime, au lieu de se consacrer a faire vivre cet amour, qui pourrait le conduire aux cimes
de la félicité, accepte de rompre avec elle pour ne pas perdre la face devant M, pour ne pas
ternir sa réputation de libertin qui méprise 'amour et, au fond, pour ne pas blesser sa vanité
ou son amour propre. Ils seraient, en ce sens, non simplement des vainqueurs, mais aussi
des victimes, victimes a un second degré des rapports sociaux qui font triompher leurs
principes : dans une société ou 'on ne peut qu’étre maitre ou esclave, asservir ou étre asservi,



dominer ou étre dominé, en d’autres termes dans une société ou les rapports humains sont
déshumanisés et marqués par la violence sociale, symbolique et psychologique plus
que physique, les libertins semblent d’abord avoir le beau role, puisqu’ils se trouvent a la fois
du co6té des maitres a la fois d’une facon général par leur position sociale et par leur position
dans les rapports humains inter-individuels ou ils parviennent a zmposer aux autres leurs
propre désir, donc a nier le déstr des autres. Mais, en réalité, ils sont eux aussi, a un autre
niveau, esclaves/asservis, d’une part, car leur désir n’est plus le désir humain naturel, mais
un désir socialement perverti, et d’autre part, car ¢ls deviennent les esclaves d’un tel désir qui
s’imaginent illusoirement (ils se font croire illusoirement) que les choses les plus désirables
sont le pouvoir, la transgression et la jouissance tant psychologique que physique.

- Lalettre 98 (XCVIII, p. 317 et sq) de Mme de Volanges a M tend a confirmer cette lecture :
réfléchissant a partir de ses principes chrétiens, Mwze de 1 olanges fait une critique de la société et de
ses menrs et par la de sa propre pratique comme un obstacle au bonheur humain. Aprés avoir
blamé le comportement de sa fille vis-a-vis de Danceny, elle y voit I'expression des « qualités
les plus précieuses de I'dme, la sensibilité et la constance » (p. 318). Elle explique se refuser a
¢touffer en elle « ce sentiment si naturel gui nous fait vouloir le bonheur de nos enfants » (p. 318),
c’est-a-dire ce sentiment qui nous fait croire que leur bonheur est la chose la plus importante.
Au contraire de ce que la société impose aux parents et que les libertins appliquent a tous les
autres, elle se refuse a disposer (« en disposant d’elle. .. ») de sa fille (= a choisir a sa place, a la
priver de sa liberté, en exercant une liberté sans limite sur ses enfants) au mépris de 'amour
qu’elle éprouve pour Danceny, c’est-a-dire a en faire objet de son choix, pour vouloir au
contraire respecter sa qualité de sujet et par 1a sa liberté et sa personnalité (fin/moyen).
Elle oppose I'idée d’un époux que « son caur a choisi » a celui d’un mariage de « convenance » (p.
320). Elle s’exclame : « /espoir d’un avenir si doux doit-il étre sacrifié a de vaines considérations » (p.

319)

* Parce que LD constituerait comme la contre-épreuve de la NH :1a ou Rousseau dressait le portrait
d’une micro-société idéale, caractérisée par I'égalité, par la transparence, et par le souci d’autrui,
rendant possible 'expression des sentiments humains naturels et par la une vie humaine et épanouie,
les LD montreraient que la société réelle, caractérisée par I'znégalité (entre nobles et valets, entre
hommes et femmes, entre trompeurs et trompés), par Lapparence et lopacité, par le seul souci
égoiste de soi dans la concurrence avec les autres, rendait une vie humaine et épanouie absolument
impossible, aussi bien pour les vainqueurs que les vaincus du jeu social.



D) Réalité, vérité, illusion dans les LD

Rappel d’éléments basiques de définition

Vérité : adéquation entre une idée et la chose dont elle est I'idée = accord entre un énoncé et la
réalité sur laquelle il porte.

Réalité (étymologie latine ; 7es : chose, affaire + concept polysémique et difficile 2 manipuler) :

a) au sens ordinaire, la réalité désigne ce qui existe indépendamment du sujet, en particulier la réalité
physique, celle des choses ;

b) la réalité matérielle n’inclut pas simplement la réalité physique (celle des choses), mais aussi la
réalité sociale (en particulier les rapports sociaux, les exigences de la société envers les individus,
etc.)

¢) au sens psychique/psychanalytique, la réalité peut désigner ce qui s’oppose ou résiste au désir du
sujet, donc non simplement la réalité physique, mais aussi le désir des autres ;

Illusion (notion encore plus délicate a manipuler) :

a) (illusion des sens) C’est une perception qui, en faisant apparait la réalité différente de ce qu’elle est,
nous induit en erreur ; I'illusion est liée a I'erreur, mais doit en étre distinguée, car la rectification de
Perreur ne fait pas disparaitre 'apparence trompeuse (méme quand on a compris que le soleil est
trés grand alors qu’il nous apparait petit, on continue de le voir petit) ;

b) (illusion en général) c’est une croyance, en général erronée, qui repose principalement sur des désirs
inconscients ; a ce titre, elle est en général insensible a la contradiction de la réalité (aux éléments
empiriques qui la contredisent).

Néanmoins, une illusion n’est pas nécessairement une erreur (elle n’est pas nécessairement fausse),
par exemple lorsqu’elle exprime un idéal qui parait tres difficilement réalisable ; dans ce cas, elle
peut constituer une exigence qui est une source de transformation de la réalité et on ne peut pas
tout a fait exclure a priori que cette exigence puisse a peu pres se réaliser (méme si cela semble
invraisemblable).

(Ex : la force du désir amoureux de T la conduit a croire V quand il présente sa nuit avec Emilie
comme un acte d’inconstance et non comme une infidélité ; la force du désir rend T insensible au
constat empirique qui contredit son désir d’étre aimé par Valmont, elle est victime d’une illusion,
qui trouve son premier principe en elle, méme si Pargumentaire de V joue également son role
(facteur interne et facteur externe) ; mais la perception par T de V avec Emilie, 2 son tour, est
présentée par V comme étant une simple apparence trompeuse, c’est-a-dire comme une illusion,
qui conduit de facon erronée T a croire qu’il ne 'aime plus ; mais est-ce ou non le cas ?)

1) La structure épistolaire du roman

a) La production d’une illusion de réalité

Avertissement de I’éditeur :
¢ a lire comme un simple roman et non comme un recueil de lettres authentiques.

Préface du rédacteur :

* simple mise en ordre d’une correspondance authentique, avec quelques notes.
Agrément + utilité

* « Rendre service anxc manrs que de dévoiler les moyens de cenx qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux
qui en ont de bonnes »



Chacun de ces deux textes, pris séparément, essaye, de faire croire quelque chose. Mais, si
on les réunit, chacun dément 'autre. En ce sens, pris ensemble, ils nous dissuadent de croire,
contribuent au contraire a nous faire douter et par la penser (et non croire) et visent donc a
empécher qu’on puisse nous fasse croire quelque chose de faux. En ce sens, le roman se présente
comme une lecon sur la lecture (la bonne fagon de lire). Or, ce n’est pas simplement une
réflexion de I'ceuvre d’art sur elle-méme, mais c’est une réflexion essentielle pour comprendre
la vie sociale. Il faut apprendre a lire les paroles et les actions des autres pour ne pas étre écrasé
dans la société telle qu’elle est aujourd’hui (cf. plus bas, on verra que M est celle qui a le mieux
appris a lire dans 'ame des autres et 2 empécher les autres de lire dans la sienne).

Mais, en outre, chaque texte semble lui-méme se dénoncer comme faux, c’est-a-dire suggérer
qu’il ne faut pas les croire :

* celui de ’éditeur parce qu’il se conclut par une affirmation manifestement fausse : il n’est pas
vrai qu’on ne voit point « aujourd hui de Demoiselle, avec soixante mille livres de rente, se faire Religiense,
ni de Présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin »

* 'usage par le rédacteur, comme si le mot lui échappait du terme d” « onvrage » (fictif), plutét que
celui de « Recueil » (authentique) + parce qu’il prétend rendre service aux bonnes meeurs, tout
en faisant des libertins qui les corrompent comme les « héros » de son roman, ce qui est, pour le moins,
ambigu.

Chacun des textes contient des affirmations qui semblent vouloir signifier le contraire de ce
qu’elles disent explicitement (antiphrase) :

* les personnages auraient de trop mauvaises mceurs pour vivre en notre siecle ? Le
lecteur ne peut pas y croire, surtout s’il tient compte de 'épigraphe, et comprend nécessairement
que I’éditeur veut dire le contraire : les mceurs des personnages sont le reflet de ceux de ce siecle
(ironie, qui prend ici la forme de 'antiphrase, vise a faire penser)

* Dans la préface, le rédacteur affirme, par exemple, « je suis pourtant bien loin d’en espérer le succes »
(bien sur, le rédacteur espere le succes de son ceuvre...)

b) Pas de point de vue tout a fait omniscient : une facon d’interroger sur ce qu’il faut
entendre par réalité (v a-t-il une réalité objective et si oui, en quel sens ?)

Certes, le lecteur, au contraire des protagonistes, a accés a toutes les lettres ; en ce sens, il
voit le dehors, mais aussi le dedans, Iextérieur et I'intérieur, 'apparence et I'étre, la scene et les
coulisses, alors que ce n’est tout a fait le cas pour aucun des protagonistes.

Néanmoins, d’une part, le lecteur ne connait pas tout, car

* il n’a pas accés a tout ce qu’ils disent, et notamment pas a toutes leurs lettres (cf.
notamment la lettre cruciale de Valmont, la derniére adressée a Mme de V pour T, que cette
derniére ne remet pas a T et dont elle dit qu’exprime un désespoir dont on ne saurait dire s’il
est authentique ou feint)

* il n’a pas accés a ce qu’ils pensent et éprouvent, mais seulement a ce qu’ils en disent a
d’autres, et notamment 'un a Pautre pour V et M, donc sans qu’on puisse étre sur de la
sincérité et de la lucidité de leurs propos.

En particulier, doit-on croire que V tombe progressivement amoureux de T ou bien doit-on
croire qu’il est et reste toujours le libertin qu’il était au début ? Réciproquement, doit-on croire
que M est parfaitement lucide et maitre d’elle-méme ou bien qu’elle est, elle aussi, dévorée par
son amour pour V, sa jalousie contre Gercourt, etc. ?



Drautre part, il y a une gradation dans I’acces a la réalité parmi les protagonistes :

V et M connaissent — jusqu’a un certain point - Pintériorité et Pextériorité de bcp des
personnages :

* parce que M sait la plupart des choses que pense Mme de V, car elle jouit de sa confiance en
passant pour une femme vertueuse

* parce qu’ils possedent la correspondance D-CV

* parce que D et CV se confient sincérement a eux

* parce qu’ils ont I'aide de leurs domestiques

* parce que V a les lettres de M et M les lettres de V : d’un coté, ces lettres ne sont pas
nécessairement sinceres (elles font partie de laffrontement M/V), mais, d’un autre coté,
chacun des deux libertins peut s’y dévoiler malgré lui.

A lextréme opposé, « les dupes » ont une connaissance trés partielle et fragmentaire de
la réalité ; ils sont souvent limités a la connaissance des simples apparences et non de ce dont
elles sont les apparences ou a la connaissance des faits en ignorant en partie ou en totalité leur
signification.

En ce sens, le roman entend nous faire comprendre 'un des éléments qui peut permettre aux

autres de nous faire croire quelque chose faussement vient du fait que nous n’avons toujours
qu’une connaissance partielle, certes plus ou moins grande et ample, de la réalité.

c) La subtile voix du « rédacteur »

Il n’y a pas de narrateur omniscient. Néanmoins le rédacteur, méme s’il prétend
fallacieusement s’étre borné a publier les lettres qu’il a en réalité rédigées [= il nous fait croire
quelque chose qui n’est pas vrai|, intervient de son propre aveu dans une série de notes de
bas de page qui, si'on y réfléchit bien, font plus que simplement apporter des précisions
factuelles.

C’est tout particuliecrement vrai de 'une des premiéres notes de bas de page, ou le narrateur
informe le lecteur de ce qui se trouve a 'origine de I'intrigue (Lettre II, p. 82) : Mme de Merteuil
a été abandonnée par Gercourt et Valmont par lintendante de***, c’est-a-dire que les
personnages qui essaient de faire croire aux autres et se font peut-étre involontairement croire
a eux-mémes qu’ils sont les libertins les plus fins, rencontrant le plus de succes et capables de
se jouer de tous, ont été eux-mémes joués, manipulés, et délaissés par d’autres libertins, le
comte de Gercourt et lintendante de***. La liaison de M et V est donc le fruit d’un échec
ou d’une défaite et peut-ctre une forme de consolation pour 'un comme pour ’autre.

En d’autres termes, le narrateur, dés le début du roman introduit une remarque qui invite le
lecteur a s’interroger sur la question de savoir s’il doit croire ce que M et V essaient de
se faire croire, a la fois ’'un a Pautre (M qui dit a V combien elle est supérieure a toutes les
femmes et méme a tous les hommes et V qui se croit un séducteur irrésistible) et a eux-
mémes, ainsi que, dans le cadre de la fiction littéraire, ce que l'auteur essaie de nous faire
croire a leur sujet. Est-ce bien conforme a la réalité ? V et M, malgré leurs qualités
remarquables, ne sont-ils pas, eux aussi, des étres humains au pouvoir limité, des
personnes avec leur fragilité, etc. ?

D’une facon plus générale, le rédacteur nous invite donc dés 'abord a douter de la fagon
dont les autres se présentent a nous ou de limage qu’ils nous donnent (de ce qu’ils



essayent de nous faire croire), et de lidée ou de I'image qu’ils se font d’eux-mémes (de ce
qu’ils se font croire a eux-mémes), ce a quoi nous sommes constamment confrontés dans notre
vie. C’est donc aussi une facon de nous inviter a réfléchir sur ce que nous nous faisons crotre
a propos de nous-mémes.

d) Les multiples dimensions des lettres

- Dimension sémantique : leur signification, ce qu’elles disent, leur contenu

- Dimension pragmatique : les lettres sont aussi des actes ; c’est un acte de répondre a une lettre
(dire, c’est faire ; dimension performative du langage) ; c’est une fagon d’agir sur 'autre que
de lui écrire une lettre (ici dire, c’est essayer d’agir sur x, sur P'allocutaire ou le destinataire de
la lettre) + au sein de chaque lettre, 'important n’est pas simplement ce qui est dit, mais le choix de
parler d’une chose on d’une antre, et méme parfois le simple fait de parler d’'une chose ou d’une
autre contre son choix conscient (par exemple, V revient sans cesse a T, quand bien méme il
promettait de ne pas en patler).

- Les lettres refletent le fait que, consciemment et inconsciemment, nous ne sommes pas les
mémes, selon les personnes avec qui nous sommes en relation (Ie V qui est avec M est
un V, celui qui converse avec T est un autre V, etc. ; la T qui parle avec Mme de V est une
T ; celle qui correspond avec V est une autre T ; etc.)

2) Les grands éléments structurant Pintrigue

a) Art de séduire, art politique et art militaire

Séduire (sur la définition du terme, cf. corrigé du DS n° 4).

Bien qu’il s’agisse d’un roman en apparence exclusivement centré sur le désir, les sentiments et
la vie psychique et se déroulant dans un petit univers clos/intime, il est frappant de voir la place
considérable occupée dans le texte par le vocabulaire de la politique (libre, esclave, maitre, etc.)
et de la guerre (stratégie, tactique, attaquer, se défendre, conquérir, vaincre, étre vaincu, etc.).
Qu’est-ce que cela signifie ?

On peut faire deux hypotheses, qui ne sont pas contradictoires, mais complémentaires :

* le petit univers clos est conditionné, a I'insu des personnages, par la société en général,
par les rapports sociaux, les rapports de force en son sein, les mceurs d’une telle société,
fonciérement inégalitaire, par I'ordre politique de I’Ancien Régime, etc.

* la sphere politique s’étend au-dela de la sphere couramment tenue pour politique, c’est-a-
dire au-dela de la sphére de I’Etat et du gouvernement : elle s’étend a fous les rapports entre les
étres humains, en tant qu’ils sont toujours, des rapports de pouvoir, ce dont les libertins ont
une conscience aigué et qui est ignoré par les « dupes ». Par rapports de pouvoir, on peut entendre,
en suivant Foucault (philosophe frangais, 1926-1984), cet effort constant qui consiste a essayer de
Jaive fairve a autrui ce que 'on désire qu’il fasse, tandis que lui-méme, réciproquement, essaye de
nous faire faire ce qu’il désire.

Les libertins congoivent ’existence sur un mode politique ct, pour eux, la politique, c’est
Lart de conquérir et de conserver le pouvoir (conception machiavélienne dans le mauvais sens du
terme, non fidéle a esprit Machiavel). En toute logique, pour eux, ’art politique est donc un art
de la guerre (alors que, pour Arendt, on 'a vu, la guerre est la dissolution méme de la politique,
cf. cours sur Arendt). Pour Merteuil, en particulier, les rapports homme-femme sont des rapports



de pouvoir qui prennent la forme d’une véritable guerre des sexes, méme si elle n’envisage
nullement un quelconque affrontement collectif femmes/hommes, mais prétend y jouer son
propre jeu et n’hésite pas a s’allier avec V contre CV, par exemple. La violence est ici partout
présente, a la fois sur le plan psychique et symbolique.

Remarque de vocabulaire

Principes : vérités premicres dont on prétend déduire d’autres vérités (ici, les principes libertins)
Stratégie : plan d’ensemble visant a coordonner des actions de diverses personnes en vue
d’atteindre un objectif

Tactique : ensemble des moyens particuliers utilisés pour atteindre un objectif stratégique

Dans T’art militaire, la tactique est subordonnée a la stratégie qui est elle-méme soumise aux
principes.

b) Structure générale de Pintrigue

(Ctf. «De la mise en intrigue : étude linguistique des Lettres II et IV des LD », par Georges-Elia
Sarfati, dans La lettre entre réel et fiction, dirigé par Jirgen Siess)

Quels sont les objectifs stratégiques de Merteuil ?

Les trois objectifs stratégiques initiaux

* Se venger du comte de Gercourt qui I’a séduite, puis abandonnée pour une autre femme :
pour cela, faire en sorte que le comte de Gercourt épouse une femme qui non seulement ne soit
pas vierge, mais ait été dépravée, afin qu’il soit par la suite réguliecrement trompé. Cet objectif
stratégique s’explique par un désir irrépressible de vengeance de M envers G. En ce sens, M qui
se croit la plus libre, car la plus froide et la plus rationnelle, se révele étre manifestement, elle aussi,
Pesclave de son désir, et d’'un des désirs des plus mesquins, se venger d’avoir été abandonnée.
Elle est, au fond, tout comme V, guidée par 'amour propre.

* Affirmer son emprise sur V = en faire un instrument de son propre désir ; elle lui assigne un
role dans le scénario qu’elle a échafaudé, en essayant de lui faire croire qu’il s’agit de quelque chose
qui aurait été pensé pour lui, alors qu’il s’agit d’en faire un simple outil de sa vengeance

* Faire revenir V aupres d’elle (car elle semble y étre tres attachée, méme si on ne peut jamais se
prononcer avec certitude) ; pour cela, elle entend susciter sa jalousie, en lui faisant part de ses
nouvelles aventures

Ces objectifs stratégiques évoluent avec Lapparition d'un sentiment amoureux de V. pour T :

* M entend empécher que les sentiments amoureux de T et de V ne se concrétise dans une
relation amoureuse ; clle s’interpose entre V et T en rappelant V a ses principes libertins et en
jouant sur son amour propre ; elle parvient a séparer V et T et peut-étre méme indirectement a
faire sombrer T dans la folie et a la tuer, par personne interposée

* Soumettre V et, puisqu’il refuse de se soumettre, le détruire (évolution de I'objectif d’emprise
dans un objectif de destruction) ; on peut supposer (méme si le roman ne le dit pas explicitement)
qu’elle a contribué a inciter D a provoquer V en duel ; en ce sens, elle serait I'instigatrice d’un
second meurtre par personne interposé, celui de V par D.




Quel est objectif stratégique de V ?

Objectif stratégique initial : Réaliser le plus grand exploit possible pour un libertin : triompher
de Pamour d’une femme pieuse pour Dieu en se faisant aimer d’elle au mépris de ses
principes religieux (= lui faire croire qu’il est plus aimable que Dieu lui-méme) et réussir ainsi a
la perdre (lui faire perdre sa vertu et la briser moralement).

Apres avoir été abandonné par lintendante de***, V n’a pas pour but de se venger d’elle. En
sefforcant de séduire une femme de condition plus haute (la présidente de T, supérieur a
I'intendante de***) et en principe impossible a séduire, il est motivé par 'amour propre, car il s’agit
ainsi afin de se prouver a lui-méme et aux autres, qu’il peut étre le rival de Dieu lui-méme et
I’emporter sur lui.

Tactigue : il ne s’agit pas de convertir T a sa propre foi, mais de faire en sorte qu’elle soit conduite
a se donner a partir des principes de sa foi chrétienne, qu’elle lui cede non simplement par
Pattrait du plaisir, mais sous I'effet de 'amour.

Ce choix tactique conduit progressivement a une sorte de renversement : celui qui voulait
convertir, fut-ce d’une fagon paradoxale, semble étre celui qui est converti ; car, a force de jouer le
role de 'amoureux sincére, il tend peu a peu a ne plus jouer un réle, mais a étre authentiquement
amoureux et, réciproquement, le charme de T, celle d’'une femme associant une sensibilité naturelle
et sincere, avec des valeurs morales exigeantes, tend peu a peu a faire son effet ; le vainqueur
tactique, V., - car il triomphe des résistances de T -, semble en méme temps, étre le vaincu sur le
plan de la stratégie et des principes. En effet, en résistant longtemps aux avances de V, T tend
a le convertir a 'amour du bien et a 'amour tout court.

Détour tactigue :
Face ala lenteur de I’évolution de sa stratégie de séduction vis-a-vis de T, le vicomte de V éprouve

pour ainsi dire « des fourmis dans les jambes », il est en manque de plaisir physique,
sexuel ; il va consentir ainsi, pour se divertir, a coucher avec CV et a la pervertir (il n’y trouve donc
pas simplement un plaisir physique mais aussi psychique, lié a la transgression, consistant a la fois
a pervertir une jeune fille tout en se prétendant a celui qui 'aime, D, qu’il est son ami) ; il pourrait
ainsi sembler satisfaire aux demandes de M, mais il le fait en réalité pour répondre a son propre
désir et pour obtenir un plaisir physique dont il éprouve le besoin.

Indécision sur l'objectif stratégique : perdre T ou la rendre amoureuse ? (Cela devient peu a peu
ambigu)

Déroute stratégique ¢ : le séducteur séduit ?

Retournement de sitnation : son attachement a ses principes libertins et a sa réputation le conduise a
céder a I'injonction de M a envoyer une lettre de rupture a T ; il se révéle esclave de son désir de
passer pour un libertin irrésistible et fideéle a ses principes ; il ne fait ainsi pas ce qu’il semble
désirer véritablement au fond de lui, a savoir un amour sincere avec T. ; il semble y étre contraint
par M qui utilise la psychologie de V, son amour propre et le souci de sa réputation, pour conduire
V a faire ce qu’elle désire.

Mais V exige a M pour prix de son sacrifice qu’elle se donne a nouveau a lui, ce qu’elle a promis,
mais refuse de faire (sous divers prétextes) une fois qu’elle a obtenu de lui 'accomplissement de sa
partie du contrat (libertin). En ce sens, elle a réussi a jouer V.

L’intrigue est donc structurée par une forme de complicité entre M et V, qui se double en méme
temps d’un affrontement entre M et V, car leurs objectifs stratégiques différents ne se rencontrent
que par accident.

Comment s’y prend M pour imposer son désir ? Comment attaque-t-elle ?

* M ordonne et dit méme précisément a V ce qu’il doit faire. Elle exige de V qu’il intervienne pour
elle au titre de complice et de serviteur ; mais elle le lui présente sous un jour tout a fait différent,



en essayant de lui faire croire qu’il jouerait ainsi un réle héroique. Elle place facticement V
au centre de son stratageme, alors qu’il n’en est qu’un moyen. Car la véritable héroine
implicite, c’est elle-méme.

* Les deux prix proposés a V pour le séduire, c’est-a-dire I'entrainer dans son plan, lui faire croire
qu’il a intérét a se préter a ce plan : plaire a M et se faire plaisir avec CV

* M écrit le « scénario »

Comment V se défend-il ?

* Refus de se subordonner au désir de M : ce serait renoncer a sa liberté, devenir le moyen d’'un
autre

* Regret d’étre non 'objet du désir de M, mais un moyen de ce désir, orienté vers la vengeance
* Affirme que CV est un prix sans beaucoup d’intérét

e écrit un contre-scénario de conquéte ou il attribue divers roles a M : spectatrice, complice, et
rivale de T

e réduit M a une passade entre deux affaires importantes, une « intendante » et une « présidente »,
allant jusqu’a faire remarquer a M qu’elle est une femme facile...

Symétrie des lettres II et IV

On peut noter que cette structure conduit a s’interroger sur la question de savoir si/ fant croire ce que
Lun et Lantre essayent de faire croire a l'autre sans y parvenir

M : « excellente idée » » (CV un bel appat, elle est gauche, naive, mais on percoit dans son regard une
bonne disposition pour le vice/V rétorque : CV n’est pas de digne de moi, c’est une proie trop
facile, une femme sans expérience)

V i «le plus grand projet » qu’il ait « jamais formé» (M dit : quoi, séduire une bigote rondouillarde qui
ne sait pas s’habiller, un grand projet ? /V lui rétorque qu’elle a de belles formes, que sa facon de
s’habiller les met en valeur, etc./ Le lecteur ne peut pas savoir qui dit vrai: on n’a pas de
description « objective » de T = la réalité de T se réduit a ce que voient ou projettent sur elle M
et V ; cela doit nous conduire a nous interroger a nouveau sur la réalité et sa nature : il y bien sar
une « matérialité factuelle » de ce qu’est T — pour reprendre la formule d’Arendt -, mais la réalité
en tant qu’objet de désir ou de haine n’est pas de nature factuelle, mais d’ordre imaginaire
(méme si cette imagination se construit a partir de la réalité et d’un systéme social d’érotisation des
cotps et des étres)/ La valorisation de T est implicitement une dévalorisation de M)

Il y a un contraste net entre la violence du contenu de I"échange qui un affrontement entre deux
désirs tyranniques et la forme extérieurement policée de Iéchange. Le ton tend tantot a
dissimuler P'agressivité (ton badin, léger, qui veut faire croire a 'amitié, a la prise en considération
de l'autre) ou a Pexprimer sous une forme « civilisée » (litote, plaisanterie galante, etc.) ou a
Iexprimer plus franchement (sarcasme, c’est-a-dire d’une ironie mordante) tantot badin

3) Une interrogation sur P’objectivité du réel (comparer a Arendt)

Cft. P. Bayard, Le paradoxe du menteur, Editions de Minuit, 1993.
Les LD ne mettent pas en doute Pexistence de ce qu’Arendt appelle une « matérialité

factuelle »: il y a bien des faits qui, a un premier niveau, existent indépendamment de
I'interprétation que 'on peut en faire.
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Cependant, parce que le roman s’attarde a la fois sur la signification des faits matériels et sur
la dimension psychique de la réalité, qui est inséparable du vécu subjectif, de ce qui est éprouvé et
du sens qu’on lui donne, il suggere que, a un deuxiéme niveau, il peut y avoir :

* une impossibilité de déterminer correctement un fait quand la nature du fait dépend
de la signification véritable d’une action (ex : Paumone donnée par V aux pauvres est-il un
authentique acte de charité désintéressée ou bien une simple mise en scene intéressée ? On ne peut
le dire sans pénétrer dans l'intériorité de V, pour connaitre son intention et ses émotions ; et méme
cette entrée, par la confession que V fait a M, laisse une ambiguité impossible a trancher)

* une pluralité de réalités psychiques correspondantes pour un méme fait matériel (ex :
le viol de CV vécu par V et le méme viol vécu par CV), qu’il n’est pas nécessairement aisé de
qualifier, en tous les cas pour les personnes qui les vivent (ex : CV ne dit jamais avoir été violée,
elle n’arrive pas a mettre le mot qui qualifie 'action de V a son encontre, elle éprouve méme une
forme de culpabilité parce qu’elle a éprouvé du plaisir, culpabilité que M va s’efforcer d’aviver).

a) Plusieurs personnages parlent différemment de la méme chose ou de la méme personne

Les différents points de perception (comme dit Bayard)
Ex (groupe 1)

Ex 1: le futur mariage de CV, vu par CV elle-méme, d’une fagon naive et pleine d’illusions
(Ilettre I a SC) ou par M, avec un parfait cynisme (lettre II). Il n’y a guére de différences sur les faits,
méme si paradoxalement M en sait plus que CV elle-méme, a commencer par I'identité du mari qui
lui est promis. En revanche, la valeur du fait est profondément différente pour CV, a la fois
curieuse et inquicte de savoir avec qui elle va étre mariée, et pour M, qui voit dans la nouvelle du
mariage de CV avec Gercourt 'occasion d’une vengeance contre ce dernier.

Ex 2 : Valmont tel qu’il est vu par Mme de V et T.

Lettre de Mme de V a T 'avertissant du danger représenté par Valmont (lettre IX, p. 95-97) et
la réponse T a Mme de V cherchant a prendre la défense de V, tout en remerciant Mme de V de
ses avertissements (Lettre XXII, p. 121-123), puis la parole finale de T'a Mme de V, rapportée par
cette derniere dans une lettre a R (Lettre CXLVII, p. 457), ou elle reconnait s’étre trompée sur V.
Mais, finalement, c’est peut-ctre dans cette ultime parole qu’elle se trompe, car Mme de V n’a pas
porté a sa connaissance la derniere lettre de V.

Or cette lettre de V elle-méme (que Mme de V a lu et qu’elle a transmis a Mme de R, mais
que Laclos n’offre pas au lecteur dans la version publiée des LD) possede un sens impossible a
décider. Or, selon son sens véritable, cette lettre n’est pas le méme acte : s’agit-il de
Iexpression sincere du désespoir de V et par la d’une déclaration amour authentique ou bien d’une
ultime manceuvre du libertin pour jouir a nouveau de son pouvoir d’emprise sur T ? Clest la
question que pose Mme de V elle-méme : « Mais que direz-vous de ce désespoir de M. de Valmont 2 D abord
Jaut-il y croire, ou veut-il simplement tromper tout le monde, et jusqu’a la fin ? Si pour cette fois il est
sincére, il peut dire qu’il a lui-méme fait son malhenr» (Lettre CLV, p. 472-473).

Ex 3 : La marquise de Merteuil telle qu’elle est vue par Mme de V/ telle qu’elle apparait dans sa
correspondance avec V. /telle que la voit CV...

Lettre de Mme de V ou elle prend M pour un modele de vertu (illusion)/ les lettres de M a V
ou l'on voit mieux qui elle est, méme s’il est difficile d’étre certain que c’est vraiment elle, en ce
sens que, dans ses lettres a V, elle est pour ainsi dire en représentation devant V. On pourrait méme
interroger I'idée d’une identité de chacun d’entre nous, dans la mesure ou nous semblons parler et
agir différemment selon les personnes auxquelles nous avons affaire. Y a-t-il un véritable « je/soi » ?
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Peut-on l'atteindre ? Ou n’y a-t-il qu’une pluralité d’aspects de notre personnalité qui, dans certaines
conditions, peuvent se dissocier (cf. cas de T, avec sa folie finale).

Ex (groupe 2)

La scéne de Paumone

Suite aux soupgons de Mme de V (auquel T n’est pas insensible ; elle y croit tout de méme assez
pour faire suivre V afin de savoir ce qu’il fait quand il n’est pas au chateau. Mais V, se sachant suivi
par un domestique de T, choisit d’utiliser cette situation pour donner de lui ’image positive d’un
h miséricordieux et généreux, en cherchant une famille de nécessiteux auquel faire un don public,
pour que P'espion le rapporte a T.

* Lettre XXI de V a M pour Pexplication : point de vue du trompeur

* Lettre XXII de T a Mme de V : point de vue de la dupe

Bayard souligne que le probléme ne tient pas a la matérialité factuelle : le domestique de T a bien
vu ce qui s’est passé ; il y avait des pauvres menacés d’expulsion, V a donné de 'argent pour
Iempécher. Le probleme tient a la signification qu’il faut attribuer a la scene : était-ce vraiment un
acte de charité chrétienne désintéressée ou une simple mise en scéne intéressée, une action
louable ou un moyen de plaire ? (pour le savoir, il faudrait soit connaitre les intentions de V, soit
connaitre ce fait que le valet de V a cherché des pauvres pour que V puisse jouer une scéne de
générosité et replacer ce fait particulier dans la série des actes de V, qui reste inconnu a T).

T sait que le domestique de V a cherché des nécessiteux, mais elle l'interprete mal, non

comme le signe de la préparation d’une mise en scéne (cf. Lorenzaccio, la fin de la piéce), mais
comme la marque d” « un projet formé de faire le bien ».
* Lettre XXIII de V qui raconte le récit par T de l'acte de charité de V a un pasteur devant Mme
de R, avant que V n’avoue lui-méme a T qu’il s’agissait d’'une mise en scene : « Oz vous croyez voir
une action louable, je ne cherchais gu'un moyen de plaive. Je n'étais, puisqu’il fant le dire, que le faible agent
de la divinité que jadore (...)» (p. 125). Cest pour V a la fois I'occasion d’aller jusqu’au bout de sa
tactique visant a se présenter comme sincere (se donner un efhos qui ne peut que plaire a T) et une
occasion pour V de déclarer son amour (factice sans doute encore a ce stade) a T.

Ce qui complexifie ce cas, c’est que V se révéle en réalité avoir finalement pleuré, avoir
éprouvé du plaisir a faire du bien (ce qui le surprend lui-méme) et en conclut que les gens
vertueux n’ont pas tant de mérite qu’on le dit en général, au sens ou 'on pourrait donc allier vertu
et bonheur. Cela contredit 'un de ses articles de foi les plus fondamentaux ; mais il n’est pas conduit
a interroger cet article de foi...(Lettre XXI, p. 120).

En ce sens, T est peut-€tre celle qui ne se trompe pas quand elle semble avoir étre
trompée (par la ruse de V.) et se tromper (au sens de « prendre ses désirs pour des réalités », ici
se persuader que V évolue dans le sens d’un retour a la vertu, parce que c’est précisément ce qu’elle
désire), en y voyant un acte témoignant d’une évolution du caractere du libertin.

La scéne du viol de Cécile
Lettre XCVI de V a M, détaillée, mais pleine de litotes
Lettre XCVII de CV a M, bréve et allusive

Il n’y a pas de doute sur la « matérialité factuelle » : les deux lettres convergent pour
expliquer que CV a été contrainte ou forcée par V a coucher avec lui, moins d’ailleurs par un surplus
de force physique que par le recours a une violence psychique, a savoir une double menace qui
terrifie CV, celle de révéler a sa meére qu’elle a donné la clef de sa chambre et celle de révéler quelle
continue a correspondre avec D. La violence physique de la pénétration imposée par V a CV contre
sa volonté se redouble de la violence psychique de la découverte par CV de la jouissance dans un
rapport contraint.
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Cependant les réalités psychiques vécues sont différentes. La ou V a bien conscience d’avoir
violé CV et s’en vante, cette derniere n’utilise jamais le mot « viol » pour qualifier le fait et elle est
méme conduit a s’imaginer en partie responsable du viol dont elle est en réalité la victime (la fagon
dont les choses se sont passées et ce qu’elle a ressenti lui font croire qu’elle est en partie
responsable) : « I/ en a vouln un second [baiser] ; et celui-la, je ne savais pas ce qui en était, mazis il m’a
toute troublée (...) Ce que je me reproche le plus, et dont il faut pourtant que je vous parle, c’est que j'at peur
de ne pas m’étre défendue autant que je le pouvais : sirement je n'aime pas M. de Valmont, bien an
contraire ; et il y avait des moments ou j’étais comme si je U'aimais... » (p. 315-3106). Elle a d’ailleurs
déja insisté sur I'idée qu’elle serait coupable de ce qui lui est arrivé au début de la lettre : «Ah / cest
bien le ronge de la honte. Heé bien ! je la souffrirai ; ce sera la premicre punition de ma faute. Oui, je vous dirai
tout» (p. 315). Et elle ajoute a M « ous jugez bien que ¢a |le fait d’éprouver du plaisit| ne w2 'empéchait
pas de lut dire toujours que non ; mais je sentais bien que je ne faisats pas comme je disais » (p. 3106).
Elle conclut : « j’az eu la faiblesse de consentir qu’il vevint ce soir ; ca me désole encore plus que tout le
reste» (p. 316).

Dans son emprise sur CV, M va s’efforcer d’accroitre chez la jeune fille le sentiment
de culpabilité, c’est-a-dire de lui faire croire ou de la confirmer dans sa croyance qu’elle est
coupable du viol qu’elle a subi, en tournant en dérision son inquiétude et son chagrin en parlant
par antiphrases : « Comment | il ose vous traiter comme la femme qu'il aimerait le mienx ! 1l ose vous
apprendre ce que vous mouriez, d’envie de savoir ! En vérité, ces procédés-la sont impardonnables » (Lettre
CV, p. 343). Elle poursuit en accusant CV de ne pas avouer qu’au fond elle désirait étre violée
par Valmont et qu’elle a pris bien du plaisir : « Allons, un pen de bonne foi. (...) est-ce bien la honte
qui le cansait 2 ou si ¢'était le plaisir 2 (...) Ab petite fille, vous menteg, et vous menteg a votre amie » (p.
344). Mais cette accusation vise au fond a dissimuler le mensonge de M qui suit dans la lettre ou
elle incite CV a ne pas tomber dans le prétendu piége que sa mere pourrait lui tendre en lui
proposant de lui donner D pour époux, afin de la démasquer et de 'enfermer pour toujours au
couvent.

D’un co6té, la présence de M comme destinataire semble aider CV a prendre conscience
d’elle-méme, en découvrant la dépossession de soi dans la jouissance. Réciproquement, le
désir inconscient de V de dissimuler la dépossession qu’il éprouve face a T le conduit peut-
étre a enjoliver le récit qu’il fait de cette scene a M et a surjouer la domination sur sa victime : la
prise (le pouvoir qu’autrui exerce sur nous a notre insu), dit Bayard, est 'envers de Pemprise (le
pouvoir exercé consciemment sur autrui contre sa volonté). Par « dépossession », il faut entendre
I'idée que 'on ne maitrise pas ce qui se passe en nous, que 'on éprouve des désirs ou des sentiments
que 'on voudrait ne pas éprouver : dans ce cas, on ne s’appartient, car il y a des choses qui se
produisent nous, sans que nous en soyons les auteurs.

La découverte des lettres CV-D par Mme de V

Il n’y a pas de désaccord sur la matérialité factuelle, c’est-a-dire sur ce qui s’est passé.

Mais 1a ou leur manque d’information fait croire a CV et D qu’il s’agit d’'un événement fortuit,
Mme de V et M savent qu’il s’agit d’un acte déclenché par la dénonciation de M. Mais seule M.
sait qu’il s’agit de poser un obstacle entre D et CV pour le faire redoubler d’amour et lui offrir
l'occasion de se former.

M prend ainsi la position de ’auteure, de 1a metteure en scéne et de la comédienne, pour faire
en sorte que la réalité soit conforme au roman qu’elle a congu et voulu : cela la place dans une
position de pouvoir presqu’absolu, si bien qu’elle n’est pas infondée a se comparer a une Divinité
a laquelle les mortels viendraient rendre leurs hommages.
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b) La méme chose présentée par le méme personnage, mais a plusieurs destinataires
Les points de réception

Place déterminante du destinataire dans la lettre : on ne présente pas les choses sous le méme aspect
a tout le monde. Le destinataire comme co-auteur de la lettre, « puisqu’il en modéle, conscienment
ou non, les choix thématiques et formels » (Bayard, p. 54)

Ex 1: CV estappelée « aimable enfant » (lettre CIV) dans une lettre de M a Mme de V et de « machine[s]
a plaisir» dans une lettre a V (lettre CVI, p. 349)

Ex 2:V dans une lettre a T qualifie le type de femme auquel appartient Emilie de « fommes viles et
dégradées » ; le méme jour, il assure a M qu’ « aucun regret n’a troublé nos plaisirs ». Mise en évidence du
mensonge et par la de la duplicité des personnages.

Ex 3: Le défi de M a V: je vais coucher avec Prévan, mais sans qu’il puisse s’en vanter. Le
stratageme consiste a inviter Prévan a un rendez-vous nocturne, a lui imposer de rester habillé
pendant l'acte sexuel, tandis que M est nue, avant d’appeler ses serviteurs a la rescousse une fois
’acte terminé pour faire passer Prévan pour un violeur et le faire jeter en prison.

La lettre de M qui explique tout cela a V. (lettre LVXXXYV) est exacte factuellement.
Pourtant, est-elle tout a fait vraze ? Au sens ordinaire du mot « vrai », assurément, car elle décrit
les actions telles qu’elles se sont produites. Mais, en un autre sens, ce n’est pas sur. En effet, Pobjet
véritable de sa lettre n’est pas le récit de ces faits, mais la mise en scéne de sa toute-puissance
face a un V qui la met en doute. En d’autres termes, le sens de la lettre n’est pas de décrire ce
fait, mais de dire a V sa toute-puissance. Cette vérité semble échapper a I'auteure de la lettre.

La lettre de Mme de V (lettre LXXXVII) qui rapporte les mémes faits est doublement
fausse : elle décrit les faits non tels qu’ils se sont passés, mais tels que M prétend qu’ils se sont
passés, alors que cela n’est pas le cas. Elle est, bien sur, enticrement aveugle aux enjeux de pouvoir
qui se dissimulent derricre cette lettre. M parvient une fois de plus a faire croire a sa grande vertu,
au point que Mme de V la prend pour un mode¢le de vertu.

Ex 4 : laventure avec Emilie

Dans la lettre CXXXVIIL V fait le récit 2 M de son aventure avec Emilie

Dans la lettre CXXXVII, V fait le récit des mémes faits, mais pour T, en visant a la duper sur leur
sens. Il se justifie en affirmant n’avoir fait qu’un acte d’inconstance (c’est-a-dire a avoir couché avec
Emilie sans avoir éprouvé de sentiments amoureux pour elle) et non d’infidélité (ce qui consisterait
a avoir éprouvé des sentiments amoureux pour Emilie).

Cependant ’étude attentive de ces lettres (cf. cours) montre que lattitude de V est des plus
ambigués :

* Version de V a M : V désire d’abord rester aupres de T ; mais I'idée de 'amour que lui impute
M pour T lui est insupportable ; c’est ce qui le conduit a un départ précipité et a 'aventure avec
Emilie, comme s’il agissait pour lui simplement d’apporter la preuve devant M et devant lui-méme
qu’il n’a pas rompu avec ses principes libertins et n’est pas tombé de facon ridicule amoureux de
T.

* Version de V a T : C’est « /e charme tout puissant que j'éprouve aupres de vous » (= Pamour) qui m’a fait
oublier une affaire importante.

Laquelle des deux versions dit 1a vérité ?

On pourrait tendre a penser que c’est la lettre de V a M (138), puisqu’elle commente la lettre de V
a'T (137), semblant donc reposer sur un surplus d’information. Cependant, si V n’éprouvait pour
T aucun sentiment s’apparentant a de ’'amour, il ne ressentirait nullement le besoin de le démentir
devant M ; son effort pour le démentir atteste que, quand bien méme il n’en a pas — pas encore ?
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— conscience, c’est la version de la lettre de V a T qui est la plus proche de la vérité : c’est
bien son amour pour T qui lui a fait oublier qu’il ne pouvait pas, en tant que libertin, se permettre
d’aimer.

c) La méme chose vue par le méme personnage, mais a différents moments (qui peut soit
témoigner d’une évolution du personnage, soit d’une extension de sa connaissance)

Au cours du roman, les personnages évoluent a divers degré : cela peut aller d’un changement
d’opinion (ex : la réflexion finit par faire croire a Mme de V qu’il serait plus juste de marier sa fille
a un homme qu’elle aime qu’a un inconnu), a des traits plus ou moins nombreux de la personnalité
(ex: cas de Valmont chez qui, sous le libertin calculateur, finit par percer ’homme sensible et
généreux) et a la personnalité dans son ensemble (ex : cas de Mme de Tourvel qui devient peu a
peu une autre personne).

Notion de double entente : discours pouvant avoir deux sens différents ; ce double sens peut
étre ou ne pas €tre saisi par ceux qui ’écoutent ou en sont destinataires.

Ex : Lettre XLVIII de V 4 T, écrite sur le dos de la courtisane Emilie. Elle est truffée de formules
a double sens. Pour la destinataire (T), les paroles de V signifient son trouble amoureux (feint) ;
mais pour V et E, puis pour M quand il lui transmet la lettre, les formules acquic¢rent un second
sens : elles signifient également le trouble et le désordre des ébats sexuels de V avec Emilie.

On peut en citer un extrait particuliecrement piquant : « Quoi ! ne puis-je done espérer que vous
partagerez quelque jour le tronble que j’éprouve en ce moment ? | ose croire cependant que, si vous le connaissiez; bien,
vous n'y seriez pas entierement insensible » (p. 180).

Mais on retrouve le fait que V, au moment ou il fait le récit d’une tromperie, est lui-méme
dupe a propos de lui-méme ou se fait des illusions sur lui-méme : tout le récit semble
conditionné par la destinataire, M., a laquelle il s’agit de prouver qu’il n’est pas amoureux, et
indirectement a se rassurer lui-méme sur son état, s’aveuglant sur la réalité de ce qu’il éprouve.

V veut dissimuler une scene érotique (ses ébats avec E) derriere une scéne d’écriture (une
lettre amoureuse a T), mais il n’apergoit du fait qu’il éprouve un plaisir quasi-érotique a écrire
cette lettre a une femme dont il est en train de devenir amoureux.

Plus profondément, V n’a pas conscience qulil éprouve un tel plaisir qu’au prix de
I’humiliation d’une femme devant deux autres, ni non plus du fait qu’il prend plaisir a s’interdire
d’aimer, bref que son plaisir a plus a voir avec la pulsion de mort (Thanatos) que les pulsions
sexuelles (Eros).

4) L’illusion sur autrui et illusion sur soi

a) Les dupes se font beaucoup d’illusions sur la vie et sur les autres et sont pour cette
raison aisés a tromper

Cf. nombreux exemples ci-dessus.

b) Mais les libertins ne se font-ils pas, eux aussi, comme tous les étres humins, des illusions
sur eux-mémes, c’est-a-dire ne sont-ils pas, eux aussi, quoiqu’a un moindre degré,

des dupes ?

15



Bayard souligne que chez Laclos il y a une mise en évidence que I'acces a soi passe par le
langage et que pour cette raison il est si difficile de s’atteindre soi-méme. Il souligne que les
personnages ont du mal a se comprendre et a s’analyser (p. 37).

c) L’indécidabilité du roman

Suppression dans la version finale du roman de la derniére lettre de V a T, envoyée a
Mme de V pour lui demander de remettre une lettre a T, ce qu’elle ne fait pas, renvoyant la
lettre. Mais on a une idée indirectement du contenu de cette lettre : « Mais que direz-vous de ce
désespoir de M. de Valmont 2 D’abord, fant-il y croire, ou vent-il tromper tout le monde, et jusqu’a la fin »
(p. 472-473, Lettre CLIV, 154, de Mme de Volanges a Mme de R)

La méme lettre indique le probléme auquel le menteur est confronté (comme Lorenzaccio) :
a force de mentir, on finit par ne plus pouvoir étre cru, quand on voudrait a tout prix
Pétre et quand cela pourrait étre décisif. Mme de V ajoute : « 87 pour cette fois il est sincere, il pent
bien se dire qu’il a lui-méme fait son malhenr» (p. 473)

IT) Qu’est-ce qui nous fait croire (facteurs internes de la croyance) ?

1) L’autorité de la tradition, la force de ’habitude, le poids de P’institution religieuse

Ce qui fait croire 2 Mme de Volanges qu’il est bon d’envoyer sa fille au couvent jusqu’a son mariage
et qu’il est bon de choisir pour elle son mari sans consulter son cceur tient a ’autorité de la
tradition et la force de I’habitude : c’est comme cela que I'on fait, c’est comme cela qu’elle croit
qu’il faut faire. Car notre premier mouvement, c’est d’agir comme la société 'attend de nous. Icz la
croyance dérive d’une pratique, qu'elle contribue a perpétuer.

Ce qui fait croire a CV qu’elle n’a pas le droit de correspondre avec Danceny ni de lui dire
qu’elle I'aime, ce qui fait croire a la présidente de T qu’elle n’a pas le droit de souffrir (=supporter)
que V lui parle d’amour ou d’entretenir une correspondance avec lui, ou réciproquement, ce
qui fait croire a T qu’elle doit accorder un dernier entretien a V suite a Pintervention aupres
d’elle du Pére Anselme, mais aussi ce qui fait croire a T qu’elle ne peut refuser ’amour de V
qui se présente comme un libertin repenti et comme un amoureux désespéré, c’est le poids de
Uinstitution religieuse et de la movale dont elle est porteuse.

En ce sens, le roman souligne que nous avons en général tendance a adopter les croyances
dominantes dans notre société, parce qu’elles possedent une autorité et par la une force,
indépendamment de leur vérité et de leur rationalité.

Néanmoins cette attitude n’est pas inévitable, comme le manifeste les libertins qui font la
critique et se moquent de ces croyances religieuses et des croyances sociales dominantes comme
étant des croyances enfantines, des préjugés, des illusions de I'imagination.
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A ce titre, il importe de souligner que Je lzbertin présente trois caractéristiques =
¢ il est un libre-penseur, celui qui fait usage de sa raison contre les traditions, contre les

préjugés et contre les illusions, en particulier religieuses. Le libertin est un athée, c’est-a-dire
matérialiste, qui ne croit pas en Dieu.

¢ il a une doctrine morale ou seul compte la recherche de la liberté, du pouvoir et du plaisir

* sa conception du plaisir n’est pas d’abord physique (mais si, bien entendu, il le gotte
aussi, M s’y dit particuliecrement sensible, V le gotut manifestement aussi beaucoup), mais d’abord
psychologique : son plaisir est toujours plaisir de la transgression (de faire ce qui est interdit) ; il
ne suffit pas de séduire des femmes/des hommes mariés et de livrer avec elles/eux au plaisir
charnel ; il faut d’abord les vaincre, puis les perdre, c’est-a-dire non seulement détruire leur
réputation, mais les briser moralement

-I’idée que le plaisir de la téte 'emporte sur celui du corps est treés net par exemple dans la
lettre 81 de Metrteuil ;

-Valmont ne désire pas tant pouvoir jouir avec T que de la vaincre, c’est-a-dire de la forcer
a se donner a lui malgré elle et pourtant par elle. Cf. Lettre VI, p. 91 : « Loin de moi lidée de détruire
les préjugés qui ['assiégent ! tls ajouteront a mon bonheur et a ma gloire. Qu’elle croie a la vertu, mazs
qu’elle me la sacrifie ; que ses fantes ['éponvantent sans pounvoir larréter ; et qu'ainsi agitée de mille terrenrs, elle
ne puisse les onblier, les vaincre, que dans mes bras » (p. 91)

-V prend plaisir a retrouver Emilie et a passer la nuit avec elle pour troubler le bonheur
de son protecteur hollandais, etc.

2) Le manque de réflexion ou le faible usage de la raison

Merteuil et Valmont sont un produit des Lumiéres : ils observent et réfléchissent rationnellement,
a 'inverse de tous ceux qui les entourent qui vivent soit d’idées regues, soit de sentiments.

M (Lettre 81) : « je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas, comme cenx des autres femmes,
donnés an hasard, vecu sans examen ¢t suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ;
Je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage » (lettre 81 ; créer/recevoir)

Mépris de M pour les « fermmes a délire et qui se disent a sentiment» (p. 262-263), c’est-a-dire qui se
laissent guider par leur sensibilité et leur imagination, au lieu de suivre leur raison. Cela les
conduit a confondre 'amour et 'amant, c’est-a-dire a s’imaginer « dans leur folle illusion » qu’un
seul homme peut leur donner le plaisir que bien d’autres peuvent également leur donner.

M mogque « la sottise » et le « ridicule » de Gercourt (lettre II) a propos du mariage : il croit que
prendre pour femme une jeune fille éduquée au couvent peut garantir au mari d’éviter d’étre trompé.

Elle ironise sur la « confiance aveugle » que lui voue les duégnes apres qu’elle se soit repentie devant
elles de ses écarts (lettre 81) (lumiére/raison).

D’une fagon générale, les libertins disqualifient pour deux raisons tout ce qui est enfantin. En effet,
d’une part, enfance est Page des préjugés, c’est-a-dire des croyances acceptées sans examen
critique ; d’autre part, 'enfance est aussi associée a la nature et a ’innocence (au sens moral du
terme).

Ainsi M qualifie le couple CV-D de « couple enfantin » (lettre 84) ;

M pour apparaitre aux yeux de son mari comme inoffensive s’efforce de paraitre enfantine,
c’est-a-dire incapable de réfléchir, de calculer et de tromper (lettre 81, p. 266, en haut) ;

V qualifie Pamour d’illusion de « /z jeunesse ».
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Décrivant son auto-formation, M dit qu’elle apprend :

- a ne pas faire attention aux discours qu’on veut lui voir écouter et au contraire a chercher
ceux que I’on veut lui cacher (idée que la vérité n’est pas apparente, mais qu’elle nécessite un
effort pour étre découverte)

- a dissimuler ;

- a séparer son intériorité et ses expressions naturelles dans son corps (ses paroles, le
tremblement de la voix, le regard, la rougeur, etc.), autrement dit son étre véritable et son apparaitre
(anti-nature)

On pourrait méme aller jusqu’a dire que M, figure la plus accomplie du libertinage dans le roman,
présente toutes les caractéristiques qu’on associe traditionnellement a ’idéal masculin et
aristocratique, au point qu’on pourrait dire qu’elle y est aliénée. En effet, elle incarne la raison
froide, sereine, supposée masculine, seule 2 méme de produire de la philosophie, de la science et
de la politique (en ce sens, son apparent « féminisme » n’est peut-étre qu'une misogynie inversée).
V, au contraire, paradoxalement, apparait peu a peu, au-dela de sa capacité d’analyse, de
raisonnement, d’argumentation, comme ayant des traits féminins, il se laisse emporter par ses
passions, il est victime d’égarement, de manque de maitrise, autrement dit a Phystérie venue de
l'utérus, telle que décrite par la médecine des Lumieres. Ce dont se moque M.

Contrepoints :

* La foi des libertins dans leurs propres principes

V utilise ironiquement le vocabulaire de la foi pour désigner les principes des libertins.

Ct. Lettre IV : « nous préchons la foi chacun de notre coté » ; « si ce Dieu-la » (celui de 'amour
libertin) ; « vous avez fait plus de prosélytes gue moi» (vous avez fait de plus ’hommes des libertins
que je n’ai fait de femmes des libertines) Mais, dans cette ironie, n’y a-t-il pas un fond de vérité ?

Les libertins n’ont-ils pas réellement une forme de foi dans leurs principes, au sens d’y
adhérer de fagon a-critique, sans capacité de les interroger et de voir leurs limites 7 On
pourrait le soutenir qu’ils sont pour ainsi dire les victimes d’une forme d’ivvesse de la raison a
laquelle il attribue des pouvoirs illimités, sans voir qu’ils sont en réalité eux aussi dirigés/conduits
par leur affectivité (jalousie, amour, amour propre, etc.) et d’ivresse du pouvoir qui résultent de
leur succes (NB: On pourrait peut-étre les comparer aux «spécialistes de la solution des
problémes » de ce point de vue 1a). V a une foi si profonde en ses principes qu’il ne parvient
pas a s’en libérer, méme lorsque 'amour s’offre a lui: il agit en obéissant de fagon servile et
irvéfléchi au code libertin, au lieu de s’en libérer par une critique tirant le bilan de son expérience
avec T.

Des le début, le narrateur met subtilement en évidence la limite de la puissance et
des succés de M et V, en nous indiquant qu’ils se sont connus précisément parce qu’ils ont tous
les deux été abandonnés, M par Gercourt et V par I'Intendante de... (= la femme de I'Intendant)
(note p. 82). Il invite ainsi le lecteur a ne pas croire ou a douter de la toute-puissance que V et M
sattribuent, se comparant 'un comme Pautre a la divinité (V en disant vouloir en séduisant T
se faire le rival triomphant de Dieu, c’est-a-dire de 'amour de T pour Dieu ; et M évoque les
hommes qui soupirent a ses pieds comme des fideles rendant hommage a leur Dieu).

* L’usage de la raison par les dupes

Réciproquement, Mme de Volanges argumente d’une fagon trés rationnelle pour
essayer de dissuader T de faire confiance a Valmont (lettre XXXII, p. 140 et sq) : elle soutient
en particulier qu’on ne peut juger d'un homme par un « seul fait » (allusion a la scéne de 'aumone)
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et qu'on doit le juger d partir de I'ensemble des actions que constitue « sa vie », que V a passé a
« porter dans les familles le trouble », p. 140), que, méme si V illustre le danger des liaisons (V dit étre
devenu libertin a cause de mauvaises fréquentations qui 'ont influencé dans le sens du libertinage),
il peut aussi lui-méme étre une liaison dangereuse (p.141), qu’il n’est pas raisonnable de prétendre
se placer simple étre humain que nous sommes dans la position de Dieu pouvant au moment du
jugement dernier évaluer correctement la valeur morale de chaque homme.

T, bien que trés pieuse, se montre tres intelligente, souvent capable de bien analyser la
situation et de s’analyser elle-méme : ce n’est pas le manque de raison qui lui fait croire a des
choses auxquelles elle ne devait pas croire et qui 'empéche de croire a ce qu’elle ne devrait pas
croire (c’est-a-dire I'avertissement de Mme de Volanges, a propos duquel elle dit finalement « je
menrs pour ne vous avoir pas crue ») ; ce sont les affects.

Mme de Volanges est capable de réfléchir de fagon critique sur les mceurs de son
temps et sur sa propre fagon initiale d’agir par rapport au mariage de sa fille (lettre XCVIII,
p. 317-320). C’est Merteuil qui, dans sa réponse (lettre CIV), va s’efforcer de persuader Mme de V
de ne pas rompre avec l'usage : en agissant ainsi, elle prend la défense de la société aristocratique
et des formes d’oppression qui en sont inséparables, en particulier sur les femmes.

* Contrepoint Lorenzaccio :

On peut étre croyant au sens religieux sans étre irréfléchi et méme en faisant preuve de
beaucoup d’esprit critique. Ce qu’illustre a la fois le personnage de la marquise Cibo, qui ne fait
pas une confiance aveugle a son confesseur et qui est capable de douter de ce qu’elle croit sur elle-
méme, et celui de orfévre, trés pieux, qui voit parfaitement clair dans le jeu du pouvoir.

3) Le manque d’expérience et surtout ’incapacité a en tirer des enseignements

CV apparait comme ’antithése de M (on peut les comparer car M raconte sa jeunesse) : alors
que M se caractérise par sa science des signes, CV se caractérise par son ignorance compléte en ce
domaine

La science des signes désigne deux capacités qui, méme si elles ne sont pas identiques et si 'une
n’implique pas l'autre, sont étroitement liées :

* la capacité a lire en autrui, c’est-a-dire a interpréter correctement les paroles, les actions,
les gestes, les expressions de la physionomie, les modulations de la voix comme les signes de la vie
intérieur des autres

* la capacité a produire artificiellement des signes qui simulent les pensées, les
sentiments ou les états d’ame que I'on veut pour tromper autrui sur le contenu véritable de son
intériorité.

CV se montre parfaitement incapable de l'interprétation les signes plus élémentaires, au point de
prendre de fagon comique un simple cordonnier pour son futur mari : ainsi, elle interprete
mal les paroles qu’il prononce en les prenant pour des signes d’un sentiment amoureux, l1a ou il
s’agit de formules de politesse convenue. De méme, lors de la premicre soirée mondaine a laquelle
elle participe, elle a beaucoup de mal a comprendre ce qui se passe, ce qui lui fait croire des choses
qui ne sont pas.

Cela s’explique bien sur, en partie, par son inexpérience de la vie en société, car elle a été recluse
dans un couvent entre 'age de 11 et 15 ans. Cela s’explique, en outre, par le fait que sa meére la
tient délibérément dans I’ignorance des usages de la société et de ses projets de mariage
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pour elle. Cela s’explique enfin par son incapacité a observer, analyser et tirer des legons de
Pexpérience.

A Topposé, dans la lettre ou elle fait son autobiographie (lettre 81), M souligne qu’il est essentiel
de savoir tirer des lecons de Pexpérience. Pour y parvenir, M adopte une position paradoxale
d’extériorité par rapport a sa propre vie :

* observation (elle va jusqu’a faire de sa nuit de noces et de la découverte du plaisir sexuel un objet
d’observation et d’analyse, au lieu de le vivre directement)

* expérience

Il s’agit de faire un effort de connaissance, mieux d’objectivation de soi. Mais, comme le

souligne M, en plongeant en elle-méme, dans son propre moi, elle apprend de fagon plus
générale le fonctionnement de la psychologie humaine.

4) Le désir et le sentiment (en particulier ’amour d’autrui ou ’amour propre)

La vive amitié dont CV se prend pour M la conduit a lui faire une confiance aveugle. Cela
s’explique par le fait que, manquant de Pamour de sa mére, CV va se prendre d’une vive
affection pour la seule femme qui s’intéresse a elle, M, alors que cette derniere n’a pas d’autre
but que d’en faire un instrument de ses projets. Inversement, elle se distancie progressivement de
sa mere, alors qu’elle était au départ touchée par la maniére dont elle la traite au retour du couvent.

L’amour qu’a Mme de Rosemonde pour son neveu, V, lui fait croire qu’il est moins
mauvais qu’on ne le croit généralement ou qu’on ne le dit (ce qui, en fait, est peut-étre vrai...).
Pour V, entretenir cet amour de sa tante et la confiance qui 'accompagne appartient a son plan. Ici,
il semble que ce qui fait croire se trouve plutdt a /intérienr du sujet qui croit ; 'acte de celui qui veut
faire croire ou tromper apparait secondaire.

L’amour naissant qu’a T pour M (échange Mme de V, ou cette derni¢re veut persuader T,
c’est-a-dire faire croire a T, quelque chose de vrai, en un sens : elle veut lui faire croire que V
est un libertin pur, un froid calculateur, un homme qui tire tout son plaisir de perdre les femmes)
qui se développe peu a peu tend a lui faire croire et a la confirmer dans la croyance que V est
réellement un libertin repenti et un brave homme (ce qu’il est, en un sens, peut-étre...).

Ce qui empéche T de croire son amie, c’est :

a) le sentiment amoureux naissant qu’elle éprouve pour V ;

b) son désir d’accomplir une bonne action/action pieuse en contribuant a ramener un
libertin a la vertu (« ce serait une belle conversion a faire », p. 95). Le désir et le sentiment n’est donc pas
seulement ce qui nous fait croire, mais aussi parfois ce qui nous empéche de croire.

V note ainsi (lettre LXX, 70, p. 227) : « Toute sa lettre annonce le désir d’étre trompé. (...) Elle
veut que je sois son ami » (p. 227).

Mais, dés le début, T a besoin de corriger 'image de V par rapport a sa réputation, en lui
attribuant « une candeur rare » (p. 95), non parce qu’il en a donné des preuves, mais parce qu’elle est
charmée et désire trouver devant elle-méme un prétexte pour s’autoriser a continuer a le
fréquenter (lettre VIII).

Méme aprés Pépisode ou T croise V en compagnie d’Emilie, T va croire V, parce qu’elle
désire le croire. Cf. la citation donnée en cours ou V dit que 'amour a fait trouver bonnes a T des
raisons qui ne le sont pas.
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11T)

Les libertins semblent plus difficiles a tromper, précisément parce parce qu’ils s’efforcent
d’étre pure raison et sans sentiment (M dit « /amonr ne m’avengle pas » (Lettre II)) et qu’ils semblent
donc échapper a ce qui est'une des sources principales de nos croyances, ce sur quoi autrui s’appuie
pour nous faire croire.

Contrepoint : Mais les libertins échappent-ils vraiment au sentiment et d’une fagon plus
générale, a Pemprise de la nature ?

* M est la proie de la jalousie et de la haine maladive vis-a-vis de Gercourt, qui est au fond
Iexpression de son extréme amour propre. Et il semble — méme si on ne peut en étre certain -
qu’elle soit aussi amoureuse de Valmont, sans quoi on ne comprendrait pas la jalousie de M vis-
a-vis de T, ni Panimosité croissante de M vis-a-vis de V lorsqu’il laisse échapper de plus en plus
de signes qu’il est amoureux de T, qui va jusqu’a la haine et a I'affrontement final (eh bien, la

guerre...).

* V laisse transparaitre, plus nettement que M, des signes de sentimentalité :

11 éprouve finalement de ’émotion et de la joie a faire le bien en donnant 'aumoéne aux pauvres,
alors qu’il s’agissait pour lui de jouer une simple scene. Mais il est surpris par 'émotion

De méme, il concéde qu’il éprouve des émotions uniques et un sentiment particulier qui
ressemble a s’y méprendre a de ’amour, lorsqu’il fait sa déclaration d’amour a T, alors méme
qu’il devait s’agir au départ d’une simple simulation de ’'amour.

V est, bien sar, conduit par son amour propre (=sa vanité) : c’est ce qui le pousse a céder a la
demande de M d’envoyer a T une lettre de rupture ; il a honte devant elle d’étre un libertin en train
de rompre avec ses principes en succombant aux charmes de 'amour.

En ce sens, on pourrait dire qu’ils se font croire a eux-mémes qu’ils sont toujours parfaitement
lucides, alors que cela n’est pas le cas: ils sont, eux aussi, victimes d’une illusion, et plus
précisément d’une illusion sur eux-mémes, sur ce qu’ils sont et sur ce qui les meut. En ce sens,
s’il y a une illusion fondamentale que les LD entendent mettre en évidence, c’est aussi bien celle
d’une parfaite transparence a soi et qu'une parfaite maitrise de soi.

Comment apprendre a faire croire a autrui ce que ’on veut ?

1) En s’observant soi-méme pour découvrir les lois de la psychologie humaine

« Descendue dans mon canr, J’y ai étudié celui des antres » (M, Lettre LXXXT)

2) En observant les autres pour apprendre a lire dans leur dme a partir de ses
manifestations extérieures (dans les paroles, les actes, les gestes, les expressions de la
physionomie, les tremblements de la voix, etc.)

V est un expert dans ce domaine, comme on le voit avec T :
* la scéne ou il lui fait passer la riviere (il sent son cceur battre, il devine que ce n’est pas a cause
de la peur, mais a cause de 'émotion qui U'envahit) : « L aimable rougenr vint colorer son visage, et son
modeste embarras m’apprit asseg que son cenr avait palpité d'amour et non de crainte » (p. 91).
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En revanche, Mme de Rosemonde échoue a interpréter ces signes en y voyant 'expression
de la peut, « mais la charmante candenr de I'enfant ne lui permit pas le mensonge, et elle répondit naivement :
« Ob non, mais... »» (p. 91). V. commente : « ce seul mot m’a éclairé » (p. 91).

* la scéne ou il la voit raconter 'aumoéne au pasteur (lettre XXIITI)

M est également une experte : elle ne lit pas seulement aisément dans le cceur des personnages
crédules, mais aussi dans celui de figures expérimentées, comme Prévan.

Guet-apens tendu par M a Prévan

La marquise expose alors les étapes successives de son guet-apens : exemple d’une
séduction magistralement menée a son terme dans une perspective libertine (destruction morale
de la victime qui prétendait piéger et humilier publiquement la marquise alors que tout dépend de
sa réputation d’honnéte femme).

Elle explique comment elle envoie des messages a Prévan en parlant a d’autres
interlocuteurs (rendez-vous a la sortie de ’Opéra, matinée seule chez elle) ; elle retrace le langage
des corps en expliquant qu’elle feint la surprise, puis la langueur, la « zendre réverie » tout en se sachant
observée. La marquise compose en effet son jeu en fonction des réactions de Prévan dont elle
devine les intentions, les pensées et qu’elle manipule alors qu’il croit la manipuler : « ;eus
Ladresse de m’en défendre maladroitement, et de jeter sur Prévan un coup d’wil prompt, mais timide et déconcerté, et
propre a lui faire croire que toute ma crainte était qu’il ne devindt la cause de mon trouble » ; elle anticipe
Pattitude de Prévan : « je ne doutais pas que Prévan ne profitit de l'espece de rendez-vous que je venais de lui
donner ; qu'il n’y vint d’asse; bonne heure pour me tronver seule, et que I'attaque ne fiit vive ».

Au passage, elle se moque des stratagémes cousus de fils blancs des libertins la ou
les femmes sont obligées d’étre masquées : « votre marche réglée se devine si facilement ! 1. arrivée, le
maintien, le ton, les disconrs, je savais tout des la veille. » Aussi la marquise cherche a encourager la conduite
de Prévan tout en jouant son role de femme sur la défensive : « dans ma feinte défense, je l'aidais
de tout mon pouvoty : embarras, pour lui donner le temps de parler ; manvaises raisons, pour étre combattues ;
crainte et méfiance, pour ramener les protestations ».

Enfin, elle organise un rendez-vous nocturne, anticipant les propositions de Prévan,
les orientant jusqu’a le piéger dans sa chambre et le livrer a ses domestiques en jouant les
femmes offusquées. Il lui reste ensuite a répandre par Iintermédiaire de Mme de Volanges la
version publique.

Elle réussit magistralement la ot Prévan échoue, en adoptant la méme stratégie qu'elle.
11 cherche a I'émouvoir par des moyens pathétiques qui portent a faux et restent sans effet, comme
le signale immédiatement l'antiphrase. C'est précisément patce qu'elle n'est pas "touchée'" par
cet acteur médiocre, incapable de lui faire concurrence sur le terrain de la feinte, qu'elle conserve
son incomparable maitrise pour jouer son role.

Mme de Merteuil feint d'étre vaincue dans cette scene, et signe sa défaite en pleurant pour
mieux triompher dans la réalité. Elle utilise le pathétique, qui est habituellement 1'arme du
faible, pour masquer momentanément sa force et berner son adversaire en feignant de lui
laisser I'avantage.

On comprend pourquoi la marquise, qui maitrise toujours ses émotions, affirme qu’elle ne
ressent que mépris pour les femmes trop sensibles « dont ['imagination exaltée ferait croire que la nature
a placé lenrs sens dans leur téte ».

3) En lisant

Pour deux raisons :
- la littérature est une source de connaissances sur la psychologie humaine
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- la littérature offre des modéles des différents « tons » que 'on peut prendre et des
différents personnages que 'on peut jouer

S’apprétant a recevoir Belleroche, M. lit des extraits de divers ouvrages (dont la Nouvelle Héloise,
deux fables de La Fontaine...) « pour recorder les différents tons » qu’elle souhaite prendre. Or le
verbe « recorder» signifie « répéter quelque chose afin de l'apprendre par canr», ou répéter son rdle, en
patlant d'un acteur qui s'accorde avec ses compagnons (Lettre X, p. 100-101).

4) En s’exercant a €tre auteur, metteur en scéne et comédien

* Dans la lettre LXXXI (81), la marquise explique a Valmont comment elle s’est préparée au
théatre social, observant tout en se fabriquant une « froidenr apparente » auprés de son mari (= elle
fait semblant d’¢tre frigide, c’est-a-dire de n’éprouver aucun plaisir sexuel), un «ernis de pruderie »
pour les mondains, gagnant par son attitude apparemment irréprochable « /e zéle avengle » et le
soutien des duegnes. Désireuse de jouir de Pamour « non pour le ressentir [...], mais pour 'inspirer et le
feindre », elle entreprend de « joindre a ’esprit d’un auteur, le talent d’'un comédien. Je m’exercai
dans les deux genres, et peut-étre avec quelque succes ; mais au lieu de rechercher les vains
applaudissements du théatre, je résolus d’employer a mon bonheur ce que tant d’autres sacrifiaient
a la vanité » (p. 267)

* M entend se faire la scénariste ou la romanciére de sa propre existence.

Elle a déja congu toute entiere une intrigue ou elle a distribué les roles et attribué le sien a
Valmont, simple auxiliaire de son désir (lettre II). Le terme de « roman » est utilisé a nouveau par
la marquise lorsqu’elle planifie de séduire et de perdre Prévan : « Quant a Prévan, je veux
l'avoir et je I'aurai ; il veut le dire, et il ne le dira pas : en deux mots, voila notre roman » (lettre 82,
p- 271). Le conseil de V sur I'idée de mettre des obstacles a Danceny dans sa conquéte de CV décide
immédiatement M. a découvrir a la mére de Cécile la correspondance existant entre sa fille et le
chevalier, afin d’échauffer ce « beau héros de roman » (lettre LXIII) par des obstacles.

* Griace a La Nouvelle Héloise, elle joue la comédie du sentiment, car elle a compris que pour
vaincre, il faut savoir mimer la passion et en produire tous les signes pathétiques, mais en
gardant toujours avec elle une distance réflexive. Dans une perspective de maitrise absolue, de
soi et des autres, le pathétique n'intervient plus que comme un calcul stratégique, au sein d'un savant
dosage de sincérité feinte et de réelle manipulation :« La, moztié réflexion, moitié sentiment, je
passai mes bras autour de lui, et me laissai tomber a ses genonx. ""O mon ani, lui dis-je, pour vouloir te ménager la
surprise de ce moment, je me reproche de 'avoir affligé par l'apparence de I'humenr ; d'avoir pu un moment voiler
mon canr a tes regards. Pardonne-moi mes torts : je venx les expier a force d'amour.” Vous jugez de I'effet de ce
discours sentimental » (Lettre X, avec Belleroche, p. 101)

Valmont

Metteur en scéne dans I’épisode de 'aumone
Comédien devant T

(cf. plus haut et cours).
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5) En s’appuyant sur la structure psychologique singuliére de autre

* Ex : sur le désir de T de convertir V a la vertu

V se peint comme un homme mal influencé par son entourage (lettre XXIII, p. 124), qui a
été conduit de cette fagon au vice, mais qui s’amende précisément grace a 'exemple de T. V dit a
T exactement ce qu’elle désire croire... et c’est pour cela qu’elle le croit !

* Ex : V s’appuie sur la structure psychique de T

D’un c6té, il s’appuie sur son ¢a (son désir pour lui) contre son surmoi (qui réprouve ce
désir) ; de lautre, il s’appuie sur le clivage de son surmoi (entre son obligation religieuse et sociale
de fidélité a son mari et son obligation religieuse de pitié pour celui qui souffre et plus encore pour
celui qui désire s’amender, revenir dans le chemin de la vertu et de la piété)

* Ex : M pour réussir a faire croire ce qu’elle désire non a un personnage crédule, mais a
Pexpérimenté V, qui n’est pas un homme crédule, s’appuie, elle aussi, sur structure psychique
de V, c’est-a-dire a la fois sur 'obligation qu’il ressent de rester fidéle a ses principes libertins et sur
sa vanité contre son amour croissant pour T.

La manceuvre de M pour détruire la relation V-T

La marquise parvient aussi a s'immiscer dans le couple Valmont-Tourvel dont elle était
simple spectatrice et a étre ’instigatrice masquée de leur rupture.

Elle commence par raconter une prétendue anecdote au passé (lettre CXLI). Le
recours aux indéfinis « u#n homme, une femme, une amie » présente les protagonistes comme une
transposition fictive du trio que forment Valmont-Tourvel-Merteuil. Cette narration permet
surtout a la marquise de préter au vicomte un manque de courage, un dilemme entre ses
sentiments et le souci de sa réputation de libertin. Et elle fait de « 'amie » I'instigatrice du «
reméde » a cette situation.

La marquise devient ainsi une figure du romancier : elle écrit le roman d’un libertin tombé
amoureux malgré ses principes et elle esquisse en méme temps le scénario de la suite.

La lettre de rupture enchassée obéit a une logique argumentative a la rhétorique implacable :
les trois premiers alinéas composent un exorde centré sur la lassitude de 'amant ; le quatrieme
présente linfidélité comme une conséquence et le reste de la lettre justifie la rupture en
mentionnant les exigences d’une rivale (« azujourd hui une femme que j'aime éperdument exige que je te sacrifie

»).

La marquise souligne enfin le caractere programmatique de sa lettre : « de vous dire vicomte
Ueffet de cette derniére tentative, et ce qui s'en est suivi, ce n'est pas le moment ; mais je vous promets de vous le dire
dans ma premiére lettre. ». Merteuil signifie ainsi implicitement a Valmont la marche a suivre dans
I'intervalle de cette lettre et de la suivante : il doit donner corps a cette intrigue virtuelle en
envoyant cette lettre 3 Mme de Tourvel. Le verbe qu’elle utilise, « je vous promets » et la
référence a un futur proche (vous le dire dans ma premiere lettre), signale qu’elle est certaine de
dicter son attitude au vicomte. La lettre révele par la son caractere performatif : les mots font
littéralement I’action, ils 'engagent inexorablement.

Cette lettre fait de Valmont un simple scripteur (il la recopie et perd son statut d’auteur
¢loquent) et de Merteuil la véritable interlocutrice de la Présidente, comme le souligne apres dans
la lettre 145 : « vous lui avez envoyé la lettre que je vous avais faite pour elle ¢ [...] Quoi ! vous aviez lidée de
renouer et vous aveg, pu écrire ma lettre 2 » => la marquise assassine ainsi la Présidente par lettre
interposée en faisant croire a Valmont qu’tl accomplit en I'envoyant un geste libertin alors qu’il
est totalement assujetti.
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6) En dissimulant sa propre intériorité et par la ses intentions véritables

11 faut savoir pénétrer autrui, tout en restant soi-méme impénétrable (Laclos joue sur le sens propre
et le sens figuré du terme tout au long du roman).

Merteuil explique qu’elle a compris qu’il fallait étre capable de séparer Pintériorité et
Pextériorité pour tromper, puisque c’est précisément sur les signes corporels que 'on s’appuie en
général pour remonter aux émotions de 'ame. Aussi savoir tromper implique un entrainement
pratique a dissimuler la joie aussi bien que la douleur.

Par opposition, T : « je ne sais ni dissimuler, ni combattre les impressions que j’éprouve »
(lettre 26, p. 131)/

Ex 1 : son cceur qui palpite lorsque V la prend ds ses bras pour traverser le fossé (ce qui est bien
sur une action symbolique d’une fossé qu’elle franchira plus tard, en tombant amoureuse de V et
en se donnant a lui)

Ex 2 : son exclamation «_Ahb malheurense » | (p. 125, lettre 23)

Ex 3 : sa main tremblante quand T retourne a sa tapisserie

7) En usant au mieux de la rhétorique (ethos, pathos, logos)

a) Ethos : produire une image de soi

Cela fait partie en fait de tout acte de parole : on vise toujours a donner une certaine image de
soi, soit spontanément 4 partir des valeurs sociales et morales que I'on a intériorisées (ce que I'on fait tous,
le plus souvent sans y penser), soit de fagon calculée a partir des valeurs sociales et morales que 'on préte
a la personne que 'on veut séduire. 11 y a, en un sens, toujours une distance entre soi et ’'image de
soi, méme de facon involontaire : en d’autres termes, l'acte de faire croire - mais sans calcul
particulier - fait partie de notre facon de vivre. Cependant, d’une part, ce n’est pas la méme chose
de le faire spontanément, le plus souvent sans méme s’en rendre compte, et de le faire de facon
délibérée dans le cadre d’une stratégie précise, et, d’autre part, d’enjoliver des caractéres qui sont
les noétres (ce que font les dupes) et de prétendre avoir des caractéres contraires a ceux que nous
avons réellement (ce que font les libertins).

Dans la rhétorique, précisément, il y a une réflexion sur I'image de soi que I'on veut produire et
un calcul des moyens appropriés pour le faire. C’est en cela que les libertins se distinguent
des autres personnages

Construction par V de son ethos non a partir de ses propres valeurs, mais des valeurs de la

destinatrices, T':

V ala subtilité de ne pas se présenter a T comme une personne moralement remarquable,
car sinon, de suite, il apparaitrait 2 T pour un menteur, car V posséde une réputation qui est si
grande qu’elle est parvenu jusqu’a T. Il est important qu’il se décrive plus ou moins tel qu’il est
pour apparaitre sincere ou honnéte et par la étre a2 méme de tromper. V redouble sa subtilité en
avouant a T qu’il n’a pas donné aux pauvres par pure bonté, mais pour lui plaire, car il est amoureux
d’elle (lettre XXIII, p. 125)

Dans la lettre IV, V déconstruit [’éthos que M. a essayé de se construire (lettre I1) :

-« vous feriez, chérir le despotisme » (= vous étes une despote, vous €tes tyrannique) = vous voulez me
faire croire que vous avez congu tout ce projet pour moi (= pour me livrer CV), alors que c’est
pour votre plaisir ;
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- vous n’étes plus que mon amie (« za trés belle amie ») et non plus amante, donc vous ne pouvez
prétendre me donner des ordres comme une amante ;

- vous n’ctes pas une femme d’esprit gouvernant les hommes, vous n’étes qu'une femme facile
(«j’al un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles qui m’améne naturellement a vos

pieds »)

b) Pathos : agir sur Paffectivité d’autrui

Cela suppose de connaitre la psychologie d’autrui

Ex : M sait alterner divers qualificatifs pour essayer de toucher V dans la lettre II, alternant les
cajoleries, les flatteries, les moqueries douces ou mordantes: « mon cher vicomte », « fidéle
chevalier », « héros », libertin expérimenté (« si une fois vous formez cette petite fille ») / « esprit
lourd », « monstre ».

Ex : M., plus loin dans le roman, s’efforce de piquer 'amour propre de V, en lui montrant qu’il
rompt avec les principes libertins et met en danger sa réputation.

¢) Logos : 'argumentation rationnelle

Les personnages ne se bornent pas a essayer d’agir sur la sensibilité des autres en écrivant ou en
parlant, mais s’efforcent également de toucher leur raison.

Ex : Pour séduire T, V ne cesse d’argumenter de la fagon la plus serrée possible, par exemple pour

expliquer qu’il ne lui manque pas de respect en lui avouant son amour, alors qu’elle est une femme
mariée, mais qu’il lui doit cet aveu, car la sincérité qu’il doit maintenir vis-a-vis d’elle exige.

IV)  Pourquoi vouloir ne rien croire et faire croire autant que ’on veut ?

Faire croire a autrui semble le plus souvent permettre de faire faire a autrui ce que 'on veut.
Donc faire croire = fagon d’exercer son emprise sur autrui.

Ne rien croire (a supposer que cela soit possible — et en réalité, cela ne I'est pas ) = éviter toute
emprise de la société et d’autrui sur soi (ou, en tous les cas, la limiter le plus possible)

1) Faire croire pour exister

Dans la vie sociale, ’étre du moi tend a se réduire a ce qu’il apparait étre aux autres. Par exemple,
il s’agit moins d’étre vertueux que d’étre capable de faire croire quon Pest. Etre quelqu’un dans le
monde, c’est avoir une bonne réputation. Plus généralement, autrui ne peut jamais exister a notre
« pur moi » a supposer que cette expression ait un sens : « moi» se réduit pour les autres a ce que
je présente aux autres (a ce que je dis, a ce que je fais, a mes gestes, ma voix, les expressions de
mon visage, etc.).

Ex : Merteuil n’est pas vertueuse, mais passe pour I’étre au plus haut point et cela lui garantit
une grande respectabilité sociale.
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En ce sens, échouer a faire croire, se trouver démasquée, perdre sa réputation, est synonyme
de ruine personnelle et sociale.

Ex : Prévan qui perd sa réputation en se faisant surprendre dans une situation qui fait croire qu’il a
tenté de violer M.

Ex : M qui, apres la révélation de leur correspondance par V, est démasquée et perd toute son aura

sociale. Elle n’est plus rien, si ce n’est pas un objet d’opprobre.

2) Faire croire pour étre libre et non esclave, dominant et non dominé, vainqueur et
non vaincu, bourreau et non victime

Les rapports humains dans le cadre de la société d’Ancien Régime sont, pour I'essentiel, de purs
rapports de force ou chacun s’efforce d’imposer a 'autre son désir (conception des rapports
humains treés déshumanisée, mais dominante ; a opposer a I'idéal formulé par Arendt)

Le projet des libertins vise donc a maximiser leur liberté, a plusieurs niveaux.

M est la figure qui incarne ce projet sous la forme la plus radicale et la plus aboutie :

- Etre entiecrement autonome = se donner a soi-méme sa propre loi ou ses propres regles

- Ne pas étre esclave de la nature (en s’efforcant de détruire la nature en soi, c’est-a-dire
de maitriser intégralement son affectivité) ; M insiste sur 'idée qu’elle s’est faite elle-méme
conformément a sa volonté

- Ne pas étre esclave des préjugés en faisant la critique rationnelle

- Ne pas étre esclave de la société au sens de ne pas se soumettre aux obligations
morales et sociales : ne pas étre bridé dans sa vie sexuelle par les préjugés moraux
concernant le mariage et la fidélité ; M, méme du vivant de son mari, avait déja pris ses
dispositions pour se garantir une entiére liberté par rapport a ses obligations morales et
sociales envers lui

- Ne pas étre les esclaves des autres : cela suppose de comprendre ce qu’ils désirent de
nous et de ne leur concéder que si cela est en accord avec nos propres projets

- Subordonner les autres a son propre désir, en faire de simples moyens ou instruments
de notre bonheur

Dans les LD, croire, c’est risquer de se retrouver pris, dominé, asservi: prisonnier de
préjugés et de normes de comportement, prisonnier de ceux qui nous font croire ce qu’ils désirent.
Inversement, ne pas croire, c’est se libérer de ces préjugés et de ces normes de comportement,
C’est se défaire de I'influence d’autrui. C’est pouvoir faire ce que 'on veut.

CV est doublement écrasée, dominée, privée de liberté :

Par les lois de la société qui 'oppriment en tant qu’enfant subordonnée a sa meére, en tant que
femme, en tant que future épouse subordonnée a son mari

Par les choix initiaux de sa mére en accord avec ses lois (elle ne lui explique rien, ne 'informe
de rien...)

Par son extréme naiveté, qui est un produit social avant d’étre sa responsabilité personnelle
Sa caractéristique : elle est une personne qui, pour 'essentiel, subit sa vie, au lieu de la vivre
activement. Elle subit les décisions de sa mere. Méme dans le cas de sa relation amoureuse avec
D, c’est lui qui prend I'initiative. Dans sa relation avec V, c’est elle qui subit. Elle se laisse ensuite
entrainer a devenir simple scripteur de la lettre écrite 2 D par V : elle se borne a écrire sous sa
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dictée, étant ainsi dépossédée de ce qui en fait un sujet dans sa relation amoureuse, et en écrivant
bien des choses dont elle ne saisit pas le sens.

Néanmoins, la relation amoureuse avec D est source d’exception : c’est le sentiment qui lui
donne la force d’aller contre sa mére et contre les lois de 'ordre social ; dans la logique de Laclos,
C’est une facon de valoriser le sentiment ; une incitation a faire confiance aux sentiments)

Inversement, Merteuil souligne que sa force tient a sa capacité a disposer « des événements et des
opinions » (p. 262), C’est-a-dire a maitriser les événements et les opinions des autres. C’est ce qui
lui permet de faire des hommes « l jouet de mes caprices ou de mes fantaisies » (p. 262). Le rapport de
pouvoir est souligné par I'alexandrin, qui est un pastiche des vers de tragédie : « Ces tyrans
détronés/devenus mes esclaves » (p. 262). Elle parvient a trouver des stratagemes pour neutraliser
la mauvaise réputation que les hommes quittés pour lui faire.

La ou les choses deviennent piquantes, c’est que les libertins ne s’efforcent pas seulement de faire
croire a des personnes crédules, mais a des personnes qui sont aussi exercés qu’eux. Des le
début du roman, le rapport V/M est marqué par la violence de opposition de leur désir, par
dela I'expression policée qu’ils utilisent.

3) Peut-on dire du libertin qu’il ne croit en rien ?

Le libertin a des croyances qui sont en marge de son époque : il ne croit pas ce que la majorité
des gens croient. On pourrait dire qu’étre libertin est, en ce sens, la marque d’une force, la
capacité a supporter d’étre dans la minorité et d’avoir mauvaise réputation. Cependant, c’est
bien plus vrai pour les femmes que pour les hommes : en ce sens, M n’a pas tort de dire a V
qu’elle lui est supérieure. Car ’homme libertin, comme le souligne M, ne risque pas grand-chose,
il est méme valorisé dans de larges cercles mondains, au contraire des femmes qui sont dans une
position sociale de subordination et ne peuvent dans aucun cercle apparaitre pour des libertines,
sauf a étre catalogués comme des femmes faciles, ainsi que le dit V au début, ou de simples
courtisanes, comme Emilie.

Cependant (cf. plus haut), le libertin n’est pas sans croyances : il a aussi ses propres
croyances, et méme ses articles de foi :

* Croyance en la valeur de la pure raison calculatrice

* Mépris pour le sentiment naturel, associé a la naiveté et a 'illusion

* Une certaine conception de ce qu’est une bonne vie humaine

* La valeur plus grande du paraitre par rapport a ’étre : la réputation (ce qu’on croit et faire
croire sur nous) plutot que la réalité de ce que nous sommes (la vraie vie, le vrai bonheur)

* Adhésion a une forme de foi (V le dit de fagon ironique, mais cela a aussi un fond de vérité ;
car il y adhere sans regard critique ; il y adhere si profondément qu’il sera incapable de remettre
en cause ces articles de foi quand la réalité, celle de son histoire d’amour avec T les mettent en
cause ; il passera a coté de sa vie par dogmatisme, a sa facon)

En outre, chacun d’entre nous a des croyances sur lui-méme, qui ne sont jamais parfaitement
lucides. Les LD insiste sur lzmpossibilité de la transparence dans une telle société, non
seulement des uns aux autres, mais ausst de sot d soi :

Ilusion sur soi de V et de M

En un sens, on pourrait dire que T (a la fin) et méme Mme de Volanges (dans la lettre ou elle fait
son auto-critque) font preuve de plus de lucidité
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4) Ceux qui se croient les plus libres ne sont-ils pas aussi a leur facon esclaves ?

V et M se croient étre les plus libres parmi les plus libres = les plus forts des libertins qui, eux-
mémes, se pensent comme des gens libres par rapport aux exigences de leur temps.

En un sens, ils le sont (libres), c’est-a-dire si par liberté on entend le fait de faire de ce que I'on
désire et de I'imposer aux autres; ils sont les maitres et les autres sont les esclaves et les
marionnettes. Mais, ez #n auntre sens, ils sont eux aussi des esclaves, de leurs préjugés et de leur
désir (cf. plus haut).

V) Qui fait croire quoi a qui ?

1) Dans la société, tout le monde joue un réle, c’est-a-dire donne une image de soi,
qui, a des degrés divers, est calculée

* Mme de T s’efforce de se comporter conformément au role qu’elle doit jouer en tant que femme
mariée et pieuse ; ne pas accepter de discours de séduction, de déclaration d’amour d’un autre
homme ; etc. Mais, face a la pression de son désir et a ’habileté de V, on pourrait dire que T joue
de plus en plus un simple role : elle conserve les apparences, mais, dans son for intérieur, elle est
déja tombée amoureuse de V. Le courage quelle a d’¢tre fidéle a son sentiment naturel la place
dans une situation ou elle ne peut plus se montrer socialement telle qu’elle est : elle doit dissimuler
a V et a la société son amour pour V. Mais plus le sentiment amoureux devient puissant et plus il
est lui est difficile de tenir ce réle. C’est pourquoi elle n’a d’autre issue pour essayer de sauver sa
vertu et sa réputation que de quitter le chateau de Mme de R et de rentrer chez elle.

* Pour les libertins, c’est évident (cf. tous les exemples plus haut).

2) Les conventions sociales nous obligent a mentir et dissimuler car elles imposent
des obligations contraires aux besoins ou aux aspirations des étres humains

Les mariages arrangés : CV et D ne peuvent s’aimer qu’en secret

L’obligation de fidélité dans le mariage : T doit dissimuler ses sentiments pour V (a confronter
a l'attitude Wolmar quand il apprend 'amour de Saint-Preux pour sa femme, Julie, NH)

La crainte de la sanction sociale : il est frappant de voir que CV raconte le viol qu’elle a subi a
M, mais n’en dit pas un mot a sa propre mere devant laquelle elle se sent obligée de dissimuler.

Le rédacteur souligne dans la préface : « presque tous les sentiments qu’on expose dans ce
livre sont « feints ou dissimulés » ».

Est-ce la faute des libertins ou bien n’est-ce la faute de personne, car c’est le principe méme de la
vie dans la société telle qu’elle est ?
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3) Mais les libertins se distinguent par leur compréhension, leur acceptation et leur
utilisation du principe méme du jeu social: pour eux, faire croire le faux pour faire
triompher leur désir est un principe de vie

Le masque de la vertu : le vice n’est trompeur que parce qu’il est orné d’agréments, que
parce qu’il n’apparait pas comme vice.

Cf Laclos, dans une réponse 2 Mme Riccobini (une autre romanciére, dans une lettre) : « 7/ [M.
Laclos| a cru qu'en peignant le vice, il ponvait lui laisser tous les agréments dont il n'est que trop souvent orné »

(Bayard, p. 31)
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