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Notes sur Liaisons dangereuses 
 
NB : Ces notes n’entendent pas faire plus que de fournir des pistes sur la réflexion sur le thème, 
« faire croire », dans ce roman.  
 
 
Une hypothèse générale d’interprétation du roman 
 
Les LD constitue un roman d’une grande complexité. A ce titre, il est susceptible de diverses 
interprétations qui, si elles peuvent parfois se contredire, permettent de déployer toute la richesse 
de l’œuvre. Pour proposer quelques pistes de lecture des LD dans la perspective de notre sujet, je 
vais prendre comme point de départ une certaine interprétation, non parce que je penserais qu’elle 
la seule interprétation vraie, mais parce qu’elle me semble à la fois solide, cohérente, et capable 
d’éclairer bien des aspects importants du roman. Cependant, il s’agit d’un simple point de départ : 
les analyses ultérieures pourront compléter, mais aussi partiellement contredire cette hypothèse 
générale de lecture.   
 
Il me semble que les LD doivent être lues à partir de l’idée que Laclos adopte une perspective très 
proche de celle de Rousseau. Pourquoi ?  
• Parce que Laclos n’a jamais dissimulé son adhésion aux principes philosophiques de Rousseau 
• Parce que sa propre vie amoureuse, et en particulier sa relation avec sa femme qu’il s’est efforcé 
de maintenir avec elle, quelles que soient les circonstances et jusqu’au bout de sa vie une relation 
amoureuse la plus conforme à l’idéal à la fois politique, moral et sentimental exposé dans La Nouvelle 
Héloïse  (LNH, cf. plus bas) 
• Parce que l’épigraphe (courte citation placée en exergue d’un ouvrage) est une citation textuelle 
de la préface de La NH : « j’ai vu les mœurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres » 
 
En quoi est-ce éclairant ? 
• Parce que cela permet de voir dans le roman non simplement un ouvrage édifiant au sens ordinaire 
(= moralisateur), qui ferait la critique des mauvaises mœurs de libertins, mais un ouvrage qui vise 
à mettre en évidence qu’elles sont inséparables d’un certain type de société, où l’essentiel des 
rapports humains sont dénaturés, déshumanisés, par le fait qu’ils reposent principalement sur 
l’apparence. La société aristocratique de son temps (à distinguer de toute société) non seulement 
rend possible, mais même exige de chacun – à un certain degré - qu’il apprenne à feindre, à 
dissimuler, à mentir, à jouer la comédie, bref à faire croire pour tromper, sans être lui-même 
victime des simulations, dissimulations, mensonges, comédies et tromperies des autres.  
 
• La différence entre les libertins et les dupes, entre – pour le brosser à grands traits pour 
commencer (objections et nuances, cf. plus bas) – ceux qui font croire et ceux qui croient – consiste 
d’abord dans la compréhension des principes de la vie en société.  
Les libertins ont une conscience claire que la vie en société est un jeu, qui obéit à certains 
principes et à certaines règles ; par conséquent, ils se forment, se fabriquent, se dé-naturent pour 
être capables de triompher selon les règles du jeu qu’ils ont parfaitement comprises : ils apprennent 
à séparer leur être et leur apparaître (ce qui radicalement anti-naturel), ce qu’ils éprouvent 
spontanément et ce qu’ils disent ou font voir aux autres, ils sont des auteurs de fictions, des 
metteurs en scène et des comédiens. Ils ne croient pas aux valeurs qui fondent ces règles du 
jeu social et les traite comme de simples règles formelles auxquelles on doit se plier, car elles sont 
les règles du jeu.  
A l’opposé, les dupes jouent le jeu social et s’adaptent à ses règles sans en avoir conscience et 
ils adhèrent aux valeurs sur lesquelles celles-ci se fondent : le plus souvent, ils subissent assez 
passivement ce jeu social, au lieu de l’utiliser activement. Cela implique, à la fois, de se tenir aux 
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croyances et aux règles sociales dominantes sans les interroger – règles qui imposent des 
obligations religieuses, morales et sociales, contraires à la nature humaine -, mais cela 
implique aussi d’agir dans un certain accord avec la nature humaine, en tant que, parmi les 
règles religieuses et morales essentielles, figurent l’honnêteté, la sincérité, la pitié, l’amour du 
prochain. Là où les libertins trompent consciemment, délibérément, selon un calcul cynique les 
autres, les dupes, en général sincères, feignent, dissimulent et mentent parfois (ce n’est pas un 
principe pour eux, alors que cela l’est pour les libertins), soit sans avoir conscience qu’ils le font (a), soit 
répondre aux exigences de la nature contre leurs obligations sociales (b) (ex : échanges épistolaires amoureux 
entre CV et Danceny qui constituent une dissimulation par rapport à Mme de Volanges, mais qui 
peut être justifiée par l’amour naissant entre eux, contre la règle sociale du mariage de convenances), 
soit dans certaines circonstances particulières par exception et non comme règle pour se protéger (c) (comme Mme 
de T dissimule à V les sentiments qu’elle éprouve pour lui pour ne pas manquer à ses obligations 
sociales, morales et religieuses), soit enfin lorsqu’ils y sont entraînés par les libertins (d) (problème des 
« liaisons dangereuses », des mauvaises influences qu’autrui peut exercer sur nous). 
 
• Cela permet de lire la fin de l’ouvrage à plusieurs niveaux : 
- On peut y voir d’abord une réfutation de l’éthique libertine qui n’est pas seulement 

immorale, mais qui, en outre, loin de garantir à ceux qui la pratiquent, la liberté, la grandeur et 
le bonheur qu’ils s’imaginent, les vouent à une autre forme d’asservissement, à la déchéance, à 
la souffrance, au malheur et à la mort. Pour employer le langage de Rousseau, c’est une sorte 
de châtiment naturel de l’immoralité, c’est-à-dire un châtiment qui s’applique sans intervention 
humaine délibérée, qui démontre l’inanité des principes libertins. 

- On peut ensuite juger que la fin du roman est trop artificielle pour ne pas être suspecte. 
Laclos aurait ainsi voulu suggérer que, dans la réalité, ce sont en général les libertins qui 
l’emportent sur les dupes, c’est-à-dire ceux qui jouent à merveille le jeu social, parce qu’ils le 
comprennent. Mais ce serait non pas à comprendre comme une leçon de froid réalisme nous 
invitant à adopter les principes libertins, mais à lire comme une critique de la société, 
construite selon des principes qui conduiraient en général au triomphe des mauvaises 
mœurs, celles des individus qui sont les plus intelligents et les plus habiles, mais auquel fait 
défaut un élément essentiel de l’humanité, le cœur, c’est-à-dire le sentiment naturel 
(amour de soi et pitié pour nos semblables ; NB : l’amour de soi doit être distingué de l’amour 
propre ; l’amour de soi est un sentiment naturel, l’amour propre ou vanité est un sentiment 
qui naît de la vie sociale et implique la comparaison de soi aux autres dans le cadre d’une 
concurrence effrénée)  

- Cette seconde lecture n’annulerait pas la première. Car, quand bien même ils triompheraient 
socialement, cela ne signifie pas que les libertins auraient la vie humaine la plus accomplie : ils 
réussiraient socialement pour échouer humainement. Au contraire, le roman suggère que 
pensant la vie comme une course au pouvoir et au plaisir, ils se fourvoient sur la manière de 
vivre d’une façon humaine et épanouissante : pour vivre une vie humaine épanouissante, il ne 
faut pas seulement avoir une raison bien formée, mais aussi un cœur sincère. 
Pour le dire de façon très simplificatrice à ce stade, M, qui semble être amoureuse de V – 
c’est en tous les cas ce qu’elle laisse entendre sans que l’on puisse en être certain, car nous 
n’avons que ses écrits sans savoir s’ils reflètent son intériorité -, l’a perdu ; en outre, au lieu 
de se fixer pour principal objectif de le reconquérir, elle s’occupe de se venger d’un ancien 
amant, Gercourt, qui l’a abandonné. Quant à V, tombé amoureux de T, qui elle-même 
l’aime, au lieu de se consacrer à faire vivre cet amour, qui pourrait le conduire aux cimes 
de la félicité, accepte de rompre avec elle pour ne pas perdre la face devant M, pour ne pas 
ternir sa réputation de libertin qui méprise l’amour et, au fond, pour ne pas blesser sa vanité 
ou son amour propre.  Ils seraient, en ce sens, non simplement des vainqueurs, mais aussi 
des victimes, victimes à un second degré des rapports sociaux qui font triompher leurs 
principes : dans une société où l’on ne peut qu’être maître ou esclave, asservir ou être asservi, 
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dominer ou être dominé, en d’autres termes dans une société où les rapports humains sont 
déshumanisés et marqués par la violence sociale, symbolique et psychologique plus 
que physique, les libertins semblent d’abord avoir le beau rôle, puisqu’ils se trouvent à la fois 
du côté des maîtres à la fois d’une façon général par leur position sociale et par leur position 
dans les rapports humains inter-individuels où ils parviennent à imposer aux autres leurs 
propre désir, donc à nier le désir des autres. Mais, en réalité, ils sont eux aussi, à un autre 
niveau, esclaves/asservis, d’une part, car leur désir n’est plus le désir humain naturel, mais 
un désir socialement perverti, et d’autre part, car ils deviennent les esclaves d’un tel désir qui 
s’imaginent illusoirement (ils se font croire illusoirement) que les choses les plus désirables 
sont le pouvoir, la transgression et la jouissance tant psychologique que physique.  

- La lettre 98 (XCVIII, p. 317 et sq) de Mme de Volanges à M tend à confirmer cette lecture : 
réfléchissant à partir de ses principes chrétiens, Mme de Volanges fait une critique de la société et de 
ses mœurs et par là de sa propre pratique comme un obstacle au bonheur humain. Après avoir 
blâmé le comportement de sa fille vis-à-vis de Danceny, elle y voit l’expression des « qualités 
les plus précieuses de l’âme, la sensibilité et la constance » (p. 318). Elle explique se refuser à 
étouffer en elle « ce sentiment si naturel qui nous fait vouloir le bonheur de nos enfants » (p. 318), 
c’est-à-dire ce sentiment qui nous fait croire que leur bonheur est la chose la plus importante. 
Au contraire de ce que la société impose aux parents et que les libertins appliquent à tous les 
autres, elle se refuse à disposer (« en disposant d’elle… ») de sa fille (= à choisir à sa place, à la 
priver de sa liberté, en exerçant une liberté sans limite sur ses enfants) au mépris de l’amour 
qu’elle éprouve pour Danceny, c’est-à-dire à en faire l’objet de son choix, pour vouloir au 
contraire respecter sa qualité de sujet et par là sa liberté et sa personnalité (fin/moyen). 
Elle oppose l’idée d’un époux que « son cœur a choisi » à celui d’un mariage de « convenance » (p. 
320). Elle s’exclame : « l’espoir d’un avenir si doux doit-il être sacrifié à de vaines considérations » (p. 
319) 

 
• Parce que LD constituerait comme la contre-épreuve de la NH : là où Rousseau dressait le portrait 
d’une micro-société idéale, caractérisée par l’égalité, par la transparence, et par le souci d’autrui, 
rendant possible l’expression des sentiments humains naturels et par là une vie humaine et épanouie, 
les LD montreraient que la société réelle, caractérisée par l’inégalité (entre nobles et valets, entre 
hommes et femmes, entre trompeurs et trompés), par l’apparence et l’opacité, par le seul souci 
égoïste de soi dans la concurrence avec les autres, rendait une vie humaine et épanouie absolument 
impossible, aussi bien pour les vainqueurs que les vaincus du jeu social.  
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I) Réalité, vérité, illusion dans les LD 
 
Rappel d’éléments basiques de définition  
 
Vérité : adéquation entre une idée et la chose dont elle est l’idée = accord entre un énoncé et la 
réalité sur laquelle il porte. 
 
Réalité (étymologie latine ; res : chose, affaire + concept polysémique et difficile à manipuler) :  
a) au sens ordinaire, la réalité désigne ce qui existe indépendamment du sujet, en particulier la réalité 
physique, celle des choses ;  
b) la réalité matérielle n’inclut pas simplement la réalité physique (celle des choses), mais aussi la 
réalité sociale (en particulier les rapports sociaux, les exigences de la société envers les individus, 
etc.) 
c) au sens psychique/psychanalytique, la réalité peut désigner ce qui s’oppose ou résiste au désir du 
sujet, donc non simplement la réalité physique, mais aussi le désir des autres ;  

 
Illusion (notion encore plus délicate à manipuler) :  
a) (illusion des sens) c’est une perception qui, en faisant apparaît la réalité différente de ce qu’elle est, 
nous induit en erreur ; l’illusion est liée à l’erreur, mais doit en être distinguée, car la rectification de 
l’erreur ne fait pas disparaître l’apparence trompeuse (même quand on a compris que le soleil est 
très grand alors qu’il nous apparaît petit, on continue de le voir petit) ; 
b) (illusion en général) c’est une croyance, en général erronée, qui repose principalement sur des désirs 
inconscients ; à ce titre, elle est en général insensible à la contradiction de la réalité (aux éléments 
empiriques qui la contredisent).  
Néanmoins, une illusion n’est pas nécessairement une erreur (elle n’est pas nécessairement fausse), 
par exemple lorsqu’elle exprime un idéal qui paraît très difficilement réalisable ; dans ce cas, elle 
peut constituer une exigence qui est une source de transformation de la réalité et on ne peut pas 
tout à fait exclure a priori que cette exigence puisse à peu près se réaliser (même si cela semble 
invraisemblable).  
(Ex : la force du désir amoureux de T la conduit à croire V quand il présente sa nuit avec Émilie 
comme un acte d’inconstance et non comme une infidélité ; la force du désir rend T insensible au 
constat empirique qui contredit son désir d’être aimé par Valmont, elle est victime d’une illusion, 
qui trouve son premier principe en elle, même si l’argumentaire de V joue également son rôle 
(facteur interne et facteur externe) ; mais la perception par T de V avec Émilie, à son tour, est 
présentée par V comme étant une simple apparence trompeuse, c’est-à-dire comme une illusion, 
qui conduit de façon erronée T à croire qu’il ne l’aime plus ; mais est-ce ou non le cas ?) 
 
 

1) La structure épistolaire du roman  
 

a) La production d’une illusion de réalité 
 

Avertissement de l’éditeur :  
• à lire comme un simple roman et non comme un recueil de lettres authentiques.  
 
Préface du rédacteur :  
• simple mise en ordre d’une correspondance authentique, avec quelques notes.  
Agrément + utilité 
• « Rendre service aux mœurs que de dévoiler les moyens de ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux 
qui en ont de bonnes » 
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Chacun de ces deux textes, pris séparément, essaye, de faire croire quelque chose. Mais, si 
on les réunit, chacun dément l’autre. En ce sens, pris ensemble, ils nous dissuadent de croire, 
contribuent au contraire à nous faire douter et par là penser (et non croire) et visent donc à 
empêcher qu’on puisse nous fasse croire quelque chose de faux. En ce sens, le roman se présente 
comme une leçon sur la lecture (la bonne façon de lire). Or, ce n’est pas simplement une 
réflexion de l’œuvre d’art sur elle-même, mais c’est une réflexion essentielle pour comprendre 
la vie sociale. Il faut apprendre à lire les paroles et les actions des autres pour ne pas être écrasé 
dans la société telle qu’elle est aujourd’hui (cf. plus bas, on verra que M est celle qui a le mieux 
appris à lire dans l’âme des autres et à empêcher les autres de lire dans la sienne).  
 
Mais, en outre, chaque texte semble lui-même se dénoncer comme faux, c’est-à-dire suggérer 
qu’il ne faut pas les croire : 
• celui de l’éditeur parce qu’il se conclut par une affirmation manifestement fausse : il n’est pas 
vrai qu’on ne voit point « aujourd’hui de Demoiselle, avec soixante mille livres de rente, se faire Religieuse, 
ni de Présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin »  
• l’usage par le rédacteur, comme si le mot lui échappait du terme d’ « ouvrage » (fictif), plutôt que 
celui de « Recueil » (authentique) + parce qu’il prétend rendre service aux bonnes mœurs, tout 
en faisant des libertins qui les corrompent comme les « héros » de son roman, ce qui est, pour le moins, 
ambigu.  
 
Chacun des textes contient des affirmations qui semblent vouloir signifier le contraire de ce 
qu’elles disent explicitement (antiphrase) : 
• les personnages auraient de trop mauvaises mœurs pour vivre en notre siècle ? Le 
lecteur ne peut pas y croire, surtout s’il tient compte de l’épigraphe, et comprend nécessairement 
que l’éditeur veut dire le contraire : les mœurs des personnages sont le reflet de ceux de ce siècle 
(l’ironie, qui prend ici la forme de l’antiphrase, vise à faire penser) 
• Dans la préface, le rédacteur affirme, par exemple, « je suis pourtant bien loin d’en espérer le succès » 
(bien sûr, le rédacteur espère le succès de son œuvre…) 

 
 

b) Pas de point de vue tout à fait omniscient : une façon d’interroger sur ce qu’il faut 
entendre par réalité (y a-t-il une réalité objective et si oui, en quel sens ?) 

 
Certes, le lecteur, au contraire des protagonistes, a accès à toutes les lettres ; en ce sens, il 
voit le dehors, mais aussi le dedans, l’extérieur et l’intérieur, l’apparence et l’être, la scène et les 
coulisses, alors que ce n’est tout à fait le cas pour aucun des protagonistes. 
 
Néanmoins, d’une part, le lecteur ne connaît pas tout, car  
• il n’a pas accès à tout ce qu’ils disent, et notamment pas à toutes leurs lettres (cf. 
notamment la lettre cruciale de Valmont, la dernière adressée à Mme de V pour T, que cette 
dernière ne remet pas à T et dont elle dit qu’exprime un désespoir dont on ne saurait dire s’il 
est authentique ou feint) 
• il n’a pas accès à ce qu’ils pensent et éprouvent, mais seulement à ce qu’ils en disent à 
d’autres, et notamment l’un à l’autre pour V et M, donc sans qu’on puisse être sûr de la 
sincérité et de la lucidité de leurs propos.  
 
En particulier, doit-on croire que V tombe progressivement amoureux de T ou bien doit-on 
croire qu’il est et reste toujours le libertin qu’il était au début ? Réciproquement, doit-on croire 
que M est parfaitement lucide et maître d’elle-même ou bien qu’elle est, elle aussi, dévorée par 
son amour pour V, sa jalousie contre Gercourt, etc. ?  
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D’autre part, il y a une gradation dans l’accès à la réalité parmi les protagonistes : 
 
V et M connaissent – jusqu’à un certain point - l’intériorité et l’extériorité de bcp des 
personnages : 
• parce que M sait la plupart des choses que pense Mme de V, car elle jouit de sa confiance en 
passant pour une femme vertueuse 
• parce qu’ils possèdent la correspondance D-CV 
• parce que D et CV se confient sincèrement à eux 
• parce qu’ils ont l’aide de leurs domestiques 
• parce que V a les lettres de M et M les lettres de V : d’un côté, ces lettres ne sont pas 
nécessairement sincères (elles font partie de l’affrontement M/V), mais, d’un autre côté, 
chacun des deux libertins peut s’y dévoiler malgré lui. 

 
A l’extrême opposé, « les dupes » ont une connaissance très partielle et fragmentaire de 
la réalité ; ils sont souvent limités à la connaissance des simples apparences et non de ce dont 
elles sont les apparences ou à la connaissance des faits en ignorant en partie ou en totalité leur 
signification. 
 
En ce sens, le roman entend nous faire comprendre l’un des éléments qui peut permettre aux 
autres de nous faire croire quelque chose faussement vient du fait que nous n’avons toujours 
qu’une connaissance partielle, certes plus ou moins grande et ample, de la réalité.  

 
 

c) La subtile voix du « rédacteur » 
 

Il n’y a pas de narrateur omniscient. Néanmoins le rédacteur, même s’il prétend 
fallacieusement s’être borné à publier les lettres qu’il a en réalité rédigées [= il nous fait croire 
quelque chose qui n’est pas vrai], intervient de son propre aveu dans une série de notes de 
bas de page qui, si l’on y réfléchit bien, font plus que simplement apporter des précisions 
factuelles.  
 
C’est tout particulièrement vrai de l’une des premières notes de bas de page, où le narrateur 
informe le lecteur de ce qui se trouve à l’origine de l’intrigue (Lettre II, p. 82) : Mme de Merteuil 
a été abandonnée par Gercourt et Valmont par l’intendante de***, c’est-à-dire que les 
personnages qui essaient de faire croire aux autres et se font peut-être involontairement croire 
à eux-mêmes qu’ils sont les libertins les plus fins, rencontrant le plus de succès et capables de 
se jouer de tous, ont été eux-mêmes joués, manipulés, et délaissés par d’autres libertins, le 
comte de Gercourt et l’intendante de***.  La liaison de M et V est donc le fruit d’un échec 
ou d’une défaite et peut-être une forme de consolation pour l’un comme pour l’autre.   
 
En d’autres termes, le narrateur, dès le début du roman introduit une remarque qui invite le 
lecteur à s’interroger sur la question de savoir s’il doit croire ce que M et V essaient de 
se faire croire, à la fois l’un à l’autre (M qui dit à V combien elle est supérieure à toutes les 
femmes et même à tous les hommes et V qui se croit un séducteur irrésistible) et à eux-
mêmes, ainsi que, dans le cadre de la fiction littéraire, ce que l’auteur essaie de nous faire 
croire à leur sujet. Est-ce bien conforme à la réalité ? V et M, malgré leurs qualités 
remarquables, ne sont-ils pas, eux aussi, des êtres humains au pouvoir limité, des 
personnes avec leur fragilité, etc. ?  
 
D’une façon plus générale, le rédacteur nous invite donc dès l’abord à douter de la façon 
dont les autres se présentent à nous ou de l’image qu’ils nous donnent (de ce qu’ils 
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essayent de nous faire croire), et de l’idée ou de l’image qu’ils se font d’eux-mêmes (de ce 
qu’ils se font croire à eux-mêmes), ce à quoi nous sommes constamment confrontés dans notre 
vie. C’est donc aussi une façon de nous inviter à réfléchir sur ce que nous nous faisons croire 
à propos de nous-mêmes.   

 
 
d) Les multiples dimensions des lettres 

 
- Dimension sémantique : leur signification, ce qu’elles disent, leur contenu 
- Dimension pragmatique : les lettres sont aussi des actes ; c’est un acte de répondre à une lettre 

(dire, c’est faire ; dimension performative du langage) ; c’est une façon d’agir sur l’autre que 
de lui écrire une lettre (ici dire, c’est essayer d’agir sur x, sur l’allocutaire ou le destinataire de 
la lettre) + au sein de chaque lettre, l’important n’est pas simplement ce qui est dit, mais le choix de 
parler d’une chose ou d’une autre, et même parfois le simple fait de parler d’une chose ou d’une 
autre contre son choix conscient (par exemple, V revient sans cesse à T, quand bien même il 
promettait de ne pas en parler).  

- Les lettres reflètent le fait que, consciemment et inconsciemment, nous ne sommes pas les 
mêmes, selon les personnes avec qui nous sommes en relation (le V qui est avec M est 
un V, celui qui converse avec T est un autre V, etc. ; la T qui parle avec Mme de V est une 
T ; celle qui correspond avec V est une autre T ; etc.) 

 
 

2) Les grands éléments structurant l’intrigue 
 

a) Art de séduire, art politique et art militaire  
 
Séduire (sur la définition du terme, cf. corrigé du DS n° 4). 
 
Bien qu’il s’agisse d’un roman en apparence exclusivement centré sur le désir, les sentiments et 

la vie psychique et se déroulant dans un petit univers clos/intime, il est frappant de voir la place 
considérable occupée dans le texte par le vocabulaire de la politique (libre, esclave, maître, etc.) 
et de la guerre (stratégie, tactique, attaquer, se défendre, conquérir, vaincre, être vaincu, etc.). 
Qu’est-ce que cela signifie ?  

 
On peut faire deux hypothèses, qui ne sont pas contradictoires, mais complémentaires : 
• le petit univers clos est conditionné, à l’insu des personnages, par la société en général, 

par les rapports sociaux, les rapports de force en son sein, les mœurs d’une telle société, 
foncièrement inégalitaire, par l’ordre politique de l’Ancien Régime, etc. 

• la sphère politique s’étend au-delà de la sphère couramment tenue pour politique, c’est-à-
dire au-delà de la sphère de l’État et du gouvernement : elle s’étend à tous les rapports entre les 
êtres humains, en tant qu’ils sont toujours, des rapports de pouvoir, ce dont les libertins ont 
une conscience aiguë et qui est ignoré par les « dupes ». Par rapports de pouvoir, on peut entendre, 
en suivant Foucault (philosophe français, 1926-1984), cet effort constant qui consiste à essayer de 
faire faire à autrui ce que l’on désire qu’il fasse, tandis que lui-même, réciproquement, essaye de 
nous faire faire ce qu’il désire.   

 
Les libertins conçoivent l’existence sur un mode politique et, pour eux, la politique, c’est 

l’art de conquérir et de conserver le pouvoir (conception machiavélienne dans le mauvais sens du 
terme, non fidèle à l’esprit Machiavel). En toute logique, pour eux, l’art politique est donc un art 
de la guerre (alors que, pour Arendt, on l’a vu, la guerre est la dissolution même de la politique, 
cf. cours sur Arendt). Pour Merteuil, en particulier, les rapports homme-femme sont des rapports 
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de pouvoir qui prennent la forme d’une véritable guerre des sexes, même si elle n’envisage 
nullement un quelconque affrontement collectif femmes/hommes, mais prétend y jouer son 
propre jeu et n’hésite pas à s’allier avec V contre CV, par exemple. La violence est ici partout 
présente, à la fois sur le plan psychique et symbolique.  
 
 
Remarque de vocabulaire  
Principes : vérités premières dont on prétend déduire d’autres vérités (ici, les principes libertins) 
Stratégie : plan d’ensemble visant à coordonner des actions de diverses personnes en vue 
d’atteindre un objectif  
Tactique : ensemble des moyens particuliers utilisés pour atteindre un objectif stratégique 
Dans l’art militaire, la tactique est subordonnée à la stratégie qui est elle-même soumise aux 
principes.  
 
 

b) Structure générale de l’intrigue 
 
(Cf.  « De la mise en intrigue : étude linguistique des Lettres II et IV des LD », par Georges-Elia 
Sarfati, dans La lettre entre réel et fiction, dirigé par Jürgen Siess)  
 
Quels sont les objectifs stratégiques de Merteuil ? 
 
Les trois objectifs stratégiques initiaux :  
• Se venger du comte de Gercourt qui l’a séduite, puis abandonnée pour une autre femme : 
pour cela, faire en sorte que le comte de Gercourt épouse une femme qui non seulement ne soit 
pas vierge, mais ait été dépravée, afin qu’il soit par la suite régulièrement trompé. Cet objectif 
stratégique s’explique par un désir irrépressible de vengeance de M envers G. En ce sens, M qui 
se croit la plus libre, car la plus froide et la plus rationnelle, se révèle être manifestement, elle aussi, 
l’esclave de son désir, et d’un des désirs des plus mesquins, se venger d’avoir été abandonnée. 
Elle est, au fond, tout comme V, guidée par l’amour propre. 
• Affirmer son emprise sur V = en faire un instrument de son propre désir ; elle lui assigne un 
rôle dans le scénario qu’elle a échafaudé, en essayant de lui faire croire qu’il s’agit de quelque chose 
qui aurait été pensé pour lui, alors qu’il s’agit d’en faire un simple outil de sa vengeance 
• Faire revenir V auprès d’elle (car elle semble y être très attachée, même si on ne peut jamais se 
prononcer avec certitude) ; pour cela, elle entend susciter sa jalousie, en lui faisant part de ses 
nouvelles aventures 
 
Ces objectifs stratégiques évoluent avec l’apparition d’un sentiment amoureux de V pour T : 
• M entend empêcher que les sentiments amoureux de T et de V ne se concrétise dans une 
relation amoureuse ; elle s’interpose entre V et T en rappelant V à ses principes libertins et en 
jouant sur son amour propre ; elle parvient à séparer V et T et peut-être même indirectement à 
faire sombrer T dans la folie et à la tuer, par personne interposée 
• Soumettre V et, puisqu’il refuse de se soumettre, le détruire (évolution de l’objectif d’emprise 
dans un objectif de destruction) ; on peut supposer (même si le roman ne le dit pas explicitement) 
qu’elle a contribué à inciter D à provoquer V en duel ; en ce sens, elle serait l’instigatrice d’un 
second meurtre par personne interposé, celui de V par D.  
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Quel est l’objectif stratégique de V ? 
 
Objectif stratégique initial : Réaliser le plus grand exploit possible pour un libertin : triompher 
de l’amour d’une femme pieuse pour Dieu en se faisant aimer d’elle au mépris de ses 
principes religieux (= lui faire croire qu’il est plus aimable que Dieu lui-même) et réussir ainsi à 
la perdre (lui faire perdre sa vertu et la briser moralement).  
Après avoir été abandonné par l’intendante de***, V n’a pas pour but de se venger d’elle. En 
s’efforçant de séduire une femme de condition plus haute (la présidente de T, supérieur à 
l’intendante de***) et en principe impossible à séduire, il est motivé par l’amour propre, car il s’agit 
ainsi afin de se prouver à lui-même et aux autres, qu’il peut être le rival de Dieu lui-même et 
l’emporter sur lui.  
Tactique : il ne s’agit pas de convertir T à sa propre foi, mais de faire en sorte qu’elle soit conduite 
à se donner à partir des principes de sa foi chrétienne, qu’elle lui cède non simplement par 
l’attrait du plaisir, mais sous l’effet de l’amour. 
Ce choix tactique conduit progressivement à une sorte de renversement : celui qui voulait 
convertir, fût-ce d’une façon paradoxale, semble être celui qui est converti ; car, à force de jouer le 
rôle de l’amoureux sincère, il tend peu à peu à ne plus jouer un rôle, mais à être authentiquement 
amoureux et, réciproquement, le charme de T, celle d’une femme associant une sensibilité naturelle 
et sincère, avec des valeurs morales exigeantes, tend peu à peu à faire son effet ; le vainqueur 
tactique, V., - car il triomphe des résistances de T -, semble en même temps, être le vaincu sur le 
plan de la stratégie et des principes. En effet, en résistant longtemps aux avances de V, T tend 
à le convertir à l’amour du bien et à l’amour tout court.  
 
Détour tactique :  
Face à la lenteur de l’évolution de sa stratégie de séduction vis-à-vis de T, le vicomte de V éprouve 
pour ainsi dire « des fourmis dans les jambes », il est en manque de plaisir physique, 
sexuel ; il va consentir ainsi, pour se divertir, à coucher avec CV et à la pervertir (il n’y trouve donc 
pas simplement un plaisir physique mais aussi psychique, lié à la transgression, consistant à la fois 
à pervertir une jeune fille tout en se prétendant à celui qui l’aime, D, qu’il est son ami) ; il pourrait 
ainsi sembler satisfaire aux demandes de M, mais il le fait en réalité pour répondre à son propre 
désir et pour obtenir un plaisir physique dont il éprouve le besoin.  
Indécision sur l’objectif stratégique : perdre T ou la rendre amoureuse ? (Cela devient peu à peu 
ambigu) 
Déroute stratégique ? : le séducteur séduit ?  
Retournement de situation : son attachement à ses principes libertins et à sa réputation le conduise à 
céder à l’injonction de M à envoyer une lettre de rupture à T ; il se révèle esclave de son désir de 
passer pour un libertin irrésistible et fidèle à ses principes ; il ne fait ainsi pas ce qu’il semble 
désirer véritablement au fond de lui, à savoir un amour sincère avec T. ; il semble y être contraint 
par M qui utilise la psychologie de V, son amour propre et le souci de sa réputation, pour conduire 
V à faire ce qu’elle désire.  
Mais V exige à M pour prix de son sacrifice qu’elle se donne à nouveau à lui, ce qu’elle a promis, 
mais refuse de faire (sous divers prétextes) une fois qu’elle a obtenu de lui l’accomplissement de sa 
partie du contrat (libertin). En ce sens, elle a réussi à jouer V.  
 
L’intrigue est donc structurée par une forme de complicité entre M et V, qui se double en même 
temps d’un affrontement entre M et V, car leurs objectifs stratégiques différents ne se rencontrent 
que par accident. 
 
Comment s’y prend M pour imposer son désir ? Comment attaque-t-elle ?  
• M ordonne et dit même précisément à V ce qu’il doit faire. Elle exige de V qu’il intervienne pour 
elle au titre de complice et de serviteur ; mais elle le lui présente sous un jour tout à fait différent, 
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en essayant de lui faire croire qu’il jouerait ainsi un rôle héroïque. Elle place facticement V 
au centre de son stratagème, alors qu’il n’en est qu’un moyen. Car la véritable héroïne 
implicite, c’est elle-même.  
• Les deux prix proposés à V pour le séduire, c’est-à-dire l’entraîner dans son plan, lui faire croire 
qu’il a intérêt à se prêter à ce plan : plaire à M et se faire plaisir avec CV 
• M écrit le « scénario » 
 
Comment V se défend-il ? 
• Refus de se subordonner au désir de M : ce serait renoncer à sa liberté, devenir le moyen d’un 
autre 
• Regret d’être non l’objet du désir de M, mais un moyen de ce désir, orienté vers la vengeance 
• Affirme que CV est un prix sans beaucoup d’intérêt  
• écrit un contre-scénario de conquête où il attribue divers rôles à M : spectatrice, complice, et 
rivale de T 
• réduit M à une passade entre deux affaires importantes, une « intendante » et une « présidente », 
allant jusqu’à faire remarquer à M qu’elle est une femme facile… 
 
 
Symétrie des lettres II et IV 
On peut noter que cette structure conduit à s’interroger sur la question de savoir s’il faut croire ce que 
l’un et l’autre essayent de faire croire à l’autre sans y parvenir 
M : « excellente idée » » (CV un bel appât, elle est gauche, naïve, mais on perçoit dans son regard une 
bonne disposition pour le vice/V rétorque : CV n’est pas de digne de moi, c’est une proie trop 
facile, une femme sans expérience) 
V : « le plus grand projet » qu’il ait « jamais formé » (M dit : quoi, séduire une bigote rondouillarde qui 
ne sait pas s’habiller, un grand projet ? /V lui rétorque qu’elle a de belles formes, que sa façon de 
s’habiller les met en valeur, etc./ Le lecteur ne peut pas savoir qui dit vrai : on n’a pas de 
description « objective » de T = la réalité de T se réduit à ce que voient ou projettent sur elle M 
et V ; cela doit nous conduire à nous interroger à nouveau sur la réalité et sa nature : il y bien sûr 
une « matérialité factuelle » de ce qu’est T – pour reprendre la formule d’Arendt -, mais la réalité 
en tant qu’objet de désir ou de haine n’est pas de nature factuelle, mais d’ordre imaginaire 
(même si cette imagination se construit à partir de la réalité et d’un système social d’érotisation des 
corps et des êtres)/ La valorisation de T est implicitement une dévalorisation de M) 
 
Il y a un contraste net entre la violence du contenu de l’échange qui un affrontement entre deux 
désirs tyranniques et la forme extérieurement policée de l’échange.  Le ton tend tantôt à 
dissimuler l’agressivité (ton badin, léger, qui veut faire croire à l’amitié, à la prise en considération 
de l’autre) ou à l’exprimer sous une forme « civilisée » (litote, plaisanterie galante, etc.) ou à 
l’exprimer plus franchement (sarcasme, c’est-à-dire d’une ironie mordante) tantôt badin  
 
 
 
3) Une interrogation sur l’objectivité du réel (comparer à Arendt) 

 
Cf. P. Bayard, Le paradoxe du menteur, Éditions de Minuit, 1993.  
 

Les LD ne mettent pas en doute l’existence de ce qu’Arendt appelle une « matérialité 
factuelle » : il y a bien des faits qui, à un premier niveau, existent indépendamment de 
l’interprétation que l’on peut en faire.  
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Cependant, parce que le roman s’attarde à la fois sur la signification des faits matériels et sur 
la dimension psychique de la réalité, qui est inséparable du vécu subjectif, de ce qui est éprouvé et 
du sens qu’on lui donne, il suggère que, à un deuxième niveau, il peut y avoir : 

• une impossibilité de déterminer correctement un fait quand la nature du fait dépend 
de la signification véritable d’une action (ex : l’aumône donnée par V aux pauvres est-il un 
authentique acte de charité désintéressée ou bien une simple mise en scène intéressée ? On ne peut 
le dire sans pénétrer dans l’intériorité de V, pour connaître son intention et ses émotions ; et même 
cette entrée, par la confession que V fait à M, laisse une ambiguité impossible à trancher)  

• une pluralité de réalités psychiques correspondantes pour un même fait matériel (ex : 
le viol de CV vécu par V et le même viol vécu par CV), qu’il n’est pas nécessairement aisé de 
qualifier, en tous les cas pour les personnes qui les vivent (ex : CV ne dit jamais avoir été violée, 
elle n’arrive pas à mettre le mot qui qualifie l’action de V à son encontre, elle éprouve même une 
forme de culpabilité parce qu’elle a éprouvé du plaisir, culpabilité que M va s’efforcer d’aviver).  
 
 
a) Plusieurs personnages parlent différemment de la même chose ou de la même personne 

 
Les différents points de perception (comme dit Bayard) 
 
Ex (groupe 1) 
 
Ex 1 : le futur mariage de CV, vu par CV elle-même, d’une façon naïve et pleine d’illusions 
(lettre I à SC) ou par M, avec un parfait cynisme (lettre II). Il n’y a guère de différences sur les faits, 
même si paradoxalement M en sait plus que CV elle-même, à commencer par l’identité du mari qui 
lui est promis. En revanche, la valeur du fait est profondément différente pour CV, à la fois 
curieuse et inquiète de savoir avec qui elle va être mariée, et pour M, qui voit dans la nouvelle du 
mariage de CV avec Gercourt l’occasion d’une vengeance contre ce dernier.   
 
Ex 2 : Valmont tel qu’il est vu par Mme de V et T.  

Lettre de Mme de V à T l’avertissant du danger représenté par Valmont (lettre IX, p. 95-97) et 
la réponse T à Mme de V cherchant à prendre la défense de V, tout en remerciant Mme de V de 
ses avertissements (Lettre XXII, p. 121-123), puis la parole finale de T à Mme de V, rapportée par 
cette dernière dans une lettre à R (Lettre CXLVII, p. 457), où elle reconnaît s’être trompée sur V. 
Mais, finalement, c’est peut-être dans cette ultime parole qu’elle se trompe, car Mme de V n’a pas 
porté à sa connaissance la dernière lettre de V. 

Or cette lettre de V elle-même (que Mme de V a lu et qu’elle a transmis à Mme de R, mais 
que Laclos n’offre pas au lecteur dans la version publiée des LD) possède un sens impossible à 
décider. Or, selon son sens véritable, cette lettre n’est pas le même acte : s’agit-il de 
l’expression sincère du désespoir de V et par là d’une déclaration amour authentique ou bien d’une 
ultime manœuvre du libertin pour jouir à nouveau de son pouvoir d’emprise sur T ? C’est la 
question que pose Mme de V elle-même : « Mais que direz-vous de ce désespoir de M. de Valmont ? D’abord 
faut-il y croire, ou veut-il simplement tromper tout le monde, et jusqu’à la fin ? Si pour cette fois il est 
sincère, il peut dire qu’il a lui-même fait son malheur » (Lettre CLV, p. 472-473). 
 
Ex 3 : La marquise de Merteuil telle qu’elle est vue par Mme de V/ telle qu’elle apparaît dans sa 
correspondance avec V. /telle que la voit CV… 

Lettre de Mme de V où elle prend M pour un modèle de vertu (illusion)/ les lettres de M à V 
où l’on voit mieux qui elle est, même s’il est difficile d’être certain que c’est vraiment elle, en ce 
sens que, dans ses lettres à V, elle est pour ainsi dire en représentation devant V. On pourrait même 
interroger l’idée d’une identité de chacun d’entre nous, dans la mesure où nous semblons parler et 
agir différemment selon les personnes auxquelles nous avons affaire. Y a-t-il un véritable « je/soi » ? 
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Peut-on l’atteindre ? Ou n’y a-t-il qu’une pluralité d’aspects de notre personnalité qui, dans certaines 
conditions, peuvent se dissocier (cf. cas de T, avec sa folie finale).  

  
 

Ex (groupe 2) 
 

La scène de l’aumône 
Suite aux soupçons de Mme de V (auquel T n’est pas insensible ; elle y croit tout de même assez 
pour faire suivre V afin de savoir ce qu’il fait quand il n’est pas au château. Mais V, se sachant suivi 
par un domestique de T, choisit d’utiliser cette situation pour donner de lui l’image positive d’un 
h miséricordieux et généreux, en cherchant une famille de nécessiteux auquel faire un don public, 
pour que l’espion le rapporte à T.  
• Lettre XXI de V à M pour l’explication : point de vue du trompeur 
• Lettre XXII de T à Mme de V : point de vue de la dupe 
Bayard souligne que le problème ne tient pas à la matérialité factuelle : le domestique de T a bien 
vu ce qui s’est passé ; il y avait des pauvres menacés d’expulsion, V a donné de l’argent pour 
l’empêcher. Le problème tient à la signification qu’il faut attribuer à la scène : était-ce vraiment un 
acte de charité chrétienne désintéressée ou une simple mise en scène intéressée, une action 
louable ou un moyen de plaire ? (pour le savoir, il faudrait soit connaître les intentions de V, soit 
connaître ce fait que le valet de V a cherché des pauvres pour que V puisse jouer une scène de 
générosité et replacer ce fait particulier dans la série des actes de V, qui reste inconnu à T).  

T sait que le domestique de V a cherché des nécessiteux, mais elle l’interprète mal, non 
comme le signe de la préparation d’une mise en scène (cf. Lorenzaccio, la fin de la pièce), mais 
comme la marque d’ « un projet formé de faire le bien ».  
• Lettre XXIII de V qui raconte le récit par T de l’acte de charité de V à un pasteur devant Mme 
de R, avant que V n’avoue lui-même à T qu’il s’agissait d’une mise en scène : « Où vous croyez voir 
une action louable, je ne cherchais qu’un moyen de plaire. Je n’étais, puisqu’il faut le dire, que le faible agent 
de la divinité que j’adore (…) » (p. 125). C’est pour V à la fois l’occasion d’aller jusqu’au bout de sa 
tactique visant à se présenter comme sincère (se donner un ethos qui ne peut que plaire à T) et une 
occasion pour V de déclarer son amour (factice sans doute encore à ce stade) à T.  

Ce qui complexifie ce cas, c’est que V se révèle en réalité avoir finalement pleuré, avoir 
éprouvé du plaisir à faire du bien (ce qui le surprend lui-même) et en conclut que les gens 
vertueux n’ont pas tant de mérite qu’on le dit en général, au sens où l’on pourrait donc allier vertu 
et bonheur. Cela contredit l’un de ses articles de foi les plus fondamentaux ; mais il n’est pas conduit 
à interroger cet article de foi…(Lettre XXI, p. 120). 

En ce sens, T est peut-être celle qui ne se trompe pas quand elle semble avoir être 
trompée (par la ruse de V.) et se tromper (au sens de « prendre ses désirs pour des réalités », ici 
se persuader que V évolue dans le sens d’un retour à la vertu, parce que c’est précisément ce qu’elle 
désire), en y voyant un acte témoignant d’une évolution du caractère du libertin.  
 
 
La scène du viol de Cécile 
Lettre XCVI de V à M, détaillée, mais pleine de litotes 
Lettre XCVII de CV à M, brève et allusive 

Il n’y a pas de doute sur la « matérialité factuelle » : les deux lettres convergent pour 
expliquer que CV a été contrainte ou forcée par V à coucher avec lui, moins d’ailleurs par un surplus 
de force physique que par le recours à une violence psychique, à savoir une double menace qui 
terrifie CV, celle de révéler à sa mère qu’elle a donné la clef de sa chambre et celle de révéler qu’elle 
continue à correspondre avec D. La violence physique de la pénétration imposée par V à CV contre 
sa volonté se redouble de la violence psychique de la découverte par CV de la jouissance dans un 
rapport contraint.  
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Cependant les réalités psychiques vécues sont différentes. Là où V a bien conscience d’avoir 
violé CV et s’en vante, cette dernière n’utilise jamais le mot « viol » pour qualifier le fait et elle est 
même conduit à s’imaginer en partie responsable du viol dont elle est en réalité la victime (la façon 
dont les choses se sont passées et ce qu’elle a ressenti lui font croire qu’elle est en partie 
responsable) : « Il en a voulu un second [baiser] ; et celui-là, je ne savais pas ce qui en était, mais il m’a 
toute troublée (…) Ce que je me reproche le plus, et dont il faut pourtant que je vous parle, c’est que j’ai peur 
de ne pas m’être défendue autant que je le pouvais : sûrement je n’aime pas M. de Valmont, bien au 
contraire ; et il y avait des moments où j’étais comme si je l’aimais… » (p. 315-316). Elle a d’ailleurs 
déjà insisté sur l’idée qu’elle serait coupable de ce qui lui est arrivé au début de la lettre : « Ah ! c’est 
bien le rouge de la honte. Hé bien ! je la souffrirai ; ce sera la première punition de ma faute. Oui, je vous dirai 
tout » (p. 315). Et elle ajoute à M « Vous jugez bien que ça [le fait d’éprouver du plaisir] ne m’empêchait 
pas de lui dire toujours que non ; mais je sentais bien que je ne faisais pas comme je disais » (p. 316). 
Elle conclut : « j’ai eu la faiblesse de consentir qu’il revînt ce soir ; ça me désole encore plus que tout le 
reste » (p. 316).  

Dans son emprise sur CV, M va s’efforcer d’accroître chez la jeune fille le sentiment 
de culpabilité, c’est-à-dire de lui faire croire ou de la confirmer dans sa croyance qu’elle est 
coupable du viol qu’elle a subi, en tournant en dérision son inquiétude et son chagrin en parlant 
par antiphrases : « Comment ! il ose vous traiter comme la femme qu’il aimerait le mieux ! Il ose vous 
apprendre ce que vous mouriez d’envie de savoir ! En vérité, ces procédés-là sont impardonnables » (Lettre 
CV, p. 343). Elle poursuit en accusant CV de ne pas avouer qu’au fond elle désirait être violée 
par Valmont et qu’elle a pris bien du plaisir : « Allons, un peu de bonne foi. (…) est-ce bien la honte 
qui le causait ? ou si c’était le plaisir ? (…) Ah petite fille, vous mentez, et vous mentez à votre amie » (p. 
344). Mais cette accusation vise au fond à dissimuler le mensonge de M qui suit dans la lettre où 
elle incite CV à ne pas tomber dans le prétendu piège que sa mère pourrait lui tendre en lui 
proposant de lui donner D pour époux, afin de la démasquer et de l’enfermer pour toujours au 
couvent.  

D’un côté, la présence de M comme destinataire semble aider CV à prendre conscience 
d’elle-même, en découvrant la dépossession de soi dans la jouissance. Réciproquement, le 
désir inconscient de V de dissimuler la dépossession qu’il éprouve face à T le conduit peut-
être à enjoliver le récit qu’il fait de cette scène à M et à surjouer la domination sur sa victime : la 
prise (le pouvoir qu’autrui exerce sur nous à notre insu), dit Bayard, est l’envers de l’emprise (le 
pouvoir exercé consciemment sur autrui contre sa volonté). Par « dépossession », il faut entendre 
l’idée que l’on ne maîtrise pas ce qui se passe en nous, que l’on éprouve des désirs ou des sentiments 
que l’on voudrait ne pas éprouver : dans ce cas, on ne s’appartient, car il y a des choses qui se 
produisent nous, sans que nous en soyons les auteurs.  

 
La découverte des lettres CV-D par Mme de V 
Il n’y a pas de désaccord sur la matérialité factuelle, c’est-à-dire sur ce qui s’est passé.  
Mais là où leur manque d’information fait croire à CV et D qu’il s’agit d’un événement fortuit, 
Mme de V et M savent qu’il s’agit d’un acte déclenché par la dénonciation de M. Mais seule M. 
sait qu’il s’agit de poser un obstacle entre D et CV pour le faire redoubler d’amour et lui offrir 
l’occasion de se former.  
M prend ainsi la position de l’auteure, de la metteure en scène et de la comédienne, pour faire 
en sorte que la réalité soit conforme au roman qu’elle a conçu et voulu : cela la place dans une 
position de pouvoir presqu’absolu, si bien qu’elle n’est pas infondée à se comparer à une Divinité 
à laquelle les mortels viendraient rendre leurs hommages.   
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b) La même chose présentée par le même personnage, mais à plusieurs destinataires 
 

Les points de réception 
 
Place déterminante du destinataire dans la lettre : on ne présente pas les choses sous le même aspect 
à tout le monde. Le destinataire comme co-auteur de la lettre, « puisqu’il en modèle, consciemment 
ou non, les choix thématiques et formels » (Bayard, p. 54) 
 
Ex 1 : CV est appelée « aimable enfant » (lettre CIV) dans une lettre de M à Mme de V et de « machine[s] 
à plaisir » dans une lettre à V (lettre CVI, p. 349) 
 
Ex 2 : V dans une lettre à T qualifie le type de femme auquel appartient Émilie de « femmes viles et 
dégradées » ; le même jour, il assure à M qu’ « aucun regret n’a troublé nos plaisirs ». Mise en évidence du 
mensonge et par là de la duplicité des personnages. 
 
Ex 3 : Le défi de M à V : je vais coucher avec Prévan, mais sans qu’il puisse s’en vanter. Le 
stratagème consiste à inviter Prévan à un rendez-vous nocturne, à lui imposer de rester habillé 
pendant l’acte sexuel, tandis que M est nue, avant d’appeler ses serviteurs à la rescousse une fois 
l’acte terminé pour faire passer Prévan pour un violeur et le faire jeter en prison.  
 La lettre de M qui explique tout cela à V. (lettre LVXXXV) est exacte factuellement. 
Pourtant, est-elle tout à fait vraie ? Au sens ordinaire du mot « vrai », assurément, car elle décrit 
les actions telles qu’elles se sont produites. Mais, en un autre sens, ce n’est pas sûr. En effet, l’objet 
véritable de sa lettre n’est pas le récit de ces faits, mais la mise en scène de sa toute-puissance 
face à un V qui la met en doute. En d’autres termes, le sens de la lettre n’est pas de décrire ce 
fait, mais de dire à V sa toute-puissance. Cette vérité semble échapper à l’auteure de la lettre.  
 La lettre de Mme de V (lettre LXXXVII) qui rapporte les mêmes faits est doublement 
fausse : elle décrit les faits non tels qu’ils se sont passés, mais tels que M prétend qu’ils se sont 
passés, alors que cela n’est pas le cas. Elle est, bien sûr, entièrement aveugle aux enjeux de pouvoir 
qui se dissimulent derrière cette lettre. M parvient une fois de plus à faire croire à sa grande vertu, 
au point que Mme de V la prend pour un modèle de vertu.  
 
Ex 4 : l’aventure avec Émilie 
Dans la lettre CXXXVIII, V fait le récit à M de son aventure avec Émilie 
Dans la lettre CXXXVII, V fait le récit des mêmes faits, mais pour T, en visant à la duper sur leur 
sens. Il se justifie en affirmant n’avoir fait qu’un acte d’inconstance (c’est-à-dire à avoir couché avec 
Émilie sans avoir éprouvé de sentiments amoureux pour elle) et non d’infidélité (ce qui consisterait 
à avoir éprouvé des sentiments amoureux pour Émilie).  
Cependant l’étude attentive de ces lettres (cf. cours) montre que l’attitude de V est des plus 
ambiguës : 
• Version de V à M : V désire d’abord rester auprès de T ; mais l’idée de l’amour que lui impute 
M pour T lui est insupportable ; c’est ce qui le conduit à un départ précipité et à l’aventure avec 
Émilie, comme s’il agissait pour lui simplement d’apporter la preuve devant M et devant lui-même 
qu’il n’a pas rompu avec ses principes libertins et n’est pas tombé de façon ridicule amoureux de 
T.  
• Version de V à T : c’est « le charme tout puissant que j’éprouve auprès de vous » (= l’amour) qui m’a fait 
oublier une affaire importante.  
Laquelle des deux versions dit la vérité ?  
On pourrait tendre à penser que c’est la lettre de V à M (138), puisqu’elle commente la lettre de V 
à T (137), semblant donc reposer sur un surplus d’information. Cependant, si V n’éprouvait pour 
T aucun sentiment s’apparentant à de l’amour, il ne ressentirait nullement le besoin de le démentir 
devant M ; son effort pour le démentir atteste que, quand bien même il n’en a pas – pas encore ? 
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– conscience, c’est la version de la lettre de V à T qui est la plus proche de la vérité : c’est 
bien son amour pour T qui lui a fait oublier qu’il ne pouvait pas, en tant que libertin, se permettre 
d’aimer.  
 
 
c) La même chose vue par le même personnage, mais à différents moments (qui peut soit 
témoigner d’une évolution du personnage, soit d’une extension de sa connaissance) 

 
Au cours du roman, les personnages évoluent à divers degré : cela peut aller d’un changement 
d’opinion (ex : la réflexion finit par faire croire à Mme de V qu’il serait plus juste de marier sa fille 
à un homme qu’elle aime qu’à un inconnu), à des traits plus ou moins nombreux de la personnalité 
(ex : cas de Valmont chez qui, sous le libertin calculateur, finit par percer l’homme sensible et 
généreux) et à la personnalité dans son ensemble (ex : cas de Mme de Tourvel qui devient peu à 
peu une autre personne).  
 
Notion de double entente : discours pouvant avoir deux sens différents ; ce double sens peut 
être ou ne pas être saisi par ceux qui l’écoutent ou en sont destinataires.  
 
Ex : Lettre XLVIII de V à T, écrite sur le dos de la courtisane Émilie. Elle est truffée de formules 
à double sens. Pour la destinataire (T), les paroles de V signifient son trouble amoureux (feint) ; 
mais pour V et E, puis pour M quand il lui transmet la lettre, les formules acquièrent un second 
sens : elles signifient également le trouble et le désordre des ébats sexuels de V avec Émilie.  

On peut en citer un extrait particulièrement piquant : « Quoi ! ne puis-je donc espérer que vous 
partagerez quelque jour le trouble que j’éprouve en ce moment ? J’ose croire cependant que, si vous le connaissiez bien, 
vous n’y seriez pas entièrement insensible » (p. 180).  

Mais on retrouve le fait que V, au moment où il fait le récit d’une tromperie, est lui-même 
dupe à propos de lui-même ou se fait des illusions sur lui-même : tout le récit semble 
conditionné par la destinataire, M., à laquelle il s’agit de prouver qu’il n’est pas amoureux, et 
indirectement à se rassurer lui-même sur son état, s’aveuglant sur la réalité de ce qu’il éprouve.  

V veut dissimuler une scène érotique (ses ébats avec E) derrière une scène d’écriture (une 
lettre amoureuse à T), mais il n’aperçoit du fait qu’il éprouve un plaisir quasi-érotique à écrire 
cette lettre à une femme dont il est en train de devenir amoureux.  

Plus profondément, V n’a pas conscience qu’il éprouve un tel plaisir qu’au prix de 
l’humiliation d’une femme devant deux autres, ni non plus du fait qu’il prend plaisir à s’interdire 
d’aimer, bref que son plaisir a plus à voir avec la pulsion de mort (Thanatos) que les pulsions 
sexuelles (Éros).  

 
 

 
4) L’illusion sur autrui et l’illusion sur soi 

 
a) Les dupes se font beaucoup d’illusions sur la vie et sur les autres et sont pour cette 

raison aisés à tromper 
 

Cf. nombreux exemples ci-dessus.  
 

b) Mais les libertins ne se font-ils pas, eux aussi, comme tous les êtres humins, des illusions 
sur eux-mêmes, c’est-à-dire ne sont-ils pas, eux aussi, quoiqu’à un moindre degré, 
des dupes ? 
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Bayard souligne que chez Laclos il y a une mise en évidence que l’accès à soi passe par le 
langage et que pour cette raison il est si difficile de s’atteindre soi-même. Il souligne que les 
personnages ont du mal à se comprendre et à s’analyser (p. 37).  

 
 

c) L’indécidabilité du roman 
 

Suppression dans la version finale du roman de la dernière lettre de V à T, envoyée à 
Mme de V pour lui demander de remettre une lettre à T, ce qu’elle ne fait pas, renvoyant la 
lettre. Mais on a une idée indirectement du contenu de cette lettre : « Mais que direz-vous de ce 
désespoir de M. de Valmont ? D’abord, faut-il y croire, ou veut-il tromper tout le monde, et jusqu’à la fin » 
(p. 472-473, Lettre CLIV, 154, de Mme de Volanges à Mme de R) 
 
La même lettre indique le problème auquel le menteur est confronté (comme Lorenzaccio) : 
à force de mentir, on finit par ne plus pouvoir être cru, quand on voudrait à tout prix 
l’être et quand cela pourrait être décisif. Mme de V ajoute : « Si pour cette fois il est sincère, il peut 
bien se dire qu’il a lui-même fait son malheur » (p. 473) 

 
 
 
 
 
II) Qu’est-ce qui nous fait croire (facteurs internes de la croyance) ? 
 
 
1) L’autorité de la tradition, la force de l’habitude, le poids de l’institution religieuse  
 
 
Ce qui fait croire à Mme de Volanges qu’il est bon d’envoyer sa fille au couvent jusqu’à son mariage 
et qu’il est bon de choisir pour elle son mari sans consulter son cœur tient à l’autorité de la 
tradition et la force de l’habitude : c’est comme cela que l’on fait, c’est comme cela qu’elle croit 
qu’il faut faire. Car notre premier mouvement, c’est d’agir comme la société l’attend de nous. Ici la 
croyance dérive d’une pratique, qu’elle contribue à perpétuer.  
 
Ce qui fait croire à CV qu’elle n’a pas le droit de correspondre avec Danceny ni de lui dire 
qu’elle l’aime, ce qui fait croire à la présidente de T qu’elle n’a pas le droit de souffrir (=supporter) 
que V lui parle d’amour ou d’entretenir une correspondance avec lui, ou réciproquement, ce 
qui fait croire à T qu’elle doit accorder un dernier entretien à V suite à l’intervention auprès 
d’elle du Père Anselme, mais aussi ce qui fait croire à T qu’elle ne peut refuser l’amour de V 
qui se présente comme un libertin repenti et comme un amoureux désespéré, c’est le poids de 
l’institution religieuse et de la morale dont elle est porteuse.  
 
En ce sens, le roman souligne que nous avons en général tendance à adopter les croyances 
dominantes dans notre société, parce qu’elles possèdent une autorité et par là une force, 
indépendamment de leur vérité et de leur rationalité.  
 
 
Néanmoins cette attitude n’est pas inévitable, comme le manifeste les libertins qui font la 
critique et se moquent de ces croyances religieuses et des croyances sociales dominantes comme 
étant des croyances enfantines, des préjugés, des illusions de l’imagination.  
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A ce titre, il importe de souligner que le libertin présente trois caractéristiques =  
• il est un libre-penseur, celui qui fait usage de sa raison contre les traditions, contre les 

préjugés et contre les illusions, en particulier religieuses. Le libertin est un athée, c’est-à-dire 
matérialiste, qui ne croit pas en Dieu.  

• il a une doctrine morale où seul compte la recherche de la liberté, du pouvoir et du plaisir 
• sa conception du plaisir n’est pas d’abord physique (mais si, bien entendu, il le goûte 

aussi, M s’y dit particulièrement sensible, V le goût manifestement aussi beaucoup), mais d’abord 
psychologique : son plaisir est toujours plaisir de la transgression (de faire ce qui est interdit) ; il 
ne suffit pas de séduire des femmes/des hommes mariés et de livrer avec elles/eux au plaisir 
charnel ; il faut d’abord les vaincre, puis les perdre, c’est-à-dire non seulement détruire leur 
réputation, mais les briser moralement  

-L’idée que le plaisir de la tête l’emporte sur celui du corps est très net par exemple dans la 
lettre 81 de Merteuil ;  

-Valmont ne désire pas tant pouvoir jouir avec T que de la vaincre, c’est-à-dire de la forcer 
à se donner à lui malgré elle et pourtant par elle. Cf. Lettre VI, p. 91 : « Loin de moi l’idée de détruire 
les préjugés qui l’assiègent ! ils ajouteront à mon bonheur et à ma gloire. Qu’elle croie à la vertu, mais 
qu’elle me la sacrifie ; que ses fautes l’épouvantent sans pouvoir l’arrêter ; et qu’ainsi agitée de mille terreurs, elle 
ne puisse les oublier, les vaincre, que dans mes bras » (p. 91) 

-V prend plaisir à retrouver Émilie et à passer la nuit avec elle pour troubler le bonheur 
de son protecteur hollandais, etc. 
 
 

2) Le manque de réflexion ou le faible usage de la raison 
 

Merteuil et Valmont sont un produit des Lumières : ils observent et réfléchissent rationnellement, 
à l’inverse de tous ceux qui les entourent qui vivent soit d’idées reçues, soit de sentiments. 
 
M (Lettre 81) : « je dis mes principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, 
donnés au hasard, reçu sans examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; 
je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage » (lettre 81 ; créer/recevoir) 
 
Mépris de M pour les « femmes à délire et qui se disent à sentiment » (p. 262-263), c’est-à-dire qui se 
laissent guider par leur sensibilité et leur imagination, au lieu de suivre leur raison. Cela les 
conduit à confondre l’amour et l’amant, c’est-à-dire à s’imaginer « dans leur folle illusion » qu’un 
seul homme peut leur donner le plaisir que bien d’autres peuvent également leur donner.  
 
M moque « la sottise » et le « ridicule » de Gercourt (lettre II) à propos du mariage : il croit que 
prendre pour femme une jeune fille éduquée au couvent peut garantir au mari d’éviter d’être trompé. 
 
Elle ironise sur la « confiance aveugle » que lui voue les duègnes après qu’elle se soit repentie devant 
elles de ses écarts (lettre 81) (lumière/raison).  
 
D’une façon générale, les libertins disqualifient pour deux raisons tout ce qui est enfantin. En effet, 
d’une part, l’enfance est l’âge des préjugés, c’est-à-dire des croyances acceptées sans examen 
critique ; d’autre part, l’enfance est aussi associée à la nature et à l’innocence (au sens moral du 
terme).  

Ainsi M qualifie le couple CV-D de « couple enfantin » (lettre 84) ;  
M pour apparaître aux yeux de son mari comme inoffensive s’efforce de paraître enfantine, 

c’est-à-dire incapable de réfléchir, de calculer et de tromper (lettre 81, p. 266, en haut) ;  
V qualifie l’amour d’illusion de « la jeunesse ».  
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Décrivant son auto-formation, M dit qu’elle apprend : 
- à ne pas faire attention aux discours qu’on veut lui voir écouter et au contraire à chercher 
ceux que l’on veut lui cacher (idée que la vérité n’est pas apparente, mais qu’elle nécessite un 
effort pour être découverte) 
- à dissimuler ;  
- à séparer son intériorité et ses expressions naturelles dans son corps (ses paroles, le 
tremblement de la voix, le regard, la rougeur, etc.), autrement dit son être véritable et son apparaître 
(anti-nature) 

 
On pourrait même aller jusqu’à dire que M, figure la plus accomplie du libertinage dans le roman, 
présente toutes les caractéristiques qu’on associe traditionnellement à l’idéal masculin et 
aristocratique, au point qu’on pourrait dire qu’elle y est aliénée. En effet, elle incarne la raison 
froide, sereine, supposée masculine, seule à même de produire de la philosophie, de la science et 
de la politique (en ce sens, son apparent « féminisme » n’est peut-être qu’une misogynie inversée). 
V, au contraire, paradoxalement, apparaît peu à peu, au-delà de sa capacité d’analyse, de 
raisonnement, d’argumentation, comme ayant des traits féminins, il se laisse emporter par ses 
passions, il est victime d’égarement, de manque de maîtrise, autrement dit à l’hystérie venue de 
l’utérus, telle que décrite par la médecine des Lumières. Ce dont se moque M.  
 
 
Contrepoints :  
 
• La foi des libertins dans leurs propres principes 
 

V utilise ironiquement le vocabulaire de la foi pour désigner les principes des libertins.  
Cf. Lettre IV : « nous prêchons la foi chacun de notre côté » ; « si ce Dieu-là » (celui de l’amour 

libertin) ; « vous avez fait plus de prosélytes que moi » (vous avez fait de plus d’hommes des libertins 
que je n’ai fait de femmes des libertines) Mais, dans cette ironie, n’y a-t-il pas un fond de vérité ?  

Les libertins n’ont-ils pas réellement une forme de foi dans leurs principes, au sens d’y 
adhérer de façon a-critique, sans capacité de les interroger et de voir leurs limites ? On 
pourrait le soutenir qu’ils sont pour ainsi dire les victimes d’une forme d’ivresse de la raison à 
laquelle il attribue des pouvoirs illimités, sans voir qu’ils sont en réalité eux aussi dirigés/conduits 
par leur affectivité (jalousie, amour, amour propre, etc.) et d’ivresse du pouvoir qui résultent de 
leur succès (NB : On pourrait peut-être les comparer aux « spécialistes de la solution des 
problèmes » de ce point de vue là). V a une foi si profonde en ses principes qu’il ne parvient 
pas à s’en libérer, même lorsque l’amour s’offre à lui : il agit en obéissant de façon servile et 
irréfléchi au code libertin, au lieu de s’en libérer par une critique tirant le bilan de son expérience 
avec T.  

Dès le début, le narrateur met subtilement en évidence la limite de la puissance et 
des succès de M et V, en nous indiquant qu’ils se sont connus précisément parce qu’ils ont tous 
les deux été abandonnés, M par Gercourt et V par l’Intendante de… (= la femme de l’Intendant) 
(note p. 82). Il invite ainsi le lecteur à ne pas croire ou à douter de la toute-puissance que V et M 
s’attribuent, se comparant l’un comme l’autre à la divinité (V en disant vouloir en séduisant T 
se faire le rival triomphant de Dieu, c’est-à-dire de l’amour de T pour Dieu ; et M évoque les 
hommes qui soupirent à ses pieds comme des fidèles rendant hommage à leur Dieu).  

 
• L’usage de la raison par les dupes 

 
Réciproquement, Mme de Volanges argumente d’une façon très rationnelle pour 

essayer de dissuader T de faire confiance à Valmont (lettre XXXII, p. 140 et sq) : elle soutient 
en particulier qu’on ne peut juger d’un homme par un « seul fait » (allusion à la scène de l’aumône) 
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et qu’on doit le juger à partir de l’ensemble des actions que constitue « sa vie », que V a passé à 
« porter dans les familles le trouble », p. 140), que, même si V illustre le danger des liaisons (V dit être 
devenu libertin à cause de mauvaises fréquentations qui l’ont influencé dans le sens du libertinage), 
il peut aussi lui-même être une liaison dangereuse (p.141), qu’il n’est pas raisonnable de prétendre 
se placer simple être humain que nous sommes dans la position de Dieu pouvant au moment du 
jugement dernier évaluer correctement la valeur morale de chaque homme.  

 
T, bien que très pieuse, se montre très intelligente, souvent capable de bien analyser la 

situation et de s’analyser elle-même : ce n’est pas le manque de raison qui lui fait croire à des 
choses auxquelles elle ne devait pas croire et qui l’empêche de croire à ce qu’elle ne devrait pas 
croire (c’est-à-dire l’avertissement de Mme de Volanges, à propos duquel elle dit finalement « je 
meurs pour ne vous avoir pas crue ») ; ce sont les affects.   

 
Mme de Volanges est capable de réfléchir de façon critique sur les mœurs de son 

temps et sur sa propre façon initiale d’agir par rapport au mariage de sa fille (lettre XCVIII, 
p. 317-320). C’est Merteuil qui, dans sa réponse (lettre CIV), va s’efforcer de persuader Mme de V 
de ne pas rompre avec l’usage : en agissant ainsi, elle prend la défense de la société aristocratique 
et des formes d’oppression qui en sont inséparables, en particulier sur les femmes.  
 
• Contrepoint Lorenzaccio : 

On peut être croyant au sens religieux sans être irréfléchi et même en faisant preuve de 
beaucoup d’esprit critique. Ce qu’illustre à la fois le personnage de la marquise Cibo, qui ne fait 
pas une confiance aveugle à son confesseur et qui est capable de douter de ce qu’elle croit sur elle-
même, et celui de l’orfèvre, très pieux, qui voit parfaitement clair dans le jeu du pouvoir.  

 
 

 
3) Le manque d’expérience et surtout l’incapacité à en tirer des enseignements  

 
CV apparaît comme l’antithèse de M (on peut les comparer car M raconte sa jeunesse) : alors 
que M se caractérise par sa science des signes, CV se caractérise par son ignorance complète en ce 
domaine  
 
La science des signes désigne deux capacités qui, même si elles ne sont pas identiques et si l’une 
n’implique pas l’autre, sont étroitement liées : 

• la capacité à lire en autrui, c’est-à-dire à interpréter correctement les paroles, les actions, 
les gestes, les expressions de la physionomie, les modulations de la voix comme les signes de la vie 
intérieur des autres 

• la capacité à produire artificiellement des signes qui simulent les pensées, les 
sentiments ou les états d’âme que l’on veut pour tromper autrui sur le contenu véritable de son 
intériorité. 
 
CV se montre parfaitement incapable de l’interprétation les signes plus élémentaires, au point de 
prendre de façon comique un simple cordonnier pour son futur mari : ainsi, elle interprète 
mal les paroles qu’il prononce en les prenant pour des signes d’un sentiment amoureux, là où il 
s’agit de formules de politesse convenue. De même, lors de la première soirée mondaine à laquelle 
elle participe, elle a beaucoup de mal à comprendre ce qui se passe, ce qui lui fait croire des choses 
qui ne sont pas.  
Cela s’explique bien sûr, en partie, par son inexpérience de la vie en société, car elle a été recluse 
dans un couvent entre l’âge de 11 et 15 ans. Cela s’explique, en outre, par le fait que sa mère la 
tient délibérément dans l’ignorance des usages de la société et de ses projets de mariage 
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pour elle. Cela s’explique enfin par son incapacité à observer, analyser et tirer des leçons de 
l’expérience.  
 
A l’opposé, dans la lettre où elle fait son autobiographie (lettre 81), M souligne qu’il est essentiel 
de savoir tirer des leçons de l’expérience. Pour y parvenir, M adopte une position paradoxale 
d’extériorité par rapport à sa propre vie : 
• observation (elle va jusqu’à faire de sa nuit de noces et de la découverte du plaisir sexuel un objet 
d’observation et d’analyse, au lieu de le vivre directement) 
• expérience  
 
Il s’agit de faire un effort de connaissance, mieux d’objectivation de soi. Mais, comme le 
souligne M, en plongeant en elle-même, dans son propre moi, elle apprend de façon plus 
générale le fonctionnement de la psychologie humaine.  
 
 

4) Le désir et le sentiment (en particulier l’amour d’autrui ou l’amour propre)  
 
La vive amitié dont CV se prend pour M la conduit à lui faire une confiance aveugle. Cela 
s’explique par le fait que, manquant de l’amour de sa mère, CV va se prendre d’une vive 
affection pour la seule femme qui s’intéresse à elle, M, alors que cette dernière n’a pas d’autre 
but que d’en faire un instrument de ses projets. Inversement, elle se distancie progressivement de 
sa mère, alors qu’elle était au départ touchée par la manière dont elle la traite au retour du couvent.  
 
L’amour qu’a Mme de Rosemonde pour son neveu, V, lui fait croire qu’il est moins 
mauvais qu’on ne le croit généralement ou qu’on ne le dit (ce qui, en fait, est peut-être vrai…). 
Pour V, entretenir cet amour de sa tante et la confiance qui l’accompagne appartient à son plan. Ici, 
il semble que ce qui fait croire se trouve plutôt à l’intérieur du sujet qui croit ; l’acte de celui qui veut 
faire croire ou tromper apparaît secondaire.  
 
L’amour naissant qu’a T pour M (échange Mme de V, où cette dernière veut persuader T, 
c’est-à-dire faire croire à T, quelque chose de vrai, en un sens : elle veut lui faire croire que V 
est un libertin pur, un froid calculateur, un homme qui tire tout son plaisir de perdre les femmes) 
qui se développe peu à peu tend à lui faire croire et à la confirmer dans la croyance que V est 
réellement un libertin repenti et un brave homme (ce qu’il est, en un sens, peut-être…).  

Ce qui empêche T de croire son amie, c’est :  
a) le sentiment amoureux naissant qu’elle éprouve pour V ;  
b) son désir d’accomplir une bonne action/action pieuse en contribuant à ramener un 

libertin à la vertu (« ce serait une belle conversion à faire », p. 95). Le désir et le sentiment n’est donc pas 
seulement ce qui nous fait croire, mais aussi parfois ce qui nous empêche de croire.  
 

V note ainsi (lettre LXX, 70, p. 227) : « Toute sa lettre annonce le désir d’être trompé. (…) Elle 
veut que je sois son ami » (p. 227). 

Mais, dès le début, T a besoin de corriger l’image de V par rapport à sa réputation, en lui 
attribuant « une candeur rare » (p. 95), non parce qu’il en a donné des preuves, mais parce qu’elle est 
charmée et désire trouver devant elle-même un prétexte pour s’autoriser à continuer à le 
fréquenter (lettre VIII). 

Même après l’épisode où T croise V en compagnie d’Émilie, T va croire V, parce qu’elle 
désire le croire. Cf. la citation donnée en cours où V dit que l’amour a fait trouver bonnes à T des 
raisons qui ne le sont pas.  
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Les libertins semblent plus difficiles à tromper, précisément parce parce qu’ils s’efforcent 
d’être pure raison et sans sentiment (M dit « l’amour ne m’aveugle pas » (Lettre II)) et qu’ils semblent 
donc échapper à ce qui est l’une des sources principales de nos croyances, ce sur quoi autrui s’appuie 
pour nous faire croire.  

 
 

Contrepoint : Mais les libertins échappent-ils vraiment au sentiment et d’une façon plus 
générale, à l’emprise de la nature ?  
 
• M est la proie de la jalousie et de la haine maladive vis-à-vis de Gercourt, qui est au fond 
l’expression de son extrême amour propre. Et il semble – même si on ne peut en être certain - 
qu’elle soit aussi amoureuse de Valmont, sans quoi on ne comprendrait pas la jalousie de M vis-
à-vis de T, ni l’animosité croissante de M vis-à-vis de V lorsqu’il laisse échapper de plus en plus 
de signes qu’il est amoureux de T, qui va jusqu’à la haine et à l’affrontement final (eh bien, la 
guerre…).  
 
• V laisse transparaître, plus nettement que M, des signes de sentimentalité : 

- Il éprouve finalement de l’émotion et de la joie à faire le bien en donnant l’aumône aux pauvres, 
alors qu’il s’agissait pour lui de jouer une simple scène. Mais il est surpris par l’émotion 

- De même, il concède qu’il éprouve des émotions uniques et un sentiment particulier qui 
ressemble à s’y méprendre à de l’amour, lorsqu’il fait sa déclaration d’amour à T, alors même 
qu’il devait s’agir au départ d’une simple simulation de l’amour. 

- V est, bien sûr, conduit par son amour propre (=sa vanité) : c’est ce qui le pousse à céder à la 
demande de M d’envoyer à T une lettre de rupture ; il a honte devant elle d’être un libertin en train 
de rompre avec ses principes en succombant aux charmes de l’amour.  
 
En ce sens, on pourrait dire qu’ils se font croire à eux-mêmes qu’ils sont toujours parfaitement 
lucides, alors que cela n’est pas le cas : ils sont, eux aussi, victimes d’une illusion, et plus 
précisément d’une illusion sur eux-mêmes, sur ce qu’ils sont et sur ce qui les meut. En ce sens, 
s’il y a une illusion fondamentale que les LD entendent mettre en évidence, c’est aussi bien celle 
d’une parfaite transparence à soi et qu’une parfaite maîtrise de soi.  

 
 
 

III) Comment apprendre à faire croire à autrui ce que l’on veut ? 
 
 

1) En s’observant soi-même pour découvrir les lois de la psychologie humaine 
 

« Descendue dans mon cœur, j’y ai étudié celui des autres » (M, Lettre LXXXI) 
 

2) En observant les autres pour apprendre à lire dans leur âme à partir de ses 
manifestations extérieures (dans les paroles, les actes, les gestes, les expressions de la 
physionomie, les tremblements de la voix, etc.)   

 
V est un expert dans ce domaine, comme on le voit avec T : 
• la scène où il lui fait passer la rivière (il sent son cœur battre, il devine que ce n’est pas à cause 
de la peur, mais à cause de l’émotion qui l’envahit) : « L’aimable rougeur vint colorer son visage, et son 
modeste embarras m’apprit assez que son cœur avait palpité d’amour et non de crainte » (p. 91).  
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En revanche, Mme de Rosemonde échoue à interpréter ces signes en y voyant l’expression 
de la peur, « mais la charmante candeur de l’enfant ne lui permit pas le mensonge, et elle répondit naïvement : 
« Oh non, mais… » » (p. 91). V commente : « ce seul mot m’a éclairé » (p. 91).  
• la scène où il la voit raconter l’aumône au pasteur (lettre XXIII) 

 
M est également une experte : elle ne lit pas seulement aisément dans le cœur des personnages 

crédules, mais aussi dans celui de figures expérimentées, comme Prévan.  
  

Guet-apens tendu par M à Prévan 
La marquise expose alors les étapes successives de son guet-apens : exemple d’une 

séduction magistralement menée à son terme dans une perspective libertine (destruction morale 
de la victime qui prétendait piéger et humilier publiquement la marquise alors que tout dépend de 
sa réputation d’honnête femme). 

Elle explique comment elle envoie des messages à Prévan en parlant à d’autres 
interlocuteurs (rendez-vous à la sortie de l’Opéra, matinée seule chez elle) ; elle retrace le langage 
des corps en expliquant qu’elle feint la surprise, puis la langueur, la « tendre rêverie » tout en se sachant 
observée. La marquise compose en effet son jeu en fonction des réactions de Prévan dont elle 
devine les intentions, les pensées et qu’elle manipule alors qu’il croit la manipuler : « j’eus 
l’adresse de m’en défendre maladroitement, et de jeter sur Prévan un coup d’œil prompt, mais timide et déconcerté, et 
propre à lui faire croire que toute ma crainte était qu’il ne devinât la cause de mon trouble » ; elle anticipe 
l’attitude de Prévan : « je ne doutais pas que Prévan ne profitât de l’espèce de rendez-vous que je venais de lui 
donner ; qu’il n’y vînt d’assez bonne heure pour me trouver seule, et que l’attaque ne fût vive ». 

Au passage, elle se moque des stratagèmes cousus de fils blancs des libertins là où 
les femmes sont obligées d’être masquées : « votre marche réglée se devine si facilement ! L’arrivée, le 
maintien, le ton, les discours, je savais tout dès la veille. » Aussi la marquise cherche à encourager la conduite 
de Prévan tout en jouant son rôle de femme sur la défensive : « dans ma feinte défense, je l’aidais 
de tout mon pouvoir : embarras, pour lui donner le temps de parler ; mauvaises raisons, pour être combattues ; 
crainte et méfiance, pour ramener les protestations ». 

Enfin, elle organise un rendez-vous nocturne, anticipant les propositions de Prévan, 
les orientant jusqu’à le piéger dans sa chambre et le livrer à ses domestiques en jouant les 
femmes offusquées. Il lui reste ensuite à répandre par l’intermédiaire de Mme de Volanges la 
version publique. 

Elle réussit magistralement là où Prévan échoue, en adoptant la même stratégie qu'elle. 
Il cherche à l'émouvoir par des moyens pathétiques qui portent à faux et restent sans effet, comme 
le signale immédiatement l'antiphrase. C'est précisément parce qu'elle n'est pas "touchée" par 
cet acteur médiocre, incapable de lui faire concurrence sur le terrain de la feinte, qu'elle conserve 
son incomparable maîtrise pour jouer son rôle. 

Mme de Merteuil feint d'être vaincue dans cette scène, et signe sa défaite en pleurant pour 
mieux triompher dans la réalité. Elle utilise le pathétique, qui est habituellement l'arme du 
faible, pour masquer momentanément sa force et berner son adversaire en feignant de lui 
laisser l'avantage. 

On comprend pourquoi la marquise, qui maîtrise toujours ses émotions, affirme qu’elle ne 
ressent que mépris pour les femmes trop sensibles « dont l'imagination exaltée ferait croire que la nature 
a placé leurs sens dans leur tête ». 

 
 

3) En lisant 
 

Pour deux raisons : 
- la littérature est une source de connaissances sur la psychologie humaine 
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- la littérature offre des modèles des différents « tons » que l’on peut prendre et des 
différents personnages que l’on peut jouer 

 
S’apprêtant à recevoir Belleroche, M. lit des extraits de divers ouvrages (dont la Nouvelle Héloïse, 
deux fables de La Fontaine…) « pour recorder les différents tons » qu’elle souhaite prendre. Or le 
verbe « recorder » signifie « répéter quelque chose afin de l'apprendre par cœur », ou répéter son rôle, en 
parlant d'un acteur qui s'accorde avec ses compagnons (Lettre X, p. 100-101). 
 
 
4) En s’exerçant à être auteur, metteur en scène et comédien 

 
• Dans la lettre LXXXI (81), la marquise explique à Valmont comment elle s’est préparée au 
théâtre social, observant tout en se fabriquant une « froideur apparente » auprès de son mari (= elle 
fait semblant d’être frigide, c’est-à-dire de n’éprouver aucun plaisir sexuel), un «vernis de pruderie » 
pour les mondains, gagnant par son attitude apparemment irréprochable « le zèle aveugle » et le 
soutien des duègnes. Désireuse de jouir de l’amour « non pour le ressentir [...], mais pour l’inspirer et le 
feindre », elle entreprend de « joindre à l’esprit d’un auteur, le talent d’un comédien. Je m’exerçai 
dans les deux genres, et peut-être avec quelque succès ; mais au lieu de rechercher les vains 
applaudissements du théâtre, je résolus d’employer à mon bonheur ce que tant d’autres sacrifiaient 
à la vanité » (p. 267) 
 
• M entend se faire la scénariste ou la romancière de sa propre existence. 

Elle a déjà conçu toute entière une intrigue où elle a distribué les rôles et attribué le sien à 
Valmont, simple auxiliaire de son désir (lettre II). Le terme de « roman » est utilisé à nouveau par 
la marquise lorsqu’elle planifie de séduire et de perdre Prévan : « Quant à Prévan, je veux 
l’avoir et je l’aurai ; il veut le dire, et il ne le dira pas : en deux mots, voilà notre roman » (lettre 82, 
p. 271). Le conseil de V sur l’idée de mettre des obstacles à Danceny dans sa conquête de CV décide 
immédiatement M. à découvrir à la mère de Cécile la correspondance existant entre sa fille et le 
chevalier, afin d’échauffer ce « beau héros de roman » (lettre LXIII) par des obstacles. 
 
• Grâce à La Nouvelle Héloïse, elle joue la comédie du sentiment, car elle a compris que pour 
vaincre, il faut savoir mimer la passion et en produire tous les signes pathétiques, mais en 
gardant toujours avec elle une distance réflexive. Dans une perspective de maîtrise absolue, de 
soi et des autres, le pathétique n'intervient plus que comme un calcul stratégique, au sein d'un savant 
dosage de sincérité feinte et de réelle manipulation :« Là, moitié réflexion, moitié sentiment, je 
passai mes bras autour de lui, et me laissai tomber à ses genoux. "O mon ami, lui dis-je, pour vouloir te ménager la 
surprise de ce moment, je me reproche de t'avoir affligé par l'apparence de l'humeur ; d'avoir pu un moment voiler 
mon cœur à tes regards. Pardonne-moi mes torts : je veux les expier à force d'amour." Vous jugez de l'effet de ce 
discours sentimental » (Lettre X, avec Belleroche, p. 101) 
 
Valmont  
Metteur en scène dans l’épisode de l’aumône 
Comédien devant T 
(cf. plus haut et cours).  
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5) En s’appuyant sur la structure psychologique singulière de l’autre 
 
• Ex : sur le désir de T de convertir V à la vertu 

V se peint comme un homme mal influencé par son entourage (lettre XXIII, p. 124), qui a 
été conduit de cette façon au vice, mais qui s’amende précisément grâce à l’exemple de T. V dit à 
T exactement ce qu’elle désire croire… et c’est pour cela qu’elle le croit ! 
. 
• Ex : V s’appuie sur la structure psychique de T 

D’un côté, il s’appuie sur son ça (son désir pour lui) contre son surmoi (qui réprouve ce 
désir) ; de l’autre, il s’appuie sur le clivage de son surmoi (entre son obligation religieuse et sociale 
de fidélité à son mari et son obligation religieuse de pitié pour celui qui souffre et plus encore pour 
celui qui désire s’amender, revenir dans le chemin de la vertu et de la piété) 
 
• Ex : M pour réussir à faire croire ce qu’elle désire non à un personnage crédule, mais à 
l’expérimenté V, qui n’est pas un homme crédule, s’appuie, elle aussi, sur structure psychique 
de V, c’est-à-dire à la fois sur l’obligation qu’il ressent de rester fidèle à ses principes libertins et sur 
sa vanité contre son amour croissant pour T.  
 
La manœuvre de M pour détruire la relation V-T 

La marquise parvient aussi à s’immiscer dans le couple Valmont-Tourvel dont elle était 
simple spectatrice et à être l’instigatrice masquée de leur rupture. 

Elle commence par raconter une prétendue anecdote au passé (lettre CXLI). Le 
recours aux indéfinis « un homme, une femme, une amie » présente les protagonistes comme une 
transposition fictive du trio que forment Valmont-Tourvel-Merteuil. Cette narration permet 
surtout à la marquise de prêter au vicomte un manque de courage, un dilemme entre ses 
sentiments et le souci de sa réputation de libertin. Et elle fait de « l’amie » l’instigatrice du « 
remède » à cette situation. 
La marquise devient ainsi une figure du romancier : elle écrit le roman d’un libertin tombé 
amoureux malgré ses principes et elle esquisse en même temps le scénario de la suite. 

La lettre de rupture enchâssée obéit à une logique argumentative à la rhétorique implacable : 
les trois premiers alinéas composent un exorde centré sur la lassitude de l’amant ; le quatrième 
présente l’infidélité comme une conséquence et le reste de la lettre justifie la rupture en 
mentionnant les exigences d’une rivale (« aujourd’hui une femme que j’aime éperdument exige que je te sacrifie 
»). 

La marquise souligne enfin le caractère programmatique de sa lettre : « de vous dire vicomte 
l’effet de cette dernière tentative, et ce qui s’en est suivi, ce n’est pas le moment ; mais je vous promets de vous le dire 
dans ma première lettre. ». Merteuil signifie ainsi implicitement à Valmont la marche à suivre dans 
l’intervalle de cette lettre et de la suivante : il doit donner corps à cette intrigue virtuelle en 
envoyant cette lettre à Mme de Tourvel. Le verbe qu’elle utilise, « je vous promets » et la 
référence à un futur proche (vous le dire dans ma première lettre), signale qu’elle est certaine de 
dicter son attitude au vicomte. La lettre révèle par là son caractère performatif : les mots font 
littéralement l’action, ils l’engagent inexorablement. 

Cette lettre fait de Valmont un simple scripteur (il la recopie et perd son statut d’auteur 
éloquent) et de Merteuil la véritable interlocutrice de la Présidente, comme le souligne après dans 
la lettre 145 : « vous lui avez envoyé la lettre que je vous avais faite pour elle ? [...] Quoi ! vous aviez l’idée de 
renouer et vous avez pu écrire ma lettre ? » => la marquise assassine ainsi la Présidente par lettre 
interposée en faisant croire à Valmont qu’il accomplit en l’envoyant un geste libertin alors qu’il 
est totalement assujetti. 
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6) En dissimulant sa propre intériorité et par là ses intentions véritables 
 

Il faut savoir pénétrer autrui, tout en restant soi-même impénétrable (Laclos joue sur le sens propre 
et le sens figuré du terme tout au long du roman).  
 
Merteuil explique qu’elle a compris qu’il fallait être capable de séparer l’intériorité et 
l’extériorité pour tromper, puisque c’est précisément sur les signes corporels que l’on s’appuie en 
général pour remonter aux émotions de l’âme. Aussi savoir tromper implique un entraînement 
pratique à dissimuler la joie aussi bien que la douleur.  
 
Par opposition, T : « je ne sais ni dissimuler, ni combattre les impressions que j’éprouve » 
(lettre 26, p. 131)/  
Ex 1 : son cœur qui palpite lorsque V la prend ds ses bras pour traverser le fossé (ce qui est bien 
sûr une action symbolique d’une fossé qu’elle franchira plus tard, en tombant amoureuse de V et 
en se donnant à lui) 
Ex 2 : son exclamation « Ah malheureuse » ! (p. 125, lettre 23) 
Ex 3 : sa main tremblante quand T retourne à sa tapisserie 
 
 
7) En usant au mieux de la rhétorique (ethos, pathos, logos) 
 

a) Ethos : produire une image de soi 
 
Cela fait partie en fait de tout acte de parole : on vise toujours à donner une certaine image de 
soi, soit spontanément à partir des valeurs sociales et morales que l’on a intériorisées (ce que l’on fait tous, 
le plus souvent sans y penser), soit de façon calculée à partir des valeurs sociales et morales que l’on prête 
à la personne que l’on veut séduire. Il y a, en un sens, toujours une distance entre soi et l’image de 
soi, même de façon involontaire : en d’autres termes, l’acte de faire croire - mais sans calcul 
particulier - fait partie de notre façon de vivre. Cependant, d’une part, ce n’est pas la même chose 
de le faire spontanément, le plus souvent sans même s’en rendre compte, et de le faire de façon 
délibérée dans le cadre d’une stratégie précise, et, d’autre part, d’enjoliver des caractères qui sont 
les nôtres (ce que font les dupes) et de prétendre avoir des caractères contraires à ceux que nous 
avons réellement (ce que font les libertins).  
 
Dans la rhétorique, précisément, il y a une réflexion sur l’image de soi que l’on veut produire et 
un calcul des moyens appropriés pour le faire. C’est en cela que les libertins se distinguent 
des autres personnages 
 
Construction par V de son ethos non à partir de ses propres valeurs, mais des valeurs de la 
destinatrices, T :   

V a la subtilité de ne pas se présenter à T comme une personne moralement remarquable, 
car sinon, de suite, il apparaîtrait à T pour un menteur, car V possède une réputation qui est si 
grande qu’elle est parvenu jusqu’à T. Il est important qu’il se décrive plus ou moins tel qu’il est 
pour apparaître sincère ou honnête et par là être à même de tromper. V redouble sa subtilité en 
avouant à T qu’il n’a pas donné aux pauvres par pure bonté, mais pour lui plaire, car il est amoureux 
d’elle (lettre XXIII, p. 125) 
 
Dans la lettre IV, V déconstruit l’éthos que M. a essayé de se construire (lettre II) :  
-« vous feriez chérir le despotisme » (= vous êtes une despote, vous êtes tyrannique) = vous voulez me 
faire croire que vous avez conçu tout ce projet pour moi (= pour me livrer CV), alors que c’est 
pour votre plaisir ;  
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- vous n’êtes plus que mon amie (« ma très belle amie ») et non plus amante, donc vous ne pouvez 
prétendre me donner des ordres comme une amante ;  
- vous n’êtes pas une femme d’esprit gouvernant les hommes, vous n’êtes qu’une femme facile 
(« j’ai un sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles qui m’amène naturellement à vos 
pieds ») 
 
 

b) Pathos : agir sur l’affectivité d’autrui 
 
Cela suppose de connaître la psychologie d’autrui 
 
Ex : M sait alterner divers qualificatifs pour essayer de toucher V dans la lettre II, alternant les 
cajoleries, les flatteries, les moqueries douces ou mordantes : « mon cher vicomte », « fidèle 
chevalier », « héros », libertin expérimenté (« si une fois vous formez cette petite fille ») / « esprit 
lourd », « monstre ».  
 
Ex : M., plus loin dans le roman, s’efforce de piquer l’amour propre de V, en lui montrant qu’il 
rompt avec les principes libertins et met en danger sa réputation.  
 
 

c) Logos : l’argumentation rationnelle 
 

Les personnages ne se bornent pas à essayer d’agir sur la sensibilité des autres en écrivant ou en 
parlant, mais s’efforcent également de toucher leur raison.  
 
Ex : Pour séduire T, V ne cesse d’argumenter de la façon la plus serrée possible, par exemple pour 
expliquer qu’il ne lui manque pas de respect en lui avouant son amour, alors qu’elle est une femme 
mariée, mais qu’il lui doit cet aveu, car la sincérité qu’il doit maintenir vis-à-vis d’elle l’exige.  
 
 
 

IV) Pourquoi vouloir ne rien croire et faire croire autant que l’on veut ?  
 

Faire croire à autrui semble le plus souvent permettre de faire faire à autrui ce que l’on veut. 
Donc faire croire = façon d’exercer son emprise sur autrui.  
Ne rien croire (à supposer que cela soit possible – et en réalité, cela ne l’est pas !) = éviter toute 
emprise de la société et d’autrui sur soi (ou, en tous les cas, la limiter le plus possible) 
 

 
1) Faire croire pour exister 
 

Dans la vie sociale, l’être du moi tend à se réduire à ce qu’il apparaît être aux autres. Par exemple, 
il s’agit moins d’être vertueux que d’être capable de faire croire qu’on l’est. Être quelqu’un dans le 
monde, c’est avoir une bonne réputation. Plus généralement, autrui ne peut jamais exister à notre 
« pur moi » à supposer que cette expression ait un sens : « moi » se réduit pour les autres à ce que 
je présente aux autres (à ce que je dis, à ce que je fais, à mes gestes, ma voix, les expressions de 
mon visage, etc.).  
 
Ex : Merteuil n’est pas vertueuse, mais passe pour l’être au plus haut point et cela lui garantit 
une grande respectabilité sociale.  
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En ce sens, échouer à faire croire, se trouver démasquée, perdre sa réputation, est synonyme 
de ruine personnelle et sociale. 
 
Ex : Prévan qui perd sa réputation en se faisant surprendre dans une situation qui fait croire qu’il a 
tenté de violer M. 
 
Ex : M qui, après la révélation de leur correspondance par V, est démasquée et perd toute son aura 
sociale. Elle n’est plus rien, si ce n’est pas un objet d’opprobre.  

 
 

2) Faire croire pour être libre et non esclave, dominant et non dominé, vainqueur et 
non vaincu, bourreau et non victime  

 
Les rapports humains dans le cadre de la société d’Ancien Régime sont, pour l’essentiel, de purs 
rapports de force où chacun s’efforce d’imposer à l’autre son désir (conception des rapports 
humains très déshumanisée, mais dominante ; à opposer à l’idéal formulé par Arendt) 

 
Le projet des libertins vise donc à maximiser leur liberté, à plusieurs niveaux.  
 
M est la figure qui incarne ce projet sous la forme la plus radicale et la plus aboutie : 

- Etre entièrement autonome = se donner à soi-même sa propre loi ou ses propres règles 
- Ne pas être esclave de la nature (en s’efforçant de détruire la nature en soi, c’est-à-dire 

de maîtriser intégralement son affectivité) ; M insiste sur l’idée qu’elle s’est faite elle-même 
conformément à sa volonté 

- Ne pas être esclave des préjugés en faisant la critique rationnelle 
- Ne pas être esclave de la société au sens de ne pas se soumettre aux obligations 

morales et sociales : ne pas être bridé dans sa vie sexuelle par les préjugés moraux 
concernant le mariage et la fidélité ; M, même du vivant de son mari, avait déjà pris ses 
dispositions pour se garantir une entière liberté par rapport à ses obligations morales et 
sociales envers lui 

- Ne pas être les esclaves des autres : cela suppose de comprendre ce qu’ils désirent de 
nous et de ne leur concéder que si cela est en accord avec nos propres projets 

- Subordonner les autres à son propre désir, en faire de simples moyens ou instruments 
de notre bonheur 

 
Dans les LD, croire, c’est risquer de se retrouver pris, dominé, asservi : prisonnier de 

préjugés et de normes de comportement, prisonnier de ceux qui nous font croire ce qu’ils désirent. 
Inversement, ne pas croire, c’est se libérer de ces préjugés et de ces normes de comportement, 
c’est se défaire de l’influence d’autrui. C’est pouvoir faire ce que l’on veut. 

 
CV est doublement écrasée, dominée, privée de liberté : 

- Par les lois de la société qui l’oppriment en tant qu’enfant subordonnée à sa mère, en tant que 
femme, en tant que future épouse subordonnée à son mari 

- Par les choix initiaux de sa mère en accord avec ses lois (elle ne lui explique rien, ne l’informe 
de rien…) 

- Par son extrême naïveté, qui est un produit social avant d’être sa responsabilité personnelle 
- Sa caractéristique : elle est une personne qui, pour l’essentiel, subit sa vie, au lieu de la vivre 

activement. Elle subit les décisions de sa mère. Même dans le cas de sa relation amoureuse avec 
D, c’est lui qui prend l’initiative. Dans sa relation avec V, c’est elle qui subit. Elle se laisse ensuite 
entraîner à devenir simple scripteur de la lettre écrite à D par V : elle se borne à écrire sous sa 
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dictée, étant ainsi dépossédée de ce qui en fait un sujet dans sa relation amoureuse, et en écrivant 
bien des choses dont elle ne saisit pas le sens.  

- Néanmoins, la relation amoureuse avec D est source d’exception : c’est le sentiment qui lui 
donne la force d’aller contre sa mère et contre les lois de l’ordre social ; dans la logique de Laclos, 
c’est une façon de valoriser le sentiment ; une incitation à faire confiance aux sentiments) 

 
Inversement, Merteuil souligne que sa force tient à sa capacité à disposer « des événements et des 
opinions » (p. 262), c’est-à-dire à maîtriser les événements et les opinions des autres. C’est ce qui 
lui permet de faire des hommes « le jouet de mes caprices ou de mes fantaisies » (p. 262). Le rapport de 
pouvoir est souligné par l’alexandrin, qui est un pastiche des vers de tragédie : « Ces tyrans 
détrônés/devenus mes esclaves » (p. 262). Elle parvient à trouver des stratagèmes pour neutraliser 
la mauvaise réputation que les hommes quittés pour lui faire.  
 
Là où les choses deviennent piquantes, c’est que les libertins ne s’efforcent pas seulement de faire 
croire à des personnes crédules, mais à des personnes qui sont aussi exercés qu’eux. Dès le 
début du roman, le rapport V/M est marqué par la violence de l’opposition de leur désir, par 
delà l’expression policée qu’ils utilisent.  
 
 
 

3) Peut-on dire du libertin qu’il ne croit en rien ?  
 

Le libertin a des croyances qui sont en marge de son époque : il ne croit pas ce que la majorité 
des gens croient. On pourrait dire qu’être libertin est, en ce sens, la marque d’une force, la 
capacité à supporter d’être dans la minorité et d’avoir mauvaise réputation. Cependant, c’est 
bien plus vrai pour les femmes que pour les hommes : en ce sens, M n’a pas tort de dire à V 
qu’elle lui est supérieure. Car l’homme libertin, comme le souligne M, ne risque pas grand-chose, 
il est même valorisé dans de larges cercles mondains, au contraire des femmes qui sont dans une 
position sociale de subordination et ne peuvent dans aucun cercle apparaître pour des libertines, 
sauf à être catalogués comme des femmes faciles, ainsi que le dit V au début, ou de simples 
courtisanes, comme Émilie.  
 
Cependant (cf. plus haut), le libertin n’est pas sans croyances : il a aussi ses propres 
croyances, et même ses articles de foi : 
• Croyance en la valeur de la pure raison calculatrice 
• Mépris pour le sentiment naturel, associé à la naïveté et à l’illusion 
• Une certaine conception de ce qu’est une bonne vie humaine 
• La valeur plus grande du paraître par rapport à l’être : la réputation (ce qu’on croit et faire 
croire sur nous) plutôt que la réalité de ce que nous sommes (la vraie vie, le vrai bonheur) 
• Adhésion à une forme de foi (V le dit de façon ironique, mais cela a aussi un fond de vérité ; 
car il y adhère sans regard critique ; il y adhère si profondément qu’il sera incapable de remettre 
en cause ces articles de foi quand la réalité, celle de son histoire d’amour avec T les mettent en 
cause ; il passera à côté de sa vie par dogmatisme, à sa façon) 
 
En outre, chacun d’entre nous a des croyances sur lui-même, qui ne sont jamais parfaitement 
lucides. Les LD insiste sur l’impossibilité de la transparence dans une telle société, non 
seulement des uns aux autres, mais aussi de soi à soi : 

- Illusion sur soi de V et de M 
- En un sens, on pourrait dire que T (à la fin) et même Mme de Volanges (dans la lettre où elle fait 

son auto-critque) font preuve de plus de lucidité  
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4) Ceux qui se croient les plus libres ne sont-ils pas aussi à leur façon esclaves ? 

 
V et M se croient être les plus libres parmi les plus libres = les plus forts des libertins qui, eux-
mêmes, se pensent comme des gens libres par rapport aux exigences de leur temps. 
 
En un sens, ils le sont (libres), c’est-à-dire si par liberté on entend le fait de faire de ce que l’on 
désire et de l’imposer aux autres ; ils sont les maîtres et les autres sont les esclaves et les 
marionnettes. Mais, en un autre sens, ils sont eux aussi des esclaves, de leurs préjugés et de leur 
désir (cf. plus haut).  
 
 
 

V) Qui fait croire quoi à qui ? 
 
 
1) Dans la société, tout le monde joue un rôle, c’est-à-dire donne une image de soi, 
qui, à des degrés divers, est calculée 
 
• Mme de T s’efforce de se comporter conformément au rôle qu’elle doit jouer en tant que femme 
mariée et pieuse ; ne pas accepter de discours de séduction, de déclaration d’amour d’un autre 
homme ; etc.  Mais, face à la pression de son désir et à l’habileté de V, on pourrait dire que T joue 
de plus en plus un simple rôle : elle conserve les apparences, mais, dans son for intérieur, elle est 
déjà tombée amoureuse de V. Le courage qu’elle a d’être fidèle à son sentiment naturel la place 
dans une situation où elle ne peut plus se montrer socialement telle qu’elle est : elle doit dissimuler 
à V et à la société son amour pour V. Mais plus le sentiment amoureux devient puissant et plus il 
est lui est difficile de tenir ce rôle.  C’est pourquoi elle n’a d’autre issue pour essayer de sauver sa 
vertu et sa réputation que de quitter le château de Mme de R et de rentrer chez elle.  
 
• Pour les libertins, c’est évident (cf. tous les exemples plus haut).  
 
 
2) Les conventions sociales nous obligent à mentir et dissimuler car elles imposent 
des obligations contraires aux besoins ou aux aspirations des êtres humains 
 
Les mariages arrangés : CV et D ne peuvent s’aimer qu’en secret 
 
L’obligation de fidélité dans le mariage : T doit dissimuler ses sentiments pour V (à confronter 
à l’attitude Wolmar quand il apprend l’amour de Saint-Preux pour sa femme, Julie, NH) 
 
La crainte de la sanction sociale : il est frappant de voir que CV raconte le viol qu’elle a subi à 
M, mais n’en dit pas un mot à sa propre mère devant laquelle elle se sent obligée de dissimuler.  
 
Le rédacteur souligne dans la préface : « presque tous les sentiments qu’on expose dans ce 
livre sont « feints ou dissimulés » ».  
 
Est-ce la faute des libertins ou bien n’est-ce la faute de personne, car c’est le principe même de la 
vie dans la société telle qu’elle est ?  
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3) Mais les libertins se distinguent par leur compréhension, leur acceptation et leur 
utilisation du principe même du jeu social : pour eux, faire croire le faux pour faire 
triompher leur désir est un principe de vie 
 
Le masque de la vertu : le vice n’est trompeur que parce qu’il est orné d’agréments, que 
parce qu’il n’apparaît pas comme vice. 
Cf Laclos, dans une réponse à Mme Riccobini (une autre romancière, dans une lettre) : « il [M. 
Laclos] a cru qu’en peignant le vice, il pouvait lui laisser tous les agréments dont il n’est que trop souvent orné » 
(Bayard, p. 31) 

 
 
 
 
 
 
 
 


