

## De la lectura

### Lettres à mon père

Le vendredi, j'écris à une de mes amies restées à La Plata. Et le week-end, j'essaie d'avancer dans la lecture des livres que mon père me conseille.

C'est lui qui en a eu l'idée. En prison, il lit beaucoup, d'abord des livres auxquels il a droit tous les mois, mais il enchaîne souvent sur ceux des autres prisonniers car ils ont trouvé le moyen de les faire circuler. C'est ma grand-mère qui me l'a raconté. Alors comme mon père sait que j'aime aussi la lecture, il s'est dit qu'on pouvait lire certains livres en même temps. Lui, il le fait en espagnol –le règlement lui interdit de le faire dans une autre langue- tandis que moi, au Blanc-Mesnil, je lis en français, un des livres qui se trouvent dans sa cellule. Ça nous fait des sujets de conversation pour nos lettres hebdomadaires – et par la même occasion j'avance dans mon apprentissage de la langue française.

J'ai parfois du mal à trouver les livres qu'il veut que je lise [...].

Laura Alcoba, *Le bleu des abeilles*, Gallimard, 2013.

### Lecturas obligatorias

Aún recuerdo la tarde en que la profesora de castellano se volvió a la pizarra y escribió las palabras prueba, próximo, viernes, Madame, Bovary, Gustave, Flaubert, francés. Con cada palabra crecía el silencio y al final solamente se oía el triste chirrido de la tiza. Por entonces ya habíamos leído novelas largas, casi tan largas como *Madame Bovary*, pero esta vez el plazo era imposible: teníamos apenas una semana para enfrentar una novela de cuatrocientas páginas. Comenzábamos a acostumbrarnos, sin embargo, a esas sorpresas: acabábamos de entrar al Instituto Nacional, teníamos doce o trece años, y ya sabíamos que en adelante todos los libros serían largos.

Así nos enseñaron a leer: a palos. Todavía pienso que los profesores no querían entusiasmarnos sino disuadirnos, alejarnos para siempre de los libros. No gastaban saliva hablando sobre el placer de la lectura, tal vez porque ellos habían perdido ese placer o nunca lo habían experimentado realmente: se supone que eran buenos profesores, pero en ese tiempo ser bueno era poco más que saberse los manuales.

Alejandro Zambra, *No leer*, Alpha Decay, 2010.