Gérard Briche

Guy Debord et le concept de spectacle :
sens et contresens

Dans un essai récent’, Anselm Jappe écrivait que le terme de « société du spectacle » €tait
indiscutablement dans le groupe de té€te des concepts employés aujourd’hui. Le « spectacle »
est un concept critique développé par les situationnistes ; j’ai eu I’occasion d’indiquer 2
comment ce terme, au commencement presque banal, était devenu, en particulier apres les
élaborations de Guy Debord®, redoutablement pertinent pour décrire les sociétés capitalistes-
marchandes, et mettre en évidence les moyens de leur nuire.

On peut en effet considérer que 1’élaboration de la notion de « spectacle » est I’arme critique
la plus aiguisée qu’ont produite les situationnistes, qui en ont pourtant produit plusieurs (la
situation, la séparation, etc.). On peut méme considérer que cette notion est le concept qui
permet de faire comprendre tous les autres (un peu comme chez Marx, le concept de
marchandise permet de faire comprendre tous les autres).

Il n’en reste pas moins que cette notion est, plus ou moins volontairement, employée de
maniere fautive. Mon propos sera donc de préciser le sens de ce concept fondamental, sa
portée, et de mettre en évidence les contresens dont son usage est coutumier. Il sera ensuite
possible d’engager une discussion.

Mais dans un premier temps, je voudrais préciser de quel point de vue je parle. Et comme ce
point de vue est celui de ce qu’on appelle « la (nouvelle) critique de la valeur » *, je voudrais
expliquer en quoi la critique de la valeur s’intéresse a la théorie situationniste.

La critique radicale de la société marchande et le marxisme

Alors que se menaient en Europe les premicres luttes ouvrieres a se revendiquer du Manifeste
du parti communiste et d’un certain Karl Marx, Karl Marx, qui assurait une chronique dans un
journal américain, fut interrogé a ce propos. « Tout ce que je sais, répondit-il, c’est que je ne
suis pas marxiste. »

Cette anecdote rapportée par Engels dans une lettre a Conrad Schmidt du 5 aott 1890 est
extrémement connue ; elle a été souvent rappelée pour répondre a la question « étes-vous
marxiste ? », par ceux qui se réclamaient de la critique sociale de Marx mais qui ne voulaient
pas étre assimilés a ceux que la tradition a identifiés par le terme de « marxistes ». Et les
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situationnistes n’y ont pas fait exceptionS.

Ce qui pourrait constituer le point commun de tous ces lecteurs de Marx qui ne sont pas
marxistes ; c’est que plutdt que de reprendre les résultats du travail critique de Marx, ils
veulent « se mettre eux-mémes au travail ». Ne pas reprendre les formules ou les mots d’ordre
qui ont constitué ce qu’on appelle le marxisme, mais reprendre le geste critique méme de
Marx ; dire en quelque sorte : « Non, nous ne sommes pas marxistes, mais nous faisons
comme Marx. » Pour exprimer les choses de maniere plus frappante encore, on pourrait dire :
« Marxistes, nous ne le sommes pas, mais marxiens, oui nous le sommes. »

Bref, le marxisme serait la volonté de schématiser, de simplifier, la théorie de Marx, alors
qu’il n’y a qu’une maniere de la comprendre: s’attacher a cet aspect apparemment
élémentaire de sa théorie, la critique de la marchandise, mais en développer toutes les
conséquences. La marchandise n’est pas une manifestation parmi d’autres de la société
capitaliste, elle en est la racine, et c’est d’elle que découlent tous les aspects de la société
capitaliste. En ce sens, il est juste de parler de cette société comme de la société marchande,
de la société de production de marchandises. Cette caractéristique est plus fondamentale
encore que la lutte des classes et 1’exploitation des travailleurs — qui en sont des
conséquences.

Le point commun sans doute le plus évident entre la critique situationniste et la critique de la
valeur, c’est cette insistance a revenir a la critique de la marchandise et a la critique de la
forme marchandise, qui modele réellement toute notre société. Et qu’il n’est pas nécessaire de
recourir a des théories nouvelles ou a des modernisations de la théorie critique radicale car,
pour autant qu’on prenne la critique de la marchandise par Marx pour ce qu’elle est, c’est-a-
dire quelque chose en méme temps extrémement simple et extrémement fécond, elle fait ses
preuves comme une théorie qui répond aux exigences d’analyse les plus actuelles.

Banalité et complexité de la marchandise

Ce qui est remarquable dans la marchandise, c’est que ce n’est pas seulement une chose (dont
nous allons €lucider les caractéristiques) : c’est aussi une forme, et une forme qui marque de
son empreinte la totalité des phénomenes sociaux.

Une marchandise, ce n’est pas une chose quelconque ; c’est une chose a deux faces : une de
ces faces est son utilité, susceptible de satisfaire un besoin, 1’autre face est sa valeur,
susceptible d’étre réalisée en argent. Définition treés simple, qui vient d’ailleurs d’Aristote
avant d’étre élaborée par Marx, et définition dont la fécondité pour analyser les rouages de la
société capitaliste est rarement éprouvée dans toute son ampleur. Cette division en deux faces
de la marchandise, une face « concrete » (1’utilité pratique) et une face « abstraite » qui est la
valeur, est la forme marchandise que la société capitaliste imprime a tous les phénomenes
sociaux, et pas seulement aux biens et aux services qu’on produit et qui circulent.

C’est ce qui permet de dire que le phénomene de la réification est caractéristique de la société
capitaliste-marchande. La réification (du latin res = chose), c’est la transformation en chose,
et la forme marchandise a pour conséquence de tout transformer en chose, et dans le méme
mouvement de transformer toute chose en marchandise. C’est le processus qui est a la base de
la société capitaliste, ou tout est tendanciellement transformé en chose, et en chose qu’on peut

5 . . . . A . . .
Cf. Internationale situationniste n° 9 (aolit 1964), p. 26 : « Le questionnaire », question 10 : « Etes-vous
marxistes ? — Bien autant que Marx disant ‘Je ne suis pas marxiste’ ».
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vendre et acheter. Quand on a compris ce processus, on a compris I’essentiel.

On se rappelle que dans une bande dessinée situationniste de 1966, Le retour de la Colonne
Durruti, I’'un des protagonistes, a qui I’on demande de quoi il s’occupe au juste, répond : « De
la réification. » Quand on sait que les textes de cette bande dessinée sont repris du roman a
clefs de Michele Bernstein Tous les chevaux du roi®, et que cette phrase est dite par le
personnage qui, dans le roman, représente Guy Debord, on comprend le caractere essentiel de
cette réponse.

On comprend surtout que finalement, la théorie situationniste n’est pas si nouvelle que ¢a, ou
plutdt que, parce qu’elle est la théorie critique de notre temps, elle prend en charge toutes les
théories critiques antérieures — et donc aussi la théorie marxiste. Et quand on reprend ce que le
concept de fétichisme voulait décrire, ce que le concept d’aliénation voulait décrire, ce que le
concept de réification voulait décrire, on se rend compte que le concept de spectacle ne remet
pas en cause ces différents concepts. La théorie situationniste n’est pas une théorie alternative
a un marxisme bien compris ; elle est théorie critique comme la théorie de Marx est théorie
critique.

Alors évidemment, on peut se demander pourquoi les situationnistes, et Debord en tout
premier lieu, ont voulu conserver ce terme de « spectacle ». Il est évident que, sous ce terme,
c’étaient bien la réification, 1’aliénation et le fétichisme qu’ils visaient.

La premiere réponse est que ce concept de spectacle, les situationnistes ne 1’avaient pas pris a
Marx ; ce n’est qu’ultérieurement qu’ils vont lui donner une teneur plus « marxiste ».

Une autre réponse est sans doute que si, d’une certaine maniere, ce concept subsumait les
concepts marxistes traditionnels, il permettait de manifester, non qu’ils étaient « marxistes »
ou devenus « marxistes », mais qu’ils faisaient ce que Marx, en son temps, avait fait : saisir a
la racine la société présente. Avec sans doute 1’'idée que Marx aurait été des leurs. Et plus
secretement, qu’ils étaient le Marx de leur temps.

On sait bien que depuis assez longtemps déja, mais de facon de plus en plus évidente, la
théorie situationniste, ou en tout cas la notion de « société du spectacle », se porte avec chic ;
on dit « spectacle », on se regarde d’un air entendu — et tout est dit. Ce que je voudrais
montrer, c¢’est que la notion de spectacle, ce n’est pas un gadget, et que ce n’est méme pas si
original que ¢a. Mais que, en particulier apres les élaborations de Guy Debord’, ¢’est devenu
un concept redoutablement pertinent pour décrire les société€s capitalistes-marchandes, et
mettre en évidence les moyens de leur nuire.

Pour cela, je voudrais montrer comment les relations sociales se nouaient avant la Révolution
francaise, et comment elles se nouent aprés la Révolution francaise, dans cette société
capitaliste, ou mieux capitaliste-marchande. Je désigne en effet la Révolution francaise
comme la «charniere » entre 1’Ancien régime et la modernité, entre la société féodale et la
société capitaliste-marchande®.

% Roman publié par Buchet-Chastel en 1960 ; la phrase citée se trouve a la page 26 dans la réédition, effectuée
par Allia en 2004.
! Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Gallimard/folio.

On pourrait méme dater précisément cette charniere : entre 1789 et 1804, date a laquelle Napoléon écrit a
Fouché : «Le temps de la révolution est fini... ». En d’autres termes: le temps (révolutionnaire) de la
destruction de 1’ancienne société est fini, et on installe la société bourgeoise...
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Métabolisme avec la nature et «société intégrée »

Il est clair que dans toute société, les hommes utilisent les ressources de la nature pour
satisfaire des besoins. Et ce « métabolisme avec la nature » comme dit Marx, a toujours lieu
dans un contexte social global, et il est différent en fonction de la société au sein de laquelle
s’effectue ce métabolisme. Et il est important de souligner que ce « métabolisme avec la
nature » ne prend la forme de travail que dans la société capitaliste. Cette these est I’une des
theses de la critique de la valeur: le travail n’est pas une forme transhistorique du
métabolisme avec la nature, il en est la forme spécifique a la société capitaliste ; il n’existe
qu’apres la Révolution francaise.

Avant cela, le rapport que les hommes entretiennent avec la nature, avec ce qu’ils
transforment pour 1’asservir a leurs besoins, ne peut pas étre appelé travail. Tout simplement
parce que la production des choses utiles est intégrée dans un ensemble de rapports au sein
desquels la production « économique » n’est pas isolée ; ce que Marx appelle la « production
organique ».

Quand aujourd’hui un boulanger fait du pain, il prend de la farine, de I’eau, du sel, il utilise un
four, il met en ceuvre un savoir-faire, il va passer du temps... et tout ¢ca va donner une miche
de pain. On dit aujourd’hui qu’il travaille.

Dans 1’ Ancien régime, c’est tout autre chose. Le boulanger, quand il va pétrir la farine avec
I’eau et le sel, il n’a pas seulement le sentiment de produire une miche de pain, il remplit en
quelque sorte une vocation. Il est boulanger parce que son pere est boulanger et que son
grand-pere était boulanger, et que son fils sera boulanger. Le savoir-faire qu’il met en ceuvre,
ce n’est pas seulement quelque chose que 1’on peut formaliser dans un savoir. Et en plus, il
n’est pas seulement celui qui fait du pain : il remplit une fonction sociale, et presque une
fonction religieuse. Le pain, c’est ce que I’on rompt, ce que 1’on partage : il y avait une
dimension quasiment mystique. Et il est clair que dans cette intégration de 1’activité du
boulanger dans toutes ces considérations, la notion moderne de « travail » est absente. Si,
grice a une machine a voyager dans le temps, un boulanger d’aujourd’hui rencontrant un
boulanger de cette époque lui disait : »Mais on fait le méme travail ! », il risquerait d’avoir
comme réponse : « Un travail ? Allons-donc, c’est quasiment un sacerdoce ! »

C’est vrai qu’on peut, avec notre regard moderne, repérer dans 1’activité qui a lieu dans
d’autres sociétés quelque chose qui est de I’ordre du travail, sauf que les gens qui sont insérés
dans cette activité ne la congoivent pas comme un travail. Car pour qu’il y ait travail, il faut
que I’on sépare la dimension strictement « économique », et pour les gens par exemple de
I’Ancien régime, ca n’a tout simplement pas de sens. Une activité, quelle qu’elle soit, est
forcément incluse dans autre chose, dans un ensemble dans lequel cette activité prend sens.

Pour qu’il y ait un objet « économique » (au sens moderne), il faut dans un ensemble intégré
séparer un objet, il faut constituer de maniere séparée un objet « économique » : et constituer
en objet, ¢ca veut dire réifier. Pour reprendre I’exemple du boulanger : dans I’ensemble de son
activité et de son rdle social, religieux, symbolique, je vais distinguer ce qui est production de
pain au sens moderne, je vais distinguer ce qui est processus technique au sens moderne, je
vais distinguer ce qui est apprentissage au sens moderne. Et je vais distinguer la miche de pain
de tout le contexte social et symbolique dans laquelle est percue.

On se rappelle que dans un passé pas tres ancien, la miche de pain n’était pas seulement une
nourriture. Le pere de famille coupait le pain, on ne gachait pas le pain...Alors qu’aujourd’hui
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on jette sans état d’ame une baguette devenue immangeable.

On voit que la séparation est le principe de la société marchande. La séparation, c’est-a-dire le
démantelement en éléments séparables de ce qui est une totalité « organique » : les éléments
séparés n’existent pas avant leur séparation. Cette caractéristique est absolument
fondamentale. Le processus de la réification constitue une violence, la séparation violente en
éléments séparés d’un ensemble intégré. Et ce processus est a I’ceuvre dans toutes les
dimensions de la société capitaliste-marchande. Par exemple dans I’étre humain.

De I’étre humain, le capitalisme ne s’intéresse qu’a ce qui est sa puissance de travail. Les
autres dimensions lui sont indifférentes. Ce qui se manifeste dans la constitution du
travailleur. Le travailleur vend sa puissance de travail. Il n’est, du point de vue capitaliste, que
puissance de travail ; les autres caractéristiques du travailleur (est-il grand, est-il petit, est-il
blond, est-il brun, etc.) ne lui importent pas. La réification se manifeste ici par la séparation de
la puissance de travail et des autres caractéristiques. Mais ce qui est fondamental a retenir
dans ce processus, c’est que c’est la réification qui constitue les éléments séparés en éléments
séparés : la dimension de « puissance de travail » n’existe que constituée par le processus de
la réification. Avec cette conséquence que lutter contre la réification, ce n’est pas « recoller »
des éléments séparés (ou retrouver une unité perdue), c’est constituer une unit€é organique
qu’il faut encore inventer. En dépit de formulations parfois ambigués de Marx, 1’étre humain
libre n’est pas le virtuose d’un décathlon nouveau (poete, pécheur, menuisier,
informaticien,...), mais un étre humain générique a imaginer — et c’est la effectivement qu’on
retrouve le projet situationniste. ..

Le capitalisme constitue I’€tre humain en travailleur, c’est-a-dire qu’il le sépare de lui-méme,
il le rend étranger a lui-méme (= il ’aliene) et le constitue en « dépot » d’une puissance de
travail qu’il peut vendre (qu’il doit vendre méme, s’il veut subsister). Cette puissance de
travail est insérée dans un rapport de production « purgé » de tout ce qui n’est pas dédié a la
production et a la circulation des marchandises, et dont les produits seront étrangers a leurs
producteurs, mais seront des marchandises et de la valeur.

La vie des marchandises

Une marchandise disions-nous, c’est quelque chose qui a deux «faces ». Sur une « face »,
qu’on appellera la valeur d’usage, elle présente une utilité pratique ; sur I’autre « face », qu’on
appellera la valeur d’échange, elle est susceptible d’€tre réalisée en argent. Le philosophe grec
Aristote, qui a le premier mis cette caractéristique de la marchandise en évidence, prenait pour
exemple une paire de sandales et expliquait qu’une paire de sandales permettait de se
chausser, mais permettait aussi de se procurer une autre chose de valeur équivalente.

Une marchandise peut donc, soit étre consommée, soit étre échangée. Dans le premier cas,
elle permet de satisfaire un besoin, dans le deuxiéme cas, elle n’est considérée que comme
une valeur. Remarquons que dans le cas de 1’échange marchand, le vendeur et I’acheteur
regardent la marchandise avec un point de vue différent: le vendeur ne voit dans la
marchandise que sa valeur d’échange (il la vend parce qu’elle ne présente pour lui aucune
utilité pratique), tandis que 1’acheteur ne voit dans la marchandise que sa valeur d’usage (il
I’achete parce qu’elle présente pour lui une utilit€é pratique). C’est particulierement
remarquable dans le cas de la puissance de travail. Le prolétaire qui n’a que sa puissance de
travail ne peut rien en faire que la vendre ; le bourgeois qui a besoin de puissance de travail a
« brancher » sur ses machines va chercher a I’acheter.



Revenons a la paire de sandales. Elle est susceptible de satisfaire un besoin. Mais est-ce
vraiment le cas ? Si c’était vrai, pourquoi y aurait-il sur le marché tant de sandales de
mauvaise qualité ? Bien slr la vérité est tout autre : si les sandales doivent étre vendues, ce
n’est pas pour satisfaire le besoin d’étre chaussé, c’est pour que soit réalisé en argent la valeur
qu’elles représentent (un argent qui continuera son parcours dans le circuit économique).
Dans ces conditions, il serait contre-productif que la paire de sandales soit de bonne qualité.
Des marchandises qui dureraient longtemps seraient contre-productives, alors que des
marchandises qu’il faut racheter sont, elles, favorables a 1’activité de production et au
commerce.

A cet égard, il est important de ne pas confondre la valeur d’usage d’une marchandise et
’utilité pratique d’un bien. Certes, comme écrit Marx, « le caractere utile d’une chose en fait
une valeur d’usage » (Le Capital), mais une chose utile n’est pas nécessairement une
marchandise Et comme le rappelle Guy Debord, « la baisse tendancielle de la valeur d’usage
est une constante de I’économie capitalise » (La Société du spectacle). Autrement dit, les
marchandises sont tendanciellement des objets pauvres, qui n’ont d’autre fonction que de faire
circuler la valeur. En se transformant en marchandise, un bien ou un service se dégrade, et le
processus de « marchandisation » généralisée produit une dégradation générale du monde.

On n’oubliera pas que dans une société comme la ndtre, la regle, c’est que les objets ne durent
pas mais soient remplacées, que les marchandises circulent, pour que 1’argent circule.

Des bourgeois a la société bourgeoise

Les bourgeois ne sont pas apparus brusquement avec la société bourgeoise. Des les sociétés
pré-capitalistes, il y avait des gens pour qui « I’argent était important » : ¢’était les bourgeois.
Dans la « société intégrée », ces bourgeois étaient quasiment invisibles, car ils n’existaient pas
comme classe. La société intégrée €tait simple : il y avait le roi (représentant de Dieu), puis
les nobles, le clergé, et enfin tous les autres. Et tandis que ni le roi, ni les nobles ne faisaient
quoi que se soit, ceux qui produisaient, c’était ceux du Tiers-état : les paysans, les artisans, les
commerc¢ants. Ce qu’on appelait le travail était méprisé (interdit aux nobles d’ailleurs), au
grand dam des bourgeois justement, qui €taient conscients de produire la richesse, tandis
qu’ils restaient exclus du pouvoir (ils faisaient partie du Tiers-état). Ce qui intéressait ces
bourgeois, c’était que « ¢a puisse rapporter » ; ce qui bien slir ne suscitait de la part des nobles
que du mépris, méme s’ils se gé€naient de moins en moins pour bénéficier de cet argent.

Ce qui est important, c’est qu’il y avait dans cette société « intégrée » une minorité au moins
qui avait pour but de gagner de 1’argent et d’augmenter sa richesse. Et bien siir, au fur et a
mesure que le temps passait, les riches bourgeois, auxquels leur richesse donnait la puissance,
acceptaient de moins en moins d’étre écarté d’un pouvoir que se réservaient des nobles oisifs
parfois pauvres. Voir dans Le Bourgeois gentilhomme : monsieur Jourdain le
bourgeois et Dorante, le noble désargenté.

Et arrive finalement un bouleversement (la Révolution) au terme duquel ce qui était le
principe bourgeois va devenir le principe de la société. Cette accession au pouvoir de la
bourgeoisie comme classe, et visible comme classe a ce moment-la seulement, va se
manifester par la domination de la logique marchande, de la production de la marchandise
comme logique. Ce qui va scander la liquidation de la société intégrée comme telle.

Une fois que la préoccupation bourgeoise détermine 1’organisation sociale, les éléments

« intégrés » de la production sociale sont séparés, ce qui donne en particulier la séparation
entre 1’€tre humain et ce qu’il constitue comme puissance de production, et entre la puissance
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de production comme force et les moyens de production comme instruments et outils. L’idée,
c’est de démanteler ce qui était totalité organique, et d’en séparer les éléments comme autant
de « choses » : c’est, au sens littéral, le processus de la réification.

Dans cette nouvelle société, I’important, c’est de faire de la valeur. D’augmenter la valeur de
ce qu’on a. Quiconque a de I’argent I’utilise comme un capital a investir pour en augmenter la
valeur, quiconque n’a que ses bras en vend la puissance contre un salaire. La base de la
société est maintenant la production de marchandises dont les acteurs sont libres de la rigidité
de la société féodale : si ’argent doit étre le but de I’activité, nulle rigidité sociale ne doit
entraver ’activité lucrative.

Entre ce que j’appelle la « société intégrée « et la société moderne, il y a eu ainsi comme un
miracle : tous les individus étaient désormais libres et constitués en agents de fonction d’une
production économique dans laquelle ils intervenaient en achetant et en vendant quelque
chose. Et éventuellement en se vendant eux-mémes, ou plus exactement en vendant ce que la
modernité, en faisant d’eux des individus « morcelés », leur permettait de vendre : leur
puissance de travail.

Cette puissance est une marchandise, et en tant que marchandise, elle a évidemment deux
« faces » : elle constitue une puissance de travail utilisable, une valeur d’usage, pour celui qui
I’achete, alors qu’elle est pour celui qui la vend (parce qu’il lui faut la vendre pour subsister),
seulement une valeur d’échange. Une dichotomie qui est visible a chaque acte de 1’échange
marchand. Caractéristique du lien social établi par ’acte d’échange marchand : chacun vend
quelque chose qui est acheté par I'autre — et n’a de lien avec lui que dans ce cadre. Cet
échange est échange de choses constituées en choses séparées : dans la société moderne, il n’y
a que des choses, et des choses séparées. Bref, ce qui caractérise la société moderne, c’est la
séparation. Séparation de soi-méme avec soi-méme, séparation de soi-méme avec les autres ;
ce que je vends de moi n’est plus moi, et ce que devient ce que j’ai vendu de moi m’est
indifférent. Ce principe général est illustré par le processus du travail.

L’hégémonie de la forme marchandise et le travail

L’entreprise est un lieu ou, comme partout ailleurs dans la société moderne, quelqu’un
apporte quelque chose dont 1’autre a besoin. Encore faut-il comprendre exactement en quoi
consiste cet échange. Et le vocabulaire est parfois délibérément trompeur. Ainsi, en allemand,
le patron est désigné comme celui qui « donne du travail » (Arbeitgeber), tandis que I’ouvrier
est désigné comme celui qui « prend du travail » (Arbeitnehmer). Cette maniere de désigner
les choses est une mystification. Pour comprendre ce qui se passe, il faut une fois de plus
reprendre la caractéristique de la forme marchandise, la division entre une « face concrete » et
une « face abstraite ».

Dans le processus de travail, le travailleur met en ceuvre, entre autres €éléments, une
marchandise qu’il a vendue : sa puissance de travail. Cette puissance de travail, il I’a vendue
pour un salaire, et le rapport salarial implique que ce qui est produit avec cette puissance de
travail que le travailleur a vendue ne lui appartient pas. D’une certaine maniere, le travailleur,
dans le travail salarié, n’est plus lui-méme. Il n’est plus qu’un travailleur, c’est-a-dire une
pure et simple force de travail, un appendice vivant de la machine qu’il conduit. Ce qu’il peut
étre par ailleurs (?) n’existe pas, n’existe plus : en se faisant travailleur, il s’est aliéné.

On mesure toute la distance qu’il y a entre le boulanger dont nous parlions tout a 1’heure et
I’ouvrier qui travaille dans une entreprise de boulangerie. L’ouvrier boulanger moderne voit la
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miche qu’il produit (si tant est qu’il la voie!) comme quelque chose qu’il lui est
completement étranger. Pour lui, « mettre du cceur a I’ouvrage » est absurde, et s’il le fait au
déni des réalités, il se trompe en se croyant a une époque et dans une société révolue. Un peu
comme Don Quichotte, au déni des réalités, se trompait en se croyant encore a 1’époque de la
chevalerie. Evidemment, parler du travail dans les termes de l’activité de production
traditionnelle est encore possible, mais c’est tout simplement une mystification.

Au commencement de la société moderne, le travailleur pouvait se sentir dépossédé. Un
sentiment qui correspondait a une réalit€é — mais qui « oubliait » que le rapport salarial
impliquait cette dépossession. Et que revendiquer une possession de la marchandise produite
était quelque chose d’anachronique.

Aujourd’hui, les choses ont largement évolué et de plus en plus, on a assimilé qu’on est une
marchandise. On s’y sent bien, et on le revendique. Dans les séances de coaching, on apprend
a « se vendre » : nous sommes des marchandises, et fiers d’€tre des marchandises. On apprend
a vendre son savoir-faire, et pour le reste... eh bien le reste, il n’existe méme plus. La
réification, en achevant 1’aliénation, fait que je ne me possede méme plus, ou plutdt, que je
me considére comme une marchandise disponible pour qui voudra I’acheter. Le «je » que
J étais peut-€tre, et qui vend ce que je suis, c’est un autre, et peut-€tre n’a-t-il pas d’existence.
Les hommes de la modernité sont en quelque sorte dépossédés d’eux-mémes, et de plus en
plus ravis de I’étre.

Cela semble en contradiction avec le « mal étre » contemporain, les vagues de suicide, etc.
Mais il faut bien comprendre que cette séparation « entre le je et 1’autre » est une séparation
avec ce qu’on pourrait appeler un spectacle, en tout cas une représentation imaginaire a
laquelle on est invité a s’identifier’. Et I'identification & cette représentation imaginaire ne
réussit pas toujours, ne serait-ce que parce que le corps, ce réel, n’y parvient pas. Précisons
cela.

Un capitalisme d’images

Les images de la publicité, et bien d’autres images, construisent un modele fantasmatique de
la vie, que les situationnistes justement désignaient comme une pseudo-vie spectaculaire.
Cette pseudo-vie spectaculaire a pour but de remplacer avantageusement la misérable vie
réelle, et a pour contenu par tous les clichés qui convergent vers 1’adhésion enthousiaste aux
« valeurs » de la société marchande. Ces clichés ont été largement analysés, et méme parfois
de maniere positive : jeunesse, dynamisme, beauté, golit du risque... -- j’en passe et des
meilleures. Il faut bien admettre que dans une certaine proportion au moins, 1’identification a
ces modeles fantasmatiques fonctionne ; un seul exemple : la précarité de I’emploi est parfois
positivé comme un défi pour ceux qui manifestent un esprit sportif et prennent le risque d’un
emploi sans sécurité. Mais dans une autre proportion, I’écart est trop grand entre cet « idéal »
(?7) et les contraintes de la vie réelle ; avec une conséquence doublement négative : on adhere
a cet idéal imaginaire fallacieux, et on se sent nul de ne pouvoir I’atteindre. Le résultat est
tragique.

Le spectacle comme pseudo-réalité fallacieuse: rappelons que les situationnistes ont
emprunté la notion de spectacle au théatre. C’est Guy Debord qui, avant méme

9 C el 1s . , . . . c .

Guy Debord : « Ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation » (La Société du spectacle).
Le spectacle au sens situationniste n’a pas moins de réalité que la vie, et on sait qu’aujourd’hui beaucoup de gens
accordent davantage de réalité a I’'imaginaire qu’a la vie réelle. Au point de périr dans des mondes virtuels.
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I’Internationale situationniste, expliquait qu’il reprenait la critique du spectacle que faisait
dramaturge allemand Bertolt Brecht, lequel, grace a I’effet de distanciation, voulait casser
I’illusion théatrale. Et qui disait, non seulement qu’il ne voulait pas que le spectacle sur scene
permette une identification illusoire, mais qu’il voulait que les spectateurs prennent
conscience que la « vraie vie » était dans la salle, que c’était la leur. Et Guy Debord s’était
appuyé sur ce principe pour faire de la notion de « spectacle » un concept critique général,
dénoncant I’illusion spectaculaire et exaltant la récupération de la vraie vie.

Cet usage de la notion de spectacle, Guy Debord et ses amis lettristes (entre 1954 et 1957, une
Internationale lettriste anticipait I’Internationale situationniste) en tiraient les conséquences
dans un certain nombre d’actions. Ainsi dans ce qu’ils appelaient des « dérives ». Au cours de
ces « dérives », errances a travers les rues en se laissant emporter par les « ambiances » des
différents quartiers d’une ville, le but était de ne pas percevoir les lieux traversés d’une
maniere unidimensionnelle, en fonction de leur affectation objective, mais de les percevoir de
maniere globale. Dans le méme ordre d’idées, il s’agissait d’effectuer des « rencontres » qui
ne soient pas définies par une face unilatérale des personnes rencontrées, mais qui soient
ouvertes a toutes les possibilités. Les plus riches ou les plus décevantes, mais a chaque fois
hasardeuses. Bref, il s’agissait de « se laisser aller » : étre completement dans le présent du
moment vécu ; ce qui, on I’'imagine, est sans doute 1’'une des choses les plus difficiles.

A certains égards, cette attitude est assez proche de I’attitude de certaines disciplines
orientales, ol ce qui est recherché, c’est d’étre totalement dans le présent, d’étre totalement a
ce qu’on fait, sans €tre parasité par I’ « avant »ou I’ « aprés ». Y parvenir est extrémement
difficile, le paradoxe étant qu’on n’y arrive pas au terme d’un effort mais au contraire au
terme d’un détachement — et la discipline zen par exemple nomme cet état le satori. C’est
I’illumination — et c’est ce que les situationnistes appelaient la vie passionnée — la vie
authentique, dont on comprend qu’elle est completement « anti-théatrale », completement
« anti-spectaculaire ». On aboutit a la notion essentielle de situation. Une situation, c’est
quelque chose qui est délibérément construit, un moment d’espace-temps ou on est
completement soi-méme.

Refermons cette parentheése un peu risquée ; il n’est pas question de faire des situationnistes
des praticiens zen. Mais je voudrais insister sur cette exigence qui a été constante chez eux, et
qui a motivé bien des exclusioml ce qui était, dans la tradition situationniste, appelé la
cohérence, c’est-a-dire I’exigence d’authenticité, le refus permanent d’€tre réduit a une
dimension, d’€tre réduit a une caractéristique unique et spécialisée comme I’impose 1’ordre
établi. Et l’exigence au contraire d’anticiper réellement 1’homme total qu’il s’agissait
d’inventer. Ce qui, pour prendre un autre risque, permet de dire que la pratique situationniste
était une assez bonne approximation du communisme : « Nous nommons communisme le
mouvement réel qui abolit I’ordre établi. »'"°

On imagine bien que ce genre d’exigence était presque impossible a satisfaire, et qu’a la fin
de I’existence de 1’Internationale situationniste, presque tous ceux qui y €taient passés s’en
étaient trouvé exclus.

L’importance de la notion de spectacle est sans doute a rapprocher de 1’intuition qui était celle
des lettristes (puis des situationnistes) qu’on était, apres la Deuxieme Guerre mondiale, entré
dans une nouvelle phase du capitalisme. Et que dans cette nouvelle phase, les images

10 Karl Marx, L’Idéologie allemande [1845-46], tr. fr. sous la responsabilité de Gilbert Badia, Editions sociales,
1968, p. 64.



prendraient une importance beaucoup plus grande.

Il est clair que pour le capitalisme, il faut que les marchandises soient consommeées, au-dela
de la satisfaction des besoins. Et c’est 1a que la publicité, comme industrie adjuvante, entre en
scene en suscitant de nouveaux besoins qui stimuleront la consommation. Sans doute les
situationnistes ont-ils été les seuls, ou en tout cas parmi les premiers, a prendre la mesure de
cette nouvelle phase du capitalisme, la mesure de cette dimension spectaculaire du monde
marchand, et de I’urgence a intervenir sur ce terrain.

Il se trouve qu’inventer de nouveaux besoins, inventer de nouveaux désirs, ¢a a été un projet
situationniste. Mais dans une tout autre perspective. Alors que le capitalisme voulait inventer
de nouveaux besoins pour aller — de maniere fallacieuse — plus loin que les besoins des
consommateurs, les situationnistes voulaient — de maniere émancipatrice — inventer d’autres
besoins pour aller ailleurs que dans la consommation compulsive. On voit bien qu’il y avait 1a
une confrontation, et une lutte tout a fait originale dans laquelle les situationnistes étaient les
seuls a comprendre les enjeux face au capitalisme : quels autres besoins inventer que ceux qui
sont les notres aujourd’hui ? Quelle vie voulons-nous ? Une vie passionnante et passionnée
bien slr... Ce qui permet de poser la question de la rencontre, du dépassement des
séparations.

Intermede : la question de I’amour, et la question de I’art

Qu’est-ce que I’amour ? C’est cette exception dans un monde ol I’on n’a de relations que par
I’intermédiaire de choses, ou 1’on n’a de relations qu’entre individus qui sont quasiment des
choses. Et la rencontre de quelqu’un qui, dans ce monde réifié, n’est pas une chose et ne
donne pas le sentiment d’étre une chose est un événement exceptionnel ; et qui provoque
immédiatement le choc amoureux.

Imaginons maintenant un monde ou les relations entre les gens ne soient pas des relations
réifiées. Dans ce cas, I’exception n’est pas exceptionnelle, elle est le mode « normal » des
relations entre les gens. Le résultat n’est pas qu’on tombe amoureux de tout le monde, mais
qu’on a un rapport passionnel avec chacun et qu’on n’a de rapport préférentiel avec aucun.

C’est exactement le méme probleme que le probleme de I’art. Qu’est-ce que 1’art 7 C’est une
exception dans un monde ot il n’y a que des objets séparés, des objets sans ame comme disait
le poete francais Lamartine. L’ceuvre d’art est, dans ce monde gris, ’exception : le
« supplément d’ame » qui fait qu’il est tout de méme vivable. Voir aussi... Tnéophie
autier !

Imaginons maintenant un monde ot les choses ne soient pas séparées des hommes ; un monde
ou il n’y a pas a « enjoliver » ou a « décorer » un monde parce que ce monde, tel qu'il est, est
vivable. Il est clair que dans un tel monde, 1’art n’est nulle part puisque d’une certaine
maniere il est partout, mais de maniere intégrée a la vie, et non séparée d’elle comme un
ornement. L’art est la vie.

Et on pourrait dire que I’attitude situationniste, c’est faire que 1’art soit la vie, et que 1’amour
soit la vie — et que ni ’art ni I’amour ne soient séparables de la vie.

Lorsqu’en 1957 I’Internationale situationniste est constituée, elle est fondée comme la fusion
de trois groupes d’artistes d’avant-garde, et il faut bien reconnaitre que pour Guy Debord,
c’est une concession. En effet, au sein de 1’Internationale lettriste (1954-1957), Guy Debord et
ses amis avaient déja réglé la question d’un art d’avant-garde. Reprenant et achevant le projet
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dadaiste, ils ne voulaient plus d’art « séparé ». En ce sens, le fait que des artistes, méme
d’avant-garde, soient les fondateurs de la nouvelle organisation, était un « pas en arriere ».
Dr’ailleurs, les exclusions d’artistes vont immédiatement se succéder et ce n’est quasiment
qu’a partir de 1963 que, I’Internationale ayant été « purgée » de ses artistes'', ce qui était le
projet radical des lettristes sera de nouveau a I’ordre du jour — et comme par hasard, cela
correspond a la revitalisation du concept de spectacle, dont on remarquera que dans les
premieres années de 1’Internationale situationnistes il en sera assez peu question, au point de
n’étre méme pas dans la liste des « Définitions » du n°1 d’Internationale situationniste (juin
1958), p. 13-14.

Et c’est aussi a partir du début des années 60 que I'Internationale va prendre un cours
nettement « marxisant ». Ce qui est li€ a la rencontre du philosophe Henri Lefebvre, ainsi que
du groupe réuni autour de la revue Socialisme ou Barbarie (auquel Guy Debord adherera
pendant quelques mois). Et les situationnistes vont explicitement articuler a Marx leurs
revendications radicales : ils sont contre le spectacle comme ils sont contre la réification,
contre 1’aliénation, contre I’abstraction, contre I’inauthenticité. Et contre le travail, car le
travail, c’est de maniere exemplaire un rapport social qui empéche que les gens soient vivants.

Contre le travail

On n’oubliera pas que c’est Guy Debord qui a tracé le mot fameux « Ne travaillez jamais »
sur un mur de Paris, en 1951. On remarquera d’ailleurs que cette photo ne sera d’ailleurs
publiée qu’en janvier 1963, dans le numéro 8 d’Internationale situationniste, p.42.

Cependant, il faut observer que le refus du travail restera chez les situationnistes quelque
chose qui ne sera pas théorisé jusqu’au bout, qui restera de 1’ordre du refus « artiste » du
travail salarié. Les situationnistes ne verront pas clairement que le travail est lié a la forme
marchandise et au processus de réification du fétichisme marchand.

Il faut continuer la critique...

" on peut considérer que I’exposition « Destruction de RSG-6 », en 1963, constitue la derniére manifestation
« artistique » de 1’Internationale. De cette exposition, on trouve dans le n°9 (aoit 1964) de la revue deux photos :
p. 32 et p. 44. Guy Debord y avait pour sa part exposé cinq tableaux, dits « Directives », reproduits p. 654 et 655
dans le volume de ses Euvres (Quarto/Gallimard, 2006).
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