S’en tenir anx faits, est-ce une garantie suffisante d'objectivité 2

1) Kant sur la notion d’objectivité, Prolégomeénes a toute métaphysique future qui voudra se présenter comme
une scrence, § 18 et § 19

La validité universelle d’un jugement nous conduit a supposer son objectivité, « car il n’y aurait pas de raison pour
que d’autres jugements dussent s’accorder nécessairement avec les miens, s’il n’y avait pas 'unité de objet auquel
ils se rapportent tous, et avec lequel ils s’accordent en sorte qu’ils doivent tous s’accorder aussi entre eux » (Prol, §
18, tome II, p. 70, AK IV, p. 278)

«Par suite, validité objective et validité universelle nécessaire (pour tout un chacun) sont des concepts
interchangeables, et, bien que nous ne connaissions pas 'objet en soi, cependant, si nous regardons un jugement
comme valable universellement, et donc comme nécessaire, nous entendons précisément par la la validité

objective » (Prol, § 19, p. 70-71, AK 1V, p. 278).

2) Popper sur la notion d’objectivité, [.a logigue de la déconverte scientifigue, p. 41 et...

Les mots « objectif » et « subjectif » sont des termes philosophiques qui ont été lourdement chargé par un
héritage d’usages contradictoires et discussions interminables et non concluantes.

Mon usage des termes « objectif » et « subjectif » ressemble assez a celui de Kant. Ce dernier utilise le mot
« objectif » pour indique que la connaissance scientifique devrait pouvoir étre justifiée indépendamment du caprice
de quiconque : une justification est « objective » si elle peut, en principe, étre controlée et comprise par n’importe
qui. « Si quelque chose est valide », écrit-il, « pour quiconque en possession de sa raison, les fondements sont
objectifs et suffisants » (Kant, Critigue de la raison pure, Théorie transcendantale de la méthode, 11, § 3)

Or, je prétends que les théories scientifiques ne peuvent jamais étre tout a fait justifiées mais qu’elles
peuvent néanmoins étre soumises a des tests. Je dirai donc que 'objectivité des énoncés scientifiques réside dans le
fait qu’ils peuvent étre intersubjectivement soumis a des tests (1).

(1) Note de Popper. Depuis j’ai généralisé ma manicre de formuler ceci, car le test intersubjectif n’est quun aspect tres
important de I'idée plus générale de critique intersubjective ou, en d’autres termes, de 'idée de contréle mutuel par exeman critique.
Cette idée plus générale, examinée longuement dans mon La société ouverte et ses ennemis, chap. 23 et 24 et dans mon Misére de
I’historicisme, section 32, est également examinée dans mon Postscriptum dans les chapitres I, 1T et VI.

3) Popper sur la notion de vérité, I a connaissance objective, Flammarion, Paris, 1998, original anglais en 1979, p.
99 et sq

Jaccepte la théorie du sens commun (défendue par Alfred Tarski) selon laquelle la vérité consiste dans la
correspondance avec les faits (ou avec la réalité) ; ou, plus précisément, selon laquelle une théorie est vraie si et
seulement si elle correspond aux faits.

4) Hempel sur la conception inductiviste naive de la science, Eléiments d’épistémologie, p. 16-17, Armand
Colin, 1996

On a soutenu que la science, c’est une inférence inductive tirée de données recueillies antérieurement qui
conduit a des principes généraux appropriés. Cette idée est clairement exprimée dans cette description de la fagon
dont idéalement un homme de science proceéderait :

« Essayons d’imaginer un esprit d’une étendue et d’une puissance surhumaines, mais dont la logique soit
semblable a la notre. S’il recourait a la méthode scientifique, sa démarche serait la suivante : en premier lieu, tous
les faits seraient observés et enregistrés, sans sélection ni évaluation a priori de leur importance relative. En second
lieu, les faits observés et enregistrés seraient analysés, comparés et classés, sans hypotheses ni postulat autres que
ceux quimplique nécessairement la logique de la pensée. En troisieme lieu, de cette analyse des faits, seraient tirés
par induction des énoncés généraux affirmant des relations de classification ou de causalité entre ces faits.
Quatriemement, les recherches ultérieures seraient déductives tout autant qu’inductives, et utiliseraient les
inférences tirées d’énoncés généraux antérieurement établis » (A.B. Wolfe, « Fuctional Economics », dans The
trend of Economics, éd. R.G. Tugwell (New York, AlfredA. Knopf, 1924), p. 450) (...)

Mais I'opinion exprimé dans le passage cité — je I'appellerai la conception étroitement inductiviste de la
recherche scientifique — est insoutenable pour plusieurs raisons.



Carnap sur la science et les énoncés protocolaires, dans « La langue de la physique comme langue universelle
de la science », article paru dans Erkenntnis, 1932, etc., dans I.'dge d'or de [empirisme logigne (Vienne — Berlin —
Prague, 1929-1936), Gallimard, 2000, p. 327-330.

La science est un systeme de propositions établi a I'aide de l'expérience. Cependant le test empirique ne se
rapporte pas a une proposition isolée, mais au systeme des propositions ou a un sous-systeme. Le test se fait a
l'aide des « propositions protocolaires », c’est-a-dire des propositions qui contiennent le protocole d’origine par
exemple d’un physicien ou d’un psychologue. Nous nous représentons ici la procédure de facon schématique
comme si toutes nos expériences vécues, toutes nos perceptions mais aussi tous nos sentiments, nos pensées, etc.,
¢taient consignés, dans la science comme dans la vie ordinaire, tout d’abord par écrit, de sorte que toute
¢laboration ultérieure ait toujours un protocole pour point de départ. Par protocole « d’origine », nous voulons
parler de ce que nous obtiendrions en séparant rigoureusement les uns des autres les enregistrements de protocole
d’une part et d’autre part le travail effectué sur les propositions protocolaires au cours de la procédure scientifique,
et donc ce a quoi nous aboutirions si aucune proposition obtenue de fagon indirecte n’était enregistrée dans le
protocole.

Le protocole de laboratoire d’un physicien peut avoir dans les faits la forme suivante : « préparation de 'appareil :
... ; schéma de montage : ... ; position de l'aiguille de différents instruments aux différents instants... ; a 500 volts
une décharge d’étincelles se produit ». Ce n’est pas un protocole d’origine, car il contient des propositions (...) qui
décrivent un état de choses qui n’est pas immédiatement observable.

Un protocole originaire pourrait s’énoncer ainsi : arrangement expérimental a tel et tel endroit, il y a des corps de
telle et telle nature (par exemple « fil de cuivre » ; mais au lieu de cela peut-étre devrait-on dire seulement : « corps
fin, long, brun », la détermination « cuivre » n’étant obtenue que par le travail effectué sur les protocoles antérieurs
dans lesquels apparait ce méme corps) ; maintenant ici aiguille sur 5, en méme temps la étincelle et détonation,
puis odeur d’ozone ». Un protocole originaire serait excessivement circonstancié. I.’usage, dans la formulation du
protocole, de déterminations dérivées est par conséquent mieux adapté dans la pratique. Cela vaut pour le
protocole du physicien mais plus encore pour celui du biologiste, du psychologue, ou de I'ethnologue. Cependant,
des que nous demandons si une proposition quelconque de la science est justifiée, c’est-a-dire si elle provient de
propositions protocolaires, il faut alors que nous revenions au protocole d’origine. (...)

Les propositions les plus simples de la langue protocolaire se rapporte au donné ; elles décrivent des contenus
d’expériences vécues ou les phénomenes immédiats, c’est-a-dire les états de choses les plus faciles a connaitre.
Question : Quels objets sont éléments du donné (c’est-a-dire contenus immédiat d’expérience vécue) ? Premiere
réponse : Les ¢éléments du donné sont les impressions sensibles et les sentiments les plus simples. Deuxieme
réponse : les sensations isolées ne sont pas données, mais sont le résultat d'une décomposition par abstraction. Ce
sont plut6t les complexes les plus étendues qui sont donnés, quelque chose comme a) des formes faisant partie
d’un domaine sensoriel particulier, par exemple une forme visuelle, ou b) les champs sensoriels tout entiers, par
exemple le champ visuel dans son unité, ou c) 'expérience vécue intégrale de chaque instant, prise dans son unité,
non encore divisée en domaines sensoriels. Troisieme réponse : les éléments du donné sont les choses ; ce que
nous percevons c’est immédiatement un corps tridimensionnel en tant que tel, et non pas seulement tour a tour
différentes projections bidimensionnelles.

5) Popper critique du positivisme logique et de la notion d’énoncés protocolaires, I.a logiqgue de la déconverte
scientifigue, chap 5 : le probleme de la base empirique, trad. Nicole Thyssen-Rutten et Ph. Devaux, éd. Pavot,

1978, p. 92-96

La doctrine selon laquelle les sciences empiriques sont réductibles a des perceptions sensorielles et donc a nos
expériences est de celles que beaucoup regoivent comme évidente, au-dela de toute mise en question. Pourtant, le
sort de cette doctrine dépend de celui de la logique inductive : elle se trouve ici rejetée en méme temps que cette
derniere. (...)

Fries (...) pensait que si 'on ne veut pas accepter les énoncés scientifiques comme des dogmes, 'on doit étre en
mesure de les justifier. Si nous exigeons que cette justification se fasse au moyen d’arguments conforme au
raisonnement logique, nous devons bien admettre que seuls des énoncés penvent justifier des énoncés. 1.’ exigence que tous
les énoncés soient logiquement justifiés (dépeinte par Fries comme une « prédilection pour les démonstrations »)
doit donc immanquablement conduire a une régression a /'infini. Ot, si nous désirons éviter le danger du dogmatisme
aussi bien que celui de la régression a l'infini, il semble que nous ne puissions y échapper avoir recours qu’au
psychologisme, c’est-a-dire a la doctrine selon laquelle des énoncés peuvent étre justifiés non seulement par des
énoncés mais aussi par des expériences perceptives. Face a ce trilemme : le dogmatisme, la régression a l'infini ou
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le psychologisme, Fries, et avec lui presque tous les épistémologues qui souhaitent rendre compte de notre
connaissance empirique, a opté pour le psychologisme. Dans expérience sensorielle, nous avons, pensait-il, « une
connaissance immédiate » qui peut justifier la connaissance médiate que nous exprimons dans le symbolisme de
quelque langage. Et cette connaissance médiate inclut, bien entendu, les énoncés scientifiques.

Le probleme n’est pas habituellement aussi approfondi. Dans les épistémologies du sensualisme et du positivisme,
I'on prend pour garanti que les énoncés des sciences empiriques « parlent de nos expériences ». En effet, comment
pourrions-nous jamais avoir une connaissance quelconque des faits sinon par lintermédiaire des perceptions de
nos sens ? Par la simple réflexion, un homme ne peut ajouter un iota a sa connaissance du monde des faits :
Pexpérience perceptive doit donc étre la seule « source de connaissance » de toutes les sciences empiriques. Tout
ce que nous savons relativement au monde des faits doit donc pouvoir étre exprimé sous la forme d'énoncés relatifs a
nos expériences. Nous ne pouvons constater que cette table est rouge ou bleue qu’en nous référant a notre
expérience sensorielle. Le sentiment immédiat de conviction qu’elle provoque ne nous permet de distinguer
I’énoncé vrai, a savoir celui dont les termes concordent avec notre expérience, de ’énoncé faux dont les termes ne
concordent pas avec elle. La science consiste tout simplement en une tentative en vue de classifier et de décrire
cette connaissance perceptive, ces expériences immédiates dont la vérité ne peut jamais étre remise en doute : ele
est la présentation systématique de nos convictions immédiates. (. ..)

Cette doctrine s’'embourbe, a mon avis, dans les problemes de I'induction et des termes universels. En effet, nous
ne pouvons exprimer aucun énoncé scientifique qui n’aille au-dela de ce qu’on peut connaitre avec certitude « sur
la base de I'expérience immédiate ». (Ion peut se référer a ce fait comme a la « transcendance inhérente a toute
description »). Chaque fois que nous décrivons, nous utilisons des noms (ou symboles ou notions) #niversels ; tout
énoncé a le caractere d’'une théorie, d’une hypothese. L’énoncé « voici un verre d’eau » ne peut étre vérifié par
aucune espece d’observation. En effet, les termes universels qui apparaissent dans cet énoncé ne peuvent étre mis
en corrélation avec aucune expérience sensible spécifique. (Une «expérience immédiate » n’est « donnée
immédiatement » qu’une seule fois ; elle est unique). Par le mot verre, par exemple, nous dénotons des corps
physiques qui présentent un certain comportement régulier (quasi 1égal) ; ceci vaut également pour le mot « eau ».
Les termes universels ne peuvent étre réduits a des classes d’expériences ; ils ne peuvent étre « constitués ». (...)

Cependant, Carnap retient en fait les idées fondamentales de la maniere psychologiste d’aborder le probleme ; il ne
fait que les traduire dans le mode « formel d’expression ». Les énoncés de al science sont controlés «a I'aide
d’énoncés protocolaires », nous dit-il, mais puisque ces derniers sont présentés comme des énoncés ou des phrases
«qui n’ont pas besoin de confirmation et servent de base a tous les autres énoncés de la science », cela revient a
dire — dans le mode d’expression « matériel » ordinaire — que les énoncés protocolaires — que les énoncés
protocolaires se réferent au « donné » : aux « données des sens ». (...)

Comme Reininger, Neurath soutient que les énoncés perceptifs relatant des expériences, c’est-a-dire « les énoncés
protocolaires » ne sont pas irrévocables : on peut parfois les rejeter. Il n’est pas d’accord avec la conception de
Carnap (révisée par ce dernier depuis) selon laquelle les énoncés protocolaires sont ultimes et ze requierent pas de
confirmation.

6) Popper sur les exigences auxquelles une théorie scientifique doit satisfaire, I.a I ogigue de la découverte
scentifique, trad. Nicole Thyssen-Rutten et Ph. Devaux, éd. Payot, 1978, pp. 36-38.

Nous pouvons distinguer trois exigences auxquelles devra satisfaire théoriquement notre systeme empirique. 11 devra,
tout d'abord, étre synthétique, de maniére a pouvoir représenter un monde possible, non contradictoite. En
deuxieme lieu, il devra satisfaite au critere de démarcation, c'est-a-dire qu'il ne devra pas étre métaphysique mais
devra représenter un monde de l'expérience possible. En troisieme lieu, il devra constituer un systéme qui se
distingue de quelque maniere des autres systemes du méme type dans la mesure ou il est le seul a représenter notre
monde de l'expérience.

Mais comment distinguer le systeme qui représente notre monde de l'expétience ? La réponse est la suivante : par le
fait qu'il a été soumis a des tests et qu'il a résisté a des tests. Ceci signifie qu'il faut le distinguer en lui appliquant cette
méthode déductive dont l'analyse et la description constituent mon propos. Selon cette conception, « l'expérience »
apparait comme une méthode caractéristique qui permet de distinguer un systéme théorique d'autres systémes
théoriques. De sorte que la science empirique semble se caractériser non seulement par sa forme logique mais aussi
par la spécificité de sa méthode. (...)

Le critere de dématcation inhérent a la logique inductive revient a la condition suivante : I'on doit pouvoir décider de
maniere définitive de la vérité et de la fausseté de tous les énoncés de la science empirique (ou encore tous les énoncés «
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pourvus de sens ») ; nous dirons qu'il doit étre « possible de décider de leur vérité ou de leur fausseté de manicre
concluante ». Ceci signifie que leur forme doit étre telle qu'il soit logiquement possible tant de les vérifier que de les
falsifier.

Or dans ma conception, il n'y a tien qui ressemble a de I'induction. Aussi, pour nous, est-il logiquement inadmissible
d'inférer des théories a partir d'énoncés singuliers « vérifiés par l'expérience » (quoi que cela puisse vouloir dire). Les
théories ne sont donc jamais vérifiables empitiquement. Si nous désirons éviter l'erreur positiviste qui consiste a
exclure, en vertu de notre critere de démarcation, les systemes théoriques de la science naturelle nous devons choisir
un critere qui nous permette d'admettre également dans le domaine de la science empirique des énoncés qui ne
peuvent pas étre vérifiés.

Toutefois, j'admettrai certainement qu'un systéme n'est empirique ou scientifique que s'il est susceptible d'étre
soumis a des tests expétimentaux. Ces considérations suggerent que c'est la falsifiabilité et non la vérifiabilité d'un
systeme, qu'il faut prendre comme critere de dématrcation. En d'autres termes, je n'exigerai pas d'un systeme
scientifique qu'il puisse étre choisi, une fois pour toutes, dans une acception positive mais j'exigerai que sa forme
logique soit telle qu'il puisse étre distingué, au moyen de tests empiriques, dans une acception négative : un systéme
faisant partie de la science empitique doit pouvoir étre réfuté par l'expérience. (Ainsi I'énoncé « il pleuvra ou il ne
pleuvra pas ici demain » ne sera-t-il pas considéré comme empirique pour la simple raison qu'il ne peut étre réfuté,
alors que I'énoncé « il pleuvra ici demain » sera considéré comme empitique.)

7) Popper et le critere de la « falsifiabilité » (= réfutabilité), Karl R. Popper, La Logigune de la déconverte
scientifigue (1934), trad. N. Thyssen-Rutten et P. Devaux, Ed. Payot, 1995, pp. 29-30.

Nous pouvons si nous le voulons distinguer quatre étapes différentes au cours desquelles pourrait étre réalisée la
mise a I'épreuve d'une théorie. Il y a, tout d'abord, la comparaison logique des conclusions entre elles par laquelle
on éprouve la cohérence interne (1) du systeme. En deuxiéme lieu s'effectue la recherche de la forme logique (2)
de la théorie, (...) qui a pour objet de déterminer si elle constituerait un progres scientifique au cas ou elle
sutvivrait a nos divers tests. Enfin, la théorie est mise a I'épreuve en procédant a des applications empiriques (3)
des conclusions qui peuvent en étre tirées.

Le but de cette dernicre espece de test est de découvtir jusqu'a quel point les conséquences nouvelles de la théorie
- quelle que puisse étre la nouveauté de ses assertions - font face aux exigences de la pratique, surgies
d'expérimentations purement scientifiques ou d'applications techniques concretes. Ici encore, la procédure
consistant a mettre a I'épreuve est déductive. A l'aide d'autres énoncés préalablement acceptés, l'on déduit de la
théorie certains énoncés singuliers que nous pouvons appeler prédictions et en particulier des prévisions que nous
pouvons facilement controler ou réaliser. Parmi ces énoncés, l'on choisit ceux qui ne sont pas déductibles de la
théorie en cours et plus spécialement ceux qui sont en contradiction avec elle. Nous essayons ensuite de prendre
une décision en faveur (ou a l'encontre) de ces énoncés déduits en les comparant aux résultats des applications
pratiques et des expérimentations. Si cette décision est positive, c'est-a-dire si les conclusions singulieres se
révelent acceptables, ou vérifiées, la théotie a provisoirement réussi son test : nous n'avons pas trouvé de raisons de
I'écarter. Mais si la décision est négative ou, en d'autres termes, si les conclusions ont été falsifiées, cette
falsification falsifie également la théorie dont elle était logiquement déduite.

11 faudrait noter ici qu'une décision ne peut soutenit la théotie gue pour un temps car des décisions négatives peuvent
toujours 'éliminer ultérieurement. Tant qu'une théorie résiste a des tests systématiques et rigoureux et qu'une autre
ne la remplace pas avantageusement dans le cours de la progression scientifique, nous pouvons dire que cette
théorie a « fait ses preuves » ou qu'elle est "corroborée ».

8) Durkheim, Les régles de la méthode sociologique (chap 2.)

Au moment ou un ordre nouveau de phénomenes devient objet de science, ils se trouvent déja représentés dans
l'esprit, non seulement par des images sensibles, mais par des sortes de concepts grossiérement formés. Avant les
premiers rudiments de la physique et de la chimie, les hommes avaient déja sur les phénomenes physico-chimiques
des notions qui dépassaient la pure perception ; telles sont, par exemple, celles que nous trouvons mélées a toutes
les religions. C'est que, en effet, la réflexion est antérieure a la science qui ne fait que s'en servir avec plus de
méthode. L'homme ne peut pas vivre au milieu des choses sans s'en faire des idées d'apres lesquelles il regle sa
conduite. Seulement, parce que ces notions sont plus pres de nous et plus a notre portée que les réalités auxquelles
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elles correspondent, nous tendons naturellement a les substituer a ces dernicres et a en faire la maticre méme de
nos spéculations. Au lieu d'obsetver les choses, de les décrire, de les comparer, nous nous contentons alors de
prendre conscience de nos idées, de les analyser, de les combiner. Au lieu d'une science de réalités, nous ne faisons
plus qu'une analyse idéologique. Sans doute, cette analyse n'exclut pas nécessairement toute observation. On peut
faire appel aux faits pour confirmer [16] ces notions ou les conclusions qu'on en tire. Mais les faits n'interviennent
alors que secondaitement, 2 titre d'exemples ou de preuves confirmatoires ; ils ne sont pas 'objet de la science.
Celle-ci va des idées aux choses, non des choses aux idées.

Il est clair que cette méthode ne saurait donner de résultats objectifs. Ces notions, en effet, ou concepts, de
quelque nom qu'on veuille les appeler, ne sont pas les substituts légitimes des choses. Produits de 'expérience
vulgaire, ils ont, avant tout, pour objet de mettre nos actions en harmonie avec le monde qui nous entoure ; ils
sont formés par la pratique et pour elle. Or une représentation peut étre en état de jouer utilement ce role tout en
étant théoriquement fausse. Copernic a, depuis plusieurs siecles, dissipé les illusions de nos sens touchant les
mouvements des astres; et pourtant, c'est encore d'aprés ces illusions que nous réglons couramment la
distribution de notre temps. Poutr qu'une idée suscite bien les mouvements que réclame la nature d'une chose, il
n'est pas nécessaire qu'elle exprime fidélement cette nature ; mais il suffit qu'elle nous fasse sentir ce que la chose a
d'utile ou de désavantageux, par ou elle peut nous servir, par ou nous contrarier. Encore les notions ainsi formées
ne présentent-elles cette justesse pratique que d'une maniére approximative et seulement dans la généralité des cas.
Que de fois elles sont aussi dangereuses qu'inadéquates | Ce n'est donc pas en les élaborant, de quelque maniere
qu'on s'y prenne, que l'on arrivera jamais a découvrir les lois de la réalité. Elles sont, au contraire, comme un voile
qui s'interpose entre les choses et nous et qui nous les masque d'autant mieux qu'on le croit plus transparent.

Non seulement une telle science ne peut étre que tronquée, mais elle manque de matiére ou elle puisse s'alimentet.
A peine existe-t-elle qu'elle disparait, pour ainsi dire, et se transforme en art. En effet, ces notions sont censées
contenir tout ce qu'il y a d'essentiel dans le réel, puisqu'on les [17] confond avec le réel lui-méme. Des lors, elles
semblent avoir tout ce qu'il faut pour nous mettre en état non seulement de comprendre ce qui est, mais de
prescrire ce qui doit étre et les moyens de l'exécuter. Car ce qui est bon, c'est ce qui est conforme 2 la nature des
choses ; ce qui y est contraire est mauvais, et les moyens pour atteindre 1'un et fuir 'autre dérivent de cette méme
nature. Si donc nous la tenons d'emblée, I'étude de la réalité présente n'a plus d'intérét pratique et, comme c'est cet
intérét qui est la raison d'étre de cette étude, celle-ci se trouve désormais sans but. La réflexion est ainsi incitée a se
détourner de ce qui est l'objet méme de la science, a savoir le présent et le passé, pour s'élancer d'un seul bond
vers l'avenir. Au lieu de chercher a comprendre les faits acquis et réalisés, elle entreprend immédiatement d'en
réaliser de nouveaux, plus conformes aux fins poursuivies par les hommes. Quand on croit savoir en quoi consiste
l'essence de la matiére, on se met aussitot a la recherche de la pierre philosophale. Cet empietement de l'art sur la
science, qui empéche celle-ci de se développer, est d'ailleurs facilité par les circonstances mémes qui déterminent
l'éveil de la réflexion scientifique. Car, comme elle ne prend naissance que pour satisfaire a des nécessités vitales,
elle se trouve tout naturellement orientée vers la pratique. Les besoins qu'elle est appelée a soulager sont toujouts
pressés et, par suite, la pressent d'aboutir ; ils réclament, non des explications, mais des remedes.

Cette maniere de procéder est si conforme a la pente naturelle de notre esprit qu'on la retrouve méme a l'origine
des sciences physiques. C'est elle qui différencie l'alchimie de la chimie, comme l'astrologie de l'astronomie. Clest
pat elle que Bacon caractérise la méthode que suivaient les savants de son temps et qu'il combat. Les notions dont
nous venons de patler, ce sont ces notiones vulgares ou praenotiones ' qu'il signale 2 la base de toutes les sciences 2 [18]
ou elles prennent la place des faits >. Ce sont ces idola, sortes de fantdmes qui nous défigurent le véritable aspect
des choses et que nous prenons pourtant pour les choses mémes. Et c'est parce que ce milieu imaginaire n'offre a
l'esprit aucune résistance que celui-ci, ne se sentant contenu par tien, s'abandonne a des ambitions sans bornes et
croit possible de construire ou, plutét, de reconstruire le monde par ses seules forces et au gré de ses désirs.

S'il en a été ainsi des sciences naturelles, a plus forte raison en devait-il étre de méme pour la sociologie. Les
hommes n'ont pas attendu l'avénement de la science sociale pour se faire des idées sur le droit, la morale, la
famille, I'Etat, la société méme ; car ils ne pouvaient s'en passer pour vivre. Or, c'est surtout en sociologie que ces
prénotions, pour reprendre l'expression de Bacon, sont en état de dominer les esprits et de se substituer aux
choses. En effet, les choses sociales ne se réalisent que par les hommes ; elles sont un produit de l'activité
humaine. Elles ne paraissent donc pas étre autre chose que la mise en ceuvre d'idées, innées ou non, que nous
portons en nous, que leur application aux diverses circonstances qui accompagnent les relations des hommes entre
eux. L'organisation de la famille, du contrat, de la répression, de 'Etat, de la société apparaissent ainsi comme un

Novumr organum, 1, 26.
1bid., 1, 17.
5 Ibid, 1, 36.
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simple développement des idées que nous avons sur la société, 'Etat, la justice, etc. Par conséquent, ces faits et
leurs analogues semblent n'avoir de réalité que dans et par les idées qui en sont le germe et qui deviennent, dés
lors, la matiére propre de la sociologie. (...)

Et en effet, jusqu'a présent, la sociologie a plus ou moins exclusivement traité non de choses, mais de concepts.
Comte, il est vrai, a proclamé que les phénomenes sociaux sont des faits naturels, soumis a des lois naturelles. Par
la, il a implicitement reconnu leur caractére de choses ; car il n'y a que des choses dans la nature. Mais quand,
sortant de ces généralités philosophiques, il tente d'appliquer son principe et d'en faire sortir la science qui y était
contenue, ce sont des idées qu'il prend pour objets d'études. En effet, ce qui fait la matiére principale de sa
sociologie, c'est le progreés de 'humanité dans le temps. Il part de cette idée qu'il y a une évolution continue du
genre humain qui consiste dans une réalisation toujours plus complete de la nature humaine et le probléme qu'il
traite est de retrouver l'ordre de cette évolution. Or, a supposet que cette évolution existe, la réalité n'en peut étre
établie que la science [20] une fois faite ; on ne peut donc en faire I'objet méme de la recherche que si on la pose
comme une conception de 'esprit, non comme une chose. Et en effet, il s'agit si bien d'une représentation toute
subjective que, en fait, ce progres de I'humanité n'existe pas. Ce qui existe, ce qui seul est donné a l'observation, ce
sont des sociétés particulieres qui naissent, se développent, meurent indépendamment les unes des autres. Si
encore les plus récentes continuaient celles qui les ont précédées, chaque type supérieur pourrait étre considéré
comme la simple répétition du type immédiatement inférieur avec quelque chose en plus ; on pourrait donc les
mettre tous bout a bout, pour ainsi dire, en confondant ceux qui se trouvent au méme degré de développement, et
la série ainsi formée pourrait étre regardée comme représentative de I'humanité. Mais les faits ne se présentent pas
avec cette extréme simplicité. Un peuple qui en remplace un autre n'est pas simplement un prolongement de ce
dernier avec quelques caracteres nouveaux il est autre, il a des propriétés en plus, d'autres en moins il constitue une
individualité nouvelle et toutes ces individualités distinctes, étant hétérogenes, ne peuvent pas se fondre en une
méme série continue, ni surtout en une série unique. Car la suite des sociétés ne saurait étre figurée par une ligne
géométrique ; elle ressemble plutot a un arbre dont les rameaux se dirigent dans des sens divergents. En somme,
Comte a pris pour le développement historique la notion qu'il en avait et qui ne différe pas beaucoup de celle que
s'en fait le vulgaire. Vue de loin, en effet, I'histoire prend assez bien cet aspect sériaire et simple. On n'apercoit que
des individus qui se succedent les uns aux autres et marchent tous dans une méme direction parce qu'ils ont une
méme nature. Puisque, d'ailleuts, on ne congoit pas que l'évolution sociale puisse étre autre chose que le
développement de quelque idée humaine, il parait tout naturel de la définir par l'idée que s'en font les hommes.
Or, en procédant ainsi, non seulement on reste dans l'idéologie, mais on [21] donne comme objet a la sociologie
un concept qui n'a rien de proprement sociologique.

9) Durkheim, Le suicide, Introduction, I (= définition sociologique du suicide)

Comme le mot de suicide revient sans cesse dans le cours de la conversation, on pourrait croire que le sens en est
connu de tout le monde et qu'il est supetflu de le définir. Mais, en réalité, les mots de la langue usuelle, comme les
concepts qu'ils expriment, sont toujours ambigus et le savant qui les emploierait tels qu'il les recoit de l'usage et
sans leur faire subir d'autre élaboration s'exposerait aux plus graves confusions. Non seulement la compréhension
en est si peu circonscrite qu'elle vatie d'un cas a l'autre suivant les besoins du discours, mais encore, comme la
classification dont ils sont le produit ne procede pas d'une analyse méthodique, mais ne fait que traduire les
impressions confuses de la foule, il arrive sans cesse que des catégories de faits trés disparates sont réunies
indistinctement sous une méme rubrique, ou que des réalités de méme nature sont appelées de noms différents. Si
donc on se laisse guider par 'acception recue, on risque de distinguer ce qui doit étre confondu ou de confondre
ce qui doit étre distingué, de méconnaitre ainsi la véritable parenté des choses et, par suite, de se méprendre sur
leur nature. On n'explique qu'en comparant. Une investigation scientifique ne peut donc arriver a sa fin que si elle
porte sur des faits comparables et elle a d'autant plus de chances de réussir qu'elle est plus assurée d'avoir réuni
tous ceux qui peuvent étre utilement comparés. Mais ces affinités naturelles des étres ne sauraient étre atteintes
avec quelque streté par un examen superficiel comme celui d'ou est résultée la terminologie vulgaire ; par
conséquent, le savant ne peut prendre pour objets de ses recherches les groupes de faits tout constitués auxquels
correspondent les mots de la langue courante. Mais il est obligé de constituer lui-méme les groupes qu'il veut
étudier, afin de leur donner I'homogénéité et la spécificité qui leur sont nécessaires pout pouvoir étre traités
scientifiquement. C'est ainsi que le botaniste, quand il parle de fleurs ou de fruits, le zoologiste, quand il patle de
poissons ou d'insectes, prennent ces différents termes dans des sens qu'ils ont du préalablement fixet.

Notre premiere tiche doit donc étre de déterminer l'ordre de faits que nous nous proposons d'étudier sous le nom
de suicides. Pour cela, nous allons chercher si, parmi les différentes sortes de morts, il en est qui ont en commun
des caracteres assez objectifs pour pouvoir étre reconnus de tout observateur de bonne foi, assez spéciaux pour ne
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pas se rencontrer ailleurs, mais, en méme temps, assez voisins de ceux que 'on met généralement sous le nom de
suicides pour que nous puissions, sans faire violence a l'usage, conserver cette méme expression. S'il s'en
rencontre, nous réunirons sous cette dénomination tous les faits, sans exception, qui présenteront ces caracteres
distinctifs, et cela sans nous inquiéter si la classe ainsi formée ne comprend pas tous les cas qu'on appelle
d'ordinaire ainsi ou, au contraire, en comprend qu'on est habitué a appeler autrement. Car ce qui importe, ce n'est
pas d'exprimer avec un peu de précision la notion que la moyenne des intelligences s'est faite du suicide, mais c'est
de constituer une catégorie d'objets qui, tout en pouvant étre, sans inconvénient, étiquetée sous cette rubrique, soit
fondée objectivement, c'est-a-dire corresponde a une nature déterminée de choses.

Or, parmi les diverses especes de morts, il en est qui présentent ce trait particulier qu'elles sont le fait de la victime
elle-méme, qu'elles résultent d'un acte dont le patient est l'auteur ; et, d'autre part, il est certain que ce méme
caractere se retrouve a la base méme de l'idée qu'on se fait communément du suicide. Peu importe, d'ailleurs, la nature
intrinséque des actes qui produisent ce résultat. Quoique, en général, on se représente le suicide comme une action
positive et violente qui implique un certain déploiement de force musculaire, il peut se faire qu'une attitude
purement négative ou une simple abstention aient la méme conséquence. On se tue tout aussi bien en refusant de
se nourtir qu'en se détruisant par le fer ou le feu. Il n'est méme pas nécessaire que l'acte émané du patient ait été
l'antécédent immédiat de la mort pour qu'elle en puisse étre regardée comme l'effet ; le rapport de causalité peut
étre indirect, le phénomene ne change pas, pour cela, de nature. L'iconoclaste qui, pour conquérir les palmes du
martyre, commet un crime de lése-majesté qu'il sait étre capital, et qui meurt de la main du bouttreau, est tout aussi
bien l'auteur de sa propre fin que s'il s'était porté lui-méme le coup mortel ; du moins, il n'y a pas lieu de classer
dans des genres différents ces deux variétés de morts volontaires, puisqu'il n'y a de différences entre elles que dans
les détails matériels de l'exécution. Nous arrivons donc a cette premicre formule : On appelle suicide toute mort
qui résulte médiatement ou immédiatement d'un acte positif ou négatif, accompli par la victime elle-méme.

Mais cette définition est incomplete ; elle ne distingue pas entre deux sortes de morts tres différentes. On ne
saurait ranger dans la méme classe et traiter de la méme maniére la mort de l'halluciné qui se précipite d'une
fenétre élevée parce qu'il la croit de plain-pied avec le sol, et celle de I'homme, sain d'esprit, qui se frappe en
sachant ce qu'il fait. Méme, en un sens, il y a bien peu de dénouements mortels qui ne soient la conséquence ou
prochaine ou lointaine de quelque démarche du patient. Les causes de mort sont situées hors de nous beaucoup
plus qu'en nous et elles ne nous atteignent que si nous nous aventurons dans leur sphere d'action.

Dirons-nous qu'il n'y a suicide que si l'acte d'ou la mort résulte a été accompli par la victime en vue de ce résultat ?
Que celui-la seul se tue véritablement qui a voulu se tuer et que le suicide est un homicide intentionnel de soi-
méme ? Mais d'abord, ce serait définir le suicide par un caractére qui, quels qu'en puissent étre l'intérét et
l'importance, aurait, tout au moins, le tort de n'étre pas facilement reconnaissable parce qu'il n'est pas facile a
observer. Comment savoir quel mobile a déterminé l'agent et si, quand il a ptis sa résolution, c'est la mort méme
qu'il voulait ou s'il avait quelque autre but ? L'intention est chose trop intime pour pouvoir étre atteinte du dehors
autrement que par de grossicres approximations. Elle se dérobe méme a I'observation intérieure. Que de fois nous
nous méprenons sur les raisons véritables qui nous font agir | Sans cesse, nous expliquons par des passions
généreuses ou des considérations élevées des démarches que nous ont inspirées de petits sentiments ou une
aveugle routine.

D'ailleurs, d'une maniere générale, un acte ne peut étre défini par la fin que poursuit I'agent, car un méme systeme
de mouvements, sans changer de nature, peut étre ajusté a trop de fins différentes. Et en effet, s'il n'y avait suicide
que la ou il y a intention de se tuer, il faudrait refuser cette dénomination a des faits qui, malgré des dissemblances
apparentes, sont, au fond, identiques a ceux que tout le monde appelle ainsi, et qu'on ne peut appeler autrement a
moins de laisser le terme sans emploi. Le soldat qui court au-devant d'une mort certaine pour sauver son régiment
ne veut pas moutir, et pourtant n'est-il pas l'auteur de sa propre mort au méme titre que l'industriel ou le
commerc¢ant qui se tuent pour échapper aux hontes de la faillite » On en peut dire autant du martyr qui meurt
pour sa foi, de la meére qui se sacrifie pour son enfant, etc. Que la mort soit simplement acceptée comme une
condition regrettable, mais inévitable, du but ou l'on tend, ou bien qu'elle soit expressément voulue et recherchée
pour elle-méme, le sujet, dans un cas comme dans l'autre, renonce a l'existence, et les différentes maniéres d'y
renoncer ne peuvent étre que des variétés d'une méme classe. II y a entre elles trop de ressemblances
fondamentales pour qu'on ne les réunisse pas sous la méme expression générique, sauf a distinguer ensuite des
especes dans le genre ainsi constitué. Sans doute, vulgairement, le suicide est, avant tout, l'acte de désespoir d'un
homme qui ne tient plus a vivre. Mais, en réalité, parce qu'on est encore attaché a la vie au moment ou on la quitte,
on ne laisse pas d'en faire l'abandon ; et, entre tous les actes par lesquels un étre vivant abandonne ainsi celui de
tous ses biens qui passe pour le plus précieux, il y a des traits communs qui sont évidemment essentiels. Au
contraire, la diversité des mobiles qui peuvent avoir dicté ces résolutions ne saurait donner naissance qu'a des



différences secondaires. Quand donc le dévouement va jusqu'au sacrifice certain de la vie, c'est scientifiquement
un suicide ; nous verrons plus tard de quelle sorte.

Ce qui est commun 2 toutes les formes possibles de ce renoncement supréme c'est que l'acte qui le consacre est
accompli en connaissance de cause ; c'est que la victime, au moment d'agir, sait ce qui doit résulter de sa conduite,
quelque raison d'ailleurs qui l'ait amenée a se conduire ainsi. Tous les faits de mort qui présentent cette
particularité caractéristique se distinguent nettement de tous les autres ou le patient ou bien n'est pas 'agent de son
propre déces, ou bien n'en est que l'agent inconscient. Ils s'en distinguent par un caractere facile a reconnaitre, car
ce n'est pas un probleme insoluble que de savoir si l'individu connaissait ou non par avance les suites naturelles de
son action. Ils forment donc un groupe défini, homogene, discernable de tout autre et qui, par conséquent, doit
étre désigné par un mot spécial. Celui de suicide lui convient et il n'y a pas lieu d'en créer un autre ; car la tres
grande généralité des faits qu'on appelle quotidiennement ainsi en fait partie. Nous disons donc définitivement :
On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement ou indirectement d'un acte positif ou négatif, accompli
pat la victime elle-méme et qu'elle savait devoir produire ce résultat. La tentative, c'est l'acte ainsi défini, mais
arrété avant que la mort en soit résultée.

Cette définition suffit a exclure de notre recherche tout ce qui concerne les suicides d'animaux. En effet, ce que
nous savons de l'intelligence animale ne nous permet pas d'attribuer aux bétes une représentation anticipée de leur
mort, ni surtout des moyens capables de la produire. On en voit, il est vrai, qui refusent de pénétrer dans un local
ou d'autres ont été tuées ; on dirait qu'elles pressentent leur sort. Mais, en réalité, l'odeur du sang suffit a
déterminer ce mouvement instinctif de recul. Tous les cas un peu authentiques que 'on cite et ou l'on veut voir
des suicides proprement dits peuvent s'expliquer tout autrement. Si le scorpion irrité se perce lui-méme de son
dard (ce qui, d'ailleurs, n'est pas certain), c'est probablement en vertu d'une réaction automatique et irréfléchie.
L'énergie motrice, soulevée par son état d'irritation, se décharge au hasard, comme elle peut ; il se trouve que
l'animal en est la victime, sans qu'on puisse dire qu'il se soit représenté par avance la conséquence de son
mouvement. Inversement, s'il est des chiens qui refusent de se nourtir quand ils ont perdu leur maitre, c'est que la
tristesse, dans laquelle ils étaient plongés, a supprimé mécaniquement l'appétit ; la mort en est résultée, mais sans
qu'elle ait été prévue. Ni le jeane dans ce cas, ni la blessure dans l'autre n'ont été employés comme des moyens
dont l'effet était connu. Les catracteres distinctifs du suicide, tels que nous l'avons défini, font donc défaut. Clest
pourquoi, dans ce qui suivra, nous n'aurons a nous occuper que du suicide humain *

Mais cette définition n'a pas seulement l'avantage de prévenir les rapprochements trompeurs ou les exclusions
arbitraires ; elle nous donne des maintenant une idée de la place que les suicides occupent dans I'ensemble de la vie
morale. Elle nous montre, en effet, qu'ils ne constituent pas, comme on pourrait le croire, un groupe tout a fait a
part, une classe isolée de phénomenes monstrueux, sans rapport avec les autres modes de la conduite, mais, au
contraire, qu'ils s'y relient par une série continue d'intermédiaires. Ils ne sont que la forme exagérée de pratiques
usuelles. En effet, il y a, disons-nous, suicide quand la victime, au moment ou elle commet l'acte qui doit mettre
fin a ses jours, sait de toute certitude ce qui doit normalement en résulter. Mais cette certitude peut étre plus ou
moins forte. Nuancez-la de quelques doutes, et vous aurez un fait nouveau, qui n'est plus le suicide, mais qui en
est proche patent puisqu'il n'existe entre eux que des différences de degrés. Un homme qui s'expose sciemment
pour autrui, mais sans qu'un dénouement mortel soit certain, n'est pas, sans doute, un suicidé, méme s'il arrive
qu'il succombe, non plus que l'imprudent qui joue de parti pris avec la mort tout en cherchant a I'éviter, ou que
l'apathique qui, en tenant vivement a rien, ne se donne pas la peine de soigner sa santé et la compromet par sa
négligence. Et pourtant, ces différentes manicres d'agir ne se distinguent pas radicalement des suicides proprement
dits. Elles procedent d'états d'esprit analogues, puisqu'elles entrainent également des risques mortels qui ne sont
pas ignorés de l'agent, et que la perspective de ces risques ne l'arréte pas ; toute la différence, c'est que les chances
de mort sont moindres. Aussi n'est-ce pas sans quelque fondement qu'on dit couramment du savant qui s'est
épuisé en veilles, qu'il s'est tué lui-méme. Tous ces faits constituent donc des sortes de suicides embryonnaires, et,
s'il n'est pas d'une bonne méthode de les confondre avec le suicide complet et développé, il ne faut pas davantage
perdre de vue les rapports de parenté qu'ils soutiennent avec ce dernier. Car il apparait sous un tout autre aspect,
une fois qu'on a reconnu qu'il se rattache sans solution de continuité aux actes de courage et de dévouement, d'une
patt, et, de l'autre, aux actes d'imprudence et de simple négligence. On verra mieux dans la suite ce que ces
rapprochements ont d'instructif.

4 Reste un tres petit nombre de cas qui ne sauraient s'expliquer ainsi, mais qui sont plus que suspects. Telle 'observation, rapportée par Atistote,
d'un cheval qui, en découvrant qu'on lui avait fait saillir sa mére, sans qu'il s'en apergit et aprés qu'il s'y était plusieurs fois refusé, se serait
intentionnellement précipité du haut d'un rocher (Hist. des anim., IX, 47). Les éleveurs assurent que le cheval n'est aucunement réfractaire a
l'inceste. Voit sur toute cette question, WESTCOTT, Suicide, p. 174-179.
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10) Weber, [ ¢ savant et le politigue, document éléctronique réalisé par JM Tremblay, pp. 26-27, a partir de I'édition
10/18, 1963, Paris (site de Puniversité du Québec a Chicoutimi)

Finalement vous me direz s'il en est ainsi, quel est alors, au fond, l'apport positif de la science a la « vie » pratique et
personnelle ? Cette question met a nouveau sur le tapis le probleme de la « vocation » de la science en elle-méme.

Premicrement la science met naturellement a notre disposition un certain nombre de connaissances qui nous
permettent de dominer techniquement la vie par la prévision, aussi bien dans le domaine des choses extérieures que
dans celui de l'activité des hommes. Vous me tépliquerez : aprés tout, cela n'est rien d'autre que la marchande de
légumes du jeune Américain. Tout a fait d'accord.

En second lieu, elle nous apporte quelque chose que la marchande de légumes ne peut a coup str nous donner : des
méthodes de pensée, c'est-a-dire des instruments et une discipline. Vous me rétorquerez peut-étre qu'il ne s'agit plus
cette fois-ci de légumes, mais de quelque chose qui n'est qu'un moyen pour se procuter des légumes. Soit !
Admettons-le en attendant. Mais nous ne sommes heureusement pas encore arrivés au bout du compte.

Nous sommes encore en mesure de vous aider a y trouver un troisieme avantage : la science contribue a une ceuvre
de clarté. A condition évidemment que nous, savants, nous la possédions d'abord nous-mémes. S'il en est ainsi,
nous pouvons vous indiquer claitement qu'en présence de tel probléme de valeur qui est en jeu on peut adopter
pratiquement telle position ou telle autre - je vous prie, pour simplifier, de prendre des exemples dans les situations
sociales auxquelles nous avons a faire face. Quand on adopte alors telle ou telle position il faudra, suivant la
procédure scientifique, appliquer tels ou tels moyens pout pouvoir mener a bonne fin son projet. Il peut arriver qu'a
ce moment-la les moyens présentent par eux-mémes un caractere qui nous oblige a les refuser. Dans ce cas il nous
faudra justement choisir entre la fin et les moyens inévitables que celle-ci exige. La fin « justifie-t-elle » les moyens
on non ? Le professeur peut seulement vous montrer la nécessité de ce choix, mais il ne peut faire davantage s'il se
limite a son role de professeur et s'il ne veut pas devenir un démagogue. En outre, il peut également vous indiquer
que, lorsque vous voulez, telle ou telle fin, il faudra consentir a telles on telles conséquences subsidiaires qui en
résulteront suivant les lecons de l'expérience. Dans ce cas peuvent alors se présenter les mémes difficultés qu'a
propos du choix des moyens. A ce niveau nous n'avons pourtant affaire qu'a des problemes qui peuvent également
se présenter a n'importe quel technicien ; celui-ci est contraint, dans de nombreux cas, de se décider selon le
principe du moindre mal ou celui du relativement meilleur. Avec cette différence cependant : une chose est
d'ordinaire donnée préalablement au technicien, et méme la chose capitale, le but. Or lorsqu'il s'agit de problemes
fondamentaux, le but ne nous est pas donné.

Griace 2 cette remarque nous pouvons définir maintenant l'ultime apport de la science au service de la clarté, apport
au-dela duquel il n'y en a plus d'autres. Les savants peuvent - et doivent — encore vous dite que tel ou tel parti que
vous adoptez dérive logiquement, et en toute conviction, quant a sa signification, de telle ou telle vision derniére et
fondamentale du monde. Une prise de position peut ne dériver que d'une seule vision du monde mais il est
également possible qu'elle dérive de plusieurs, différentes entre elles. Ainsi le savant peut vous dite que votre
position dérive de telle conception et non d'une autre. (...). Si nous sommes, en tant que savants, a la hauteur de
notre tache (ce qu'il faut évidemment présupposer ici), nous pouvons alors obliger 'individu a se rendre compte du
sens ultime de ses propres actes, ou du moins 1'y aider. Il me semble que ce résultat n'est pas tellement négligeable,
méme en ce qui concerne la vie personnelle. Lorsqu'un professeur obtient ce résultat je suis alors enclin a dire qu'il
est au setvice de puissances « morales », a savoir le devoir de faite naitre en I'ame des autres la clarté et le sens de la
responsabilité. Je crois qu'il lui sera d'autant plus facile d'accomplir cette oeuvre qu'il évitera par scrupule d'imposer
ou de suggérer personnellement a ses auditeurs une conviction.

Les opinions que j'expose présentement devant vous ont, en vérité, pour base la condition fondamentale suivante :
pour autant que la vie a en elle-méme un sens et qu'elle se comprend d'elle-méme, elle ne connait que le combat
éternel que les dieux se font entre eux ou, en évitant la métaphore, elle ne connait que l'incompatibilité des points de
vue ultimes possibles, 'impossibilité de régler leurs conflits et par conséquent la nécessité de se décider en faveur de
l'un ou de l'autre.

11) Kant, Critique de la raison pure, Préface a la seconde édition, Flammatrion, GF, trad. Renaut., 2001, p. 76.

Quand Galilée fit rouler ses boules jusqu’au bas du plan incliné avec une pesanteur choisie par lui-méme, quand
Torricelli fit supporter a Iair un poids qu’il avait d’avance congu comme égal a celui d’une colonne d’eau connu de
lui, ou quand, plus tard encore, Stahl transforma des métaux en chaux et celle-ci a son tour en métal, en leur retirant
quelque chose, puis en le restituant, il se produisit une illumination pour tous les physiciens. Ils comprirent que la
raison ne voit que ce qu'elle produit d’elle-méme selon son projet, quelle devrait prendre les devants avec les
principes qui régissent ses jugements d’apres des lois constantes et forcer la nature a répondre a ses questions, mais
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non pas se laisser guider uniquement par elle pour ainsi dire a la laisse ; car, sinon, des observations menées au
hasard, faites sans nul plan projeté d’avance, ne convergent aucunement de facon cohérente vers une loi nécessaire,
que pourtant la raison cherche et dont elle a besoin. La raison doit s’adresser a la nature en tenant d’une main ses
principes, en vertu desquels seulement des phénomenes concordants peuvent avoir valeur de lois, et de 'autre main
Pexpérimentation qu’elle a concue d’apres ces principes, certes pour recevoir les enseignements de cette nature, non
pas toutefois a la facon d’un écolier, qui se laisse dire tout ce que veut le maitre, mais comme un juge dans lexercice
de ses fonctions, qui force les témoins a répondre aux questions qu’il leur soumet. Et, en ce sens, méme la physique
ne saurait étre redevable de la révolution si profitable opérée dans sa maniere de penser qu’a I'idée selon laquelle c’est
conformément a ce que la raison elle-méme inscrit dans la nature qu’il lui faut y chercher (sans lui préter ses
inventions) ce qu’elle doit apprendre d’elle, et dont elle ne saurait rien par elle-méme. Cest par la que la physique a
¢té placée pour la premiere fois sur la voie sire d’'une science, alors que, pendant de si nombreux siecles, elle n’avait
¢té rien d’autre qu’un simple tatonnement.

12) Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale (1865), G-F, 1966, pp. 51-55.

Le savant qui veut embrasser 'ensemble des principes de la méthode expérimentale doit remplir deux ordres de
conditions et posséder deux qualités de l'esprit qui sont indispensables pour atteindre son but et artiver a la découverte
de la vérité. D'abord le savant doit avoir une idée qu'il soumet au controle des faits ; mais en méme temps il doit
s'assurer que les faits qui servent de point de départ ou de controle a son idée, sont justes et bien établis ; c'est pourquoi
il doit étre lui-méme a la fois observateur et expérimentateur.

L'obsetvateur (...) constate putement et simplement le phénomene qu'il a sous les yeux. Il ne doit avoir d'autre souci que
de se prémunir contre les erreurs d'observation qui poutraient lui faire voir incomplétement ou mal définir un
phénomene. A cet effet, il met en usage tous les instruments qui pourront l'aider a rendre son observation plus
complete. L'obsetvateur doit étre le photographe des phénomenes, son obsetvation doit teprésenter exactement la
nature. Il faut observer sans idée précongue ; l'esprit de l'observateur doit étre passif, c'est-a-dire se taite ; il écoute la
nature et éctit sous sa dictée. Mais une fois le fait constaté et le phénomene bien observé, l'idée arrive, le raisonnement
intervient et l'expérimentateur apparait pour interpréter le phénomene.

L'expérimentateur (...) est celui qui, en vertu d'une interprétation plus ou moins probable, mais anticipée des
phénomenes observés, institue l'expérience de maniere que, dans l'ordre logique de ses prévisions, elle fournisse un
résultat qui serve de controle a 'hypothese ou a l'idée préconcue. Pour cela l'expérimentateur réfléchit, essaye, tatonne,
compare et combine pour trouver les conditions expérimentales les plus propres 2 atteindre le but qu'il se propose. 11
faut nécessairement expétimenter avec une idée précongue. L'esprit de 'expérimentateur doit étre actif, c'est-a-dire qu'il
doit interroger la nature et lui poser les questions dans tous les sens, suivant les diverses hypotheses qui lui sont
suggérées. Mais, une fois les conditions de I'expérience instituées et mises en oeuvre d'apres l'idée préconcue ou la vue
anticipée de l'esprit, il va (...) en résulter une observation provoquée ou préméditée. Il s'ensuit l'appatition de
phénomenes que l'expérimentateur a déterminés, mais qu'il s'agira de constater d'abord, afin de savoir ensuite quel
contrdle on poutra en titer relativement a lidée  expérimentale qui les a fait naitre.
Or, dés le moment ou le résultat de l'expérience se manifeste, l'expérimentateur se trouve en face d'une véritable
observation qu'il a provoquée, et qu'il faut constater, comme toute observation, sans aucune idée précongue.
L'expétrimentateur doit alors disparaitre ou plutdt se transformer instantanément en obsetvateur ; et ce n'est qu'apres
qu'il aura constaté les résultats de l'expérience absolument comme ceux d'une observation ordinaire, que son esprit
reviendra pour raisonner, comparer et juger si I'hypothése expérimentale est vérifiée ou infirmée par ces mémes
résultats.

Pour continuer la comparaison énoncée plus haut, je dirai que l'expérimentateur pose des questions a la nature ; mais
que, des qu'elle patle, il doit se taite ; il doit constater ce qu'elle répond, I'écouter jusqu'au bout, et, dans tous les cas, se
soumettre a ses décisions. L'expérimentateur doit forcer la nature a se dévoiler, a-t-on dit (1). Oui, sans doute,
l'expérimentateur force la nature a se dévoiler, en l'attaquant et en lui posant des questions dans tous les sens ; mais il ne
doit jamais tépondte pour elle ni écouter incomplétement ses réponses en ne prenant dans l'expérience que la partie des
résultats qui favorisent ou confirment I'hypothese. (...) L'expérimentateur qui continue a garder son idée préconcue, et
qui ne constate les résultats de l'expérience qu'a ce point de vue, tombe nécessairement dans l'erreur, parce qu'il néglige
de constater ce qu'il n'avait pas prévu et fait alors une observation incomplete. L'expérimentateur ne doit pas tenir a son
idée autrement que comme a un moyen de solliciter une réponse de la nature. Mais il doit soumettre son idée a la nature
et étre prét a 'abandonner, a la modifier ou a la changer, suivant ce que l'observation des phénomeénes qu'il a provoqués
lui enseignera (...).

N

Le savant complet est celui qui embrasse a la fois la théorie et la pratique expérimentale. 1° Il constate un fait, 2° a
propos de ce fait, une idée nait dans son esprit ; 3° en vue de cette idée, il raisonne, institue une expétience, en imagine
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et en réalise les conditions matérielles. 4° De cette expérience résultent de nouveaux phénomenes qu'il faut observer, et
ainsi de suite. L'esprit du savant se trouve en quelque sotte toujours placé entre deux observations : l'une qui sert de
point de départ au raisonnement, et l'autre qui lui sert de conclusion.

Pour étre plus clair, je me suis efforcé de séparer les diverses opérations du raisonnement expérimental. Mais quand
tout cela se passe a la fois dans la téte d'un savant qui se livre a l'investigation dans une science aussi confuse que l'est
encore la médecine, alors il y a un enchevétrement tel, entre ce qui résulte de l'observation et ce qui appattient a
l'expérience, qu'il serait impossible et d'ailleurs inutile de vouloir analyser dans leur mélange inextricable chacun de ces
termes. Il suffira de retenir en principe que l'idée a priori ou mieux I'hypothese est le stimulus de l'expérience, et qu'on
doit s'y laisser aller librement, pourvu qu'on obsetve les résultats de l'expétience d'une maniére rigoureuse et compléte.
Si I'hypothése ne se vérifie pas et disparait, les faits qu'elle aura servi a trouver testeront néanmoins acquis comme des
matériaux inébranlables de la science.

13) Bachelard, La formation de Uesprit scientifique

La science, dans son besoin d'achévement comme dans son principe, s'oppose absolument a 'opinion. S'il lui attive, sur
un point particulier, de légitimer l'opinion, c'est pour d'autres raisons que celles qui fondent l'opinion ; de sorte que
l'opinion a, en droit, toujours tort. L'opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des besoins en connaissances. En
désignant les objets par leur utilité, elle s'interdit de les connaitre. On ne peut rien fonder sur 'opinion : il faut d'abord la
détruire. Elle est le premier obstacle a surmonter. Il ne suffirait pas par exemple, de la rectifier sur des points
particuliers, en maintenant, comme une sorte de morale provisoite, une connaissance vulgaire provisoire. L'esprit
scientifique nous interdit d'avoir une opinion sur des questions que nous ne comprenons pas, sur des questions que
nous ne savons pas formuler clairement. Avant tout, il faut savoir poser des problemes. Et quoi qu'on dise, dans la vie
scientifique, les problémes ne se posent pas d'eux-mémes. C'est précisément ce sens du probléeme qui donne la marque
du véritable esprit scientifique. Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse a une question. S'il n'y a
pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien ne va de soi. Rien n'est donné. Tout est construit.

14) Bachelard, La formation de lesprit scientifique, p. 10-14

On a dit souvent qu'une hypothese scientifique qui ne peut se heurter a aucune contradiction n'est pas loin d'étre une
hypothese inutile. De méme, une expérience qui ne rectifie aucune erreur, qui est platement vraie, sans débat, a quoi
sert-elle ? Une expérience scientifique est alors une expérience qui contredit l'expérience commune. D'ailleurs,
l'expérience immédiate et usuelle garde toujours une sorte de caractere tautologique (1), elle se développe dans le
regne des mots et des définitions ; elle manque précisément de cette perspective d'erreurs rectifiées qui caractérise, a
notre avis, la pensée scientifique. (...) Quand on cherche les conditions psychologiques des progres de la science, on
arrive bientot a cette conviction que clest en termes d'obstacles qu'il faut poser le probléme de la connaissance
scientifique. (...) La connaissance du réel est une lumiére qui projette toujours quelque part des ombres. Elle n'est
jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel sont toujours récurrentes (2). Le réel n'est jamais « ce qu'on
pourrait croire » mais il est toujouts ce qu'on aurait dd penser. La pensée empirique est claire, apres coup, quand
l'appareil des raisons a été mis au point. En revenant sur un passé d'erreurs, on trouve la vérité en un véritable
repentir (3) intellectuel. En fait, on connait contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances mal
faites, en surmontant ce qui, dans l'esprit méme, fait obstacle a la spiritualisation.

15) Russell, Sczence et religion

Un aredo (1) religieux differe d'une théorie scientifique en ce qu'il prétend exprimer la vérité éternelle et absolument
certaine, tandis que la science garde un caractére provisoire : elle s'attend a ce que des modifications de ses théories
actuelles deviennent tot ou tard nécessaires, et se rend compte que sa méthode est logiquement incapable d'arriver a une
démonstration compléte et définitive. Mais, dans une science évoluée, les changements nécessaires ne servent
généralement qu'a obtenir une exactitude légerement plus grande ; les vieilles théories restent utilisables quand il s'agit
d'approximations grossiéres, mais ne suffisent plus quand une observation plus minutieuse devient possible. En outre,
les inventions techniques issues des vieilles théories continuent a témoigner que celles-ci possédaient un certain degré de
vérité pratique, si l'on peut dire. La science nous incite donc a abandonner la recherche de la vérité absolue, et a y
substituer ce qu'on peut appeler la vérité "technique", qui est le propre de toute théorie permettant de faire des
inventions ou de prévoir l'avenir. La vérité "technique" est une affaire de degré : une théorie est d'autant plus vraie
qu'elle donne naissance a un plus grand nombre d'inventions utiles et de prévisions exactes. La "connaissance" cesse
d'étre un miroir mental de I'univers, pour devenir un simple instrument a manipuler la maticre. »

1. Credo (en latin, « e crois ») - affirmation d'une croyance.
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