
Venezuela no tiene quien le escriba*
La ONU le hizo un lavado de cara a Delcy Rodríguez y Donald Trump le dio la bendición

Luz Mely reyes, El País, 26 de septiembre de 2026

El 22 de septiembre de 2026, al mismo tiempo que Delcy Rodríguez se daba un baño de burocracia 
internacional para su entronización en la Asamblea de la ONU y se reunía con Donald Trump, la premio
Nobel de la Paz, María Corina Machado, confirmaba su séptimo intento frustrado de regresar a 
Venezuela en lo que va de año. El bromance D-D va viento en popa¹, mientras en el país suramericano 
las expectativas sobre un eventual desenlace hacia la democracia van chocando contra los muros 
infranqueables de la llamada realpolitik.

La  política  venezolana  de  los  últimos  meses  se  parece  cada  vez  más  a  una  temporada  de  The
Apprentice: Caracas Edition. Por eso me resulta indispensable asumir que casi todo lo que vemos en
pantalla obedece a efectos especiales, mientras debajo de la superficie y tras bastidores² se mueven los
verdaderos intereses políticos y económicos.

¿A qué me refiero?

Es evidente que el presidente Trump avanza con un plan cuyo objetivo  es el control y la rentabilidad de
los recursos energéticos venezolanos.

“Las fuerzas armadas de Estados Unidos realizaron una operación masiva en Venezuela. Arrestamos a
un criminal, Nicolás Maduro. Desde ese día, cientos de presos políticos venezolanos han sido liberados.
Estamos trabajando con los líderes de Venezuela para forjar un futuro mejor. El mes pasado firmamos el
mayor acuerdo petrolero de la historia, que cubre 65.000 millones de barriles de petróleo, beneficiando
tanto a Venezuela como a Estados Unidos, y ayudará a bajar el costo de la energía en todo el mundo. Al
vencedor le  pertenece el  botín³”,  dijo  en su discurso ante los líderes del  mundo y ante  una Delcy
Rodríguez que escuchó sin rechistar⁴.

Mientras van por el botín, como ha reiterado el mandatario, nos entretenemos con el desfile de gestos
rituales y encuentros privados filtrados a conveniencia por la parte interesada. La noche del martes
circularon las  fotos  de  Rodríguez  vestida como una versión  de  Dorothy Gale,  con zapatillas  rojas
incluidas.

Antes de eso, la mandataria de facto había protagonizado el saludo del año al levantarse de su asiento
para departir con el presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez.

El periodista Pedro J. Ramírez leyó este gesto como el de una novia que se despide de un pretendiente
porque ya tiene pactada la boda⁵ con otro: ella “quería dejar constancia de que entre ella y Sánchez hubo
una historia”, pero que finalmente “aquel al que ha elegido para unirse para siempre es Donald Trump”. 

La metáfora es chocante, pero describe a la perfección el pragmatismo del poder. Una persona a cargo
de un gobierno para el  cual  no fue electa  popularmente —y que hasta el  2 de enero mantenía un
enérgico discurso antiimperialista— y un jefe de Estado que reafirma el poderío de su nación mientras
deshoja⁶ la margarita para aniquilar⁷ a Irán.

Sin embargo, en Venezuela todos parecen jugar al autoengaño⁸. La oposición, incluso la que se sienta a
colaborar, busca justificar sus pasos para admitir que quedó relegada a un papel de reparto. Y, de la
misma manera, la cúpula del chavismo 3.0  se consuela con la vieja máxima de « doblarse para no
partirse » o la fábula del repliegue estratégico.

En el camino, a quien terminaron quebrando fue al país entero.
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https://elpais.com/america/2026-09-23/trump-y-delcy-rodriguez-sellan-el-deshielo-entre-caracas-y-washington-con-un-encuentro-en-nueva-york.html


 Lo que se avizora⁹ en los próximos meses no es una apertura milagrosa, sino muy posiblemente el
desmantelamiento formal de lo que queda de Petróleos de Venezuela, la otrora poderosa empresa estatal.
El gran acuerdo del siglo es tan opaco que aún no hay certeza de si la nación suramericana ha firmado
una concesión de 100 años para la explotación de sus yacimientos de crudo.

Por otra parte, se proyecta la sustitución integral del modelo de explotación, para lo cual se aprobó en
enero una reforma a la ley de Hidrocarburos y a la Ley de Minas.

Es probable que los beneficios no lleguen con rapidez a la población, tanto porque esta es una industria
de maduración lenta como porque la redistribución de la renta será aún más compleja bajo los nuevos
esquemas de negocio. Estamos ante el cambio de paradigma más radical de los últimos 60 años : el
tránsito del Estado rentista propietario a una factoría extractivista de bajo costo.

Hay algo garciamarquiano* en esta escena donde Trump y Rodríguez brindan¹⁰ porque han llevado su
relación a un nuevo nivel y celebran la viabilidad del negocio. Mientras eso ocurre hay un país real que
contempla balancines oxidados y tiene pueblos en ruinas. Una población envejecida prematuramente,
con ingresos que no cubren lo elemental, sometida a una política salarial precaria y con una confianza
cada vez más erosionada  en la posibilidad de un cambio de sistema.

Como el coronel que bajaba religiosamente al muelle cada viernes esperando una pensión que el Estado
jamás  le  pagaría,  los  venezolanos  nos  hemos  consumido  aguardando  la  llegada  de  la  promesa
democrática por la cual miles han expuesto la vida.

Para lograrlo, se repetía a menudo que había que tragar muchos sapos¹¹.  Y cuando ya todo parecía
indicar  que  la  dirigencia  incluía  estos  batracios  y  hasta  cocodrilos  en  su  dieta  de  negociación,
lamentablemente queda claro que lo que le ha tocado tragar a la inmensa mayoría del país es mierda.

1.  El bromance D-D va viento en popa: La relación amistosa entre Delcy y Donald (a le vent en poupe) - 2.  tras
bastidores: dans les coulisses - 3.  el botín: le butin - 4.  sin rechistar: sans répliquer - 5.  la boda: le mariage - 6.
deshoja: effeuille - 7. aniquilar = destruir – 8. jugar al autoengaño: jouer à se voiler la face - 9. Lo que se avizora: Ce
qui guette - 10. brindan: trinquent - 11. tragar muchos sapos: avaler beaucoup de couleuvres.

** lo perteneciente o relativo al escritor colombiano Gabriel García Márquez (escritor colombiano) o a su corriente
en torno al  realismo mágico, puede evocar también a un admirador.

---------------------------------------------------

* Metáfora inspirada en la novela de Gabriel García Márquez, El coronel no tiene quien le escriba, que describe
la espera interminable de la ciudadanía por un cambio, justicia o una solución a la crisis del país. 

En el libro de García Márquez, un viejo coronel espera cada viernes la llegada de una pensión que nunca llega. Se
establece una analogía  con Venezuela, donde la población espera mejoras salariales, pensiones dignas y 
respuestas institucionales que no llegan. 

Se emplea también para criticar la falta de respuestas claras y efectivas por parte de los actores políticos frente a
la  realidad  nacional.  anto  la  oposición  como la  cúpula  oficialista  transitan  por  un  escenario  de  desgaste  y
adaptación a un callejón sin salida institucional 
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