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Explication d’une maxime de La Rochefoucauld 

(exercice d’écriture de l’année scolaire 2000-2001) 

 

 

« Ce que nous prenons pour des vertus n’est souvent qu’un assemblage de 

diverses actions et de divers intérêts, que la fortune ou notre industrie savent 

arranger ; et ce n’est pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes 

sont vaillants, et que les femmes sont chastes. » 

 

 Les Maximes de La Rochefoucauld débutent par une phrase qui n’a curieusement pas 

la forme lapidaire qu’on leur attribue habituellement. Selon l’idée qu’on s’en fait le plus 

souvent, la maxime est l’énoncé d’une vérité condensée en une formule brève et efficace. Or 

cette maxime tient bien en une seule phrase, mais plutôt longue, et dont la césure en son milieu 

semble rompre l’unité. La phrase qui ouvre le recueil des Maximes en serait-elle donc un contre-

exemple ? En réalité, elle ne contredit qu’à première vue l’idée que la tradition s’en est faite. Si 

elle n’a pas la forme brève qu’on leur connaît, elle reste pourtant fidèle à cette tradition, en ceci 

qu’elle énonce bien une vérité. Aussi les premiers mots témoignent-ils d’emblée d’une intention 

de détromper le lecteur, et de mettre en évidence une réalité qui se cache sous des apparences 

trompeuses : « Ce que nous prenons pour (…) n’est souvent que (…) ». Et le lecteur sera 

d’autant mieux détrompé que la vérité ainsi énoncée (et qui porte sur les vertus) est confirmée 

par deux exemples : la « valeur » (qui a ici le sens ancien de vaillance) et la « chasteté ». Ces 

exemples, qui pourraient apparemment avoir le tort de faire de cette maxime une phrase un peu 

trop longue, ont en réalité le mérite de la rendre plus convaincante. Car, en illustrant une vérité 

de type anthropologique, ils montrent que cette vérité porte tant sur les vertus proprement 

masculines (la « valeur ») que féminines (la « chasteté »). Cette vérité, ne se laissant pas réduire 

à des cas particuliers, devrait prendre une dimension universelle. 

Pourtant, le moraliste prend la précaution de nuancer la vérité qu’il énonce : « Ce que 

nous prenons pour des vertus n’est souvent que (…) ; et ce n’est pas toujours par valeur et par 

chasteté (…) ». Par ces apparentes marques d’approximation, le moraliste n’entend pas tout 

simplement relativiser son jugement. Mais, la réalité qu’il analyse étant d’une constitution 

complexe, il tente bien plutôt de se mettre à l’unisson de cette complexité. Car, si les apparences 

se résument en un mot : « vertus », la réalité qu’elles dissimulent, elle, est multiforme : les 

divers éléments qui la composent (« actions », « intérêts », « fortune », « industrie ») sont eux-

mêmes divers (« diverses actions », « divers intérêts »). Toute la difficulté est donc de ne pas 

porter un jugement hâtif sur la nature humaine, comme le fait la morale du vulgaire qui 

l’appréhende par le biais de ces catégories figées que sont les vertus et les vices, mais d’être à 

l’écoute de sa complexité, de sa diversité et, en somme, de ce que dit Montaigne au chapitre I 

du premier livre des Essais : « Certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant 

que l’homme ». 

Or, pour qui veut préserver la « merveille » de cette diversité, il importe, ainsi que nous 

l’enseigne discrètement cette maxime (discrètement, c’est-à-dire par la seule substitution au 

mot « vertu » d’une analyse profonde et nuancée), non pas de juger la nature humaine, mais de 

la comprendre. La comprendre, c’est donc ne pas se hâter de figer cette compréhension sous le 

seul vocable de « vertus ». Il s’agit bien plutôt de soumettre à l’analyse tant « ce que nous 

prenons pour des vertus », que l’erreur elle-même qui, précisément, nous les fait prendre pour 

telles. Cette erreur ne trouve pas son origine dans une pure et simple crédulité, qui consisterait 

à se laisser abuser par de "belles apparences". Mais elle tient à la complexité même de la réalité 

que cache le mot « vertus », et qui, par la difficulté qu’il y a à bien interpréter cette complexité, 

fait illusion et nous présente des apparences trompeuses. 
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Cette réalité si complexe, si intrinsèquement trompeuse, La Rochefoucauld la soumet à 

une analyse dont la rigueur est à la mesure de cette complexité et de son pouvoir d’illusion. Si 

bien que la démarche du moraliste pourrait presque être rapprochée de celle de l’analyste, voire 

du chimiste. Car l’erreur qui nous fait croire que c’est par vertu que l’on est vertueux est bien 

le résultat d’une alchimie, par laquelle l’« assemblage » de « divers » éléments donne naissance 

aux « vertus » – ou du moins à « ce que nous prenons pour des vertus ». Analyser cette alchimie, 

distinguer les éléments qui entrent dans sa composition, c’est ce que se propose le moraliste.  

Cette analyse rigoureuse des vertus n’a pas pour point de départ la pure figure d’un 

homme atemporel, soustrait au milieu social dans lequel il évolue. Mais la critique des vertus 

suppose au contraire de resituer l’homme vertueux au sein de la société où il vit : car c’est bien 

au milieu d’une armée qu’un homme se distingue par sa valeur, dans une société de salons 

qu’une femme s’avère chaste. Or ces « diverses actions », qui seules permettent de juger de la 

vertu de l’homme social qui les exécute sur le théâtre de la société, ne sont jamais gratuites ou 

désintéressées. Au contraire, « divers intérêts » les motivent, leur donnent sens. Ce sens 

demeure pourtant inapparent : car les intérêts sont, le plus souvent, soigneusement cachés – 

dissimulés sous la pureté et l’univocité apparentes de l’action elle-même. Ce soin apporté à la 

dissimulation, cette « industrie » que les hommes déploient dans un jeu trompeur, en d’autres 

termes, ces rouages et ces machines, sont ceux d’un théâtre du monde, qui a lui aussi son Dieu 

qui répartit les rôles : la « fortune » est là, qui accompagne et complète l’industrie des hommes 

dans cette comédie de dupes. 

Pourtant, si les vertus n’étaient que le masque hypocrite dont l’homme, vicieux par 

nature, se servait pour dissimuler ses mauvais desseins, alors la maxime de La Rochefoucauld 

serait tout simplement inutile. Car elle n’apprendrait rien au lecteur qui ne lui soit déjà trop bien 

connu. Tout au plus dénoncerait-elle une hypocrisie universelle. Dès lors, soit volonté de 

fustiger inutilement les imperfections de la nature humaine, soit prétention illusoire à la 

corriger, soit tout simplement naïveté, la maxime demeurerait, dans tous les cas, ridiculement 

vaine. 

Voilà qui est un peu court. Car une conclusion si pessimiste, qui semble railler si 

complètement la prétendue naïveté du moraliste, repose sur un présupposé plus naïf encore : à 

savoir, que les imperfections et les vices de l’homme lui viennent d’un mépris délibéré pour la 

perfection et la droiture. Rien n’est plus puéril, en effet, que cette affirmation qui croit trouver 

dans un cynisme emprunté une profondeur qui lui fait défaut. D’ailleurs, cette affirmation, outre 

qu’elle a pour point de départ l’analyse des vertus que propose ce même moraliste dont le faux 

cynique prétend se moquer ensuite, est fautive quant à sa simple forme logique. Car « notre 

industrie » ne mène pas de bout en bout nos « actions » et nos « intérêts » ; mais elle vient 

seulement les « arranger ». En d’autres termes, la conscience de l’intérêt qui préside à nos 

vertus, ne préexiste et ne préside nullement à nos actions. Ce n’est qu’après coup, et même sans 

nous en rendre compte, que « notre industrie » intervient, maquille et travestit ce que nos 

« actions » aveugles et la cécité de nos « divers intérêts » avaient d’eux-mêmes engagé. Notre 

industrie que, significativement, La Rochefoucauld rapproche de la « fortune », est aussi 

aveugle que celle-ci. Dès lors, nulle action mesquine et hypocrite, mais une erreur profonde de 

l’homme, que la maxime dévoile au lecteur. 

Bien plus que ses mauvaises actions, ou même que son hypocrisie, c’est la myopie 

profonde de l’homme que la maxime (qui n’est nullement une "maxime de conduite") entend 

corriger. L’homme est fondamentalement vicieux, et il n’en distingue rien, prenant pour des 

vertus ses propres vices qu’il travestit sans même s’en rendre compte, apprêtant ses intérêts 

particuliers de mille artifices trompeurs qui les lui font prendre pour des intentions pures. 

« Vivant plus que content dans son erreur profonde » (Lafontaine, L’homme et son image, 

dédicacé « A M. Le Duc de La Rochefoucauld »), l’homme, dont la vertu n’est que l’apparat 

du vice, est victime de ses propres subterfuges. Des siens, non pas, mais de ceux par lesquels 
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un amour démesuré, une passion tenace pour lui-même, et qui le rendent irrémédiablement 

aveugle, l’abusent. Cet amour-propre, qui n’est pas à son tour un vice, mais au contraire un 

caractère constitutif de l’être humain, La Rochefoucauld ne tente pas de le corriger. A l’inverse, 

il ne prône pas davantage un retour à l’état de nature. Tout au plus tente-t-il d’en éclairer la 

réalité et le sens. La maxime est en définitive une réponse à l’antique question, inscrite sur le 

temple de Delphes, et si chaleureusement célébrée par Montaigne : « Connais-toi toi-même ». 

Ainsi, l’homme est à l’image de ses propres « vertus » : un « assemblage » étrange de 

« divers » éléments qu’une passion entêtée pour lui-même déforme obstinément. Obstinément, 

certes, mais pas irrémédiablement : car si nos vertus sont « souvent » inventées de toutes pièces 

par notre amour-propre, et si ce n’est « pas toujours » par vertu que l’on est vertueux – si le 

regard que l’on a sur soi-même est troublé par notre amour-propre – les lunettes du moraliste 

sont là pour corriger notre myopie naturelle. Car la réalité, intrinsèquement captieuse, ne se 

dissimule pas sous les apparences comme les imperfections d’un visage sous le fard, mais plutôt 

comme la netteté d’un visage dissimule sa propre réalité organique. Remonter des apparences 

jusqu’à leur source – la réalité précisément – et non les rejeter comme fausses, en un mot, être 

un bon interprète, c’est justement ce à quoi nous initie cette maxime. 


