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Résumé

L’article présente les arguments relatifs à la « libération animale » théorisée par Peter Singer. Il
en montre certaines difficultés et analyse les solutions alternatives au problème du statut éthique
de l’animal (par exemple la théorie des droits des animaux)
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Texte intégral

« La discrimination exercée contre les animaux uniquement sur la base de leur espèce
est une forme de préjugé, forme immorale et indéfendable, de la même façon qu’est
immorale et indéfendable la discrimination sur la base de la race »1. Par rapport aux
théories modernes de la morale et de la politique, la stratégie conceptuelle au premier
abord surprenante qui s’annonce dans ces lignes de Peter Singer, le principal théoricien
de la « libération animale », présente un avantage notable : celui de maintenir la validité
de l’idéal émancipateur et égalitaire qui les anime, sans évacuer pour autant l’exigence
d’un ajustement à la crise écologique contemporaine2.  Pour cet  auteur,  la  recherche
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d’un  dépassement  tendanciellement  complet  des  entraves  naturelles  sociales  ou
culturelles  qui  empêchent  l’action,  dépassement  au  terme  duquel  l’agent  pourrait
accéder au statut de sujet libre, demeure le principal point de repère de l’engagement
éthique et politique. Certes, cette recherche, dans les faits,  semble avoir conduit nos
sociétés à une domination aveugle et irresponsable de la nature, révélant par là, aux
yeux  de  certains,  son  caractère  partiel,  voire  illusoire  ou  même  totalitaire.  Mais
l’optimisme  historique  de  Singer  consiste  à  croire  que  pour  lever  les  doutes  sur  la
crédibilité ou la valeur de la visée émancipatrice et éviter les effets pervers liés à certains
aspects  de  sa  réalisation,  il  suffit  simplement  de  prendre  conscience  du  fait  que
l’ensemble des agents susceptibles d’en bénéficier est plus étendu que ce que l’on avait
cru traditionnellement — qu’il comprend en réalité le règne animal —, et à modifier en
conséquence  nos  conduites  et  nos  croyances  morales  spontanées,  le  changement
quantitatif  impliquant  ici  une  révision  qualitative.  De  cette  façon,  la  nécessaire
continuation du projet émancipateur se désolidarisera une bonne fois de la poursuite de
finalités liées d’une façon ou d’une autre à l’exploitation et à l’instrumentalisation de la
nature  et  de  la  vie  qu’incontestablement  il  a  contribué  à  légitimer,  si  ce  n’est  à
promouvoir.

On le voit, bien qu’il réinvestisse avec ostentation la figure classique, issue de la Grèce
ancienne,  du  philosophe  végétarien,  Singer  ne  peut  être  accusé  de  donner  dans  le
primitivisme ou de se crisper sur un refus abstrait des apports éthiques de la modernité
humaniste3,  puisqu’il  propose  plutôt  leur  radicalisation  auto-critique.  Ce  faisant,  il
prend garde à  ne  pas  fonder  l’éthique écologique que notre  époque réclame sur  un
principe ad hoc, étranger aux intuitions morales centrales que nous voudrions mettre
en œuvre dans notre vie ordinaire — en invoquant par exemple l’idée que l’on devrait
faire un usage prudent des ressources naturelles et du patrimoine que représente pour
nous l’ensemble des espèces vivantes et des milieux naturels — ; il s’attache plutôt à
montrer que cette éthique dérive de ces mêmes intuitions, correctement comprises et
appliquées.

2

La proposition d’extension de Singer, qui fonde tout son propos en matière d’éthique
animale, apparaît parfaitement crédible d’un point de vue historique. Il est frappant en
effet que les idéaux éthiques ou politiques occidentaux de libération aient toujours été
tendus entre un universalisme proclamé et un particularisme de fait, de sorte que les
luttes  sociales  —  sous  les  auspices  du  féminisme,  du  mouvement  ouvrier  ou  de  la
contestation  des  discriminations  infligées  aux  minorités  —  ont  constitué  des
contreparties indispensables à l’énoncé de ces idéaux mêmes. En ce sens, la lutte pour la
libération animale et la prise en compte impartiale des intérêts animaux constitueraient
ce par quoi,  contrairement à la liaison improbable qui se crée chez certains auteurs
entre un vitalisme environnementaliste et la critique de la modernité4,  la culture des
Lumières se montre capable de fonder non certes une philosophie écologique/écologiste
complète  —  d’ailleurs  inutile  aux  yeux  de  Singer  —,  mais  du  moins  un  argument
essentiel : l’argument qui nous permettrait de justifier rationnellement, à partir d’un
point d’ancrage zoocentrique mais dont la portée est plus large, la défense de la nature
et le respect pour la vie. Après le refus du sexisme et du racisme, celui du « spécisme »
(la tendance à favoriser théoriquement et pratiquement notre propre espèce sur la base
d’une croyance injustifiable en sa supériorité intrinsèque) constitue un enjeu de lutte
essentiel  pour  une  modernité  exigeante  et  qui  se  comprendrait  elle-même,  sans  les
restrictions qui grevèrent son développement passé et pèsent sur son présent.

3

La proposition d’extension apparaît également crédible au point de vue de la théorie
morale. En effet, malgré sa sobriété et son élégance, nous ne saurions nous satisfaire
aujourd’hui de la vénérable théorie des « devoirs indirects », telle qu’elle fut notamment
développée par Thomas d’Aquin ou par Kant, selon laquelle nous n’aurions envers les
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La critique libérale : T. Regan

animaux que des obligations médiates, visant des analogues aux destinataires normaux
des conduites morales, les autres hommes, et à l’égard desquels donc la bienveillance ne
serait requise, par exemple, que dans la mesure où elle dispose à l’exercice de conduites
altruistes envers nos prochains, c’est-à-dire nos congénères. Outre qu’elle s’appuie sur
une  conception  maximaliste  de  la  différence  entre  l’homme  et  l’animal  aujourd’hui
discréditée, cette théorie, qui, concrètement, ne peut guère déboucher que sur de vagues
incitations à discipliner notre rapport instrumental à l’animal, ne semble pas vraiment,
aux yeux de Singer, à la mesure des défis effrayants engendrés par l’élevage industriel
des  animaux  domestiques,  par  l’expérimentation  sur  des  bêtes  vivantes,  par  la
destruction  massive  du  milieu  de  vie  de  nombreuses  espèces  sauvages,  ou  même,
devrait-on ajouter aujourd’hui, par la bio-technologie. Cette théorie s’avère trop floue,
donc virtuellement trop tolérante  à  l’égard des  possibilités  offertes  par  la  technique
moderne d’altérer et de piller les milieux naturels, d’infliger des souffrances aux êtres
animés et d’organiser leur destruction ou leur exploitation systématique.

Mieux vaut donc reconnaître d’emblée que la classe des agents moraux — si tant est
qu’ils possèdent des caractéristiques communes, ce dont Singer doute — est beaucoup
restreinte que la classe des patients moraux à laquelle appartiennent au moins, à côté
des bêtes, les humains incapables d’initiative morale, comme les enfants, les fous ou les
victimes d’un quelconque handicap portant atteinte à la faculté de juger et de décider.
Mieux  vaut,  dans  la  foulée,  carrément  reconnaître  que  la  bête  constitue  de  toute
manière un partenaire ou un destinataire important de notre agir moral5. Elle devient
par  là  membre d’une communauté  susceptible  d’être  ordonnée par  des  relations  de
justice, auquel nous devons donc, autant que faire se peut, épargner la souffrance, mais
aussi, plus généralement, que nous ne devons pas léser dans ses intérêts, ni tenir sous
notre dépendance ou brider dans sa tendance naturelle à se réaliser soi-même6.  Les
conséquences pratiques que l’on peut  tirer  d’une telle  conclusion apparaissent  aussi
nombreuses  qu’originales.  Ainsi,  Singer,  dont  les  réflexions  s’enracinent  très
manifestement dans l’expérience du militant en lutte contre le sort réservé aux animaux
domestiques au sein des appareils  scientifico-technique et  industriel  contemporains,
paraît suggérer une simple position abstentionniste, au terme de laquelle l’éthique de
l’animal ne consisterait pour l’homme qu’à s’interdire les mauvais traitements organisés
sur une grande échelle. Mais même s’il place rarement l’accent sur cette contrepartie
positive, sa position implique la légitimation de la prise en charge tutélaire et au besoin
interventionniste  des  intérêts  animaux,  laquelle  prendra  bien  entendu  des  formes
distinctes, selon la caractéristique, domestique ou sauvage, des espèces concernées.

5

Tom  Regan  n’est  pas  moins  virulent  que  Singer  dans  sa  critique  de  la  société
contemporaine  ni  moins  radical  dans  les  conséquences  pratiques  qu’il  tire  de  son
éthique animale, préconisant à son tour le végétarisme intégral, l’abolition de la chasse
et l’élimination progressive de l’expérimentation sur le vivant, ainsi, finalement, que de
l’ensemble  des  pratiques  impliquant  une  instrumentalisation  de  l’animal.  Sa  propre
version  du  dépassement  de  l’anthropocentrisme  moral  repose  cependant  sur  des
prémisses très éloignées de celles du théoricien de la libération animale. Entendant sans
doute donner une assise théorique à l’initiative de ces lawyers américains qui, dans les
années quatre-vingt, n’ont pas hésité à intenter des procès contre certaines entreprises
ou certaines municipalités au nom d’animaux, voire même de forêts7, Regan tente de la
formuler  au  sein  d’une  théorie  des  droits  individuels  qui  réactive  certaines  des
potentialités inhérentes à l’argumentation libérale tout en la débarrassant des aspects
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propiétaristes  et  anthropocentriques  qui  marquèrent  la  plupart  de  ses  formulations
classiques.

Dans son versant critique, la stratégie de Regan consiste pour l’essentiel à montrer
que Singer n’a pas les moyens de justifier  philosophiquement ses prises de position
éthico-politiques  pourtant  courageuses.  Il  est  clair  en  effet  que  Singer  ne  peut  se
prévaloir  de  la  neutralité  théorique  ou  du  simple  bon  sens,  bien  que  le  ton  de
l’indignation  morale  auquel  il  recourt  massivement  puisse  tromper  le  lecteur  à  cet
égard. Singer se présente explicitement comme un utilitariste, et ses idées ne font guère
qu’exploiter  l’affinité  profonde  qui  existe  depuis  le  début  entre  l’utilitarisme  et  la
défense des animaux. Cette affinité se manifeste dans la page célèbre et d’ailleurs tout à
fait étonnante où Bentham décrit clairement la libération animale — le terme est absent,
mais non le concept — comme une continuation de certains processus émancipateurs
caractéristiques de la modernité : « Les Français ont déjà pris conscience du fait que la
peau foncée n’est pas une raison pour abandonner sans recours un être humain aux
caprices d’un persécuteur. Peut-être finira-t-on un jour par s’apercevoir que le nombre
de jambes, la pilosité de la peau ou l’extrémité de l’os sacrum sont des raisons tout aussi
insuffisantes d’abandonner un être sensible au même sort »8.

7

Il ne s’agit pas là de l’expression d’une préoccupation ponctuelle, car l’utilitarisme
apparaît bien, à première vue, comme le  système moral adéquat à une pensée de la
bienveillance envers les animaux, système qui, en même temps, a le mérite de ne pas
faire de ceux-ci de simples éléments d’un patrimoine qu’il faudrait préserver, mais bien
des agents qui doivent s’affirmer en s’arrachant à des aliénations. En effet, du moment
que  nous  détachons,  comme  Bentham  l’a  préconisé  avec  vigueur,  la  fondation
philosophique  de  la  morale  du  modèle  christiano-platonicien  —  l’arrachement  au
sensible et le triomphe d’une raison impersonnelle et instituée — nous avons dessiné les
contours  d’une  morale  non-anthropocentrique,  pour  laquelle  il  existe  une
commensurabilité  entre l’homme et l’animal au point de vue éthique. Comme l’écrit
Bentham : « la question n’est pas : peuvent-ils raisonner  ? Ni : peuvent-ils parler  ?
Mais bien : peuvent-ils souffrir ? »9.

8

Malgré l’attachement de Bentham à la conception déontologique de la morale (axée
sur la détermination de devoirs universels, inconditionnels) et son rationalisme (ce n’est
pas l’affect, mais bien la raison qui découvre le devoir et oriente l’action consciente), la
qualité d’être raisonnable n’est plus déterminante chez lui,  et surtout la raison cesse
d’être l’auteur de ce qu’elle fait, puisqu’on part de l’existence d’intérêts eux-mêmes liés
en  dernière  instance  à  notre  sensibilité,  c’est-à-dire  à  notre  faculté  d’éprouver  des
satisfactions et des insatisfactions. L’utilitarisme s’annonce de ce point de vue comme la
façon la plus judicieuse de formuler toutes les conséquences du principe de Hume selon
lequel il y a une impuissance constitutive de la raison à créer ou même à modifier les
contenus pratiques, les intérêts conçus comme des motivations, (bref, les « passions »,
selon un vocabulaire que Bentham commence à délaisser), de sorte qu’un agir rationnel
au  sens  moral  ne  peut  plus  guère  que  s’identifier  à  un  agir  qui  se  conformerait
pleinement à la tendance essentielle de l’ordre sensible-vital : fuir la peine et rechercher
la satisfaction. C’est dans cette tendance à la persistance dans son être et à la réalisation
de soi, supposent Bentham et Singer à sa suite, que nous pouvons chercher à enraciner
philosophiquement notre préférence spontanée pour la conduite altruiste, impartiale et
coopérative.

9

Or, note Regan de façon classique mais convaincante, chercher à accroître la somme
totale des plaisirs et/ou à diminuer celle des maux entraîne des difficultés redoutables
— comment, par exemple s’y prendre pour mesurer, comparer et additionner ces biens
et  ces  maux,  comme  l’exige  la  théorie  ?  —,  ainsi  que  des  conséquences  contre-
intuitives contrariantes : ainsi le désir d’une majorité d’opprimer une minorité pourrait
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être parfois accepté et l’inégalité économique extrême moralement justifiée, puisque les
individus sont considérés comme de simples réceptacles d’intérêts. Certes, l’utilitarisme
contient un principe égalitaire et anti-égoïste, dans la mesure où il  exige la prise en
compte des intérêts de tous. Mais ce principe demeure formel et n’engage à rien, car on
ne voit pas comment, sauf adjonction ad hoc d’un principe supplémentaire de limitation
des  intérêts,  on  pourrait  exiger  que  l’égalitarisme  de  départ  se  traduise  par  une
distribution  équitable  à  l’arrivée  des  biens  ainsi  que  des  satisfactions  qui  leur  sont
rattachées10.

Cependant, reconnaît Regan, Singer, en partie parce qu’il est conscient de ce genre de
difficultés,  soutient  cette  version  raffinée  de  l’utilitarisme  qu’est  l’utilitarisme  de  la
préférence, où il ne s’agit plus de maximiser directement la somme totale des plaisirs,
mais  de  satisfaire  au  mieux  l’ensemble  des  préférences  prises  comme  des  entités
indépendantes  (par  exemple,  la  préférence  pour  la  vie  sauvage  plutôt  que  pour
l’enfermement  dans  un zoo,  la  préférence  pour  la  vie  plutôt  que  pour  la  mort  telle
qu’elle s’exprime dans le moindre des actes animaux). Mais le prix à payer est que, dans
la mesure où la notion de préférence exprime la présence d’une quasi-réflexivité dans
l’agir,  des  éléments  anthropocentrique  se  greffent  à  la  construction  et,  à  vrai  dire,
prolifèrent à mesure que l’on progresse dans l’argumentation11. Ainsi, sur la question du
rapport homme/animal et de la valeur de leur vie respective, question qui se rattache à
l’intervention inattendue de cette focalisation quasi-spéciste sur la préférence, Singer
soutient une position complexe. D’un côté, il manifeste une hostilité très benthamienne
à l’égard du vocabulaire de la « dignité » humaine, des « droits imprescriptibles de la
personne » et du « respect » qui lui serait dû. En soi, l’homme n’a pas plus de valeur
que le  singe ou la  baleine.  Ainsi,  un individu humain en fin de vie,  diminué par la
maladie ou le grand âge, a plutôt moins de « dignité » qu’un quelconque mammifère en
pleine santé, et recourir à son propos à la métaphysique de la « personne » relève de la
superstition.

11

Mais, de l’autre côté, l’explicitation de ses intuitions, au moment où il examine les
fondements de la défense de tuer dans les Questions d’éthique pratique, ne laisse pas de
surprendre. S’il n’est pas (ordinairement) permis de supprimer son congénère humain,
explique le philosophe, c’est que celui-ci ne se réduit pas à un assemblage de désirs
contingents auquel, du point de vue d’un utilitarisme simpliste, il ne serait au fond pas
si grave de mettre un terme. Il y a en fait une consistance psychologique et morale de
l’individualité, qui provient du fait qu’il existe un projet de vie,  s’articulant en divers
intentions et désirs plus ou moins liés entre eux, qui tiennent à cœur à l’intéressé et
donnent sens à son existence12. C’est cela — assure Singer, qui sait bien que du point de
vue d’un hédonisme radical avec lequel Bentham n’a pas pris suffisamment de distance,
n’importe  quel  meurtre  pourrait  devenir  très  facilement  justifiable  —  qu’il  est
objectivement mauvais d’interrompre. Or, on voit mal comment ce raisonnement, qui
incontestablement  fait  appel  à  la  notion  non-utilitariste  et  anthropocentrique
d’autonomie,  pourrait être invoqué pour fonder la prohibition du meurtre animal —
Singer  l’utilise  d’ailleurs  rapidement  pour  établir  que,  en  moyenne  et  dans  les  cas
normaux, une vie humaine vaut plus qu’une vie animale.

12

Pire  encore,  dans  ces  conditions,  il  paraît  difficile  à  l’utilitarisme  de  justifier  la
prohibition du meurtre animal autrement que de façon conditionnelle et finalement peu
exigeante. Puisque ce qui compte, c’est la somme des préférences satisfaites et donc que
les individus sont interchangeables entre eux du point de vue moral (à titre de porteurs
d’utilités), je ne fais rien de mal en tuant (sans douleur) une bête dont je suis sûr qu’elle
sera remplacée automatiquement du fait de la nature, par exemple en vertu d’une loi de
constance  de  la  taille  de  la  population  représentant  telle  espèce  sur  un  territoire
donné13. A ce compte, l’argument du chasseur qui prétend participer à la régulation des
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écosystèmes  devient  recevable  malgré  la  position  de  principe  de  Singer  sur  cette
question, le meurtre animal devient anodin en principe, sauf cas-limites (par exemple
pour  les  espèces  en  voie  de  disparition  —  mais  l’argument  comporterait  alors  une
nuance plus  esthétique que morale),  et  même la  critique des pratiques industrielles
contemporaines dans l’élevage de masse et l’abattage perd de sa force. Car logiquement,
l’utilitariste peut condamner certaines conditions d’élevage particulièrement pénibles,
sans pour autant que la consommation massive de viande s’en trouve atteinte en elle-
même, comme il le voulait à l’origine. En fait, même la thèse de l’immoralité intrinsèque
des  mauvais  traitements  devient  problématique.  Par  exemple,  le  bilan  moral  d’un
industriel qui favoriserait l’expansion démographique d’un groupe de lapins afin d’en
prélever un sur dix pour ses expériences tout en élevant les autres dans le confort ne
devrait-il pas être favorable aux yeux d’un Singer, finalement indifférent, insiste Regan,
au fait de l’individualité ?

Bref, l’utilitarisme, pris en lui-même ou complété par les adjonctions ad hoc qu’on
vient de signaler, paraît fournir un terrain bien trop mouvant pour fonder en raison le
végétarisme et la libération animale. Même la version sophistiquée (par les préférences
globales  et  sensées plutôt  que par  les  désirs  atomistiques)  s’expose à  des  difficultés
inextricables  car,  face à  des  questions comme celles  de l’expérimentation à  des  fins
militaires  ou  scientifiques  (pharmaceutiques  dans  le  meilleur  des  cas)  ou  à  l’agro-
industrie, le calcul des utilités agrégées est très incertain dans ses résultats. Certes, pour
tenter de les résoudre, on pourrait  à la rigueur discréditer,  à la façon de Singer,  les
préférences des amateurs de steaks et de volaille, par exemple sous le prétexte de leur
futilité : après tout, il existe pour l’homme des moyens de se nourrir d’une façon aussi
saine du point de vue de l’apport nutritif, aussi satisfaisante et diversifiée du point de
vue  culinaire,  mais  sans  léser  aucun  animal  sensible14.  Cet  argument  est  déjà
problématique  dans  la  mesure  où,  jusqu’à  présent  et  de  manière  logique  d’ailleurs,
l’utilitarisme défendu par Singer ne semblait pas, contrairement à Kant ou Rawls par
exemple,  admettre  dans  la  liste  des  agenda  principaux  de  la  théorie  morale  la
rectification des intérêts irrationnels (mal informés et/ou injustes dans leurs résultats
prévisibles). Bien qu’il n’ignore pas l’idée de désir informé, il tend plutôt à prendre, en
général, les désirs comme des data.  Mais même en passant sur ce point,  restent les
intérêts des éleveurs, restaurateurs, distributeurs, fournisseurs de biens et de services
divers, etc., liés de près ou de loin à l’élevage en masse d’animaux de boucherie, qui ne
l’entendent sûrement pas de cette oreille et feront peut-être peser la balance dans un
sens défavorable aux bœufs et aux poulets. Au moins faut-il conclure que tout calcul
d’utilités nous conduit dans une zone trouble.

14

Finalement, la critique du spécisme et la position utilitariste ne se recouvrent pas
dans  l’œuvre  de  Singer  et  rien  ne  permet  de  croire  d’ailleurs  à  leur  convergence
essentielle. Parce qu’il fait tout reposer sur des prémisses — comme celle qui veut que la
fin de l’élevage intensif augmentera la somme totale des satisfactions — qui sont soit
invérifiables soit carrément fragiles au point de vue empirique, on ne voit même pas
pourquoi en principe, ce dernier ne pourrait pas être utilisé pour justifier des pratiques
spécistes — ce qui, en un sens, paraîtrait plus naturel15.

15

Pour Regan, c’est en prenant au sérieux le langage libéral du droit individuel que nous
obtenons  les  moyens  de  dépasser  ces  incertitudes  utilitaristes.  De  même  que  le
libéralisme classique, critique avent d’être doctrine, se concevait comme une machine
de  guerre  contre  l’absolutisme,  de  même  la  théorie  des  droits  individuels  devrait
maintenant se penser comme adéquate à la lutte anti-spéciste en philosophie et dans la
pratique qui constitue le nouvel enjeu éthico-politique de notre temps. Il faut donc dire
— ce que Singer ne faisait que du bout des lèvres, à titre de concession à une rhétorique
populaire en elle-même sans portée16 — qu’il y a des droits animaux, en un sens non-
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métaphorique,  et  que  l’éthique  écologiste,  quelle  que  soit  la  façon  dont  on  la
comprenne,  trouve là  son fondement le  plus  solide.  Cette  position implique que les
grands  cadres  de  la  pensée  libérale  peuvent  résister  à  l’extension  imprévue  que
représente  la  prise  en  compte  du  monde  animal.  La  disjonction  entre  les  patients
moraux et agents moraux s’impose de nouveau, sans empêcher, tout au contraire, la
reconnaissance dans les deux cas de la valeur intrinsèque de l’existence individuelle
comme telle. Celle-ci, pour Regan, se mesure à la capacité de certains vivants — en gros,
les mammifères adultes — d’être, selon sa formule, sujets de leur propre existence  :
«  les  individus  sont  des  sujets  d’une  vie  s’ils  ont  des  croyances  et  des  désirs  ;  la
perception, la mémoire et le sens de l’avenir, y compris de leur propre avenir ; une vie
émotionnelle comportant des sentiments tels que le plaisir et la peine ; des intérêts liés
à la préférence et au bien-être ; la capacité d’initier une action en fonction de désirs et
de buts ; une identité psychophysique à travers le temps ; et un bien-être individuel au
sens  où  l’expérience  qu’ils  ont  de  la  vie  leur  apparaît  bonne  ou  mauvaise,
indépendamment, d’un point de vue logique, de leur utilité pour un autre être ou du fait
qu’ils soient un objet d’intérêt pour un quelconque autre être »17. Pour avoir un sens,
l’idée d’émancipation, à l’égard de laquelle Regan ne se montre finalement hostile que
dans la mesure où elle s’accompagne chez son principal théoricien contemporain de
thèses  philosophiquement  problématiques,  doit  certes  s’entendre  pour  des  êtres
sentants, mais qui en outre — ce qui n’est guère signalé par Singer et constitue l’apport
de  Regan  —  doivent  être  dits  posséder  une  quasi-identité  personnelle,  une  quasi-
intelligence et une quasi-potentialité de liberté.

Cependant, la difficulté que présente le libéralisme non-spéciste de Regan est que, par
rapport  aux  cadres  constitutifs  de  cette  doctrine,  il  est  amené  à  proposer  des
aménagements importants,  dont  on peut  se  demander s’ils  ne sont  pas de nature à
modifier les prémisses de départ plus profondément que ne voudrait l’auteur. Ainsi, par
exemple, il est bien entendu qu’aucune contrepartie en termes de devoirs n’est exigible
de  la  part  des  animaux,  sauf  dans  l’univers  des  fables  de  La  Fontaine.  Plus
généralement,  la  notion  de  droit  individuel  telle  que  l’utilise  Regan  doit  être
déconnectée  des  expériences  sociales  et  historiques  où,  pour  les  occidentaux,  elle
s’enracine et  continue à prendre sens.  Le concept de droit  apparaît  en effet  comme
inévitablement anthropocentrique dans la mesure où il est lié non seulement à certaines
institutions  historiquement  situées  — le  tribunal,  la  constitution,  l’édifice  juridique,
l’opinion publique —, mais surtout à certains usages du langage, par exemple, ceux où
l’on  revendique,  où  l’on  conteste,  où  l’on  argumente,  où  l’on  confronte  des
interprétations de ces droits parce qu’ils entrent en collision les uns avec les autres. Ce
qui donc pour les humains représente un cas-limite, quoique non rare d’un point de vue
quantitatif — le cas d’un individu non-responsable de ses actes, incapable d’articuler ses
préférences, de défendre ses droits devant un tribunal, de revendiquer un traitement
équitable et la prise en compte de ses intérêts essentiels — devient ici la norme.

17

Cet état de fait entraîne deux séries de conséquences. D’un côté, l’orientation de la
théorie en fonction de l’idée d’une socialisation réflexive et volontaire, orientation que
manifestait la récurrence du schéma du contrat social, disparaît complètement, ce qui
induit  un  recentrement  sur  une  conception  étroitement  défensive,  protectrice,  des
droits  individuels.  En  ce  sens,  Regan  radicalise  jusqu’à  l’absurde  ce  qui,  dans  la
perspective  de  la  critique  «  républicaniste  »  du  libéralisme  constitue  sa  faiblesse
distinctive : la représentation de la société comme d’un assemblage artificiel de porteurs
de droits subjectifs séparés les uns des autres. D’autre part, il résulte de cet état de fait
une asymétrie désagréable entre des situations pourtant comparables à première vue.
Comme le  dit  Regan :  le  loup qui  dévore  l’agneau ne  lèse  aucun droit18,  mais  cela
n’empêche pas que nous puissions incriminer l’abattage industriel des agneaux et les
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La critique écosystémique : J. B.
Callicott

conditions de leur élevage comme une atteinte répétée à des droits individuels, le droit
de tous à la vie et  à des conditions d’existence décentes.  On se demande alors si  la
théorie du droit subjectif animal conserve sa pertinence et sa cohérence, s’il ne faudrait
pas la comprendre plutôt comme une sorte de fiction heuristique grâce à laquelle les
hommes  pourraient  se  représenter  approximativement  leurs  obligations  morales  à
l’égard des bêtes (ou, du moins, de certaines d’entre elles, les moins éloignées de nous).

Mais pour Regan, c’est sous un autre rapport que la philosophie des droits animaux
doit consentir à s’écarter des formulations canoniques du libéralisme. Alors que dans la
version  rawlsienne  du  libéralisme  par  exemple,  la  priorité  des  droits  premiers  est
intangible,  jamais  subordonnable  aux  impératifs  du  bien-être  ou  à  une  quelconque
valeur  éthico-politique,  en  revanche  dans  le  cas  d’une  théorie  de  la  justice  qui
comprendrait  les  animaux  supérieurs  comme  des  membres  à  part  entière  de  la
communauté,  nous  devons  nous  préparer  à  l’éventualité  paradoxale  de  partenaires
égaux prima facie, mais dont les droits essentiels peuvent être pourtant déclarés moins
importants  que ceux d’autres en cas de dilemme, voire complètement négligés. Bref,
d’une  certaine  manière,  nous  devons  admettre  qu’un  calcul  d’utilités  d’inspiration
conséquentialiste peut intervenir dès ce niveau où un libéralisme anthropocentrique le
rejetterait à coup sûr. Ainsi, pour les animaux, et pour eux seulement, il est rationnel de
raisonner en termes de moindre mal  même lorsque les droits premiers de l’individu
sont  en  cause.  Pour  prendre  l’exemple  de  Regan  :  si  nous  nous  retrouvons  à  cinq
(adultes bien portants) dans un radeau de survie prévu pour quatre et que l’un d’entre
nous se trouve être un chien, c’est lui qu’il faudra jeter par-dessus bord (ou manger)
parce que « le mal [harm]  que représente la  mort  est  fonction des opportunités de
satisfaction qu’elle interrompt », autrement dit parce qu’une vie humaine est toujours
plus riche qu’une vie canine19. A cinq humains par contre, la situation serait réellement
indécidable d’un point de vue moral, et il ne serait pas permis et, de toute façon, pas
possible de calculer, c’est-à-dire de raisonner de façon purement instrumentale.

19

Les  animaux  constituent  donc  des  sujets  de  droit  mais  par  rapport  auxquels,
curieusement, on s’accorde un droit de nuire de manière occasionnelle (?), de limiter
dans la liberté et l’aspiration à la vie — et cela en benthamiens tout à fait orthodoxes, au
nom d’intérêts donnés et de satisfactions espérées. Ils apparaissent donc comme des
sortes de membres honoraires de notre société que nous nous autorisons à exclure dans
certains cas, cas par nous seuls identifiés bien sûr. On se demande si le modèle libéral
induit  par  une  rights view  ainsi  conçue  conserve  le  sens  radical  que  lui  conférait
l’auteur  au  départ,  celui  de  permettre  de  résister  au  laxisme  inhérent  à  la
méconnaissance chez Singer de l’individu. Du moins la différence des deux conceptions,
surtout quant à leurs implications pratiques, cesse d’apparaître clairement.

20

Disciple de Leopold, Callicott est de ceux qui rejettent l’extensionnalisme commun à
Singer comme à Regan — la vue optimiste qui veut que, face à la crise écologique, il
suffirait d’élargir le champ d’application de nos conceptions morales habituelles sans
avoir  à  en modifier  le  contenu — et  prônent la  réactivation des schémas holistes et
quasi-cosmologiques que la conception galiléenne-newtonnienne du monde a occulté à
l’époque moderne. Sa position se rapproche ainsi de la deep ecology « écosophique »
d’un Naess qui se représente la Nature comme une totalité concrète, vivante et fragile,
composée  d’éléments  interdépendants  et  harmonieux20,  ou  encore  du  vitalisme
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heidéggérien d’un Jonas pour qui la donation (l’auto-affirmation) de la Vie constitue le
fait premier et absolu qui impose sa loi à la pensée comme à la pratique d’une humanité
ainsi placée en position de répondant. Mais cette réactivation s’effectue avec une plus
grande sobriété conceptuelle,  en particulier sans la misanthropie bien scandinave de
Naess pour qui au fond l’homme est de trop sur terre, qui prêche en conséquence une
décroissance  démographique  rapide  et  le  retour  à  la  sauvagerie  des  paysages
originaires ; sans non plus les étranges conséquences politiques que Jonas a cru devoir
tirer de ses positions, n’excluant pas a priori la légitimité d’une sorte d’éco-dictature qui
imposerait un ascétisme collectif conforme aux injonctions de la Vie21.

Callicott prend les choses avec plus de sérénité, à partir de l’histoire des sciences.
L’invention  de  la  science  écologique  dans  le  dernier  tiers  du  19e  siècle  n’a  pas  été
seulement, rappelle-t-il, une façon de contrebalancer le schéma darwinien du struggle
for life en soulignant l’importance des conduites coopératives et des réciprocités au sein
du monde animal ; elle a surtout permis d’imposer une vision holiste des milieux et des
communautés  biologiques22  qui  a  atteint  un  de  ses  points  culminants  avec  la
généralisation opérée par Vernadsky grâce au concept de biosphère, censé désigner la
communauté de toutes les communautés23.  Cependant, c’est seulement avec Leopold
que ce nouveau point de vue scientifique s’est trouvé explicité dans ses conséquences
philosophiques et éthiques. Avec cette valorisation, Callicott n’est pas loin de considérer
le principe fameux qui figure à la fin de l’Almanach d’un comté des sables — « une
chose  est  juste  lorsqu’elle  tend à  préserver  l’intégrité,  la  stabilité  et  la  beauté  de  la
communauté biotique »24  — comme la  norme éthico-politique  suprême que  devrait
adopter notre civilisation en crise. L’idée d’une libération animale n’apparaît plus de ce
point de vue que comme une tentative maladroite d’exprimer une partie des exigences
inhérentes à l’impératif de préservation25.

22

La position de Leopold peut en effet être décrite comme une synthèse heureuse entre
un  regard  scientifique  sur  l’environnement  compris  comme  un  système
d’interdépendances (lesquelles apparaissent comme réductibles en dernier ressort aux
chaînes alimentaires26) et une expérience vécue de la nature, que l’Almanach, dans la
lignée du Walden de Thoreau, évoque avec un charme inégalé : expérience fondée sur
l’observation  attentive  des  saisons,  des  animaux,  des  végétaux,  des  paysages  et  des
milieux.  A  la  sécheresse  conceptuelle  du  philosophe  de  cabinet  qui  cherche  à
promouvoir « l’émancipation » en général ou à préserver des « droits », Callicott n’a
donc pas de mal à opposer la figure du marcheur en forêt, curieux des détails de la vie et
de la richesse des milieux, et dont les intuitions morales se forment au contact de la
nature, dans le sentiment indissolublement éthique et esthétique de la valeur absolue de
ce qui l’entoure. Pour la land ethic léopoldienne, notre commerce avec les animaux n’est
donc pas celui, quasi-social, que nous entretiendrions avec d’autres individus sensibles
ou  avec  des  sujets  de  droit  comparables  à  nous,  mais  celui  qui  nous  lie  à  une
totalité vivante qui nous enveloppe tous et dont nous provenons. Dans cette optique, qui
rappelle les critiques adressées à l’individualisme des théories modernes de la morale et
de la politique au nom des appartenances préalables d’ordre historique et traditionnel,
il s’agit donc de faire « passer l’Homo sapiens du rôle de conquérant de la communauté-
terre  à  celui  de  membre  et  citoyen  parmi  d’autres  de  cette  communauté  »,  ce  qui
implique « le respect des autres membres et aussi le respect de la communauté en tant
que telle »27.

23

Exploitant cette veine léopoldienne, Callicott récuse donc les propositions de Regan et
de Singer en vue de fonder une éthique de la conduite envers l’animal. Au premier, il
reproche de se focaliser sur le concept de droit qui ne peut conserver qu’un sens vague
et métaphorique une fois qu’on l’a arraché à son contexte d’utilisation normal, celui de
relations médiatisées par des normes sanctionnées par l’autorité étatique28, ainsi que de
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ne pouvoir échapper au paradoxe du prédateur — l’animal qui tue pour survivre, et qui
donc  viole  des  droits  tout  en  étant  dans  son  droit29.  Au  second,  il  commence  par
reprocher l’irresponsabilité  de ses  options pratiques :  qui  ne voit  qu’un végétarisme
généralisé,  auquel  l’utilitariste  ne  peut  qu’applaudir,  se  traduirait  par  la  montée  en
puissance d’une agriculture intensive, destructrice de milieux naturels de plus en plus
nombreux30  ?  La  cécité  de  Singer  sur  ce  point  précis  est  d’ailleurs  significative
d’une limite  notable  :  la  théorie  de la  libération animale  repousse certes  les  limites
classiques par lesquelles les êtres méritant la considération morale sont distingués du
reste. Mais son zoocentrisme — borné d’ailleurs aux animaux supérieurs — lui interdit
de passer au niveau plus élevé,  écocentrique (plutôt que biocentrique),  qui pourtant
s’impose, selon lequel c’est un système de vie plus ou moins harmonieux, un milieu, un
« paysage », qui constitue l’élément respectable par excellence et non le vivant isolé
comme tel. La montagne, la cascade et le rocher, la forêt, l’arbre, le ruisseau et la terre y
contribuent d’ailleurs autant que l’insecte ou le mammifère.

Ainsi, dit Callicott, contrairement à ce que l’utilitarisme suggère, il est bon que soit
préservée la liberté du lynx et  du couguar,  qui  incontestablement,  par leurs chasses
quotidiennes,  accroissent  la  somme  totale  des  souffrances  dans  le  monde  (dans  la
mesure où l’on pourrait, dans le cadre par exemple d’une réserve naturelle, substituer à
leur alimentation naturelle une nourriture végétale ou synthétique), et il est mauvais
que les moutons,  malgré l’élévation du bonheur global qui en résulte,  prolifèrent en
menaçant, par exemple, telle espèce végétale dont ils se repaissent31. Pour l’auteur de la
Défense de l’éthique de la terre, la vraisemblance de la thèse de la libération animale ne
proviendrait finalement que d’une focalisation indue, porteuse de sentimentalisme, sur
les représentants des espèces domestiques — voire sur les animaux familiers — qu’il est
tentant,  en  effet,  de  regarder  comme  des  êtres  innocents  et  persécutés  auxquels  il
faudrait  épargner  les  mauvais  traitements  et  assurer  le  bien-être.  Mais  cette  vision
ignore,  d’une  part,  les  dures  lois  de  la  vie  sauvage  qui  contredisent  les  visées
bienveillantes de la « libération animale » et, d’autre part, le fait que pour les espèces
domestiques  vouées  à  la  dépendance,  l’objectif  d’une  telle  libération  n’a  tout
simplement aucun sens raisonnable32. Que peut signifier libérer des êtres que, de toute
façon, nous devrons continuer à enfermer, à nourrir et à entretenir, dont nous devrons
contrôler la reproduction, etc.  ? Ou bien l’on renonce à la domestication, ou bien le
concept d’émancipation ne veut plus rien dire.

25

L’utilitariste pose donc un faux problème, ou du moins, un problème trop partiel, en
cherchant à améliorer le sort des animaux. Il y a d’abord, tel devrait être le principe
d’une philosophie écologique, des équilibres globaux que l’homme, qui y participe, doit
respecter  mais  aussi  aider  à  rétablir  au  besoin.  Théoricien  de  la  gestion  du  milieu
forestier,  Leopold,  malgré  son  scepticisme  devant  la  mode  américaine  des  réserves
naturelles, n’a en effet jamais préconisé l’abstentionnisme ni reculé devant la pensée
que des interventions énergiques, voire violentes pouvaient s’avérer nécessaires. Ni la
mise en tutelle provisoire de certains milieux fragiles ou en déséquilibre, ni le rapport
gestionnaire aux populations animales ne doivent être exclus, sans quoi on aboutirait
soit à des absurdités manifestes soit à un laisser-faire contradictoire avec les objectifs de
départ. Bref,  aucun animal, aucune espèce n’ont de dignité intrinsèque ; ils tiennent
seulement leur valeur de leur présence sur un site  déterminé où ils  contribuent à la
beauté et à l’équilibre systémique d’un ensemble. Bien entendu, l’élevage et l’abattage
industriel des animaux de boucherie sont moralement inacceptables, mais parce que la
mort y est infligée de manière mécanique, non en raison du caractère sacrilège de la
consommation de viande. Car dans l’optique écocentrique et holiste de Callicott, il faut
dire par exemple que la chasse — c’est en chassant que Leopold a appris à aimer et à
observer la nature —, tout comme le meurtre défensif, constituent des signes de notre
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appartenance à la vie et de notre insertion dans les chaînes d’interaction et ne posent
pas de problèmes éthiques particuliers, pour autant que la vertu de prudence s’en mêle.

Si l’on met à part la première erreur d’aiguillage que représente l’orientation, au fond
anthropocentrique, en fonction du bien-être (Singer) ou de l’individu (Regan), il faut
surtout dire que le tort de la défense animale est d’identifier précipitamment la douleur
(pain) au mal, d’une façon qui représente une régression par rapport aux découvertes
darwiniennes et ignore à tort la conception fonctionnaliste de l’organisme : « la douleur
[…], c’est fondamentalement de l’information. Chez les animaux, elle informe le système
nerveux central d’un stress, d’une irritation, d’un traumatisme, situé dans les régions
périphériques de l’organisme. Un certain niveau de douleur est bel et bien désirable
dans des conditions organiques optimales, à titre de stimulant — requis pour maintenir
l’organisme en pleine santé, pour rester en forme. […] Vivre, c’est être inquiet à propos
de la vie, éprouver à la fois de la douleur et du plaisir, et puis mourir tôt ou tard. C’est la
façon dont marche le système. Si la nature comme un tout est bonne, alors la douleur et
la mort sont bonnes aussi »33. Certes, cette pensée ne doit pas nous faire renoncer à
minimiser  les  souffrances  lorsque  cela  ne  nuit  pas  au  maintien  des  communautés
biotiques dans leur richesse et leur diversité ; par contre elle nous incite à éviter les
excès désastreux que la mentalité moralisante et prophylactique théorisée par Singer,
livrée à elle-même, pourrait occasionner.

27

Cependant, la réduction de la sagesse au respect des dures lois de la vie, la mise en
vedette d’une sorte de réalisme darwinien censé réduire en pièces les candides utopies
émancipatrices, tout cela a des résonances politiques étranges et peu rassurantes. Qui
ne se souvient, par exemple, que c’est avec de semblables arguments réactionnaires que
les  tenants  du libéralisme économique avait  autrefois  contesté  la  mise  en place  des
premiers  dispositifs  de  protection  sociale  destinés  à  adoucir  le  sort  de  la  classe
ouvrière  ?  De  plus,  en  explicitant  la  philosophie  forestière  de  Leopold,  Callicott
radicalise les options de son maître au point de les tirer vers un primitivisme assez peu
raffiné,  où  l’endurance  et  le  courage  guerrier  des  Indiens  d’Amérique  du  nord
d’autrefois, associés à leur rapport respectueux à l’égard d’une nature sacralisée, sont
donnés en exemples34.

28

L’anti-individualisme et l’anti-hédonisme de Callicott semblent donc devoir conduire
à  une  insensibilité  morale  choquante  sous  bien  des  aspects,  ainsi  qu’à  un  certain
aveuglement  historique,  qui  se  remarque  ici  à  la  pauvreté  extrême  des  indications
concrètes  des  voies  par  lesquelles,  dans  des  sociétés  comme  les  nôtres,  le  crise
écologique  pourrait  être  éthiquement  et  politiquement  maîtrisée.  Même  sans  la
misanthropie et  la  technophobie qui  l’accompagnent habituellement,  le  fantasme du
milieu pur et préservé s’avère paralysant. Or, ces déficits ne doivent pas étonner : à bien
des  égards,  l’idée  selon  laquelle  la  vision  holiste  de  la  nature  et  l’exigence
inconditionnelle  du  maintien  des  écosystèmes  existants  constituent  des  principes
absolus et auto-suffisants, immédiatement mobilisables pour l’action et la connaissance,
apparaît  comme  plus  naïve  que  la  position  de  Singer.  Sans  doute  limitée  par  sa
méconnaissance en bas du fait de l’individualité et en haut des communautés biotiques
concrètes, cette dernière semble au bout du compte moins étrangère à nos convictions
morales spontanées les plus robustes qui, pour justifier la sollicitude envers l’animal,
n’ont ni besoin du vocabulaire encombrant du droit subjectif ni d’une lourde ontologie
de l’harmonie auto-entretenue des milieux naturels.

29

Pourtant,  sur  le  fond,  cette  position  continue  apparemment  à  ne  pas  satisfaire,
surtout  pour  une  raison  décisive  que  les  critiques  libérales  et  holistes-
environnementalistes  ont  contribué  à  bien  faire  apparaître,  sans  en  faire  leur  cible
privilégiée. Cette raison tient au fait que, prise au sérieux, la notion de libération  que
Singer dit reprendre à la tradition des luttes auto-critiques de la modernité, comme la
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lutte contre l’oppression des femmes ou des minorités, exige bien plus que la mise en
œuvre d’un impératif de bienveillance et de protection à l’égard d’une population privée
de bien-être ou menacée dans ses intérêts vitaux. Singer raisonne à partir d’un concept
tronqué de liberté — remontant finalement à Hobbes — selon lequel celle-ci s’identifie à
la possibilité de jouir de satisfactions privées, à l’absence de nuisances venues d’autrui
et à l’effacement de la peur de la mort violente. Or, dans toute émancipation historique,
et  en  particulier  dans  celles  que  le  philosophe  cite  lui-même,  interviennent  des
processus autrement subtils de refonte des visions de soi et du monde, de lutte pour la
reconnaissance  intersubjective  et  surtout  de  mise  en  place  d’un travail  actif  d’auto-
détermination, par laquelle un groupe devient à la fois le sujet et l’objet de sa propre
émancipation — de sorte que par exemple, comme Kant l’a affirmé avec force, il y aurait
une contradiction à ce que je sois libéré par le haut, de façon tutélaire. Pour le dire un
peu  platement,  à  la  façon  du  18e  siècle  :  s’émanciper,  ce  n’est  pas  d’abord  ou  pas
seulement jouir plus et être laissé tranquille, c’est accéder à l’autonomie, à la dignité que
procure  le  fait  de  devenir  sujet  de  sa  vie.  Dans  ce  sens,  il  semble  que  Callicott  ait
évidemment raison, il ne peut pas y avoir de vraie libération animale.

Mais cette conclusion prévisible mérite peut-être à son tour d’être relativisée. D’une
part,  la  prise  de  position  de  Singer  conserve  l’avantage  de  rappeler  fortement  que
l’éventuelle continuation des dynamiques émancipatrices doit intégrer des impératifs de
respect de la vie jusque-là trop ignorés, et qui en modifieront assurément le contenu et
le  sens.  Le  dépassement  du  chauvinisme  humain  doit  pouvoir  transformer  en
profondeur la façon dont nous pensons la moralité et le progrès, et l’idée de libération
animale symbolise de façon frappante cette exigence,  en rétablissant du même coup
notre lien avec la nature : elle fait droit à la détermination de la bête comme quasi-sujet
et force agissante analogue à la nôtre. Si des objections comme celles de Regan et de
Callicott  invitent  donc  à  complexifier  l’idée  de  «  libération  animale  »  et  à  faire
apparaître les graves dilemmes qui lui sont potentiellement liés et qui ne peuvent être
résolus qu’au cas par cas, elles ne la réfutent pas à titre de visée à la fois légitime et
réaliste de l’action.

31

D’autre part,  il  est  clair  que même l’auto-compréhension utilitariste du propos de
Singer,  quoique  problématique  sous  bien  des  aspects,  mérite  d’être  évaluée
charitablement. En effet, la notion d’émancipation est si floue et ambiguë, susceptible
d’accentuations  si  nombreuses,  que  nous  pouvons  reconnaître  avec  modestie  que,
effectivement, la diminution des souffrances des êtres vivants constitue sans doute un
peu plus qu’une des conditions extérieures de sa réalisation et appartient plutôt aux
exigences minimales dont elle est immédiatement porteuse. Surtout, une position telle
que celle  de Singer  garde malgré ses  défauts  le  privilège de nous obliger  à  prendre
conscience  du  fait  que,  pour  l’animal,  certaines  expériences  d’accroissement  de  la
satisfaction et/ou de diminution de la peine peuvent bel et bien signifier l’affirmation de
sa puissance d’agir,  l’effacement  d’une dépendance,  peut-être  quelque chose comme
l’accès à une autonomie — ce que corrobore, dans une autre perspective, l’idée d’une co-
originarité de la nature et de l’esprit fondée sur le mouvement de la vie organique35.
Dans  cette  mesure,  l’idée  de  «  libération  animale  »,  malgré  certaines  tensions
inévitables  que  révèle  son  explicitation,  peut  continuer  à  conserver  sa  légitimité
philosophique  en  même  temps  que  son  attractivité  pratique  incontestable.  Car  elle
constitue  assurément  la  façon  la  plus  parlante  d’exprimer  une  intuition  profonde
autrefois  suggérée par  Adorno,  et  sans cela  vouée à  demeurer  purement mystique :
l’intuition selon laquelle, pour être authentiques, les processus de libération que nous
promouvons doivent désormais s’accompagner de la visée d’une réconciliation avec la
nature, d’une « résurrection » de celle-ci.
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