L’homme et I'animal

|. Montaigne, « cette sympathie que j’ai avec les bétes »

« La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et fragile de
toutes les créatures c’est ’homme, et quant et quant?, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit
logée ici parmi la bourbe et le fient? du monde, attachée et clouée a la pire, plus morte et croupie
partie de 1'univers, au dernier €tage du logis, et le plus ¢loigné de la voute céleste, avec les
animaux de la pire condition des trois : et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de
la Lune, et ramenant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanité de ceste méme imagination qu’il
s’égale a Dieu, qu’il s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soi-méme et sépare de la
presse des autres créatures, taille les parts aux animaux ses confréres et compagnons, et leur
distribue telle portion de facultés et de forces, que bon lui semble. Comment connait-il par
I’effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? par quelle comparaison
d’eux a nous conclut-il la bétise qu’il leur attribue ? Quand je me joue & ma chatte, qui sait, si
elle passe son temps de moi plus que je ne fais d’elle ? Nous nous entretenons de singeries
réciproques. Si j’ay mon heure de commencer ou de refuser, aussi a elle la sienne. (...) Ce
défaut qui empéche la communication d’entre elles et nous, pourquoi n’est-il aussi bien a nous
qu’a elles ? C’est a deviner a qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les
entendons non plus qu’elles nous. Par cette méme raison elles nous peuvent estimer bétes,
comme nous les estimons. (...) Au demeurant nous découvrons bien évidemment, qu’entre elles
il y a une pleine et entiére communication, et qu’elles s’entrentendent, non seulement celles de
méme espéce, mais aussi d’espéces diverses (...) En certain aboyer du chien le cheval connait
qu’il y a de la colére : de certaine autre sienne voix, il ne s’effraye point. Aux bétes méme qui
n’ont pas de voix, par la société d’offices, que nous voyons entre elles, nous argumentons
aisément quelque autre moyen de communication : leurs mouvements discourent et traitent.
(...) Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent, et content des histoires
par signes ? J’en ai vu de si souples et formez a cela, qu’a la vérité, il ne leur manquait rien a la
perfection de se savoir faire entendre (...) La peste de I’homme, c’est I’opinion de savoir. »

Montaigne, Essais, Livre 1, chapitre 12, « Apologie de Raimond Sebond ».

Le commentaire suivant est d’Elisabeth de Fontenay (https://bit.ly/36EK]9e) :

« Montaigne écrit, dans ses Essais, que ce que I’on raconte, depuis I’Antiquité, des
animaux, de leurs tours parfois stupéfiants d'habileté et de leurs meeurs prouve que I'homme ne
possede pas le monopole de l'intelligence et de la moralité mais qu'il partage avec les autres
animaux, selon des degrés différents, une seule et méme loi de nature.

C’est pourquoi nous devons cesser de nous mettre a part, de nous enorgueillir de notre
raison, de notre science et de notre moralité. Il faut, je le cite, « nous ramener et nous joindre

! Toujours.
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au nombre. Nous ne sommes ny au-dessus ny au dessoubs du reste. »* « Nous vivons et eux et
nous, sous un méme toit et humons un mesme air : il y a, sauf le plus et le moins, entre nous
une perpétuelle ressemblance. » Quant & « ce défaut qui empéche la communication entre eux
et nous, pourquoi ne serait-il pas autant le notre que le leur ? (...) Nous ne les comprenons pas
plus qu’ils ne nous comprennent. C’est pourquoi ils peuvent tout autant nous estimer bétes que
nous le faisons »...

Les récits des performances animales, le plus souvent fabuleux, nous enseignent que les
animaux, eux aussi, savent pleurer, rire, parler, avoir un langage intérieur, s'asservir les uns les
autres, chasser, raisonner, jouer, compter, s'instruire, se perfectionner, avoir des pratiques
religieuses, se livrer & l'inceste, épargner, faire la guerre, manifester fidélité, gratitude,
clémence, se constituer en sociétés et méme en confédérations, faire preuve de solidarité,
éprouver du repentir, opérer des abstractions et des généralisations, se tenir debout, avoir de la
pudeur. Leur capacité de parler est si grande que les bétes « s'entr'entendent », comme il dit, se
comprennent non seulement a l'intérieur d'une méme espece mais encore d'une espece a l'autre.
Et s'il n'y a pas de langue commune ce n'est pas que les bétes n'ont pas le langage mais qu'elles
et nous ne parlons pas la méme langue : « c'est & deviner a qui la faute de ne nous entendre
point : car nous ne les entendons non qu'elle nous ». Mais ces histoires parfois a dormir debout,
ces histoires d’animaux que Montaigne reprend a son compte, avec une apparence de crédulité,
elles seront, si je puis dire, « authentifiées » par les travaux de 1’éthologie.

La continuité entre les vivants, la non supériorité de ’homme est affirmée si fortement que
Montaigne en vient a comparer certains hommes et certains animaux. « J’enchérirais volontiers
sur Plutarque et je dirais qu’il y a plus de distance de tel homme a tel homme qu’il y en a de tel
homme a telle béte. Car je ne pense pas qu'il y ait une si grande distance de béte a béte, comme
il y a de grand intervalle d'homme a homme, en matiére de prudence, de raison, de mémoire. »*
Montaigne reprend cette idée qu’il tient de Plutarque a deux reprises, il y tient beaucoup. C’est
une proposition généreuse pour les animaux ou du moins pour certains, mais subversive quant
a ’affirmation judéo-chrétienne d'une unité et d'une séparation de la nature humaine. Que I'on
interprete cette remarque dans le sens d'une disparité entre les peuples, ou dans celui d'une
inégalité entre les individus, elle crée un malaise, comme si la suite des temps, le colonialisme
et le racisme, ne nous donnaient désormais plus le droit de nous ébattre avec cette belle
insouciance dans I'échelle des €tres. Montaigne a été jusqu’a approuver un vieux texte dans
lequel il est dit, je cite, que « nous sommes mieux en la compagnie d'un chien connu qu'en celle
d'un homme duguel le langage nous est inconnu. De sorte que I'étranger n'est pas un homme
pour I'nomme. »° 1l se trouve que c'est le naturaliste, Pline I’ Ancien qui, dans son Histoire
naturelle est a l'origine de cette idée un peu effrayante.

Nous, les amis et les défenseurs des animaux, apprecions beaucoup la pensée de Montaigne,
parce qu’il reléve les bétes du mépris dans lequel la philosophie rationaliste les a tenus et les
tiendra encore longtemps. Mais la legon qu’il en tire apparait un peu inquiétante puisqu’il qu’il
en vient a placer certains hommes au-dessous de certaines bétes, dans la hiérarchie des étres
vivants. A I’inverse, Descartes, un siécle plus tard, sera méprisant et cruel envers les animaux,
certes, puisqu’il établira une coupure radicale entre la maticre, les animaux et 1’esprit, les
hommes. Mais, du coup, Descartes affirmera que le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée entre les hommes, ce qui est quand méme la premiére profession de foi démocratique
de I’histoire. La politique se méle de cette affaire et il faut étre conscient des enjeux. Il ne s’agit
pas de choisir entre Montaigne et Descartes mais de ne pas se laisser entrainer la ou ’on ne
veut pas aller.

% Montaigne, Essais, dans (Buvres complétes, ed par A. Thibaudet et M. Rat , Bib de la Pléiade, Gallimard,
1976, 11, 12, p 506.

4 Que les bétes usent de raison, dans E. de Fontenay, Trois traités pour les animaux P.O.L. 1992, p 142.

® Essais, I, 9, p 37.



Quand se présentent les bétes familieres, celles de la maison, de I'équitation et de la chasse,
Montaigne fait part d'un simple constat : « cette sympathie que j'ai avec les bétes » et « ma
nature puérile ». Le gentilhomme de fraiche date, le cavalier réveur, le chatelain qui a offert
une chasse a courre a Henri de Navarre avoue sa pitié, sans craindre de voir mise en cause sa
noblesse récente et en question sa virilité. Il reconnait qu'il aime chasser mais n'aime pas tuer
des bétes innocentes et sans défense, qui ne I'ont aucunement offensé. Les larmes du cerf au
moment de I'nallali, son sang au moment de la curée, il ne veut pas les voir. Quand on sait a
quel point l'aristocratie tenait & ce droit de chasse dont elle avait le privilége exclusif, on mesure
la hauteur, la largeur, la profondeur de la « gentillesse » de Montaigne, « Je ne prends beste en
vie & qui je ne redonne les champs », bienveillance qui se fait imitation non de Jésus Christ [...],
mais plutdt de Pythagore dont on raconte qu'il n‘achetait poissons et oiseaux que pour les
restituer & la mer et au ciel. Le poéte latin Ovide et le penseur grec Plutarque, lui font
comprendre que le premier sang versé fut celui du gibier, et que la chasse mene inexorablement
a la guerre. Quant au cirque romain, n'est-ce pas au méme titre qu'il provoquait et exhibait les
morts violentes des hommes et celles des animaux. Mais la cruauté résulte sans doute de la
coutume, d'une certaine éducation des hommes ? Montaigne se montre pourtant pessimiste
quand il se demande s'il n'y a pas en I'homme « quelqu'instinct a lI'inhumanité », qui expliquerait
pourquoi il y a si peu de plaisir a voir les bétes « s'entrejouer », et tant a les voir « s'entredéchirer
et desmambrer ».

Montaigne écrit donc qu’il y a comme une obligation naturelle, « un certain respect qui
nous attache, et un général devoir d’humanité non aux bestes seulement qui ont vie et sentiment,
mais aux arbres mémes et aux plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la gréace et la
bénignité aux autres créatures qui en peuvent étre capables. 1l y a quelque commerce entre elles
et nous, et quelqu'obligation mutuelle. Je ne crains point a dire la gentillesse de ma nature, si
puerile que je ne puis pas bien refuser a mon chien la féte qu'il m'offre hors de saison ou qu'il
me demande. »5 [...]

Respect et humanité sont dus a tout ce qui éprouve du sentiment, voire a tout ce qui
simplement vit. Il est méme question de « commerce et obligation mutuelles » entre toutes les
créatures, propos déconcertant dans la mesure ou son auteur bat en bréche la position des
philosophes qui pensent tous qu'il ne peut pas y avoir de pactes entre les hommes et les bétes,
celles-ci n'étant pas capables de passer des contrats et se trouvant de ce fait exclues du droit.
Puisqu'il y a «communication » et « commerce » malgré 1’absence de parole articulée,
puisqu’il y a une solidarité avec les animaux domestiques, des demandes mutuelles, des aidez-
moi et des aimez-moi, il faut bien qu’il y ait entre bétes et hommes quelque chose comme de
l'obligation. Aux hommes qui peuvent parler, dire le droit, passer des contrats et donc pratiquer
la réciprocite, est due la justice. Aux compagnons silencieux échoient « grace et bénignité ».
Grace, c'est-a-dire gratuité sans arbitraire, donc sans attente d'un contre don. Bénignité,
benevolentia, bienveillance, ce qui veut dire encore exercice de la bonté sans calcul, bénignité
qui est I'exact inverse, si I'on se reporte a I'étymologie présente a l'esprit de Montaigne, de la
pure malignité, de la méchanceté que révéle le plaisir de voir souffrir une créature innocente. »

6 Essais, II, 11 p. 414.



II. Descartes : la théorie de I'animal machine

L'animal-machine est une these de la métaphysique selon laquelle les animaux sont des
machines. Comme les machines, les animaux seraient des assemblages de piéces et rouages,
dénués de conscience ou de pensée. Cette conception nait chez René Descartes au XVI1I° siécle,
et s'integre dans une vision mécaniste du réel. Ses implications éthiques et religieuses en font
une théorie controversée. Dés sa publication, elle est combattue par des penseurs comme Pierre
Gassendi et plus tard par des empiristes comme Etienne Bonnot de Condillac dans son Traité
des animaux. Elle est toutefois largement influente dans d'autres courants. Au XV1I1° siécle, La
Mettrie en propose une version radicalisée, ou I'nomme lui-méme est assimilé a la machine
(L'Homme Machine).

L'expression « animal-machine » est inspirée des textes de Descartes, ou le philosophe
compare les animaux aux machines. Sa these s'expose notamment dans la Lettre au Marquis de
Newcastle du 23 novembre 1646, dans la cinquiéme partie du Discours de la méthode ou encore
dans la Lettre & Morus du 5 février 1649.

Selon lui, les animaux obéissent a leurs instincts et donc au principe de causalité : en effet,
tel stimulus extérieur (par exemple I'odeur d'un prédateur) entraine chez I'animal telle réponse
comportementale prévisible (ici, la fuite). Descartes affirme donc que l'on pourra un jour créer
une machine qui soit indifférenciable d'un animal.’

« Pour ce qui est de I'entendement ou de la pensée que Montaigne et quelques autres
attribuent aux bétes, je ne puis étre de leur avis. Ce n'est pas que je m'arréte a ce qu'on dit, que
les hommes ont un empire absolu sur tous les autres animaux; car javoue qu'il y en a de plus
forts que nous, et crois qu'il y en peut aussi avoir qui aient des ruses naturelles, capables de
tromper les hommes les plus fins. Mais je considere qu'ils ne nous imitent ou surpassent, qu'en
celles de nos actions qui ne sont point conduites par notre pensée; car il arrive souvent que nous
marchons et que nous mangeons, sans penser en aucune fagon a ce que nous faisons, et c'est
tellement sans user de notre raison que nous repoussons les choses qui nous nuisent, et parons
les coups que I'on nous porte, qu'encore que nous voulussions expressement ne point mettre nos
mains devant notre téte, lorsqu'il arrive que nous tombons, nous ne pourrions nous en empécher.
Je crois aussi que nous mangerions, comme les bétes, sans l'avoir appris, si nous n‘avions
aucune pensee ; et I'on dit que ceux qui marchent en dormant, passent quelquefois des rivieres
anage, ou ils se noieraient étant éveillés. Pour les mouvements de nos passions bien qu'ils soient
accompagnés en nous de pensee, a cause que nous avons la faculté de penser, il est néanmoins
trés évident qu'ils ne dépendent pas d'elle, parce gu'ils se font souvent malgré nous, et que, par
conséquent, ils peuvent étre dans les bétes, et méme plus violents qu'ils ne sont dans les
hommes, sans qu'on puisse, pour cela, conclure qu'elles aient des pensées. Enfin il n'y a aucune
de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les examinent, que notre corps n'est pas
seulement une machine qui se remue de soi-méme, mais qu'il y a aussi en lui une &me qui a des
pensees, excepté les paroles, ou autres signes faits a propos des sujets qui se présentent, sans se
rapporter a aucune passion. Je dis les paroles ou autres signes, parce que les muets se servent
de signes en méme facon que nous de la voix; et que ces signes soient a propos, pour exclure le
parler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d'étre a propos des sujets qui
se présentent, bien qu'il ne suive pas la raison; et j'ajoute que ces paroles ou signes ne se doivent
rapporter a aucune passion, pour exclure non seulement les cris de joie ou de tristesse, et
semblables, mais aussi tout ce qui peut étre enseigné par artifice aux animaux; car si on apprend
a une pie a dire bonjour a sa maitresse lorsqu'elle la voit arriver, ce ne peut étre qu'en faisant

7 https://bit.ly/27JJzOR
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que la prolation de cette parole devienne le mouvement de quelqu'une de ses passions® ; a
savoir, ce sera un mouvement de I'espérance qu'elle a de manger, si I'on a toujours accoutumé
de lui donner quelque friandise lorsqu'elle I'a dit; et ainsi toutes les choses qu'on fait faire aux
chiens, aux chevaux et aux singes, ne sont que des mouvements de leur crainte, de leur
espérance, ou de leur joie, en sorte qu'ils les peuvent faire sans aucune pensée. Or il est, ce me
semble, fort remarquable que la parole, étant ainsi définie, ne convient qu'a I'hnomme seul. Car,
bien que Montagne et Charon aient dit qu'il y a plus de différence d'homme a homme, que
d'homme a béte, il ne s'est toutefois jamais trouvé aucune béte si parfaite, qu'elle ait usé de
quelque signe, pour faire entendre a d'autres animaux quelque chose qui n'e(t point de rapport
a ses passions; et il n'y a point d'homme si imparfait, qu'il n'en use; en sorte que ceux qui sont
sourds et muets, inventent des signes particuliers, par lesquels ils expriment leurs pensées. Ce
qui me semble un trés fort argument pour prouver que ce qui fait que les bétes ne parlent point
comme nous, est qu'elles n'ont aucune pensée, et non point que les organes leur manquent. Et
on ne peut dire qu'elles parlent entre elles, mais que nous ne les entendons pas ; car, comme les
chiens et quelques autres animaux nous expriment leurs passions, ils nous exprimeraient aussi
bien leurs pensées, s'ils en avaient ».

Descartes, Lettre au marquis de Newcastel (23 novembre 1646).

» Théme du texte :
Langage et pensee

> These du texte :
Le langage est le signe de la pensée. 11 appartient en propre a I’lhomme, ce qui prouve que
les animaux ne pensent pas.

> Etapes de I’argumentation :

I. Le principal argument permettant de distinguer ’homme, étre pensant, de I’animal
dénué de conscience est que 1’animal ne possede pas de langage. L’animal n’est pas
capable « d’exprimer soit par la voix, soit par les gestes quelque chose qui puisse se
rapporter a la seule pensée et non a ’impulsion naturelle. »

1. Les animaux sont pourtant capables d’apprendre. Mais ils le font par I’intermédiaire
du dressage, c’est-a-dire la mise en place de mécanismes réflexes, non d’une
instruction, ¢’est-a-dire d’une véritable connaissance. Il y a donc bien une plus ou
moins grande intelligence chez I’animal, mais c’est une intelligence du corps, une
plus grande aptitude a acquérir des habitudes, mettre en place des réflexes. La
différence entre I’animal le plus parfait et ’animal le plus stupide ne réside donc
point dans une pensée plus ou moins claire et distincte mais dans une plus ou moins
grande complexité du corps : les animaux sont ainsi pour Descartes des machines
plus ou moins bien congues, et s’ils révelent une intelligence, il s’agit de celle de
leur créateur.

2. Les animaux sont en outre capables d’exprimer « leurs impulsions naturelles, telles
que la colere, la crainte, la faim, ou autres états semblables, par la voix ou par

8 La passion désigne ici ’instinct, les « passions du corps » comme les réflexes qui sont subis (passion renvoie
étymologiquement a 1’idée de passivité), par opposition a ’action consciente qui est choisie et libre.
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d’autres mouvements du corps. » Mais il ne s’agit toujours pas de I’expression d’une
pensée. Les animaux expriment des « impulsions naturelles », non des idées, des
stimuli internes ou externes qui peuvent encore se comprendre comme des
mécanismes du corps (des actes réflexes et non point réfléchis.) Le « langage »
animal est donc composé de signaux non de symboles, ils sont I’expression
immédiate d’un état du corps, non la manifestation d’une pensée réfléchie. Le
langage animal est de I’ordre de I’impulsion, il n’engage ni la liberté, ni la pensée.
L’homme est donc bien le seul étre capable « d’exprimer soit par la voix, soit par
les gestes quelque chose qui puisse se rapporter a la seule pensée. » La question n’est
donc pas tant le support du langage, sa structure, que sa fonction, son essence qui
est de véhiculer la pensée. C’est pourquoi la gestuelle élaborée des sourds est bien
pour Descartes un langage et I’expression d’une pensée. Opinion tout a fait moderne
puisqu’on considere a 1’époque les sourds comme des demeurés et que le langage
des signes ne sera codifié¢ qu’un siécle plus tard par I’abbé de 1’Epée.

. Le langage apparait ainsi comme le signe extérieur, la manifestation de la pensée.
Alors que I’expérience du cogito ne me révélait que ma seule pensée, 1’expérience
du dialogue me sort du solipsisme et me place dans la communauté des hommes.
Le langage est donc la manifestation externe du cogito puisqu’il me prouve que je
ne suis pas le seul a penser, que les autres pensent aussi. C’est pourquoi il est
important pour Descartes d’insister sur le fait que «tous les hommes en usent,
méme ceux qui sont stupides ou privés d’esprit, ceux auxquels manquent la langue
et les organes de la voix. » Il réinscrit ainsi les sourds et les simples d’esprit dans la
communauté des hommes et montre de ce fait que les mémes égards leur sont dus
(juridiquement et moralement) qu’aux autres hommes. La distinction entre
I’homme et I’animal n’est pas en effet quantitative mais qualitative et il y a une
distance infinie de 1’animal le plus doué a ’homme le plus stupide puisque celui-Ci
est mon semblable, étre conscient et doué de pensee, tandis que celui-1a n’est pour
Descartes qu’une mécanique bien montée. L homme le plus borné est donc encore
un étre libre et doté d’une ame, d’une volonté qui le fait a ’image de son créateur
tandis que le régne animal appartient tout entier a I’ordre des corps. C’est pourquoi
« il est permis de prendre le langage pour la vraie différence entre les hommes et
les bétes », ¢’est-a-dire la manifestation sensible de 1’esprit, expression de la pensée
dans le monde.

Ce texte fait référence a I’hypothése des animaux machines, évoquées au livre V du
Discours de la méthode. Descartes y compare les corps vivants a des automates bien congus.
Le comportement des animaux doit donc pouvoir s’expliquer par les lois du mouvement, les
lois de la physique, c’est-a-dire des mécanismes, des réflexes. Rien dans le comportement de
I’animal n’impose de lui attribuer une ame, la perfection de I’instinct ne manifeste pour
Descartes que la perfection de la machine et sa préadaptation a des conduites stéréotypées. Le
corps rend ici compte du corps, sans recours nécessaire a une quelcongue transcendance.

La question est alors de savoir ce qui distingue I’homme de 1’animal, ce qui me prouve que
je ne suis par entouré d’automates. L’expérience du cogito est en effet solitaire elle me concerne
en propre et ne s’étend pas aux autres hommes.

L’homme se distingue de I’animal en ce que son comportement n’est pas spécifique mais
individuel, qu’il est souple et s’adapte aux circonstances, il se différencie encore par I’'invention
de signes pour communiquer avec autrui. La parole est physique mais elle n’est pas un cri, son
origine n’est pas une impulsion sensible. Elle est le signe de la raison. L’homme n’est donc
point un simple corps, il est un compos¢ d’ame et de chair, ou ’ame est substantiellement
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différente du corps auquel elle est reliée. Ame une et indivisible que ne concerne pas la
dissolution du corps. Signe de notre appartenance a la communauté des hommes, le langage est
donc encore la manifestation de notre transcendance. Le langage traduit la spécificité de I’ame
comme « principe créateur », OppOSé au corps comme « principe mecanique ».

L’intérét philosophique de ce texte est de fournir une argumentation en faveur du dualisme
cartésien : montrer que réduire la vie au mouvement et a 1’étendue ne remet pas en cause la
specificité humaine — I’homme, lui, n’est point simple automate, machine, pure matiére, le
langage est le signe de sa dimension spirituelle. La continuité entre ’homme et 1’animal
encourageait les libertins & croire que « nous n’avons rien a craindre ni a espérer aprés cette vie,
non plus que les mouches et les fourmis. » Le fait que ’homme soit doté du langage donne
donc une dimension morale et méme métaphysique a 1I’étre humain. Le discours lui permet de
juger, mais le contraint aussi a rendre compte de ses actes. Le langage est en ce sens
indissociable de la responsabilité, vis a vis du bien et du mal.

Ceci conforte en outre I’homme dans sa position de maitre et possesseur de la nature et
I’absout lorsqu’il mange ou tue des animaux. Car si I’animal ne parle pas, c’est qu’il ne pense
pas, et il y a alors tout lieu de penser qu’il ne souffre pas. L’expression de la crainte, de la peur,
ne serait en ce sens que des sursauts de la machine auxquels il ne faut attacher aucune
importance.

These de I’insensibilité animale qui heurte le sens commun : « Des machines qui aiment
(...), des machines qui sont jalouses, des machines qui craignent ; allez, allez, vous vous
moquez de nous, jamais Descartes n’a prétendu nous le faire croire. »° La vue de la souffrance
animale éveille en nous la pitié, la compassion, nous y reconnaissons notre propre experience.
Difficile des lors de ne pas taxer de cruauté celui qui appliquerait le fouet a son chien sous
prétexte de le dresser plus efficacement.

Il semble au fond que la thése de I’insensibilité animale n’est pas sans poser probléme a
Descartes lui-méme. Ce texte semble en effet apporter une nuance a la conception purement
mécanique de la vie propre au cartesianisme. Descartes accorde en effet que les animaux
expriment « la colére, la crainte, la faim, ou autres états semblables. » Il semble donc possible
de préter aux bétes des sentiments, ce que reconnait Descartes lorsqu’il affirme dans une autre
lettre a Morus qu’il « est vraisemblable qu’elles sentent comme nous ; et que la pensée étant
impliquée dans notre maniére de sentir, il faut attribuer aux bétes une pensée semblable. »°
Descartes oscille donc entre le rejet de toute sensibilité animale et I’acceptation d’une certaine
dimension de conscience chez les autres vivants. Descartes refuse toutefois d’accorder une ame
immortelle aux animaux, méme les plus proches de I’homme, sous prétexte qu’il faudrait alors
en accorder une a tous et « qu’il y a moins de probabilité pour que tous les vers, les moucherons,
les chenilles, et le reste des animaux soient doués d’une dme immortelle que pour qu’ils se
meuvent & ’imitation des machines. »*!

Peut-&tre manque-t-il ici a Descartes le concept d’évolution, I’idée du passage progressif
d’une moindre conscience a une conscience de plus en plus élaborée. Auquel cas ’homme se
présente moins comme une rupture que comme I’accomplissement de I’évolution naturelle. Le
langage serait alors le signe d’une vie enfin parvenue a la conscience de soi, I’homme le premier
vivant capable de dire : « je suis ».

®  Mme de Sévigné a sa fille, 23 mars 1672.
0 A Morus, V.
I bid.



lll. Bergson, conscience animale et conscience humaine

« Radicale aussi, par conséquent, est la différence entre la conscience de I'animal, méme le
plus intelligent, et la conscience humaine. Car la conscience correspond exactement a la
puissance de choix dont I'étre vivant dispose ; elle est coextensive a la frange d'action possible
qui entoure I'action réelle : conscience est synonyme d'invention et de liberté. Or chez l'animal,
I'invention n'est jamais qu'une variation sur le théme de la routine. Enferme dans les habitudes
de l'espéce, il arrive sans doute a les élargir par son initiative individuelle ; mais il n'échappe a
I'automatisme que pour un instant, juste le temps de créer un automatisme nouveau : les portes
de sa prison se referment aussitét ouvertes ; en tirant sur sa chaine il ne réussit qu'a I'allonger.
Avec I'nomme, la conscience brise la chaine. Chez I'nomme, et chez I'homme seulement, elle
se libére. »

Bergson, L Evolution créatrice, 1907.

Le commentaire suivant est de Olivier Verdun (https://bit.ly/2XBnSxU) :

« Ces lignes de Bergson s’interrogent sur la spécificité de ’homme au regard de I’animal.
Qu’est-ce qui, en effet, nous distingue de nos « fréres inférieurs » (I’expression est d’Edgar
Morin dans Le Paradigme perdu : la nature humaine) ? Contrairement a la thése habituelle qui
ne reconnait de conscience qu’a I’homme, Bergson admet I’existence d’une « conscience
animale ». Or, en quoi consiste cette derniére ? Est-elle de méme nature que la conscience
humaine ou bien convient-il d’établir une opposition entre conscience animale et conscience
humaine ? La premiére hypothése semble postuler une continuité entre ’homme et 1’animal,
tandis que la seconde insiste sur la discontinuité radicale entre le monde de la nature et celui de
I’homme.

En realité, Bergson déplace le point de rupture entre animalité et humanité, en suggérant
que ce qui caractérise ’homme n’est pas la conscience en tant que telle, mais la conscience
libre qui ne peut se manifester chez 1’animal en raison de sa dépendance a I’égard de ’espece.
De sorte que la conscience est synonyme de liberté pour I’homme seul. L’originalité de ce texte
consiste donc dans I’élaboration du concept de « conscience animale ». Que signifie-t-il
exactement ? Peut-on véritablement parler de conscience pour un animal ? La conscience
humaine est-elle vraiment synonyme de liberté ?[...]

Ce texte s’articule autour de trois idées importantes. Bergson souligne d’abord que la
conscience est puissance de choix (« Radicale...liberté »). Il montre ensuite que la conscience
animale, si elle est capable de choix, n’en demeure pas moins fort limitée quant a ses possibilités
d’invention (« Or, chez l'animal...allonger »). Le texte se termine sur 1’idée directrice : la
conscience humaine, et elle seule, est liberté. La premiére partie du texte élabore le concept
paradoxal de « conscience animale » et tente de définir les caractéristiques de la conscience en
général, afin de comprendre ce qui spécifie ’homme parmi les étres vivants, les animaux
notamment. Bergson part, en premier lieu, d’une proposition générale : entre la « conscience
animale » et la conscience humaine existent une opposition radicale, une discontinuité, qui
interdisent qu’on les confonde (« Radicale...humaine »). Puis le philosophe justifie, explicite,
cette affirmation : la conscience a pour corollaire la liberté, I’invention, le choix (« Car la
conscience...liberté »). Si Bergson admet 1’existence d’une « conscience animale », il affirme
néanmoins que « radicale est la différence entre la conscience de I'animal, méme le plus
intelligent, et la conscience humaine ». Comment comprendre ce paradoxe ? Ce texte est dés
’abord surprenant, en ce qu’il évoque la conscience de 1’animal : évocation inhabituelle et a
contre-courant de toute une tradition philosophique qui réserve a ’homme la qualité d’étre
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conscient. De sorte que ’homme et ’animal auraient en commun la conscience, entendue, non
point comme connaissance ou sentiment qu’un sujet posséde de lui-méme (sens psychologique
ou intellectuel), mais comme « puissance de choix dont I'étre vivant dispose ». Qu’est-ce a
dire ? La conscience a une fonction biologique d’adaptation dans la mesure ou, dans une
situation donnée, les éléments considérés ouvrent la possibilité d’une action. Cette action,
lorsqu’elle est opérée, apparait alors comme privilégiée par rapport a d’autres actions possibles.
Que faut-il entendre par conscience selon Bergson ? L’ensemble des représentations d’action
possible. 11 s’agit la sans conteste de ce qu’on pourrait appeler la conscience immédiate ou
spontanée puisque la conscience semble coextensive a la vie. Ce premier degré de la conscience
se caractérise par la sensibilité, la possibilité d’autodétermination, de choix, une certaine
indétermination dans le comportement. Cette conscience remplit donc une fonction biologique
majeure : la conservation et la défense vitale. Cette hypothése est renforcée par la deuxieme
phrase du texte ou Bergson nous indique qu’a co6té ou autour de ce qui est fait, il existe « une
frange d’action possible ». Cette « frange », ou marge d’indétermination, qui autorise I’étre
vivant a adapter son comportement par rapport aux situations, est percue ou congue plus ou
moins confusément ; mais elle signifie que la réponse apportée a la situation n’est pas
entierement déterminée par cette derniére. On pourrait méme préciser que cette capacité
d’autodétermination que rend possible la conscience, fiit-elle animale, ne soumet pas
implacablement I’animal aux lois de I’instinct. En effet, la conscience est «synonyme
d'invention et de liberté ». « Invention » car I’action promue par un étre n’est pas la simple
conséquence mécanique des donnees : elle ajoute quelque chose a ces dernieres. « Liberté » car,
des lors que plusieurs actions sont possibles, il y a intervention nécessaire d’un choix qui n’en
réalisera qu’une, et la ou se propose un choix authentique, on admet I’absence d’un
déterminisme strict, ¢’est-a-dire I’intervention d’une liberté. Qu’est, en somme, la liberté pour
Bergson ? La possibilité de choisir, d’opter pour une direction, une possibilité au sein d’une
pluralité d’orientations possibles. Bergson ne définit pas la liberté comme étant une absence de
contraintes, une capacité radicale de s’abstraire des déterminations, mais comme une marge
d’indétermination, un pouvoir de choix, d’arrachement, de refus. Ce pouvoir est lui-méme
rendu possible par la nature puisque c’est ce que les hommes et les animaux ont en commun.
Au total, ce premier mouvement du texte élabore le concept de « conscience animale » : les
hommes, en tant qu’étres vivants, partageraient avec les animaux les caractéristiques de toute
conscience : I’invention et la liberté. Cette « conscience animale » constitue le premier degré
de la conscience, le plus ¢élémentaire, le plus fruste, celui ou I’étre vivant, par nécessité
biologique, a le sentiment d’exister, s’adapte au milieu et, pour ce faire, apporte des solutions
inédites, originales, aux contraintes extérieures. De sorte que I’animal, contrairement a la vision
habituelle ou commune, ne serait pas un pur automate soumis a la rigidité¢ de I’instinct. Mais
est-ce a dire que la conscience humaine se reduit a cette « conscience animale » et qu’entre
I’humanité et la nature n’existe qu’une simple continuité ? Ne faut-il pas relativiser la capacité
de libert¢ et d’invention de I’animal, de sorte que seule la conscience humaine serait
véritablement une conscience libre ? C’est ce que tente de comprendre la deuxiéme partie
importante du texte. Le deuxiéme mouvement du texte (« Or, chez I'animal...allonger ») montre
que la conscience animale, si elle est capable de choix, n’en demeure pas moins fort limitée
quant a ses possibilités d’invention. Ce passage, le plus long du texte, entend définir ce qui
spécifie véritablement ’homme, en soulignant la différence qui le sépare du monde animal.
Bergson nuance d’abord le pouvoir d’indétermination que possede I’animal (« Or...routine »).
Enréalité, méme si ’animal n’est pas tout a fait inféodé aux lois de I’instinct, il reste néanmoins
dépendant de son espéce. Le philosophe nous a expliqué, en premier lieu, que méme 1’animal
est capable de ces choix et de ces inventions qui marquent toute conscience. Toutefois, son
invention, précise Bergson, n’est rien de plus « qu’une variation sur le théme de la routine ».
Que signifie cette expression ? Le terme de « variation » indique que la possibilité dont dispose
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I’animal d’inventer sa réponse est fort limitée : ¢’est autour d’une réponse en quelque sorte
préformée que ’animal ajoute « individuellement » de Iégéres variantes. Cette initiative
préformée serait précisément celle de 1’instinct qui autorise certes, nous 1’avons vu, une marge
d’indétermination, mais qui n’en continue pas moins a circonscrire rigoureusement le périmetre
de la liberté animale. Comment mieux comprendre cette phrase quelque peu sibylline de
Bergson ? La précision nous est apportée par le philosophe lui-méme dans la deuxieme phrase
de cette seconde grande partie du texte. En effet, le principal de la réponse, de la liberté, de
I’invention, du choix, est imposé a ’animal par les « habitudes de 1’espéce » a laquelle il
appartient, par ce qu’on appelle ordinairement I’instinct. Que désigne [I’instinct ? Un
comportement transmis héréditairement et caractérise par un savoir-faire inné. Par « espéce »,
il faut entendre, au sens biologique du terme, un élément de la classification, savoir un groupe
d’étres vivants caractérisé par un type commun, bien défini et héréditaire (par exemple, ’espece
humaine). Ainsi, a chaque animal, membre nécessairement d’une espéce (chien, chat...),
Bergson attribue-t-il une certaine « initiative individuelle », expression qui renvoie au
développement de la premiére partie du texte concernant la possibilité d’invention dont
disposerait I’animal. Capacité toute relative dont les effets ne sont guére considérables : cette
« initiative individuelle », qui autorise une certaine souplesse par rapport aux contraintes de
I’espece et qui est au fondement du processus biologique de I'individuation (principe de
distinction entre deux individus de la méme espece rendant possible la constitution d’un corps
vivant anatomiquement isolé et autonome du point de vue fonctionnel), « élargit » la réponse
instinctive, mais ne s’en détache pas totalement. Le verbe « élargir » indique une autonomie
relative, et bien circonscrite, un champ délimité par les rigueurs de I’espece et de I’instinct. De
sorte que la réponse est, au mieux, adaptée aux caractéres particuliers d’une situation, mais le
principal de ce qui la constitue demeure inchangé. Bergson affirme, par conséquent, que
I’animal est comme prisonnier (« enfermé ») des lois de I’espéce. L’auteur file abondamment
cette métaphore de la prison, témoin la profusion des termes relatifs a la privation de liberté :
« routine » (mot qui suggére I’automatisme, I’habitude stérile, la répétition, la monotonie de
I’action), « habitudes », «portes de sa prison », «refermer », «chaine»... Ce champ
sémantique de ’emprisonnement dénote par rapport a I’enthousiasme de la premicre partie qui
insiste sur les notions d’invention et de liberté, et tempéere 1’originalité et le caractére paradoxal
du concept de «conscience animale ». Que conclure, sinon que I’animal n’échappe a
I’automatisme provenant de son hérédité « que pour un instant ». Cette restriction temporelle
renforce 1’idée de dépendance évoquée précédemment : non seulement 1’animal retombe
aussitét dans cet « automatisme » (notion synonyme ici d’instinct), mais la variante qu’il a
introduite dans sa réponse risque de ne rien faire apparaitre d’autre qu’un « automatisme
nouveau » ; elle devient vite obligatoire et interdit en conséquence toute autre invention
ultérieure. D’automatisme en automatisme, 1’animal ne sort donc pas des bornes étroites de
I’instinct et de 1’espéce, méme si une certaine autodétermination est rendue possible par ce
méme instinct. La liberté animale est fort limitée, ce qui distingue radicalement la conscience
humaine de la conscience animale.

Cette deuxieéme partie du texte insiste sur la discontinuité entre le monde de la nature et
celui de ’homme, et nous rappelle que si la conscience est coextensive a la vie, I’apparition au
sein de la nature de la conscience humaine introduit une rupture radicale et définitive. La
derniére ligne du texte fait office de conclusion et précise ce qui caractérise la conscience
humaine. Le texte s’achéve sur un éloge bref et éloquent de la liberté humaine (« Avec
I’homme...libére »). Ce passage final contraste fortement sur le plan sémantique avec les lignes
précédentes : les termes évoquant la liberté sont légion (« briser », « libérer ») et I’adverbe
« seulement », qui indique une restriction forte, renforce cette idée d’une spécificité de I"’homme
au regard des autres créatures vivantes. Contrairement a la conscience de I’animal, qui ne réussit
qu’a « allonger la chaine » le liant aux autres représentants de son espéece, celle de I’homme
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« brise » cette méme chaine. Le verbe briser signifie qu’il s’agit d une rupture brutale, radicale,
d’une discontinuité entre la marge d’indétermination de I’animal et la liberté humaine, de sorte
que le concept de liberté serait un concept trés élaboré, une définition riche de ’homme et non
la simple capacité a prendre ses distances par rapport a I’instinct. Il y aurait une liberté
authentique, celle de ’homme, et une liberté fruste, celle de I’animal. C’est dire que I’individu
humain se démarque de 1’animal en ce sens qu’il est seul responsable de son invention.
Autrement dit, alors que chez I’animal I’espéce prime sur I’individu, ’humanité se définit
précisément par cette primauté ou précellence de 1’individu sur I’espéce. D¢s lors, I’individu
humain n’est pas déterminé par une hérédité mais met librement au point des solutions
radicalement nouvelles aux problémes qu'il rencontre. Ainsi, « chez ’homme, et chez I’homme
seulement, elle (la conscience) se libére ». La conscience est synonyme de liberté pour I’homme
seul. Telle est I’idée directrice de Bergson dans ce texte a laquelle il aboutit et qui constitue en
quelque sorte la conclusion logique des démonstrations précédentes. Notons que la liberté est
saisie dans ce passage, et dans tout le texte d’ailleurs, a un niveau anthropologique. La liberté
signifie ici ’absence de déterminismes par rapport a I’ordre des choses données et des situations
naturelles, mais aussi relativement a toute transmission biologique d’un acquis antérieur. Ce
texte s’acheve sur une analyse féconde et tres suggestive. Ce qui est a I’horizon de I’opposition
définie par Bergson entre conscience animale et conscience humaine, c’est, en somme, la
possibilité, pour I’homme, d’une véritable élaboration culturelle, a I'intérieur de laquelle se
réalise la liberté humaine. Parce qu’elle est détachée de la « routine » de I’instinct et de
I’hérédité, la culture peut ainsi définir des conditions de vie toujours nouvelles pour I’homme.
Elle introduit I’homme dans un monde qui n’a plus grand chose a voir avec celui de la nature
et qui fait de I’homme un animal tout a fait singulier dans le régne du vivant. La fin de ce texte
suggere que la culture est finalement la vraie nature de I’homme, qu’elle est a la fois le résultat
historique et la condition de la liberté. Ce texte de Bergson nous permet donc de comprendre
trois idées importantes : la conscience, coextensive a la vie, qu’elle soit animale ou humaine,
est une authentique puissance de choix. L’animal, en revanche, n’échappe pas vraiment a
I’automatisme de D’instinct et a la rigidité de ’espéce, de sorte que sa « frange d’action
possible » s’avére fort limitée. La différence « radicale » entre les deux consciences réside dans
la libert¢ que seul ’homme posséde, si I’on entend par liberté la capacité d’une véritable
élaboration culturelle et émancipation par rapport a I’ordre de la nature. »
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