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De la Liberté mobilise
principalement des
penseurs européens —
ce qui peut sembler
paradoxal, étant donné
que les Etats-Unis se
considérent depuis
longtemps comme la

« terre de la liberté ».
Pensez-vous que ces
perspectives
européennes puissent
encore enrichir les
débats américains sur
cette question et, plus
encore, qu’elles puissent
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toujours étre entendues
aux Etats-Unis ?

TIMOTHY SNYDER — La
derniere question est la
plus simple :

manifectement nni —
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Cela étant dit, vous avez
raison de souligner que la
culture européenne, en
tant que telle, est de moins
en moins significative dans
le contexte américain. Le
fait qu’une idée soit
d’origine européenne ne lui
confere plus de prestige
particulier aux Etats-Unis.
Si je mobilise des penseurs
européens dans cet
ouvrage, ce n’est donc en
aucun cas pour leur
notoriété. Bien au
contraire, j’ai choisi des
auteurs qui ne sont ni
particulierement
prestigieux ni tres connus.

Ce qui m’intéresse avant

tout, c’est d’introduire une
conception différente de la
liberté. Et, pour cela, il est
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utile de dérouter le lecteur,
de le surprendre, de
I’amener a explorer des
voies inattendues. 11 est
également précieux de
partir de notions
fondamentales comme
I’empathie ou la corporéité
— des terrains ou les
penseurs européens sont,
en général, plus a I’aise que
leurs homologues
ameéricains. Dans la
tradition américaine de la
liberté, nous avons
tendance a tout abstraire, y
compris I’existence
individuelle, y compris le
corps, dans une quéte de
clarté et de pureté
conceptuelle. A I'inverse,
les penseurs que je
mobilise, tels qu’Edith Stein
ou Simone Weil, restent
ancrés dans I’expérience du
corps. Cette approche m’a
été extrémement précieuse.

Le fait qu'une idée soit
dorigine européenne ne lui
confere plus de prestige



particulier aux Etats-Unis.

TIMOTHY SNYDER

Comment expliquez-
vous ce déclin relatif du
prestige de la culture
européenne aux Etats-
Unis ?

Les causes sont d’abord
démographiques. Les Etats-
Unis sont de moins en
moins composés de
populations d’origine
européenne. Et méme pour
celles qui le sont, ces
populations vivent aux
Etats-Unis depuis un
nombre croissant de
générations : leurs liens
concrets avec I’Europe sont
donc, dans la plupart des
cas, assez fragiles, voire
ténus.

Un autre facteur
déterminant est la fin de la
Guerre froide. Pendant
cette période, les Etats-Unis
se sont engagés de maniere
réfléchie avec I’Europe. Il
s’agissait d’un véritable



affrontement d’idées,
auquel participaient
activement des Européens.
Et ces derniers jouaient
meéme souvent un role de
premier plan dans ces
discussions. A cette
époque, connaitre le
francais, I’allemand ou le
russe était donc essentiel
pour prendre part au
conflit.

Or cette période s’est
terminée il y a 35 ans.
Depuis, les Etats-Unis se
sont lancés dans un projet
global beaucoup plus
confus qui, selon leur
propre perception, ne
nécessite aucun
engagement profond avec
une culture particuliere.
Par exemple, ils peuvent
considérer la Chine comme
un rival, mais cela ne les
pousse pas pour autant a
apprendre le mandarin. De
méme, ils peuvent
considérer le Moyen-Orient
comme une région
importante, sans que cela
n’encourage I’'apprentissage
de I’'arabe. Tout cela a



conduit a une forme
d’éclatement des priorités.
Il n’y a plus cette attention
ciblée sur une région ou
une culture spécifique,
méme de la part du
gouvernement — et cela ne
s’améliorera pas avec la
nouvelle administration.

Votre ouvrage plaide
pour une intégration des
libertés négative et
positive. A quel moment
ces deux conceptions
ont-elles commencé a
diverger aux Etats-Unis,
et comment expliquer
cette divergence ?

La liberté négative se
définit comme la résistance
a une contrainte
extérieure : c’est la liberté
que l'on acquiert lorsqu’on
est opprimé et que I’'on se
rebelle, ou que I'on est
emprisonné et que I'on
s’évade. Elle est
évidemment essentielle,
mais elle ne peut étre
comprise sans la liberté



positive. Cette derniere
repose sur I’'idée que ce qui
rend l'oppression ou
I’emprisonnement
inacceptables, c’est qu’ils
s’exercent sur un étre
humain doté de certaines
capacités et d’un potentiel a
réaliser : ce n’est pas le fil
barbelé en lui-méme qui est
un probléme, mais le fait
qu’il entrave un individu.
Mais, justement, couper ce
fil ne suffit pas : il reste a
déterminer ce qui est
nécessaire pour faire de
cette personne un étre
réellement libre.

Et dans ce cas, ’absence
d’oppression ne suffit pas
pour définir la liberté. Il
faut un engagement moral
en faveur de la liberté, mais
aussi la création concrete et
politique des conditions
permettant aux individus
de devenir des étres libres.
Autrement dit, la liberté
négative est une
composante de la liberté
positive, mais seulement
une partie de celle-ci.

D’un point de vue



philosophique ou
psychologique, défendre la
liberté négative revient a ne
jamais se poser la question
de ce que I'on défend, mais
uniquement de ce a quoi
I’on s’oppose. Sur le plan
politique, cela se traduit
souvent par une hostilité
envers I’Etat, percu comme
la source principale de
I’'oppression. On en vient
alors a penser que réduire
la taille de I’Etat accroit la
liberté — ce qui est une
erreur. La question n’est
pas celle de la quantité,
mais de la qualité : 'Etat
contribue-t-il ou non a
rendre les individus plus
libres ? Il peut, certes, le
faire en s’abstenant de les
opprimer, mais aussi en
leur fournissant des biens
et services qu’ils ne
peuvent obtenir par eux-
mémes, comme
I’éducation, les
infrastructures ou I’acces
aux soins. Ainsi, ne
considérer que la liberté
négative conduit a une
forme d’irresponsabilité



morale, car on évite la
question essentielle de
I’'identité et des valeurs que
I’on défend. Politiquement,
cela mene souvent a un
affaiblissement excessif de
I’Etat, qui le rend
dysfonctionnel. Une fois
qu’il est délégitimé, c’est la
cohésion sociale elle-méme
qui est menacée, ouvrant la
voie a des inégalités
extrémes et a une
polarisation politique
destructrice.

Labsence doppression ne
suffit pas pour définir la
liberté. Il faut un engagement
moral en faveur de la liberté,
mais aussi la création
concrete et politique des
conditions permettant aux
individus de devenir des étres
libres.

TIMOTHY SNYDER

Cette divergence entre
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trouve ses racines dans
notre histoire politique.
Dans le monde anglo-
ameéricain, nous somines
les héritiers d’une tradition
britannique impériale de la
liberté, qui présente le
défaut commun a toutes les
traditions impériales : elle
tend a occulter les
structures de pouvoir qui
permettent a certains d’étre
libres. Dans les récits
britanniques du XIXe
siecle, la liberté est souvent
dépeinte comme un idéal
élégant et noble, ot
I’'individu, dans sa dignité,
est laissé en paix par I’Etat
pour mener sa vie. Ce que
ces récits ne questionnent
pas, c’est comment cet
individu — souvent un
gentleman britannique —
est devenu propriétaire,
s’est enrichi et a acquis la
capacité de philosopher sur
la liberté. La réponse tient a
la possession de terres, au
controle du travail d’autrui
et a la domination sur
d’autres pays.

De maniére analogue. aux



Etats-Unis, la conception
négative de la liberté
découle largement de
I’histoire de I’esclavage. Un
propriétaire de plantation,
possédant des esclaves et
prospérant grace a ce
systeme, percevait
naturellement sa propre
condition comme une
forme de liberté. Il ne
considérait pas la situation
des esclaves, ni celle des
femmes ou des autres
exclus du systéme. Il se
contentait de se définir lui-

méme comme un homme
libre.

Ce sont ces traditions
historiques qui ont ancré la
conception de la liberté
négative dans les
mentalités. Ceux qui la
défendent occultent les
conditions historiques et
sociales qui I'ont rendue
possible. Ce qui nous
ramene a deux questions
essentielles : comment
crée-t-on un individu libre,
et comment y parvenir sans
oppresser autrui ? C’est,



selon moi, le point de
départ d’une discussion
sérieuse sur la liberté.

La liberté négative
fonctionne bien dans un
contexte impérial. Elle a
prospéré dans ’Antiquité
grecque et romaine, tout
comme aux Etats-Unis dans
un contexte esclavagiste. Et
meéme apres la disparition
des empires et I’abolition
de l’esclavage, cette
conception s’est maintenue.
Aux Etats-Unis en
particulier, I’histoire joue
un role clef. Si vous étes
propriétaire d’esclaves, la
seule entité capable de
mettre fin a votre pouvoir
est ’Etat : il est donc
naturel que vous le
définissiez comme un
ennemi et la liberté comme
I’absence d’Etat puisqu’il
était le seul a pouvoir
affranchir vos esclaves.
Cette vision a persisté apres
I’abolition de I’esclavage.

Une erreur majeure a été
commise dans les années
1980 et 1990, aux Etats-Unis
comme au Royaume-Uni :



on a interprété la chute du
communisme comme la
preuve que la liberté
négative avait toujours été
la meilleure conception.
C’est, a mon sens, une
incompréhension totale. Le
communisme, en réalité,
n’a pas grand-chose a voir
avec la distinction entre
liberté positive et négative.
Mais il est intéressant de
voir que, dans les années
1980, I’Etat-providence
américain s’est affaibli, et
qu’il a continué a décliner
dans les années 1990.
Pendant ce temps, au
Canada et en Europe, cette
dynamique a été beaucoup
moins marqueée.

On ainterprété la chute du
communisme comme la
preuve que la liberté négative
avait toujours été la meilleure
conception. Cest, a mon sens,
une incompréhension totale.

TIMOTHY SNYDER



Cela dit, ’'Europe commet
une autre erreur : elle ne
traite pas ces questions en
termes de liberté. J’affirme,
pour ma part, que les
infrastructures, I’éducation
ou la santé sont essentielles
a la liberté, car elles
permettent aux individus
de devenir des étres
autonomes, imprévisibles,
capables d’exercer
pleinement leur libre
arbitre. Mais en France, en
Allemagne ou en Europe
continentale en général, ces
enjeux sont plutét abordés
sous I’angle de la solidarité,
de la justice ou de I’égalité.
Je ne conteste pas cette
approche, mais je pense
qu’elle repose sur un
malentendu conceptuel :
elle ne reconnait pas ces
éléments comme des
composantes de la liberté
elle-méme.

Il n’y a donc pas eu, a
proprement parler, de
divergence fondamentale

entre les traditions
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saxonnes. Il existe une forte
tradition anglo-américaine
de la liberté, mais fondée
sur une conception
erronée. Et, en parallele,
I’Europe met en place des
pratiques qui garantissent
la liberté, sans toutefois les
désigner comme telles.

La distinction proposée
par Edith Stein entre
Leib et Korper constitue
Pun des passages clefs
dans De la liberté. En
quoi Paccent mis sur le
corps vécu permet-il de
contrecarrer les effets
déshumanisants de la
culture numérique sur
'engagement civique ?

Le monde de la liberté
négative repose sur un
modele issu de la physique
classique. C’est un cadre
conceptuel séduisant car il
est simple et élégant. Dans
cette perspective, I'individu
est assimilé a un objet
physique prévisible : ses
intéréts sont quantifiables,

- Az _° __ __ _ ___ __1_1_ _



ses aesirs mesuranles, et sd
liberté se définit par
I’absence de contraintes
extérieures. On peut le
représenter comime une
boule de billard : il est
contraint par les obstacles
qu’il rencontre et libéré des
lors que 'on supprime ces
entraves. Cette conception
est attractive car elle est a la
fois compréhensible et
intuitive.

Mais ce qu’elle ignore, c’est
précisément ce qui nous
rend humains. Nos intéréts
ne sont pas déterminés par
une rationalité abstraite ; ils
sont faconnés par ce que
nous valorisons dans le
monde. Or ces valeurs ne
sont pas quantifiables. Elles
sont propres a chacun et
nous rendent
fondamentalement
imprévisibles. C’est
précisément pour cette
raison que la liberté doit
étre pensée aussi en termes
positifs : il ne s’agit pas
seulement de lever des
obstacles, mais de créer les
conditions qui permettent

anv individiie de anannnir
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et de devenir pleinement
eux-mémes. La liberté ne
peut se limiter a un jeu de
forces mécaniques ; elle
suppose un
développement, un
épanouissement qui se
déploie dans le temps.

Le lien avec I'univers
mécanique est ici direct.
Dans un monde régi par
une logique purement
instrumentale, I’'individu
est réduit a un module
interchangeable, intégré a
un réseau ou il n’a rien
d’unique. L’idée sous-
jacente est qu’il ne possede
aucune singularité
essentielle, et que, dans la
mesure ou il en a une, il
doit tendre vers la version
la plus probable — c’est-a-
dire la plus banale — de lui-
méme. Comme le disait
Vaclav Havel, I'individu
devient ainsi une version
prévisible et
conventionnelle de lui-
méme. Les réseaux sociaux

exacerbent cette tendance
en mettant en avant ce qui



est le moins intéressant en
nous : notre age, notre
genre, nos revenus,
quelques pulsions
superficielles. A partir de
ces éléments, ils fabriquent
une caricature de nous-
meémes, a laquelle nos
cliques finissent par nous
conformer.

Laliberté ne peut se limiter a
un jeu de forces mécaniques;
elle suppose un
développement, un
épanouissement qui se
déploie dans le temps.

TIMOTHY SNYDER

Progressivement, nous
devenons ainsi plus
prévisibles, donc plus
manipulables. Et c’est la
tout 'enjeu : plus nous
sommes prévisibles, plus il
est facile de nous cibler par
la publicité, de diriger nos

comportements de
consomimation, et



d’influencer nos décisions.
C’est pourquoi j’évite
d’employer le mot
technologie pour parler des
réseaux sociaux. Une
technologie, par définition,
est un outil qui nous
permet d’agir, qui accroit
nos capacités humaines.
Mais si un dispositif nous
affaiblit, nous rend moins
aptes, moins humains, alors
ce n’est plus une
technologie au sens propre,
mais autre chose.

Comment contrer cette
dynamique ?

Ceux qui pronent une
vision mécaniste du monde
ont déja pris le contréle du
discours sur la liberté. Il est
donc essentiel de redéfinir
celle-ci dans une
perspective plus riche, qui
intégre I’humain, les
valeurs, la vie et méme la
mort.

Pour cela, il faut agir

concretement. Il est
impératif de créer des



espaces ou les jeunes ne
soient pas rivés aux écrans,
et cela nécessite une action
éducative ou politique. Un
exemple clef est celui de
I'usage des téléphones
portables dans les écoles :
nous devons libérer les
enfants de cette emprise
numérique et leur
permettre de vivre
pleinement leur enfance. A
la maison, il devient de plus
en plus difficile de
soustraire les jeunes aux
écrans, tant ceux-ci sont
omniprésents. L’école doit
donc devenir un espace
préserveé, ou les enfants
peuvent interagir
directement avec d’autres
étres humains et apprendre
comme de véritables étres
humains.

En tant que professeur, je
mets ces principes en
pratique depuis pres de
vingt ans. Depuis 2006, je
n’autorise aucun ordinateur
dans mes cours. Cette regle
a eu des effets

profondément bénéfiques :
mes étudiants apprennent



mieux et, surtout, ils
retiennent davantage. L'un
des grands problemes des
écrans est qu’ils modifient
notre rapport a la mémoire.
Lorsqu’un individu utilise
un écran, son cerveau tend
a externaliser
I’'information : il considere
que, puisque celle-ci peut
étre retrouvée facilement
sur un appareil, il n’a pas
besoin de I’enregistrer lui-
méme. Cette illusion
d’apprentissage est
trompeuse : ce qui semble
acquis sur le moment
disparait rapidement,
parfois en quelques
minutes, et presque
certainement en quelques
anneées.

Bref, si nous voulons
restaurer une forme de
civisme, nous devons
commencer par restaurer
une liberté a la fois
physique et intellectuelle —
une liberté incarnée dans
un rapport direct au monde

et aux autres, et non sur
une existence réduite a des



interactions virtuelles et
prévisibles.

Ces derniéres années, on
a assisté a une étrange
fusion techno-césariste,
qui s’est nourrie des
idées libertariennes. Il
semble que le
libertarianisme soit
passé d’une défense
absolue de la liberté
négative a une négation
méme de la liberté, au
point de transformer le
sens de ce mot.
Comment expliquez-
vous ce glissement, tant
sur le plan
philosophique que
lexical ?

Si ’'on se situe a gauche, au
centre gauche, au centre,
dans le mouvement
écologiste ou méme dans le
camp conservateur
traditionnel, il y a de quoi
étre préoccupé par cette
évolution. Si I'on perd le
mot « liberté », on perd
aussi le concept. Et sil’'on

perd le concept, on perd la
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chose méme. Il ne s’agit
donc pas seulement d’'un
simple malentendu, mais
de la possibilité d’une perte
majeure.

A mon sens, il existe des
libertariens « innocents » —
c’est-a-dire des personnes
qui croient sincerement
que la seule menace pour la
liberté est I’Etat, sans avoir
poussé plus loin leur
réflexion. J’en ai connu —
certains sont ou étaient des
amis. Mais il existe aussi
des libertariens qui ne sont
pas innocents, et ce, de
deux manieres.

D’abord, il y a ceux qui, a
I'image d’Elon Musk,
cherchent délibérément a
démanteler I’Etat parce
qu’ils percoivent celui-ci
comme un obstacle a leur
propre richesse et a leur
pouvoir. IlIs ne se
préoccupent absolument
pas de savoir si I'Etat
entrave ou non la liberté
d’autrui. Ce qui les
intéresse, c’est qu’il

constitue un frein a leurs
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engagement libertarien est
fondé sur un intérét
personnel direct. Ensuite, il
y a les libertariens qui, au
fil du temps, ont glissé
d’une erreur intellectuelle
relativement élégante vers
une position ou la liberté
signifie en réalité
I’'opposition aux autres. Ce
glissement est a la fois
psychologiquement et
philosophiquement
explicable.

Lorsqu’on adopte une
vision strictement négative
de la liberté et que I'on
considere que le seul
probléme est ’Etat, on ne
se pose jamais la question
fondamentale de son
propre étre. C’est 1a le coeur
du probléeme : on ne peut
étre véritablement libre si
’on se définit uniquement
par son opposition a I’Etat.
Cette posture conduit a une
attitude réflexe et stérile ou
I’on se contente de répéter,
comme un algorithme

simpliste : « I'Etat est
mauvais, I'Etat est mauvais,


https://legrandcontinent.eu/fr/2025/01/25/milei-a-davos-le-discours-integral-2/

I’Etat est mauvais ». Mais
cela ne dit rien de positif
sur soi-méme. Cela n’offre
aucune vision constructive
de la liberté, aucun projet
d’émancipation. Cela ne
pose jamais la question
essentielle : qu’est-ce qui
me rend libre ? Comment
cette liberté se manifeste-t-
elle dans le monde ? Ces
interrogations restent sans
réponse, car elles sont
systématiquement
projetées a I’extérieur, sur
un ennemi désigné.

On ne peut étre
véritablement libre silon se
définit uniquement par son

opposition a I'Etat.

TIMOTHY SNYDER

Il n’y a ainsi aucune
responsabilité a assumer
pour devenir un étre libre,
puisque toute I’action se
résume a s’opposer a

quelque chose. Des lors, si
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’on ne congoit pas la liberté
comme un processus de
développement,
d’épanouissement, de
dépassement de soi, on finit
inévitablement par se
limiter a une posture
purement réactionnaire. Ce
vide conceptuel entraine
ensuite une dérive
inquiétante. Si I'on concoit
la liberté comme une
simple opposition,
pourquoi la limiter a I'Etat ?
Pourquoi ne pas s’opposer
aussi aux migrants, aux
personnes de couleur, aux
femmes, ou a toute autre
minorité ? Dans les deux
cas, il s’agit d’une politique
du « eux contre nous ».
L’Etat est percu comme une
menace, mais mon voisin
I’est aussi — car I’Etat le
subventionnerait, ou aurait
permis son arrivée dans
mon pays. Ce type de
discours glisse ainsi
facilement d’une critique
du pouvoir public vers une
hostilité a ’égard des
individus percus comme

des Autres. Il existe donc



une véritable passerelle
idéologique et politique
entre le libertarianisme et
le fascisme, et nous en
somimes les témoins

directs : le plus célebre des
libertariens américains
vient, en effet, de
reprendre a son compte des
références a Hitler.

Avec la prolifération de
la désinformation qui
sape le débat public,
quelles stratégies
concrétes proposez-vous
pour rétablir une base
factuelle partagée, selon
vous essentielle a la
liberté ? Pensez-vous
que Lhistoire, en tant
que discipline, puisse
jouer un réle dans ce
processus ?

Nous sommes confrontés a
une tentative concertée de
remplacer la réalité fondée
sur nos sens et notre
meémoire par une réalité
imposée par des récits
faconnés par ceux qui ont

le pouvoir de les diffuser.



Dans ce monde de
désinformation, les regles
habituelles — cohérence
logique, intégrité de la
meémoire — n’ont plus
cours. Peu importe que ces
choses ne soient pas vraies,
ce qui compte, c’est que
nous y croyions.

Prenons un exemple : I'idée
que les Etats-Unis vont
envahir Gaza et en expulser
tous les habitants. C’est
faux, cela n’arrivera pas.
Pourtant, cette idée
s’inscrit dans un imaginaire
qui est martelé chaque jour.
De méme, I’affirmation
selon laquelle Donald
Trump aurait remporté
’élection de 2020 est
factuellement fausse. Mais
ce mensonge n’est pas une
simple contre-vérité : il est
un élément d’un cadre
narratif plus vaste que
Trump veut imposer a ses
partisans.

A cela s’ajoutent les
algorithmes qui ne
fonctionnent pas selon un

principe de vérité, mais
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selon ce que nous voulons
entendre. Or ce que nous
voulons entendre est
souvent ce qu’il y a de plus
prévisible, et parfois de pire
en nous. En nous laissant
aspirer par ces reécits
construits sur mesure, nous
perdons notre autonomie.
Nous croyons suivre notre
propre chemin, alors que
nous nous laissons guider
par des histoires que
d’autres ont fabriquées
pour nous.

La premieére chose a faire
pour contrer cette
dynamique est de
réaffirmer une idée qui,
aujourd’hui, peut sembler
naive : croire en la vérité. Je
le dis souvent devant de
larges pubilics, et je constate
toujours une certaine
perplexité. Apres des
décennies de French
Theory, affirmer que la
Vérité existe peut sembler
presque enfantin. Pourtant,
abandonner cette idée,
méme en admettant que la
vérité est une construction

hiimaine. revient a <e livrer
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aux manipulateurs
d’émotions. Et ce faisant,
on alimente une
dynamique proprement
fasciste, ou I’émotion
I’emporte sur la raison et
ou I'impulsion remplace
I’action réfléchie.

Il faut donc d’abord
affirmer que certaines
choses sont vraies et
d’autres ne le sont pas.
Ensuite, il faut produire des
faits. Nous avons assisté a
un double processus :
d’abord, I’érosion de la

« factualité » dans I’espace
public, puis la disparition
de reperes factuels qui
permettent d’interrompre
le flot des discours imposés.
Les faits jouent le méme
role que des pavés sur une
route accidentée : ils nous
forcent a ralentir, a préter
attention a notre
environnement.

Le plus célébre des
libertariens ameéricains vient

de renrendre 2 son comnte
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desréférences a Hitler.

TIMOTHY SNYDER

Or les faits ne surgissent
pas spontanément. Ils
nécessitent un immense
travail de production et de
vérification. Ceux qui les
détruisent le savent tres
bien, ce qui explique leur
meéfiance envers la presse et
la science. Supprimer ces
sources de factualité, c’est
supprimer cette « friction
utile » qui nous permet de
voir la réalité telle qu’elle
est. Si nous voulons
préserver la démocratie et
garantir la liberté, nous
devons donc recréer des
faits en permanence. Cela
passe par le soutien au
journalisme, qui doit étre
traité comme une
profession honorable et
rémunérée a sa juste valeur.
Cela concerne également la
recherche scientifique et,
bien str, I’éducation.

C’est ici que I'histoire joue
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I’histoire, c’est apprendre a
étre un arbitre du factuel.
Contrairement a une vision
simpliste, I’histoire ne
consiste pas a lire un
document et a le prendre
pour vérité. La méthode
historique est un processus
de reconstruction
rigoureux, qui nous permet
de découvrir une vérité en
croisant des sources, en
analysant les intentions et
en reconstituant un récit
plausible. C’est ce que
I'intelligence artificielle ne
peut pas faire : elle se
contente de juxtaposer des
affirmations opposées et de
conclure que « la vérité se
trouve sans doute au
milieu » — ce qui est
absurde et profondément
réducteur.

L’histoire nous apprend
également a distinguer ce
qui est possible de ce qui ne
’est pas. Le discours
libertarien et celui des
géants technologiques
reposent sur une promesse

fallacieuse : « tout est



possible ». C’est faux. Tout
n’est pas possible, ne serait-
ce que parce que certaines
choses sont contradictoires.
Et lorsqu’on se rend
compte que ces promesses
étaient illusoires — qu’on ne
vivra pas éternellement,
que notre bien-étre ne
s’améliore pas — on nous
sert un nouveau discours :
« rien d’autre n’était
possible ».

Nous sommes aujourd’hui
dans cette phase : celle de
I’absence d’alternative. Le
moment actuel rappelle
I’Union soviétique sous
Brejnev : on nous
promettait une grande
révolution technologique. A
la fin, les gens se
retrouvaient isolés, vivant
dans de petits
appartements mornes. Mais
on leur répete que la
révolution a bel et bien eu
lieu et qu’ils vivent dans le
meilleur des mondes
possibles. L’histoire permet
de briser ce récit. Elle nous

montre que certaines

choses sont nossibles. ane



le changement est
envisageable. Dire que

« tout est possible » est une
illusion. Dire que « rien
n’est possible » est un
piege. Mais affirmer que
certaines choses sont
possibles, en s’appuyant
sur le passé pour éclairer
I’avenir, est un acte
profondément libérateur.

Le moment actuel rappelle
I'Union soviétique sous
Brejnev : on nous promettait
une grande révolution
technologique. A la fin, les
gens se retrouvaient isolés,
vivant dans de petits
appartements mornes.

TIMOTHY SNYDER

En tant qu’historien de
PEurope du milieu du
XXe siecle, les
événements actuels vous

amenent-ils a

recaoncidarer ni1 A mieny



comprendre certains
aspects de la période sur
laquelle vous travaillez ?
Y a-t-il des processus ou
des dynamiques que
vous repensez a la
lumiére du présent ?

Il y a une interaction dans
les deux sens : les exemples
du passé aident a éclairer le
présent, mais I’actualité
peut aussi affiner notre
compréhension des
dynamiques historiques. Je
tiens cependant a ne pas
trop les confondre. Cela dit,
je suis frappé par certaines
similitudes entre les
milliardaires de la Silicon
Valley et les bolcheviks les
plus radicalisés.

Ce qui me frappe
particulierement, c’est cette
croyance quasi messianique
qu’il existerait un moment
de rupture absolue ou I'on
pourrait échapper aux
contraintes du temps et des
structures existantes, et
repartir a zéro. Cette
posture de fanatique exalté

m’aide a mieux



comprendre la mentalité
révolutionnaire des
bolcheviks, d’autant qu’il
existe un parallele de
fond : dans les deux cas,
on observe un
déterminisme
technologique, une foi
aveugle dans I'idée que le
progres technique peut, a
lui seul, garantir la liberté.

Chez les bolcheviks, la
technologie salvatrice était
la production de masse. Ils
pensaient qu’en
industrialisant comme les
Ameéricains, en produisant
a grande échelle, ils
pourraient abolir la
propriété privée et rendre
les individus égaux. Chez
les leaders des Big Tech,
I’illusion repose sur la
vitesse et la puissance du
numerique : grace aux
transistors et a
I'informatique, nous
pourrions créer un monde
alternatif ou chacun serait
libre. Mais dans les deux
cas, il s’agit d’une

dépendance intellectuelle

~



excessive a une
transformation
technologique, percue
comme une solution
magique.

Au fond, ce que ces deux
idéologies partagent, c’est
une conception purement
négative de la liberté. L’idée
est de nous libérer — de la
propriété privée pour les
bolcheviks, du monde
physique pour les
technophiles — sans réelle
vision de ce qui advient
ensuite. L'une des failles
majeures du bolchevisme,
selon moi, réside
précisément dans ce vide
conceptuel : une fois la
propriété privée
supprimée, que se passe-t-
il ? Il ne suffit pas de
décréter que tous seront
égaux ; cela ne correspond
pas a la nature humaine. De
la méme maniere, pour
certains patrons de la tech
— je pense ici aux Musk et
autres techno-césaristes —,
I’émancipation numérique
suppose que nous nous

détachions du monde
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physique. Or une fois cette
transition opérée, il s’avere
que nous ne sommes pas
libres, mais réduits a des
consommateurs passifs,
uniformisés et vulnérables,
préts a leur céder notre
argent et notre attention.

Autour de Trump, ceux qui
tiennent réellementle
pouvoir forment une nouvelle
oligarchie, une sorte de
Politburo invisible, dont les
membres ne sont pas censes
étre identifiés comme tels.

TIMOTHY SNYDER

Un autre parallele troublant
réside dans I’'idée du

« dépérissement de I’Etat ».
La révolution bolchevique
promettait un Etat
transitoire, dirigé par une
avant-garde, qui
s’évanouirait une fois le
communisme pleinement

réalisé. Or, en pratique,



lorsque I’Etat s’effondre, il
est toujours remplacé par
autre chose : en
I’occurrence, par un comité
restreint de dirigeants, le
Politburo, qui centralise
tous les pouvoirs. C’est
précisément ce que nous
observons aujourd’hui. Aux
Etats-Unis, I’Etat est en
train d’étre affaibli de
maniere délibérée. Mais
ceux qui tiennent
réellement le pouvoir
forment une nouvelle
oligarchie, une sorte de
Politburo invisible, dont les
membres ne sont pas
censés étre identifiés
comme tels.

Il ne s’agit pas d’'une
disparition du pouvoir,
mais de son déplacement
vers un cercle encore plus
restreint et opaque.

Depuis la victoire de
Donald Trump, le Parti
démocrate semble
désorienté, voire
démuni. Pensez-vous

qu’il ait les ressources



nécessaires pour
s’approprier pleinement
la cause de la liberté
telle que vous la
définissez ?

I faut d’abord préciser que
I’opposition ne se résume
pas au Parti démocrate.
D’autres institutions
peuvent jouer un role
crucial pour résister au
trumpisme, comme les
syndicats — bien qu’ils
soient aujourd’hui bien plus
faibles qu’ils ne devraient
I’étre.

Il me semble aussi essentiel
de distinguer deux
périodes : novembre 2024
et le printemps 2025. Ce
sont, a mes yeux, deux
moments historiques tres
différents. En 2024, I’enjeu
pour les démocrates était
de gagner afin d’empécher
une catastrophe, mais faire
campagne pour éviter un
désastre n’est pas la méme
chose qu’organiser
I’opposition. Par ailleurs,
bien que ce ne soit pas une

opinion tres répandue, je



ne suis pas convaincu que
leur campagne ait été si
mauvaise. Certes, il y aurait
eu des ajustements a faire,
mais ils affrontaient des
obstacles considérables : le
fait d’étre sortants qui, en
2024, a joué
systématiquement contre
tous les candidats en place,
et un environnement
médiatique fortement
biaisé en faveur de la
droite. Malgré cela, ils ont
obtenu un résultat tres
serre, Trump n’ayant méme
pas dépassé la barre des

50 %.

Le printemps 2025 ouvre
une tout autre séquence. Je
ne pense pas que l’essentiel
soit de revenir encore et
encore sur les raisons de la
défaite. Ce qui compte,
c’est que la situation a
radicalement changé :
I’ampleur du danger que
représentent Musk et
Trump crée de nouvelles
opportunités politiques qui
n’existaient pas auparavant.
Désormais, Trump n’est

nliic 1n candidat nnnncant
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au systeme : il est le
systeme et il tente de le
démanteler. Cette
dynamique crée des lignes
d’attaque inédites. Il est
possible d’exploiter
I’'inquiétude collective face
a I’effondrement des
institutions, face a la
fragilité d’un Etat affaibli,
face a une Amérique qui,
loin d’avoir retrouvé sa
grandeur, devient la risée
du monde. Il y a aussi des
préoccupations plus
immédiates : personne
n’aime voir des avions
tomber du ciel ou constater
I’effondrement des
infrastructures essentielles.

La vraie question est donc
la suivante : les démocrates
et d’autres acteurs
politiques seront-ils
capables de s’adapter a
cette nouvelle situation ?
Paradoxalement, c’est une
période prometteuse pour
eux : ils peuvent attaquer
tous azimuts. Qui a élu Elon
Musk ? Pourquoi exerce-t-il

un pouvoir si démesuré



alors qu’il est massivement
impopulaire ? Pourquoi
détruit-il des éléments
fondamentaux de la vie
quotidienne alors que les
citoyens y tiennent ?

Désormais, Trump nest plus
un candidat sopposant au
systeme : il est le systéeme et il
tente de le démanteler.

TIMOTHY SNYDER

Cela étant dit, je pense qu’il
ne suffit pas de se contenter
d’une opposition réactive. Il
faut proposer une
alternative positive. Et pour
moi, cette alternative passe
par une véritable
réappropriation du concept
de liberté. Si De la liberté est
un ouvrage philosophique,
il a néanmoins des
implications politiques : la
liberté peut étre le socle qui
fédere des idées issues de la
gauche traditionnelle, du
conservatisme modéré et



du libéralisme, pour batir
un projet institutionnel
ambitieux et cohérent.

Il ne s’agit pas simplement
de reprendre la notion de
liberté comme un slogan
tactique — ce que les
démocrates ont tenté de
faire. Il faut la redéfinir en
profondeur, lui redonner
toute sa richesse
conceptuelle. Cela
permettrait, par exemple,
d’articuler dans un méme
discours I’idée qu’il est
inacceptable que la
technologie asservisse nos
vies et que I’acces universel
a ’assurance santé est une
véritable libération. La
liberté doit redevenir une
notion englobante, un
principe structurant
capable de porter un projet
de société.

POUR APPROFONDIR
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Empires se partager la mise.
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