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Envahir l’envahisseur, il faut oser. Surtout quand ce dernier dispose d’un

important arsenal nucléaire et que l’on n’a pas soi-même la bombe. Pour

limitée qu’elle soit, avec l’occupation de quelque 1 500 kilomètres carrés

du territoire russe, l’incursion commencée, le 6 août, sur Koursk par les

forces ukrainiennes constitue un tournant dans la guerre en Ukraine,

mais aussi dans l’histoire du nucléaire.

Dans la grammaire de la dissuasion telle qu’elle s’est forgée depuis 1949,

après que les Soviétiques se sont à leur tour dotés de l’arme atomique,

celle-ci est censée protéger le territoire du pays qui la détient. L’escalade

aurait pu être vertigineuse. Le Kremlin a fait le choix de minimiser la

portée de l’opération ukrainienne, pourtant première attaque de troupes

étrangères en Russie depuis 1945 – si l’on met de côté les incidents à la

frontière russo-chinoise en 1969.

Le mot français « dissuasion » vient du latin dissuadere, c’est-à-dire

convaincre l’autre partie par une parole ferme, voire menaçante, de

renoncer à l’action qu’elle projetait. Son équivalent anglais, deterrence,

est issu du latin terrere, « e!rayer ». Le message doit à la fois montrer la

détermination de celui qui le lance, tout en restant su"samment flou

pour que l’attaquant ne puisse pas calculer les conséquences exactes de

tel ou tel acte. Pour être e"cace, la dissuasion suppose un subtil dosage

de clarté et d’ambiguïté calculée, où les non-dits et l’implicite comptent

au moins autant que l’explicite.

Lire aussi |  Le pari audacieux de l’offensive de l’Ukraine en Russie

« Aucun Etat doté d’armes atomiques n’a jamais prétendu que la moindre

incursion armée sur son territoire déclencherait la foudre nucléaire »,

tempère Bruno Tertrais, directeur adjoint de la Fondation pour la

recherche stratégique, en rappelant que « la géographie, ça compte » et

ENQUÊTE | Rupture stratégique majeure, la guerre en
Ukraine à l’ombre de la bombe atomique a relancé les
débats sur le rôle de cette arme dans les relations
internationales alors que s’ébauche une nouvelle guerre
froide.
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recherche stratégique, en rappelant que « la géographie, ça compte » et

que « pénétrer de 100 kilomètres en territoire russe, ce n’est pas comme

pénétrer de 100 kilomètres en territoire israélien ». De fait, la doctrine

nucléaire russe a"rme que l’arme suprême ne sera utilisée qu’en cas de

menace existentielle sur l’Etat. Celle de la France évoque les intérêts

vitaux de la nation. Pour toutes les puissances qui en sont dotées, la

bombe est l’arme ultime.

Grand bouleversement

La guerre en Ukraine ne s’en déroule pas moins à l’ombre du nucléaire.

Menaçant, le président russe a rappelé que son pays était une puissance

nucléaire, incitant les autorités françaises à remonter le niveau d’alerte.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Un mois après le début de l’invasion russe, le 21 mars 2022, Le

Télégramme annonçait qu’un troisième sous-marin nucléaire lanceur

d’engins quittait l’île Longue (Finistère) et que, pour la première fois

depuis la fin de la guerre froide, trois des fleurons de la force de frappe

française seraient simultanément en mer. Au même moment, les Etats-

Unis renforçaient le nombre de leurs ogives nucléaires hébergées dans

cinq pays de l’OTAN (Allemagne, Italie, Belgique, Pays-Bas, Turquie) dès

les années 1950.

Ce contexte a donné une nouvelle jeunesse aux réflexions sur la

dissuasion. « En quatre-vingts ans d’histoire du nucléaire, il n’y a eu que

deux ou, au maximum, trois moments semblables de grands débats sur son

sens, ses risques, ses limites et les moyens qu’elle implique, mais aussi

comment elle peut rester opérante dans une multipolarité nucléaire »,

analyse Camille Grand, ancien secrétaire général adjoint de l’OTAN. Le

responsable des études de défense au Conseil européen pour les relations

extérieures souligne « qu’un monde où les traités de désarmement sont

caducs, où les mesures de transparence entre puissances nucléaires ont
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caducs, où les mesures de transparence entre puissances nucléaires ont

disparu alors qu’elles modernisent leurs arsenaux et où l’on s’interroge sur

la crédibilité de la dissuasion élargie garantie par les Etats-Unis à leurs

alliés n’est plus le monde d’hier, même si, à la fin des fins, les fondamentaux

de la dissuasion n’ont pas changé ».

Lire aussi |   Bruno Tertrais, politiste : « L’hypothèse de l’échec de la dissuasion nucléaire doit

nécessairement être prise en compte »

Ce grand bouleversement implique également de réfléchir sur la

dissuasion française et son rôle en Europe pour protéger les intérêts

vitaux de nos voisins, sans pour autant que cet élargissement implique

un quelconque partage de la décision d’emploi. Celle-ci appartient au

chef de l’Etat français, seul détenteur, en ultime ressort, du feu nucléaire :

un pouvoir jupitérien unique en son genre au sein de l’Union

européenne.

« Rupture stratégique »

« Quiconque aujourd’hui réfléchit sur les guerres et la stratégie élève une

barrière entre son intelligence et son humanité », relevait déjà Raymond

Aron pendant la guerre froide dans Penser la guerre, Clausewitz

(Gallimard, 1976). C’est à nouveau vrai alors que « nous vivons le plus

important moment de tension depuis la chute du mur de Berlin, avec une

recrudescence nette du fait nucléaire dans les rapports de force », comme

le rappelle Héloïse Fayet, chercheuse au Centre des études de sécurité de

l’Institut français des relations internationales.

Les experts ont longtemps estimé que les armes nucléaires servaient

avant tout à une sanctuarisation défensive du territoire et des intérêts

vitaux des pays qui en sont dotés. L’« opération spéciale » menée par la

Russie depuis le 24 février 2022 marque le basculement dans une

sanctuarisation agressive. « C’est une rupture stratégique d’autant plus

inquiétante qu’elle est le fait de l’une des deux principales puissances

nucléaires, qui se comporte à la manière des Etats voyous, les “proliférants”

qui veulent se doter illégalement de cette arme. C’était le scénario que l’on

redoutait par exemple avec l’Irak, ou actuellement avec l’Iran, s’ils se
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redoutait par exemple avec l’Irak, ou actuellement avec l’Iran, s’ils se

dotaient de l’arme atomique », explique Camille Grand.

La Russie, en outre, était l’un des piliers du système international sur le

contrôle de l’atome mis en place avec le traité de non-prolifération

de 1968, quasi universel avec ses 191 Etats-parties. Fondé sur trois

principes (non-prolifération, désarmement, usages pacifiques de

l’atome), il est considéré comme la pierre angulaire de la sécurité

collective sur le nucléaire.
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collective sur le nucléaire.

« Le risque est maintenant de voir se généraliser l’utilisation par des

puissances autoritaires désinhibées de leur arsenal nucléaire à des fins

révisionnistes : imposition du fait accompli, changement de statu quo

politique et territorial à l’ombre du nucléaire, outil de leur confrontation

avec les démocraties », rappelle Mélanie Rosselet, ancienne directrice de

l’analyse stratégique du Commissariat à l’énergie atomique, dans

Démocratie(s) et dissuasion (Odile Jacob, 384 pages, 18,50 euros). Des

notions telles que celles d’escalade pour la désescalade, d’intérêts vitaux,

de réponse graduée, d’asymétrie d’intérêts, d’articulation entre le

conventionnel et le nucléaire, etc., sont à nouveau en débat.

Lire aussi la chronique |   « La politique occidentale permet à l’Ukraine de faire la guerre, pas de la

gagner ni de survivre ensuite »

Pour autant, « la grammaire de la dissuasion est d’une grande constance et

ses règles n’ont guère changé depuis que la bombe est devenue

opérationnelle », estime François Heisbourg, conseiller spécial à l’Institut

international des études stratégiques de Londres. Même les dirigeants de

pays voyous qui ont réussi à acquérir la bombe savent que ce n’est pas

une arme comme une autre. Les diverses doctrines nucléaires, y compris

celle de la Corée du Nord, ont d’ailleurs nombre de points communs.

Triple crédibilité

La sanctuarisation agressive russe montrerait-elle finalement que « le

nucléaire ne dissuade que le nucléaire », selon l’expression de Nicole

Gnesotto, vice-présidente de l’Institut Jacques Delors ? « L’échec de la

dissuasion se manifeste par le fait que la Russie a osé, en deçà du nucléaire,

attaquer un pays européen sans crainte de représailles militaires », note la

spécialiste des questions stratégiques. La Russie s’est lancée dans cette

guerre en sachant qu’elle ne serait pas bombardée par l’OTAN, comme la

Serbie en 1999. Mais c’est aussi parce qu’elle dispose d’un arsenal

nucléaire que l’Alliance atlantique s’est engagée à fond dans le soutien

militaire à Kiev.

Grâce à la dissuasion, le conflit a été ainsi limité au théâtre ukrainien, au
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Grâce à la dissuasion, le conflit a été ainsi limité au théâtre ukrainien, au

moins jusqu’ici, même si le risque d’un dérapage en raison d’un mauvais

calcul ou d’une erreur d’appréciation est toujours bien réel. Pour le

conjurer, des canaux discrets de contact direct entre Washington et

Moscou demeurent. Ainsi, à l’automne 2022, craignant que la Russie,

alors en grande di"culté sur le terrain, n’ait recours à des armes

nucléaires tactiques à des fins d’intimidation, l’administration Biden

lança un avertissement solennel menaçant en rétorsion de détruire tous

les centres de commandement russes – avec des frappes

conventionnelles, toutefois, de manière à éviter l’escalade vers un conflit

atomique. Pour être crédible, la riposte nucléaire ne doit pas être la seule

option.

« La dissuasion par représailles repose sur la crainte de l’agresseur que son

attaque déclenchera des dommages inacceptables pour lui, sans rapport

avec les enjeux du conflit », écrit le diplomate Nicolas Roche, expert

reconnu du nucléaire et des questions stratégiques, dans son livre

Pourquoi la dissuasion (PUF, 2017). Le principe de la dissuasion est inscrit

dans la démesure de la puissance de destruction de l’arme nucléaire. C’est

aussi sa limite, car qui pourrait avoir intérêt à déclencher une apocalypse

où tous seraient perdants ?

Le principe suppose une triple crédibilité : « Une crédibilité politique, avec

la détermination du président de la République élu au su!rage universel,

une crédibilité technique – têtes nucléaires et autres capacités militaires –

et une crédibilité opérationnelle, celle des forces la mettant en œuvre. »

C’est vrai au premier chef pour la doctrine française avec sa capacité de

frappe se basant sur une force aérienne d’avions porteurs de missiles, et

surtout sur les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins tapis au fond

des océans, qui doivent lancer la frappe de riposte à même de causer des

« dommages inacceptables ».

Equilibre de la terreur

La dissuasion n’a pourtant pas été dès le début consubstantielle au

nucléaire. Même après que l’URSS se fut également dotée de la bombe,



en 1949, celle-ci était considérée au début, aussi bien à Washington qu’à

Moscou, comme une super-arme conventionnelle. Ce n’est qu’au milieu

des années 1950 que s’opéra une véritable prise de conscience d’une

mutually assured destruction, dont l’acronyme, MAD (« fou », en anglais),

est explicite. « Il est irrationnel de se menacer d’anéantissement total

réciproque, mais cela s’inscrit dans le projet rationnel de faire comprendre

à l’adversaire qu’il est absurde d’en arriver là », explique François

Heisbourg.

L’équilibre de la terreur a ainsi empêché tout a!rontement direct entre

les deux blocs en Europe – même si les conflits périphériques,

notamment en Asie et en Afrique, ont fait des millions de morts pendant

les quarante années d’une guerre froide qui ne fut pas partout froide. A

plusieurs reprises, l’humanité a frôlé de très près la catastrophe nucléaire,

par exemple en 1962, lors de la crise des missiles entre les Etats-Unis et

Cuba. Elle a été évitée « autant grâce à la chance qu’à une bonne gestion »,

reconnaissait, en 2020, William Perry, ancien secrétaire d’Etat à la

défense américain. Les risques sont encore majeurs aujourd’hui.

Lire aussi la tribune |   Pierre Haroche, spécialiste en sécurité : « La doctrine nucléaire de la France

pourrait assumer plus directement sa mission européenne »

« Le retour du nucléaire se déroule dans un monde qui n’est plus bipolaire

et qui est celui de la prolifération », relève Mélanie Rosselet, évoquant, à

l’instar de nombre d’experts, « un troisième âge nucléaire ». Le premier a

commencé avec Hiroshima, le 6 août 1945, et s’est achevé avec la fin de la

guerre froide. Le deuxième, après la chute du mur de Berlin, en

novembre 1989, fut celui des politiques de désarmement, de la réduction

des arsenaux et des grandes illusions sur les dividendes de la paix. Le

troisième se caractérise par les risques toujours plus grands d’une

prolifération incontrôlée et d’une multiplicité d’acteurs.

Aux cinq puissances dotées de la bombe et reconnues comme telles par

le traité de non-prolifération (Etats-Unis, Royaume-Uni, France, Russie,

Chine) se sont ajoutés Israël, l’Inde, le Pakistan, la Corée du Nord et peut-

être bientôt l’Iran.
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être bientôt l’Iran.

Au regard du droit international, l’arme nucléaire n’est pas illégale,

contrairement aux armes chimiques ou biologiques. Un traité

d’interdiction des armes nucléaires signé par une centaine d’Etats est

certes entré en vigueur en janvier 2021, après des années de mobilisation

des sociétés civiles et d’ONG – en particulier la coalition réunie au sein de

la Campagne internationale pour l’abolition des armes nucléaires,

récompensée par un prix Nobel de la paix en 2017. Mais aucun pays

détenteur de l’arme atomique n’est partie à ce texte.

Principe de stricte su"isance

« Loin d’être l’“axe du monde” qui en assurerait la stabilité, les armes

nucléaires, rendues attrayantes aux pays prédateurs par le discours sur la

dissuasion nucléaire, sont l’“axe du mal” dont le monde doit se libérer »,

avertissait, le 4 mars, une tribune collective au Monde signée notamment

par le philosophe Jean-Pierre Dupuy, auteur de La Guerre qui ne peut pas

avoir lieu (Desclée de Brouwer, 2019). Si elle apparaît plus urgente que

jamais, l’abolition de la bombe semble impossible. « On ne désinventera

pas l’arme nucléaire », note ainsi François Heisbourg, et il est

fondamental que les démocraties continuent à en détenir en ces temps

de piraterie nucléaire et de la brutalisation générale des relations

internationales.

D’autant qu’il n’y a plus vraiment de mécanisme international de

régulation. Les traités américano-soviétiques qui, dans les dernières

années de la guerre froide, avaient encadré, limité et supprimé une partie

des arsenaux nucléaires ont été dénoncés, à l’exception du New Start sur

les armements stratégiques, qui arrive à échéance en 2026 – la Russie y a

néanmoins « suspendu » sa participation depuis février 2023. Et un

nouvel équilibre est rendu plus di"cile à trouver depuis que la partie se

joue désormais à trois, avec la Chine.

L’heure est donc à un réarmement nucléaire rapide et puissant. Les pays

dotés modernisent leurs arsenaux. C’est vrai aussi bien côté américain

que côté russe : ces deux pays détiennent 90 % des armes nucléaires de la
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que côté russe : ces deux pays détiennent 90 % des armes nucléaires de la

planète. Encore loin derrière, la Chine entend, quant à elle, doubler son

arsenal.

Ultime ressort

Si la France n’est pas en reste, elle demeure fidèle à son principe de stricte

su"sance, avec un peu moins de 300 ogives, pour être à même d’infliger

à tout moment la riposte promise à l’agresseur. Elle est, avec le Royaume-

Uni, la seule puissance nucléaire européenne, et, à la di!érence de ce

dernier, sa force de frappe est indépendante de l’OTAN.

La France est revenue en 2009 dans le commandement intégré de

l’Alliance, qu’elle avait quitté en 1966, mais pas dans le Groupe des plans

nucléaires. Mais quel pourrait être son rôle dans la protection du Vieux

Continent si les Etats-Unis s’en désengagent progressivement pour se

tourner vers l’Asie ? « Les intérêts vitaux de la France ont clairement une

dimension européenne, ce qui nous confère une responsabilité », a

plusieurs fois déclaré Emmanuel Macron, ces dernières années,

accentuant une évolution déjà amorcée par ses prédécesseurs.

Lire aussi notre éditorial |  Après l’Europe qui protège, protéger l’Europe

François Hollande rappelait déjà, en 2015, que « la France ne conçoit pas

sa stratégie de défense de manière isolée, même dans le domaine du

nucléaire ». Nicolas Sarkozy et, auparavant, Jacques Chirac se situaient

dans une perspective similaire. Et, en 1964, Charles de Gaulle assurait

déjà que « la France devait se sentir menacée dès que les territoires de

l’Allemagne fédérale ou du Benelux seraient violés ». Si le débat n’est donc

pas nouveau, il prend une nouvelle acuité, d’autant qu’il touche aux

fondements mêmes de la vision française de la force de frappe.

Ebauchée sous la IVe République puis reprise et amplifiée par le

fondateur de la Ve, la force nucléaire tricolore s’assumait certes

pleinement comme une composante de la sécurité de l’Occident. Mais le

général de Gaulle voulait une autonomie de moyens et de décision,
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général de Gaulle voulait une autonomie de moyens et de décision,

estimant que les Etats-Unis ne s’engageraient pas nécessairement dans

un conflit nucléaire direct avec l’URSS uniquement pour protéger des

intérêts européens. Paris conserve le contrôle total de son arsenal de

dissuasion.

Lire aussi la tribune |   « Mettons-nous d’accord sur un plan d’action assorti d’un calendrier pour

l’élimination progressive des armes nucléaires »

La question la plus délicate reste celle du partage, et en premier lieu celle

de la décision d’emploi. « Pour de Gaulle, la décision d’employer l’arme

nucléaire était une décision de pure souveraineté, car elle engage la survie

de la nation, et elle ne se partage donc pas », rappelle Nicolas Roche.

C’était vrai alors, et cela le reste. Le chef de l’Etat décide seul, en ultime

ressort, du feu nucléaire, s’il estime que les intérêts vitaux du pays sont

en jeu. « La dissuasion, c’est moi », pourrait dire le chef de l’Etat.

Comment imaginer qu’une telle décision puisse dépendre d’un

compromis au Bundestag ou d’une instance européenne ? « La fonction

présidentielle est sacralisée par la capacité à appuyer sur le “bouton

rouge”. La dissuasion est le cœur même du régime politique français »,

écrivent Jean Guisnel et Bruno Tertrais, dans Le Président et la bombe

(Odile Jacob, 2016).

La dissuasion exercée par une puissance du Vieux Continent est certes

plus crédible car plus directement concernée que celle venant d’un

protecteur plus lointain. Mais le scepticisme demeure, notamment en

Europe de l’Est, en raison du caractère quelque peu changeant des

positions françaises. Les nouvelles incertitudes politiques n’arrangent

pas les choses et, comme le reconnaît Camille Grand, « fragilisent l’o!re

française ».

Lire aussi l’enquête |   Des vieilles pierres aux gravats des constructions modernes, que disent les

ruines de notre civilisation ?
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