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« Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait  se produire dans le
monde: je vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur
eux-mêmes pour se procurer  de petits et vulgaires plaisirs,  dont ils  emplissent leur âme. Chacun
d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres: ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à
côté d'eux, mais il ne les voit pas; il les touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour
lui seul, et s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer
leur  jouissance  et  de  veiller  sur  leur  sort.  Il  est  absolu,  détaillé,  régulier,  prévoyant  et  doux.  Il
ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à
l'âge viril; mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévocablement dans l'enfance; il aime que
les  citoyens  se réjouissent,  pourvu qu'ils  ne songent  qu'à  se réjouir.  Il  travaille  volontiers  à  leur
bonheur; mais il veut en être l'unique agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et
assure leurs  besoins,  facilite  leurs  plaisirs,  conduit  leurs  principales  affaires,  dirige leur industrie,
règle leurs  successions, divise leurs  héritages;  que ne peut-il  leur ôter entièrement le trouble de
penser et la peine de vivre?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre arbitre; qu'il
renferme l'action de la  volonté  dans un plus petit  espace,  et  dérobe peu à peu chaque citoyen
jusqu'à l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes à toutes ces choses: elle les a disposés à
les souffrir et souvent même à les regarder comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque individu, et l'avoir pétri à
sa guise, le souverain étend ses bras sur la société tout entière; il en couvre la surface d'un réseau de
petites  règles  compliquées,  minutieuses  et  uniformes,  à  travers  lesquelles  les  esprits  les  plus
originaux et les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule; il ne brise
pas les volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige; il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans
cesse à ce qu'on agisse; il  ne détruit point, il  empêche de naître; il  ne tyrannise point, il  gêne, il
comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin chaque nation à n'être plus qu'un troupeau
d'animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont je viens de faire
le  tableau,  pourrait  se  combiner  mieux  qu'on  ne  l'imagine  avec  quelques-unes  des  formes
extérieures  de  la  liberté,  et  qu'il  ne  lui  serait  pas impossible  de s'établir  à  l'ombre  même de la
souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies: ils sentent le
besoin d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l'un ni l'autre de ces instincts
contraires,  ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique,
tutélaire, tout-puissant, mais élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souveraineté



du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils se consolent d'être en tutelle, en songeant qu'ils ont
eux- mêmes choisi leurs tuteurs. Chaque individu souffre qu'on l'attache, parce qu'il voit que ce n'est
pas un homme ni une classe, mais le peuple lui-même, qui tient le bout de la chaîne.

Dans  ce  système,  les  citoyens  sortent  un  moment  de  la  dépendance  pour  indiquer  leur
maître, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accommodent très aisément de cette espèce de
compromis entre le despotisme administratif et la souveraineté du peuple, et qui pensent avoir assez
garanti la liberté des individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils la livrent. Cela ne me suffit
point. La nature du maître m'importe bien moins que l'obéissance.

Je ne nierai  pas cependant  qu'une constitution semblable ne soit  infiniment préférable à
celle qui, après avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans les mains d'un homme ou d'un
corps  irresponsable.  De  toutes  les  différentes  formes  que  le  despotisme  démocratique  pourrait
prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une législature réellement élective et
indépendante, l'oppression qu'il  fait subir aux individus est quelquefois plus grande; mais elle est
toujours  moins  dégradante  parce  que  chaque  citoyen,  alors  qu'on  le  gêne  et  qu'on  le  réduit  à
l'impuissance, peut encore se figurer qu'en obéissant il ne se soumet qu'à lui-même, et que c'est à
l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes les autres.

Je comprends également que, quand le souverain représente la nation et dépend d'elle, les
forces et les droits qu'on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement au chef de l'Etat, mais
profitent à l'Etat lui-même, et que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice qu'ils ont fait au
public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très centralisé, c'est donc diminuer le mal
que l'extrême centralisation peut produire, mais ce n'est pas le détruire.

Je  vois  bien  que,  de  cette manière,  on conserve  l'intervention  individuelle  dans  les  plus
importantes affaires;  mais on ne la supprime pas moins dans les petites et les particulières.  L'on
oublie que c'est surtout dans le détail qu'il est dangereux d'asservir les hommes. Je serais, pour ma
part, porté à croire la liberté moins nécessaire dans les grandes choses que dans les moindres, si je
pensais qu'on put jamais être assuré de l'une sans posséder l'autre.

La  sujétion  dans  les  petites  affaires  se  manifeste  tous  les  jours  et  se  fait  sentir
indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les désespère point; mais elle les contrarie sans cesse et
elle les porte à renoncer à l'usage de leur volonté. Elle éteint peu à peu leur esprit et énerve leur
âme, tandis que l'obéissance, qui n'est due que dans un petit nombre de circonstances très graves,
mais  très  rares,  ne  montre la  servitude que de loin  en loin  et  ne la  fait  peser  que sur  certains
hommes.  En  vain  chargerez-vous  ces  mêmes  citoyens,  que  vous  avez  rendus  si  dépendants  du
pouvoir central, de choisir de temps à autre les représentants de ce pouvoir; cet usage si important,
mais si court et si rare, de leur libre arbitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à peu la faculté
de penser, de sentir et d'agir par eux-mêmes, et qu'ils ne tombent ainsi graduellement au-dessous du
niveau de l'humanité.

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exercer le grand et unique privilège qui leur
reste.  Les peuples  démocratiques qui  ont  introduit  la  liberté  dans la  sphère politique,  en même
temps  qu'ils  accroissaient  le  despotisme  dans  la  sphère  administrative,  ont  été  conduits  à  des
singularités bien étranges. Faut-il  mener les petites affaires où le simple bon sens peut suffire, ils
estiment que les citoyens en sont incapables; s'agit-il du gouvernement de tout l'Etat, ils confient à



ces citoyens d'immenses prérogatives;  ils  en font  alternativement  les jouets  du souverain  et  ses
maîtres, plus que des rois et moins que des hommes. Après avoir épuisé tous les différents systèmes
d'élection, sans en trouver un qui leur convienne, ils s'étonnent et cherchent encore; comme si le
mal qu'ils remarquent ne tenait pas à la constitution du pays bien plus qu'à celle du corps électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont entièrement renoncé à
l'habitude de se diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir ceux qui doivent les conduire; et
l'on ne fera point  croire qu'un gouvernement  libéral,  énergique et sage,  puisse jamais  sortir des
suffrages d'un peuple de serviteurs.

Une constitution qui serait  républicaine par la tête, et ultra-monarchique dans toutes les
autres parties, m'a toujours semblé un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et l'imbécillité
des gouvernés ne tarderaient pas à en amener la ruine; et le peuple, fatigué de ses représentants et
de lui-même, créerait des institutions plus libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux pieds d'un
seul maître. »



« Je regarde comme détestable et impie cette maxime, qu’en matière de gouvernement la
majorité d’un peuple a le droit de tout faire, et pourtant je place dans les volontés de la majorité
l’origine de tous les pouvoirs. Suis-je en contradiction avec moi-même ?

Il existe une loi générale qui a été faite, ou du moins adoptée, non seulement par la majorité
de tel ou tel peuple, mais par la majorité de tous les hommes. Cette loi, c’est la justice.

La justice forme donc la borne du droit de chaque peuple.

Une nation est comme un jury chargé de représenter la société universelle et d’appliquer la
justice qui est sa loi. Le jury, qui représente la société, doit-il avoir plus de puissance que la société
elle-même dont il applique les lois ?

Quand donc je refuse d’obéir à une loi injuste, je ne dénie point à la majorité le droit de
commander ;  j’en  appelle  seulement  de  la  souveraineté  du  peuple  à  la  souveraineté  du  genre
humain.

Il y a des gens qui n’ont pas craint de dire qu’un peuple, dans les objets qui n’intéressaient
que lui-même, ne pouvait sortir entièrement des limites de la justice et de la raison, et qu’ainsi on ne
devait pas craindre de donner tout pouvoir à la majorité qui le représente. Mais c’est là un langage
d’esclave.

Qu’est-ce donc qu’une majorité prise collectivement, sinon un individu qui a des opinions et
le  plus souvent des intérêts contraires à un autre individu qu’il  nomme la  minorité ? Or,  si  vous
admettez  qu’un  homme  revêtu  de  la  toute-puissance  peut  en  abuser  contre  ses  adversaires,
pourquoi n’admettez-vous pas la même chose pour une majorité ? Les hommes en se réunissant ont-
ils changé de caractère ? Sont-ils devenus plus patients dans les obstacles en devenant plus forts ?
Pour  moi,  je  ne  saurais  le  croire ;  et  le  pouvoir  de  tout  faire,  que  je  refuse  à  un  seul  de  mes
semblables, je ne l’accorderai jamais à plusieurs. »
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