« C’est la prison ou l’exil » : au Salvador de Nayib Bukele, l’effroi et l’ordre règnent
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	Face à un Nayib Bukele en pleine dérive autoritaire, elle était considérée comme la personnalité la plus présidentiable. « Elle n’aimait pas qu’on le dise mais c’était le cas », soupire Louis Benavides, compagnon de Ruth López. Le 18 mai, la police est venue arrêter la très médiatique cheffe du bureau anticorruption de l’ONG Cristosal, une des principales organisations de défense des droits humains au Salvador. « Ils nous ont parlé au début d’un accident impliquant sa voiture. Puis ils sont devenus plus agressifs et on a compris. On ne s’y attendait pas. Aujourd’hui, je ne connais pas son état de santé », relate le professeur de droits humains à l’Université centraméricaine.
	L’unique apparition en public de Ruth López depuis son arrestation, c’était le jour de sa comparution en justice, le 4 juin. « Je suis innocente ! Je suis une prisonnière politique ! Ces accusations, c’est à cause de mon activité juridique, pour avoir dénoncé la corruption de ce gouvernement. Je suis innocente et je vais le démontrer, je veux un procès public », a crié celle que la BBC a classée en 2024 parmi les « 100 femmes les plus influentes du monde ». Comme un dernier sursaut avant son renvoi en prison, menottée. Accusée de « détournement de fonds » dans un premier temps, c’est finalement pour « enrichissement illicite » qu’elle est incarcérée. Au Salvador, que certains journalistes ont rebaptisé « Hell Salvador », les détracteurs de Nayib Bukele sont systématiquement visés. Et matés.
	Depuis le retour de Donald Trump, autre magnat d’extrême droite, à la Maison-Blanche, le président Bukele s’est senti renforcé dans son entreprise de transformation d’un territoire grand comme la Bretagne en un Etat où toute dissidence est réduite au silence. Avec le soutien, sur le plan intérieur, de près de 85 % des 6,5 millions de Salvadoriens, libérés du joug des pandillas (les gangs qui faisaient régner la terreur dans le pays) grâce à l’instauration d’un « régime d’exception » en 2022. Si les rues du centre historique de San Salvador, refaites à neuf, sont plus sûres aujourd’hui, et les banlieues autrefois malfamées libérées de l’emprise des pandillas, les ONG estiment que la politique ultra-sécuritaire adoptée a conduit à la détention de milliers d’innocents parmi les 80 000 prisonniers du pays. Les statuts du régime d’exception, qui ont entraîné la suspension de droits constitutionnels fondamentaux des Salvadoriens, sont désormais utilisés contre ceux qui critiquent le pouvoir. C’est ainsi que Ruth López a été empêchée de consulter un avocat au cours de ses 72 premières heures de détention et qu’elle a dû attendre quinze jours pour comparaître en justice. […]
	Le « système Bukele » est d’autant plus pernicieux qu’il parvient à utiliser des voies qui semblent à première vue légales. En 2021, le chef de l’État obtenait la majorité parlementaire, qu’il a encore renforcée lors des élections de 2024. Deux jours après l’arrestation de Ruth López, le Parlement a voté une « loi des agents étrangers », qui permet d’imposer à hauteur de 30 % les organisations ou personnes recevant de l’argent de fonds étrangers, texte calqué sur ce qui se fait déjà au Nicaragua, dirigé d’une main de fer depuis 2007 par Daniel Ortega et sa femme, Rosario Murillo. […]
	Nayib Bukele a également forcé le procureur général de la République ainsi que des magistrats à la Cour constitutionnelle à prendre leur retraite pour pouvoir placer ses pions. En mars, il a attiré sur le Salvador l’attention de toute la presse internationale quand il a accepté l’expulsion des États-Unis vers son pays de 252 Vénézuéliens qu’il a fait enfermer dans le désormais mondialement célèbre Centre de Confinement du Terrorisme (CECOT) – où séjournent déjà près de 12 000 pandilleros supposés. Cette vaste opération a mis en lumière les excellentes relations entre Trump et Bukele. La semaine dernière, ceux que le régime qualifie de délinquants ont été transférés vers le Venezuela dans le cadre d’un échange de prisonniers entre Caracas et Washington. « Il ne fait aucun doute que l’élection de Trump donne des ailes à Bukele », estime Louis Benavides. « Avec Kamala Harris, il ne se serait pas permis d’être aussi autoritaire ». Même analyse pour Amnesty International : « L’administration Trump a aidé les autoritarismes à se renforcer dans le monde ».
	ONG et analystes se demandent quelle sera la prochaine dérive du président de 44 ans, qui a plusieurs fois ironisé sur l’expression « dictateur cool ». Début juin, un article du très respecté média d’investigation El Faro, dont la plupart des journalistes ont quitté le pays, titrait : « Que doit-il se passer de plus pour que la communauté internationale reconnaisse la dictature au Salvador ? » « En coulisses, on envoie régulièrement des messages à la maison présidentielle pour exprimer nos préoccupations », assure, depuis San Salvador, une source diplomatique étrangère. Pour Irene Cuéllar, « ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit d’un régime autoritaire, c’est un fait ». Rongé par l’absence de Ruth López dont il partage la vie depuis plus de dix ans, Louis Benavides n’attend pas aucune autorisation pour énoncer clairement : « Je pense que oui, on peut parler de dictature ». Qui n’a plus rien de « cool ».


	Jeudi 31 juillet, l’Assemblée nationale du Salvador a autorisé la « réélection indéfinie » du mandat présidentiel, à savoir l’abolition du nombre de mandats du chef de l’Etat. Cette réforme, examinée selon une procédure accélérée, a été adoptée par les 57 députés pro-Bukele, les trois seuls élus d’opposition ayant voté contre. Elle prévoit aussi l’abolition du second tour de scrutin et étend le terme de 5 à 6 ans avec une élection prévue en 2027 au lieu de 2029. Une manière de paver le chemin pour que Nayib Bukele se maintienne au pouvoir au moins jusqu’en 2033.

