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 La vérité est donc telle que je dis : tu le reconnaîtras toi-même si, laissant là la 
philosophie, tu tʼappliques à de plus grands objets. Jʼavoue, Socrate, que la 
philosophie est une chose amusante, lorsquʼon lʼétudie avec modération dans la 
jeunesse. Mais si on si arrête trop long-temps, cʼest un fléau. Quelque beau 
naturel que lʼon ait, si on pousse ses études en ce genre jusque dans un âge 
avancé, on reste nécessairement neuf en toutes les choses [484d] quʼon ne 
peut se dispenser de savoir, si lʼon veut devenir un homme comme il faut, et se 
faire une réputation. Les philosophes nʼont en effet aucune connaissance des 
lois qui sʼobservent dans une ville ; ils ignorent comment il faut traiter avec les 
hommes dans les rapports publics ou particuliers quʼon a avec eux ; ils nʼont 
nulle expérience des plaisirs et des passions humaines, ni en un mot de ce 
quʼon appelle la vie. Aussi, lorsquʼils se trouvent chargés de quelque affaire 
domestique ou civile, [484e] ils se rendent ridicules à-peu-près comme les 
politiques, quand ils assistent à vos assemblées et à vos disputes.
(…)
 Il est bon dʼavoir une teinture de philosophie, autant quʼil en faut pour que 
lʼesprit soit cultivé ; et il nʼest pas honteux à un jeune homme dʼétudier la 
philosophie. Mais lorsquʼon est sur le retour de lʼâge, et quʼon philosophe 
encore, la chose devient alors ridicule, Socrate. [485b] Pour moi, je suis, par 
rapport à ceux qui sʼappliquent à la philosophie, dans la même disposition 
dʼesprit quʼà lʼégard de ceux qui bégaient et sʼamusent à jouer. Quand je vois un 
enfant à qui cela convient encore, bégayer ainsi en parlant et badiner, jʼen suis 
fort aise, je trouve cela gracieux, noble, et séant à cet âge ; tandis que si 
jʼentends un enfant articuler avec précision, cela me choque, me blesse lʼoreille, 
et me paraît sentir lʼesclave. Mais si cʼest un homme que lʼon entend ainsi 
bégayer ou quʼon voit jouer, la chose paraît ridicule, indécente à cet âge, et 
digne du fouet. Voilà ce que je pense de ceux qui sʼoccupent de 
philosophie. Quand je vois un [485c] jeune homme sʼy adonner, jʼen suis 
charmé, cela me semble à sa place, et je juge que ce jeune homme a de la 
noblesse dans les sentimens. Sʼil la néglige au contraire, je le regarde comme 
une âme basse, qui ne se croira jamais capable dʼune action belle [485d] et 
généreuse. Mais lorsque je vois un vieillard qui philosophe encore, et nʼa point 
renoncé à cette étude, je le tiens digne du fouet, Socrate. Comme je disais en 
effet tout-à-lʼheure, quelque beau naturel quʼait un pareil homme, il ne peut 
manquer de tomber au-dessous de lui-même, en évitant les endroits 
fréquentés de la ville, et les places publiques, où les hommes, selon le 
poète[25], acquièrent de la célébrité : et il passe ainsi caché le reste de ses 
jours à jaser dans un coin avec trois ou [485e] quatre jeunes, sans que jamais il 



sorte de sa bouche aucun discours noble, grand, et qui vaille quelque chose. 
(…)
Cependant, mon cher Socrate (ne tʼoffense point de ce que je vais dire ; cʼest 
par bienveillance que je te parle ainsi), ne trouves-tu pas quʼil est honteux pour 
toi dʼêtre dans lʼétat où je suis persuadé que tu es, ainsi que tous ceux qui 
passent leur vie à parcourir le carrière philosophique ? Si quelquʼun mettait 
actuellement la main sur toi, ou sur un de ceux qui te ressemblent, et te 
conduisait en prison, disant que tu lui as fait tort, quoiquʼil nʼen soit rien, 
tu sais que tu serais [486b] fort embarrassé de ta personne, que la tête te 
tournerait, et que tu ouvrirais la bouche toute grande, sans savoir que 
dire. Lorsque tu paraîtrais devant les juges, quelque vil et méprisable que 
fût ton accusateur, tu serais mis à mopareil dʼextravagances ou de puérilités, 
qui finiront par te ruiner et te faire une maison déserte, et propose-toi pour 
modèles, non ceux qui disputent sur ces [486d] bagatelles, mais ceux qui ont 
du bien, du crédit, et qui jouissent des avantages de la vie.


