
Augustin, Les Confessions, II, 2:  Le vol des poires

Il y avait, à proximité de notre vigne, un poirier chargé de fruits que ni leur 
beauté ni leur goût ne rendaient alléchants. Pour secouer cet arbre et le piller, 
notre bande de jeunes garnements organisa une expédition en pleine nuit - car, 
selon une lamentable habitude, nous avions prolongé jusque-là notre jeu dans 
les carrefours - et nous avons emporté de là une énorme charge de fruits; ce 
n'était pas pour nous en régaler, mais seulement pour les jeter aux porcs; et 
même si nous en avons mangé quelques-uns, l'essentiel était pour nous le 
plaisir attendu d'un acte défendu. Voilà mon coeur, ô Dieu, voilà mon cœur que 
tu as pris en pitié au fond de son abîme. Qu'il te dise maintenant, mon cœur 
que voilà, ce qu'il y cherchait pour que je fusse gratuitement mauvais, et 
qu'il n'y eût pas d'autre mobile à ma malice que la malice même ! Elle était 
horrible, et je l'ai aimée; j'ai aimé ma perte, j'ai aimé ma déchéance; ce 
n'est pas ce que je poursuivais dans ma déchéance, mais ma déchéance 
même que j'ai aimée, moi lamentable qui m'évadais de ta forteresse pour 
courir à la ruine, puisque je convoitais non pas une chose par infamie, mais 
l'infamie.
(…)
Ainsi donc, quand à l'occasion d'un forfait, on cherche le motif qui l'a fait 
commettre, on n'y ajoute foi d'ordinaire que si le désir d'obtenir un de ces 
biens, que nous avons dits inférieurs, apparaît comme plausible, ou bien la 
crainte de le perdre. Le fait est qu'ils sont nobles et beaux, même si au 
regard des biens supérieurs et béatifiques, ils sont méprisables et terre à 
terre. Il a tué un homme. Pourquoi l'a-t-il tué ? C'est qu'il aimait la femme ou le 
domaine de cet homme, ou bien qu'il voulait lui dérober de quoi vivre ou 
craignait de perdre par lui quelque chose de semblable, ou que, lésé, il brûlait 
de se venger. Aurait-il par hasard tué un homme sans motif, pour le seul plaisir 
de tuer un homme? Qui pourrait le croire ? Car si l'on a dit d'un homme dément 
et cruel à l'excès qu'« il était plutôt méchant et cruel sans raison », on a 
pourtant fait précéder cette parole d'un motif: « pour que l'inaction n'engourdît 
pas sa main ou son courage». Mais ici encore, dans quel but? Pourquoi cela? 
Ah! c'est qu'il voulait, en s'entraînant ainsi au crime, prendre Rome, parvenir 
aux honneurs, au pouvoir, aux richesses, éluder la crainte des lois et les 
difficultés de l'existence dues à son manque de fortune et à la conscience de 
ses crimes. Non, Catilina lui-même n'a donc pas aimé ses forfaits, mais bien 
une autre chose qui les lui faisait commettre.

Moi, malheureux, qu'ai-je aimé en toi, ô vol qui fut le mien, ô forfait nocturne 
qui fut le mien à la seizième année de ma vie ? En réalité tu n'étais pas beau, 
puisque tu étais un vol. Et même, es-tu quelque chose pour que je te parle? Ils 
étaient beaux, les fruits que nous avons volés, parce que c'était ta création, ô le 
plus beau de tous les êtres, créateur de toute chose, Dieu bon, Dieu qui es le 



bien suprême et mon vrai bien; ils étaient beaux ces fruits-là, mais ce n'est pas 
pour eux-mêmes que les a convoités mon âme misérable. Oui, j'en avais de 
meilleurs en abondance, et les autres, je les ai cueillis uniquement pour voler. 
De fait, à peine cueillis, je les ai jetés; je ne m'y étais régalé que de la malice 
qu'avec délice je savourais. Et même si une tranche de ces fruits est entrée 
dans ma bouche, c'est mon forfait qui en faisait la saveur. Et maintenant, 
Seigneur, mon Dieu, je me demande ce qui m'a charmé dans ce vol. Et voici 
qu'il n'y a aucune séduisante beauté; je ne dis pas une beauté comme dans 
l'équité et la prudence, mais aucune beauté non plus comme dans l'intelligence 
humaine et aussi la mémoire, les sens et la vie végétative; ni non plus comme la 
beauté des astres, parures des espaces, ou celle de la terre et de la mer 
remplies d'êtres nouveaux, qui sans cesse apparaissent à la vie à la place des 
disparus; ni même seulement comme cette sorte de malfaçon et d'ombre de 
beauté, que possèdent les vices trompeurs.


