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Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois 
la peur ne venait chez lui qu'en seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce 
bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une 
grande pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce champ était 
jonché de cadavres.

-- Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les hussards de 
l'escorte, et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin il remarqua qu'en effet 
presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une circonstance lui donna 
un frisson d'horreur ; il remarqua que beaucoup de ces malheureux habits 
rouges vivaient encore, ils criaient évidemment pour demander du secours, et 
personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se donnait 
toutes les peines du monde pour que son cheval ne mît les pieds sur aucun 
habit rouge. L'escorte s'arrêta ; Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à 
son devoir de soldat, galopait toujours en regardant un malheureux blessé.

-- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec ! lui cria le maréchal des logis. Fabrice 
s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant des généraux, et 
précisément du côté où ils regardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se 
ranger à la queue des autres hussards restés à quelques pas en arrière, il vit le 
plus gros de ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air 
d'autorité et presque de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put retenir sa 
curiosité ; et, malgré le conseil de ne point parler, à lui donné par son amie la 
geôlière, il arrangea une petite phrase bien française, bien correcte, et dit à son 
voisin:

-- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ?
-- Pardi, c'est le maréchal !
-- Quel maréchal?
-- Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà! où as-tu servi jusqu'ici ?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher de l'injure ; il 
contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la 
Moskova, le brave des braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à 
vingt pas en avant, une terre labourée qui était remuée d'une façon singulière. 
Le fond des sillons était plein d'eau, et la terre fort humide, qui formait la crête 
de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de 
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa pensée se remit 
à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui : c'étaient 
deux hussards qui tombaient atteints par des boulets ; et, lorsqu'il les regarda, 
ils étaient déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un 



cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en engageant ses 
pieds dans ses propres entrailles ; il voulait suivre les autres : le sang coulait 
dans la boue.

Ah ! m'y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu ! se répétait-il avec 
satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce moment, l'escorte allait ventre à 
terre, et notre héros comprit que c'étaient des boulets qui faisaient voler la 
terre de toutes parts. Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il 
voyait la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au milieu du 
ronflement égal et continu produit par les coups de canon, il lui semblait 
entendre des décharges beaucoup plus voisines ; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un petit chemin plein 
d'eau, qui était à cinq pieds en contre-bas.

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette 
fois, put le voir tout à son aise ; il le trouva très blond, avec une grosse tête 
rouge. Nous n'avons point des figures comme celle-là en Italie, se dit-il. 
Jamais, moi qui suis si pâle et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme 
ça, ajoutait-il avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne 
serai un héros. Il regarda les hussards ; à l'exception d'un seul, tous avaient des 
moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hussards de l'escorte, tous le 
regardaient aussi. Ce regard le fit rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la 
tête vers l'ennemi.


