Lettre n°® 439 de la Correspondance générale de Bonaparte, puis Napoléon.

LETTRE DU GENERAL BONAPARTE A SON EPOUSE JOSEPHINE, 10 GERMINAL
AN IV (30 MARS 1796).

(Bonaparte est Général en chef de I'armée francgaise en Italie.
Il a épousé Joséphine, veuve Beauharnais, le 4 Mars 1796)

« Je n'ai pas passé un jour sans t'écrire ; je n'ai pas passé une nuit sans te
serrer entre mes bras ; je n'ai pas pris une tasse de thé sans maudire la gloire
et I'ambition qui me tiennent éloigné de I'ame de ma vie. Au milieu des affaires,
a la téte des troupes, en parcourant les camps, mon adorable Joséphine est
seule dans mon coeur, occupe mon esprit, absorbe ma pensée. Si je m'éloigne
de toi avec la vitesse du torrent du Rhone, c’est pour te revoir plus vite. Tu es
I'objet perpétuel de ma pensée ; mon imagination s'épuise a chercher ce que tu
fais. Si je te vois triste, mon coeur se déchire et ma douleur s'accroit ; si tu es
gaie, folatre avec tes amis, je te reproche d'avoir bientdt oublié la douloureuse
séparation de trois jours ; tu es alors légére et, des lors, tu n'es affectée par
aucun sentiment profond.

Joséphine est seule dans mon coeur, occupe mon esprit, absorbe ma pensée.
Si je m'éloigne de toi avec la vitesse du torrent du Rhbne, c'est pour te revoir
plus vite. Si, au milieu de la nuit, je me leve pour travailler, c'est que cela peut
avancer de quelques jours l'arrivée de ma douce amie, et cependant, dans ta
lettre du 23 au 26 ventose, tu me traites de vous.

Vous toi-méme ! Ah ! mauvaise, comment as-tu pu écrire cette lettre ! Qu'elle
est froide ! Et puis, du 23 au 26 restent quatre jours ; qu'as-tu fait, puisque tu
n'as pas écrit a ton mari ?... Ah ! mon amie, ce vous et ces quatre jours me font
regretter mon antique indifférence. Malheur a qui en serait la cause ! Puisse-t-
il, pour peine et pour supplice, éprouver ce que la conviction et I'évidence (qui
servit ton ami) me feraient éprouver ! L'Enfer n'a pas de supplice ! Ni les
Furies, de serpents ! Vous ! Vous ! Ah ! que sera-ce dans quinze jours ?...
Mon ame est triste ; mon coeur est esclave, et mon imagination m'effraie...
Tu m'aimes moins ; tu seras consolée. Un jour, tu ne m'aimeras plus ; dis-
le-moi ; je saurai au moins mériter le malheur... Adieu, femme, tourment,
bonheur, espérance et ame de ma vie, que j'aime, que je crains, qui
m'inspire des sentiments tendres qui m'appellent a la Nature, et des
mouvements impétueux aussi

volcaniques que le tonnerre. Je ne te demande ni amour éternel, ni fidélité,
mais seulement... vérité, franchise sans bornes. Le jour ou tu dirais «je t'aime
moins» sera le dernier de ma vie. Si mon coeur était assez vil pour aimer sans
retour, je le hacherais avec les dents.

Joséphine, Joséphine ! Souviens-toi de ce que je t'ai dit quelquefois : la Nature
m'a fait I'ame forte et décidée. Elle t'a batie de dentelle et de gaze. As-tu cessé
de m'aimer ? Pardon, ame de ma vie, mon ame est tendue sur de vastes
Combinaison. Mon coeur, entierement occupé par toi, a des craintes qui me
rendent malheureux... Je suis ennuyé de ne pas t'appeler par ton nom.
J'attends que tu me I'écrives. Adieu ! Ah ! si tu m'aimes moins, tu ne m'auras



jamais aimé. Je serais alors bien a plaindre.

P.-S. - La guerre, cette année, n'est plus reconnaissable. J'ai fait donner de la
viande, du pain, des fourrages ; ma cavalerie armée marchera bientot. Mes
soldats me marquent une confiance qui ne s'exprime pas ; toi seule me
chagrine ; toi seule, le plaisir et le tourment de ma vie. Un baiser a tes enfants
dont tu ne parles pas ! Pardi ! cela allongerait tes lettres de moitié. Les
visiteurs, a dix heures du matin, n'auraient pas le plaisir de te voir. Femme !!! »



