
Proust, À la Recherche du temps perdu, « À l’ombre des jeunes filles en 
fleur ».

Parfois à ma fenêtre, dans l'hôtel de Balbec, le matin quand Françoise 
défaisait les couvertures qui cachaient la lumière, le soir quand j'attendais 
le moment de partir avec Saint-Loup, il m'était arrivé grâce à un effet de 
soleil, de prendre une partie plus sombre de la mer pour une côte éloignée, 
ou de regarder avec joie une zone bleue et fluide sans savoir si elle 
appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence rétablissait entre 
les éléments la séparation que mon impression avait abolie. (…) Mais les 
rares moments où l'on voit la nature telle qu'elle est, poétiquement, c'était 
de ceux-là qu'était faite l'oeuvre d'Elstir. Une de ses métaphores les plus 
fréquentes dans les marines qu'il avait près de lui en ce moment était 
justement celle qui comparant la terre à la mer, supprimait entre elles 
toute démarcation. C'était cette comparaison, tacitement et 
inlassablement répétée dans une même toile qui y introduisait cette 
multiforme et puissante unité, cause, parfois non clairement aperçue par 
eux, de l'enthousiasme qu'excitait chez certains amateurs la peinture 
d'Elstir.
C'est par exemple à une métaphore de ce genre – dans un tableau représentant 
le port de Carquethuit, tableau qu'il avait terminé depuis peu de jours et que je 
regardai longuement – qu'Elstir avait préparé l'esprit du spectateur en 
n'employant pour la petite ville que des termes marins, et que des termes 
urbains pour la mer. Soit que les maisons cachassent une partie du port, un 
bassin de calfatage ou peut-être la mer même s'enfonçant en golfe dans les 
terres ainsi que cela arrivait constamment dans ce pays de Balbec, de l'autre 
côté de la pointe avancée où était construite la ville, les toits étaient dépassés 
(comme ils l'eussent été par des cheminées ou par des clochers) par des mâts, 
lesquels avaient l'air de faire des vaisseaux auxquels ils appartenaient, quelque 
chose de citadin, de construit sur terre, impression qu'augmentaient d'autres 
bateaux, demeurés le long de la jetée, mais en rangs si pressés que les 
hommes y causaient d'un bâtiment à l'autre sans qu'on pût distinguer leur 
séparation et l'interstice de l'eau, et ainsi cette flottille de pêche avait moins 
l'air d'appartenir à la mer que, par exemple, les églises de Criquebec qui, au 
loin, entourées d'eau de tous côtés parce qu'on les voyait sans la ville, dans un 
poudroiement de soleil et de vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en 
albâtre ou en écume et, enfermées dans la ceinture d'un arc-en-ciel 
versicolore, former un tableau irréel et mystique. Dans le premier plan de la 
plage, le peintre avait su habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière 
fixe, de démarcation absolue, entre la terre et l'océan. Des hommes qui 
poussaient des bateaux à la mer couraient aussi bien dans les flots que sur 
le sable, lequel, mouillé, réfléchissait déjà les coques comme s'il avait été 
de l'eau. 


