Proust, A la Recherche du temps perdu, « A I'ombre des jeunes filles en
fleur ».

Parfois a ma fenétre, dans I'hotel de Balbec, le matin quand Francoise
défaisait les couvertures qui cachaient la lumieére, le soir quand j'attendais
le moment de partir avec Saint-Loup, il m'était arrivé grace a un effet de
soleil, de prendre une partie plus sombre de la mer pour une cote éloignée,
ou de regarder avec joie une zone bleue et fluide sans savoir si elle
appartenait a la mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence rétablissait entre
les éléments la séparation que mon impression avait abolie. (...) Mais les
rares moments ou I'on voit la nature telle qu'elle est, poétiquement, c'était
de ceux-la qu'était faite I'oeuvre d'Elstir. Une de ses métaphores les plus
fréquentes dans les marines qu'il avait prés de lui en ce moment était
justement celle qui comparant la terre a la mer, supprimait entre elles
toute démarcation. C'était cette comparaison, tacitement et
inlassablement répétée dans une méme toile qui y introduisait cette
multiforme et puissante unité, cause, parfois non clairement apergue par
eux, de I'enthousiasme qu'excitait chez certains amateurs la peinture
d'Elstir.

C'est par exemple a une métaphore de ce genre — dans un tableau représentant
le port de Carquethuit, tableau qu'il avait terminé depuis peu de jours et que je
regardai longuement — qu'Elstir avait préparé I'esprit du spectateur en
n'employant pour la petite ville que des termes marins, et que des termes
urbains pour la mer. Soit que les maisons cachassent une partie du port, un
bassin de calfatage ou peut-étre la mer méme s'enfongant en golfe dans les
terres ainsi que cela arrivait constamment dans ce pays de Balbec, de I'autre
cOté de la pointe avancée ou était construite la ville, les toits étaient dépassés
(comme ils I'eussent été par des cheminées ou par des clochers) par des mats,
lesquels avaient |'air de faire des vaisseaux auxquels ils appartenaient, quelque
chose de citadin, de construit sur terre, impression qu'augmentaient d'autres
bateaux, demeurés le long de la jetée, mais en rangs si pressés que les
hommes y causaient d'un batiment a |'autre sans qu'on pdt distinguer leur
séparation et l'interstice de I'eau, et ainsi cette flottille de péche avait moins
I'air d'appartenir a la mer que, par exemple, les églises de Criquebec qui, au
loin, entourées d'eau de tous cbdtés parce qu'on les voyait sans la ville, dans un
poudroiement de soleil et de vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en
albatre ou en écume et, enfermées dans la ceinture d'un arc-en-ciel
versicolore, former un tableau irréel et mystique. Dans le premier plan de la
plage, le peintre avait su habituer les yeux a ne pas reconnaitre de frontiére
fixe, de démarcation absolue, entre la terre et I'océan. Des hommes qui
poussaient des bateaux a la mer couraient aussi bien dans les flots que sur
le sable, lequel, mouillé, réfléchissait déja les coques comme s'il avait été
de l'eau.



