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Image et représentation (I)

Régis Debray, Vie et mort de I'image, Gallimard, Folio essais, p. 56-57

On aura compris quil n’y a pas d’'un c6té 'image, matériau unique, inerte et stable, et de
l'autre le regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait animer la magie d’un livre grand
ouvert. Regarder n’est pas recevoir mais ordonner le visible, organiser 'expérience. L’image tire
son sens du regard, comme P’écrit de la lecture, et ce sens n’est pas spéculatif mais pratique. [...] Le
regard rituel n’est pas le regard commémoratif ou familial, qui n’est pas celui de for privé que nous
pratiquons, par exemple, en feuilletant a domicile un album de reproductions. Mais les cultures du
regard, en retour, ne sont pas indépendantes des révolutions techniques qui viennent modifier a
chaque époque le format, les matériaux, la quantité des images dont une société doit se saisir. De
méme qu’un Livre d’heures du XlIle siécle, énorme, rare et lourd, ne se lisait pas comme un livre
de poche au XXe, un retable dans une église gothique appelait un autre regard qu’une affiche de
cinéma. I’évolution conjointe des techniques et des croyances va nous conduire a repérer trois
mouvements dans lhistoire du visible : le regard magique, le regard esthétique et enfin le regard
économique. Le premier a suscité I'idole; le second I'art; le troisieme le visuel. Plus que des visions,
ce sont la des organisations du monde.

Jean-Christophe Bailly, L’zmagement, Seuil, Fiction & Cie, 2020

L'imagement, un néologisme que je ne pense pas étre le seul a employer. Ce qu'il cherche a
nommer, ce sont les processus par lesquels on passe d'un monde que l'on peut considérer dans sa
globalité comme imaginable a ces faits d’imagement, désirés comme tel, qu'on appelle des images.
[.]

L'image interrogée ici en tant que pure surface et simultanément sondée en tant que
profondeur est I'image-suspens, I'image qui, gelée et comme captive d'elle-méme, est sortie du film
du temps. Elle se distingue de I'image-mouvement, et c'est méme depuis la clarté conceptuelle des
logiques de flux analysés par Gilles Deleuze que I'image-suspens peut étre comprise comme un
cadrage ou une insistance venue interrompre le flux. C'est la sidération que produit cet effet de
césure qui est a proprement parler le sujet de ce livre, son but, via ses différentes approches, et de
comprendre la nature du nceud herméneutique que les images produisent et qu'elles sont seules a
produire ainsi : immobile, silencieuse, enticre et sans épaisseur, chaque image en effet est le dépot
actif d'un nceud ou plutot d'un nouage de sens singulier qui est distinct de tous les autres effets de
sens et qui, dans l'espace délimité par la surface ou il advient, déploie une puissance énigmatique
illimitée. [...] (p. 9-10)

Ce serait la comme un point de départ : quelque chose qui est sorti de I'étre et qui n'existe
qu'en en sortant, quelque chose qui désigne I'étre comme ce dont il est sorti. Monstration qui a sa
propre présence, sa présence d'images, mais qui ne peut obtenir cette présence qu'en renvoyant a
une autre, des lors dérobée et absente. En effet, I'image est toujours déja seconde, elle ne peut étre
image que de quelque chose: ce qui dans l'image entrelace le non-étre et I'étre, c'est cette



simultanéité d'une existence et d'un renvoi a l'existence ou, comme on 1'a souvent dit (a propos du
portrait notamment), d'une présence et d'une absence. Cette sortie est a la fois un mouvement
(Pétre sort de lui-méme, quelque chose est sorti de 1'étre) et une stagnation (ce qui est sorti ne se
pose qu'en flottant, nous sommes devant quelque chose qui s'échappe mais qui, tout autant, se tient
dans une fixité). [...]

L’image donc, extrait le monde, extrait quelque chose du monde, sans l'affecter. Mais tout
extrait est simultanément un abstract. La jeune fille a besoin de garder devant elle le visage de son
fiancé. Mais ce qu'elle prend, ce n'est pas lui, c'est le contour de son ombre, c'est sa silhouette, ce
sont des lignes. Le visage ne se réduit pas a ces lignes qui ne le retracent qu'en effacant tout ce qui
ne vient pas avec elle : effacer le moins possible, faire que les lighes soient habitées, ce sera I'aporie
de toute figuration. L ¢tre, au fond, sort trés peu de lui-méme, c'est trés peu qui lui est pris. Voire,
peut-étre, rien du tout. Un pur paraitre, une pure apparence. Et pourtant en chaque image subsiste
quelque chose de la vérité qui s'enlevait dans 'ombre, quelque chose de réel vient s'entrelacer et se

suspendre. (p. 18-19)

Peut-étre est-il bon, avant toute considération sur l'image, ses roles, ses pouvoirs, son
implication dans la violence de la vie, ou son possible retrait, de nous souvenir que s'il y a bien
quelque chose qui n'existe pas au singulier mais se décline en une infinité d'occurrences, c'est
justement 1'image, ce sont les images. Bien que chacune soit singuliere, une typologie peut étre
utilement esquissée : ensuite on sait de quoi 'on parle, et c'est toujours mieux ainsi.

La caractéristique générale des images est qu'elles ne sont pas premicres, qu’elles sont
toujours, quelles qu'elles soit, images ¢ quelque chose. L'ensemble de ces choses dont il peut y
avoir image nous l'appellerons l'imaginable. Et 1'ensemble des images effectuées passageres ou
retenues, /imagé. L'un et 'autre sont infinis, et vivre c’est traverser ces infinis, c'est sans fin passer
de I'un a l'autre. La production des images est continue : imaginer, c’est penset, c'est avancer dans
ce pli de la pensée qui est celui ou viennent les représentations. Cette venue peut étre provoquée
ou stimulée mais elle a aussi la nature d'un film qui se déroule en nous, y compris quand nous
sommes endormis et que nous révons. Les images qui se forment dans la pensée diurne ou
nocturne, qu'elles passent ou qu'elles aient une certaine ponctualité (et, des lors, la faculté de
revenir), sont toutes dans un certain flou et comme sans contour. Donner des contours fermes a
ces images, c'est le travail du langage, mais les images de pensée existent sur cette frange ou le
langage commence et par laquelle, sans doute, il a commencé : ces images internes sont, en tout
cas, les premicres auxquelles les hommes (les animaux aussi tres probablement) furent confrontés
et elles ne sont ni éliminables ni matérialisables.

Mais la surprise est qu'il y ait aussi des images externes, des images phénoménales 2a
l'existence desquelles 'homme ne contribue pas : le monde en effet s’image de lui-méme, et il le
fait sous ses deux modes distincts qui sont celui de I'ombre et celui du reflet. Le visible avec eux et
pat eux se dédouble : le mode d'apparition < : disparition saisissant de 'ombre et du reflet nous
présente dans sa pureté le vertige ontologique de I'image qui est cet enchevétrement d'étre et de
non-étre qui obséda Platon. Que ce soit sous la forme parfois magiquement immobile du reflet
(par exemple, l'image reflétée d'une ligne d'arbre dans un étang) ou sous celle, magiquement
mouvante et passageére, d'ombres projetées contre une paroi, ou que ce soit, sur un palier de
conscience plus troublant encore, par la vision qu'ils ont pu avoir d'eux-mémes via ces
phénomenes, les hommes depuis l'aube des temps ont été confrontés a I'étrangeté de ces images
qui ont l'air, sous leurs yeux, de leur présenter un réve ou une pensée que le monde ferait ou aurait
de lui-méme.

En regle générale, ces images naturelles spontanées - ombre, reflets ou image interne - ne
sont pas comprises ou reprises dans la discussion sur I'image, ou ne figurent que les images créées,
les images faites de la main de 'homme, or je crois que c'est une erreur, et cela dans la mesure
méme ou les images créées ont elles-mémes été congues en étroite relation avec les images
naturelles spontanées, comme en témoigne, pour la naissance de l'image figurée, coté reflet le mythe



de narcisse ou coté ombre I'histoire de Dibutade, racontée par Pline, mais comme en témoigne
aussi, 2 un niveau de culture plus ancien, le lien qui attache- qu'on enclenche ou non I'hypothéese
du chamanisme - les représentations animales de la peinture paléolithique a la sphere de la vision
interne (puisque ces images, peintes le plus souvent dans l'intimité des grottes et loin de leur modele,
sont d'abord des souvenirs).

Mais, quelle que soit leur parenté, la différence fondamentale qui sépare les images
provoquées par 'homme des images naturelles spontanées advenant en lui ou hors de lui, c'est que
les images provoquées, résultant toutes d'une technique particuliere, sont des images fixées, des
images qui demeurent et qui installent sous forme d'existence matérielle I'ambiguité ontologique de
l'image. Ces images aussi peuvent disparaitre, mais par usure lente, et leur mode d'étre n'est pas
celui du passage mais celui de la trace. Les régimes d'inscription de ces traces ne sont pas nombreux
et ils se divisent en deux ensembles : celui des #races fracées, des traces résultant effectivement du
travail de la main de I'homme - et c'est le régime universel du dessin et de la peinture, dans tous ses
avatars, des origines a nos jours - ,et celui, apparu seulement au début de la révolution industrielle,
des fraces déposées, rendues possibles par des techniques d'ou la main, comme telle, est absente - et
il est notable que lors de I'invention de la photographie (qui est le nom générique de ces techniques)
la déposition et la retenue de I'image aient été comprises et décrites comme une sorte d'autoportrait
que la nature faisait d'elle-méme, la photographie n'étant rien d'autre, dés lors, qu'une ombre
retenue captive ou un reflet fixé.

Autre différence fondamentale : alors que les images internes spontanées sont directement
en prise, via notre propre corps, qui les héberge, avec la violence du vivant, les images provoquées
et fixées, si elles agissent bel et bien elles aussi sur notre esprit et notre mémoire, ne le font qu'en
ayant sauté hors du temps, et en provenance d'un plan qui n'est plus celui du devenir ou du vivant
ou qui, s'il en provient, lui a échappé. La violence est la vie, la vie est violente, une vie violente est
une vie menée selon la violence de la vie : naitre et mourir, apparaitre dans le temps et quitter le
temps, tels sont les deux actes fondamentaux qui inscrivent notre parcours dans I'univers. Est
violent tout ce qui touche de pres a intensité du vivant, qui est ce qui se tend entre le naitre et le
périr. La mort, le périr, le dangers sont toujours imminents, méme si nous nous efforcons de vivre
en endormant leur puissance et en croyant en son sommeil. A ce régime d'intensités nous apportons
toutes sortes de variations, et le déploiement des formes de vie est ce qui trouve a se déplier dans
l'espace de flux de ces variations. La traversée est mouvante : il y a des ralentis et des accélérations,
les uns comme les autres vertigineux parfois, mais tout le temps que ¢a dure, tout le temps que les
formes de vie sont en vie, en route vers elles-mémes ou vers leur épuisement, aucun arrét n'est
possible, nous sommes enveloppés dans le temps, nous sommes versés avec lui et en lui, dans ses
courants, ses remous, ses rapides. Le temps n'est pas tant une donnée qu'une donation constante,
il est une venue - ce par quoi tout vient et s'en va. Pour lui, en lui, étre et s'en aller sont une seule
et méme chose, une seule et méme pente.

Mais voici que du temps quelque chose que nous pouvons tenir devant nos yeux s'est retiré,
se retire : comme des copeaux qui auraient sauté de la masse du devenir, telles nous apparaissent
les images : chutes abandonnées du passage du temps, arrét sur image du film du vivant. Pour étre,
les images ont du se retirer de la vie, elles ont da cesser d'étre comme est - existe- le vivant : elles
existent, mais autrement que le vivant, autrement que ceux qui continuent de vivre, et ce saut hors
du temps est leur violence, leur violence constitutive - celle justement de ce qui a échappé a la
violence et au devenir, celle d'une stase en droit infini, qui suspend I'existence, qui promeut dans
l'existence ce qui normalement n'y existe pas et n'y vient jamais, c'est-a-dire une forme achevée,
sans repentir et qui n'évoluera plus. Par la elles sont en contact avec 'inertie des objets manufacturés
- il est de l'essence des produits manufacturés d'avoir eu la finition pour finalité - mais elles ne se
tiennent pas comme eux dans le monde, d'une part parce qu'elles n'ont pas de corps et ne sont que
surface, d'autre part parce que cette surface qu'elles sont n'a de sens qu'a ce tendre vers la vue. La
violence de son saut hors du vivant se déploie en chaque image comme une onde de sens
stationnaire et silencieuse, comme un absolu de la césure : non seulement elles résultent d'une



coupe faite dans le temps, mais encore elles interrompent a nouveau le temps lorsqu'on les
rencontre. Alors que les objets que l'on peut définir comme des points de fixation de l'activité
humaine - et ce, des premiers résultats obtenues pat 1'Homo habilis jusqu'au plus perfectionné des
objets industriels récents -, finissent par étre incorporés a cette activité méme et, par cette
serviabilité, par rejoindre le mouvement de la vie, les images, qui ne servent a rien, restent rétives a
cette incorporation. Or c'est depuis cette résistance extraordinairement silencieuse qu'elles se
mettent malgré tout a vivre, mais alors en nous, lorsque leur stase obstinée se mue en horizon :
dans ce qui a échappé au temps vivant, quelque chose de la vie a été saisi, et nous regarde.

Et il est fascinant, en ce point, de voir surgir, exactement comme cela, dans une échappée,
comme ['échappée méme du vivant hors de lui, les premiéres images, celles qui a ce jour constituent
les plus anciennes traces d'une activité picturale- je pense a ces peintures découvertes il y a une
vingtaine d'années maintenant dans la grotte de Chauvet et qui se situe a la hauteur de moins 30000
ans. Avec elles ce qui vient et se voit tout de suite, ce qui saute aux yeux, c'est l'intensité du vivant
dont les animaux - sujets quasi exclusifs de ces peintures - sont les porteurs. Quelles que soient les
raisons (religieuses ou magiques) pour lesquelles ils ont été ainsi dépeints et reproduits a la lueur
d'un flambeau dans des grottes dont I'obscurité s'est refermée sur eux, cetfs, taureaux, lions ou
chevaux témoignent du lien qui attache le surgissement de l'image a celui de la vie vivante.
Bondissant pour toujours (car ils sont figurés tels, dans le mouvement, dans I'exubérance de leur
force) ils sont pourtant aussi immobilisés pour toujours, et de telle sorte qu'avec eux le drame de
l'image - celui de cette présence qui est simultanément une absence - est déja la tout entier. Violent
est ce nouage, violente est cette saisie. Mais par-dela cette violence il y a dans ce qu'elle inaugure
l'ouverture d'une accalmie. Ainsi que l'avait remarqué Bataille, I'image- par laquelle s'effectue le
passage de I'imaginable a 'imagé - n'est possible qu’au prix d'une détente ou d'un retrait, elle esz ce
retrait. De la vie débordante et du ruissellement infini des sensations I'image provient, mais en
s'échappant, mais en installant une césure qui sera sa demeure. En tant que telle, échappée, elle est
toujours déja temps d'arrét ou de recul, réflexion, anamnese. Et ce, quelles que soient les raisons
qui l'ont conduite a l'existence et quel que soit le mode ou la durée de son inscription : méme
lorsqu'elle n'était sans doute pas initialement destinée a étre regardée, comme c'est le cas des
peintures paléolithiques, ou méme lorsque la durée de leur formation est nulle ou quasi nulle,
comme ce sera le cas avec l'instantané photographique, I'image sort du temps et s'y propose ou s'y
impose comme une stase - une surface étale et silencieuse qu'il faut contempler. (p. 47-54)

Victor Hugo, Les Contemplations, 1856.
Préface (extrait)

Qu'est-ce que les Contemplations ? Clest ce qu'on pourrait appeler, si le mot n'avait quelques
prétentions, les Mémoires d'une dme.

Ce sont, en effet, toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les
fantomes vagues, riant ou funcbres, que peut contenir une conscience, revenus et rappelés, rayons
a rayons, soupir a soupir, et mélés dans la méme nuée sombre. C'est I'existence humaine sortant de
l'énigme du berceau et aboutissant a I'énigme du cercueil. C'est un esprit qui marche de lueur en
lueur en laissant derriere lui la jeunesse, 'amour, l'illusion, le combat, le désespoir, et qui s'arréte
éperdu au bord de l'infini. Cela commence par un sourire, continue par un sanglot, et finit par un
bruit du clairon de I'abime

Morts

Je vis cette faucheuse point. Elle était dans son champ.
Elle allait a grands pas moissonnant et fauchant,



Noir squelette laissant passer le crépuscule.

Dans l'ombre ou I'on dirait que tout tremble et recul,
L'homme suivait des yeux les lueurs de la faulx.

Et les triomphateurs sous les arcs triomphaux
Tombaient ; elle changeait en désert Babylone,

Le trone en échafaud et I'échafaud en trone

Les roses en fumier, les enfants en oiseaux,

L’or en cendre, et les yeux des meéres en ruisseaux.

Et les femmes criaient :- rends nous ce petit étre.

Pour le faire mourir, pourquoi l'avoir fait naitre -

Ce n'était qu'un sanglot sur terre, en haut, en bas ;
Des mains aux doigts osseux sortaient des noirs grabats ;
Un vent froid bruissait dans les linceuls sans nombre ;
Les peuples éperdus semblaient sous la faulx sombre
Un troupeau frissonnant qui dans l'ombre s'enfuit ;
Tout était sous ses pieds deuil, épouvante et nuit.
Derriere elle, le front baigné de douce flammes,

Un ange souriant portait la gerbe d'ames.

Mars 1854



