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La violence de la raison 

Introduction:
« SGANARELLE:

(…) qu’est-ce donc que vous croyez ?
DOM JUAN

Ce que je crois.
SGANARELLE

Oui.
DOM JUAN

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre 
sont huit.

SGANARELLE
Belle croyance, et les beaux articles de foi que voici ; votre religion à ce que 
je vois, est donc l’arithmétique; il faut avouer qu’il se met d’étranges folies 
dans la tête des hommes, et que pour avoir bien étudié on est bien moins 
sage le plus souvent » écrit Molière en 1665 dans Dom Juan, ou le Festin 
de pierre.  

Voici, non sans malice, la raison réduite à son socle sémantique: le calcul, le 
compte, l’évaluation, alors que sa signification contemporaine l’assimile plutôt à 
« la faculté de connaître, de juger et d’agir », Littré. La philosophie a toujours 
considéré la raison comme un remède contre la violence. Or, celle-ci se 
définissant initialement, à travers ses multiples manifestations, comme un 
usage excessif de la force, on conçoit immédiatement le paradoxe: il ne saurait 
se trouver une violence de la raison, puisque la raison est précisément ce qui 
rationalise l’usage de la force, donc, par le même geste, inhibe ses excès. 
Cependant, le soupçon s’installe, durablement: n’y a-t-il pas, en retour et 
comme en écho, une violence propre à la rationalité elle-même, comme en 
atteste beaucoup d’arrière-pensées communes, depuis la sévérité moraliste 
quant aux désirs, jusqu’à la monstruosité froide de l’État ? Là encore, la 
réponse à la question de la violence de la raison ne doit pas se satisfaire 
d’exceptions ou d’accidents, comme autant d’erreurs humaines, mais doit 
tenter de dégager un élément ou une tendance structurels. 
Ainsi, y a-t-il excès d’autorité ou de pouvoir, donc violence, dans une 
raison qui outrepasse ses limites et donc ses droits, en un mot: le rationnel 
peut-il être déraisonnable ?
On envisagera tout d’abord la validité des arguments de la nécessaire violence 
de la raison, puis on s’inquiétera cependant de la tyrannie le l’universel 
rationnel, pour admettre enfin la possibilité d’une raison moins violente et plus 
joyeuse car immanente au monde de la vie.

I- Une violence nécessaire ?



A- Le combat contre les passions 
L’homme est un animal raisonnable, mais la raison, son essence, est en lui 
obscurcie et obsédée par le corps et ses mouvements. Raisonner, ce n’est pas 
seulement établir des raisonnements selon les lois de la logique, c’est aussi 
mesurer (calculer) les conséquences de ses actes. Or les actes sont issus de la 
volonté, mais pas seulement: le Grand Siècle nomma « passion » ce qui, depuis 
les mouvements du corps (le cerveau est le corps), vient opprimer et 
impressionner la raison. On peut même identifier la raison au combat qu’elle 
mène contre les passions. Mais ce combat est-il excessif ? Non: il est 
virulent, et seulement violent au sens où le sujet « se fait violence » comme 
corps, sens, sentiments. 
« Mais il me semble que la différence qui est entre les plus grandes âmes et 
celles qui sont basses et vulgaires, consiste, principalement, en ce que les 
âmes vulgaires se laissent aller à leurs passions, et ne sont heureuses ou 
malheureuses, que selon que les choses qui leur surviennent sont agréables ou 
déplaisantes ; au lieu que les autres ont des raisonnements si forts et si 
puissants que, bien qu'elles aient aussi des passions, et même souvent de plus 
violentes que celles du commun, leur raison demeure néanmoins toujours la 
maîtresse, et fait que les afflictions même leur servent, et contribuent à la 
parfaite félicité dont elles jouissent dès cette vie. » écrit Descartes à la 
Princesse Elizabeth dans sa Lettre du 18 Mai 1645. La leçon est claire: les 
passions sont violentes, surtout chez les grandes âmes, où elles peuvent 
cependant toujours être contenues par des raisonnements « forts et 
puissants », qui retournent en quelque sorte lesdites passions pour contribuer 
au bonheur de « cette vie ». Reste le spectacle (et le sentiment !) de combats 
permanents dont la violence n’est certes pas aisément identifiable à tel ou tel 
des protagoniste…

B- La prétention de la raison
Aux yeux des classiques, il n’est pas certain que la réponse virulente de la 
raison à la violence des passions ne soit à son tour empreinte d’excès. Le goût 
géométrique de la symétrie, y compris dans les affects humains, peut amener à 
croire que la raison opprime durement l’être humain en voulant réduire les 
passions à néant. C’est le fond commun des critiques du stoïcisme: il y a de la 
« cruauté » (le mot est déjà dans une autre lettre de Descartes à 
Elizabeth) à interdire les passions: l‘existence humaine n’est pas à ce prix. 
« Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont 
voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes : les uns ont voulu renoncer 
aux passions et devenir dieux, les autres ont voulu renoncer à la raison et 
devenir bête brute. (…) Mais ils ne l’ont pu ni les uns ni les autres, et la raison 
demeure toujours qui accuse la bassesse et l’injustice des passions et qui 
trouble le repos de ceux qui s’y abandonnent, et les passions sont toujours 
vivantes dans ceux qui y veulent renoncer. » écrit Pascal au fragment 413 de 
ses Pensées. Et, plus loin, « S’il n’y avait que la raison sans passions. S’il n’y 
avait que les passions sans raison. Mais ayant l’un et l’autre il ne peut être 



sans guerre, ne pouvant avoir paix avec l’un qu’ayant guerre avec l’autre. Aussi 
il est toujours divisé et contraire à lui-même. » Ibid., fragment 678. De façon 
générale, il y a une profonde inquiétude, voir une obsession, chez Pascal, celle 
de l’orgueil terrible de l’homme qui croit pouvoir se reposer sur la seule raison : 
ni dans l’accès à la vérité, ni dans l’ordre du monde, ni, surtout, dans 
l’économie de soi, la raison ne peut tout régler, tout gouverner, elle n’est pas 
souveraine. Et c’est précisément cette prétention à la souveraineté qui, pour le 
physicien auvergnat, est violente.

C- Distinguer rigueur et rigorisme
Mais il est un domaine, non spirituel mais pratique, où la raison semble 
nécessaire, et précisément dans sa rigueur: la morale. Au-delà du combat 
contre les passions, il faut bien que l’intelligence humaine conçoive et 
promeuve des règles intersubjectives de vie commune. Et, seule universelle 
dans les qualités humaines, la raison peut et doit assumer cette 
« rigueur ». Selon Kant, la voix de la raison parle à chacun sans équivoque, en 
particulier dans le domaine de la morale (« raison pratique »). C'est une "voix 
d'airain" qui résonne en tout homme. Elle ordonne de sacrifier ses penchants 
sensibles (affects), de renoncer à ses désirs. Du haut de sa grandeur, elle 
prescrit, elle dicte. Sublime (car nous sommes à présent dans la philosophie 
des Lumières), à la fois intime et transcendante, elle commande sans 
compensation, sans rien échanger. Comme la loi morale, la voix de la raison 
s'entend au plus proche et s'impose d'elle-même, sans se référer au monde. 
Mais le chinois de Königsberg voit bien un excès possible de cette rigueur: le 
rigorisme moral, sorte de fanatisme rationnel de la validité extérieure des 
principes moraux. Ainsi, à la toute fin de la Métaphysique des Mœurs 
(« Doctrine de la vertu », II, § 53), Kant critique une certaine forme 
« d’ascétisme éthique » : « C’est pour l’être humain, une sorte de diététique 
que de se maintenir en bonne santé morale. Mais la santé n’est qu’un bien-être 
négatif. Elle ne peut en elle-même être ressenti. Il faut que vienne ainsi ajouter 
quelque chose qui procure une agréable jouissance de la vie et qui 
cependant soit purement moral. Selon l’idée que s’en faisait le vertueux 
Épicure, il s’agit d’un cœur toujours joyeux. Car qui devrait avoir davantage de 
raison d’être de joyeuse humeur, sans considérer même comme un devoir de se 
placer dans un état d’esprit joyeux et de se rendre un tel état habituel, que celui 
qui a conscience de n’avoir commis nul transgression délibérée ? » La raison a 
donc, même en morale, une limite, celle du respect de la simple, sainte et 
légitime joie humaine, celle de l’homme qui respecte les principes moraux; 
venir, à lui, lui chanter le « Libera me », l’obliger à quelque « Mea culpa » 
éthique, ce serait violent.

II- La tyrannie de l’universel ?

A- La « raison d’Etat » et son usage



Si, dans un débat, privé, public, singulier ou universel, une des parties 
prenantes s’établit par soi-même et soi seul comme le parti de l’universel (« le 
peuple veut »… « la raison dit… ») alors il y a violence, au sens où le droit du 
particulier est nié, la personne de l’autre n’est pas reconnue. Ainsi de la 
« raison d’État » qui établit une supériorité de facto de l’État, qui disposerait 
seul de la légitimité théorique et pratique.
La première édition du traité Della ragione di Stato, de Giovanni Botero, est 
de 1589. Les dehors sont apaisants: la raison d’État y est présenté comme la 
connaissance des impératifs hypothétiques auxquels il faut obéir pour maintenir 
la domination, autrement dit servir l’intérêt du souverain. La raison d’État n’est 
donc ni immorale ni impie; elle est essentiellement indifférente à la 
moralité sociale et à la religion courante. Mais elle se définit bien en 
opposition à la raison universelle, divine, ou plutôt sans elle, ce qui peut-
être pire: l’État se présente comme une instance absolu terrestre, sans limite 
venue de la vérité, ou issu du bien commun. On ne paraît s’intéresser ici qu’à 
l’efficacité de l’action en vue de l’établissement, de la conservation ou de 
l’élargissement d’une domination, et cette restriction ramène le pouvoir à sa 
simple structure matérielle, et c’est en cette simplicité brutale que réside sa 
violence. 

B- La violence « dans l’Histoire » ? 
On sait ce que la pensée des Lumières et sa confirmation romantique 
allemande ont envisagé de l’Histoire: elle est la raison incarnée, elle est 
l’humain réel, non perdu dans les spéculations théoriques et morales, mais 
dans le concret et la matière même de la temporalité. L’Histoire réalise, au sens 
propre du terme, elle « rend réelle » la raison humaine (à terme identique à la 
raison divine). Mais à quel prix ! Au prix de la douleur, et d’abord la souffrance 
de la méconnaissance. Seuls les philosophes voient la grandeur de la raison 
dans l’Histoire, tout un chacun ne voit que « le bruit et la fureur », comme 
l’écrit Shakespeare: « C'est une histoire dite par un idiot, pleine de bruit et de 
fureur, et qui ne signifie rien ». (« it is a tale / Told by an idiot, full of sound and 
fury, / Signifying nothing. » » dans Macbeth. 
Dans La Dialectique de la Raison (Dialektik der Aufklärung) de Max Horkheimer 
et Theodor Adorno, publié en 1947, nous voyons réfléchie explicitement, une 
violence de la raison. Dans ces trois études, la seconde étude intitulée « La 
production industrielle des biens culturels : raison et mystification des 
masses », les auteurs veulent analyser la régression de la raison dans une 
idéologie contrôlée par la technique et la prétention contraire des biens 
culturels à se constituer comme objets esthétiques. Selon Horkheimer et 
Adorno, la culture produite industriellement, à partir des Lumières, prive 
les humains de l’imagination nécessaire pour développer leurs propres 
représentations, et prend en charge la réflexion à leur place. L’« industrie 
culturelle » fournit les « biens » culturels, de telle manière que les 
personnes n’ont pour tâche que d’être des consommateurs. En raison de la 
production de masse, tout est identique et ne diffère que par de petits 
détails. La violence est bien réelle, qui détruit chez les sujets une faculté 



essentielle, la spontanéïté de l’imagination.

C- La grande hache
L’Histoire écrase les hommes particuliers, si ce n’est toujours dans leur vie 
physique, du moins dans leur vie intellectuelle, ou même leur existence 
psychique, car personne ne connaît jamais le contenu de la rationalité d’un 
moment historique. On peut (on doit sans doute) la supposer, mais dans le 
présent, on n’en connaît pas la substance. Les hommes individuels sont 
toujours des instruments, des moyens, et ils se ressentent comme tels: ils 
ne sont pas respectés par l’Histoire: elle ne les éduque pas, elle ne les 
élèvent pas, à l’exception de ce qu’on appelle les « grands hommes », 
exceptions révélatrivces, parce que, précisément, ils « incarnent » l’universel, 
tel Napoléon (mais qui meurt, lui aussi, ramené à un particulier humiliant). Ainsi 
écrit Georges Perec, dans W ou le souvenir d’enfance: « Je n'ai pas de 
souvenirs d'enfance »: je posais cette affirmation avec assurance, avec 
presque une sorte de défi. L'on n'avait pas à m'interroger sur cette question. 
Elle n'était pas inscrite à mon programme. J'en étais dispensé: une autre 
histoire, la Grande, l'Histoire avec sa grande hache, avait déjà répondu à 
ma place: la guerre, les camps. Je n'écris pas pour dire que je n'ai rien à dire. 
J'écris : j'écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j'ai été un 
parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps près de leur corps; j'écris 
parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est 
l'écriture: leur souvenir est mort à l'écriture; l'écriture est le souvenir de 
leur mort et l'affirmation de ma vie. »

III- La raison contre la vie ? 

A- Le « monde de la vie », censuré par la raison ?
La réalité extérieure est homogène, les forces, la vie, les êtres, les sentiments, 
les émotions, les sensations, sont traduits par la raison en des termes physico-
chimiques. Or, il n’existe que des transitions de degré au sein de la nature, et 
cette réalité nuancée n’est pas restituée par les savoirs scientifiques. Ce que 
dit la science n’est lié qu’aux caractéristiques de l’objet et pas du tout aux 
caractéristiques du sujet de la science. Les sciences européennes se 
caractérisent par une mathématisation très forte de la vie, du monde réel 
qui nous entoure. Cette censure est une violence au sens où le monde de 
la vie est réduit à une structure qui le trahit davantage qu’elle ne le traduit.
« Assurément, l’historien, le chercheur de la culture, de l’esprit, de quelque sphère que ce 
soit, a aussi constamment parmi ses phénomènes la nature physique, dans notre exemple la 
nature de la Grèce antique. Cependant, cette nature n’est pas la nature au sens des 
sciences de la nature, mais ce qui valait comme nature pour les anciens Grecs, ce qui se 
tenait devant leurs yeux dans leur monde environnant en tant que réalité naturelle. 
Exprimé de manière plus complète, le monde environnant historique des Grecs n’est 
pas le monde objectif en notre sens, mais leur représentation du monde, c’est-à-dire leur 
propre évaluation subjective, accompagnée de toutes les réalités qui valaient pour eux, les 



dieux, les démons, etc. Le monde environnant est un concept qui n’a sa place que dans la 
sphère spirituelle, à l’exclusion de toute autre. Que nous vivions dans notre monde 
environnant respectif, dont la valeur réside dans tous nos soucis et peines, cela se déroule 
purement dans la spiritualité. Notre monde environnant est une configuration spirituelle, en 
nous et dans notre vie historique. » Husserl, La crise des sciences européennes et la 
phénoménologie.

B- La rationalité technique arraisonne et exploite la nature 
Une des manifestations les plus évidentes de la rationalité de la pensée et des 
sociétés économiquement développées est la technique, ou plutôt le progrès 
technique, tel qu’il est à la fois la conséquence et la cause de l’organisation 
efficace d’une communauté humaine. Il demeure exact que la technique 
moderne est elle aussi, « un moyen pour des fins », donc qu’elle est au service 
de la raison dans sa position de maîtrise du monde. La technique moderne 
présente ainsi un caractère de « réquisition » de la nature qui consiste à 
soumettre puis « libérer » la nature, transformer, l’accumuler, la répartir « dans 
un dispositif articulé et mouvant » d'où le terme de « Gestell ». Là réside la 
violence de la raison technicienne, car elle impose aux hommes des 19 
ème et 20 ème siècles un geste rationnel inédit: transformer l’humanité en 
gestionnaire des puissance naturelles, les abaisser à une rationalité 
calculante, et non interrogeante, inquiète de l’être de ce qui est. L'essence 
de la technique, ainsi abordée, se dissimule derrière une représentation 
instrumentale exclusive (les moyens techniques, les machines) entretenant 
l'illusion d'un homme dominateur, qui en contrepartie en aurait l'entière 
maîtrise, ce qui est selon Heidegger l'« illusion nietzschéenne ». Le règne du 
Gestell est universel et son ambition planétaire, son champ d'expansion 
dépasse la production d'engins sophistiqués, dépasse aussi la science, va 
jusqu'à « encercler, la culture, les beaux-arts, la politique, tous nos 
discours, savants ou triviaux, tous nos rapports aux choses, toutes les 
interactions humaines ». « L’être de la technique menace le dévoilement, il 
menace de la possibilité que tout dévoilement se limite au commettre et 
que tout se présente seulement dans la non-occultation du fonds. L’action 
humaine ne peut jamais remédier immédiatement à ce danger. Les réalisations 
humaines ne peuvent jamais à elles seules, écarter le danger. Néanmoins, la 
méditation humaine peut considérer que ce qui sauve doit toujours être d’une 
essence supérieure, mais en même temps apparentée, à celle de l’être 
menacé. » In La Question de la technique, 1953.

C- Un gai savoir immanent à la vie ?
Finalement, ce qui cause la violence de la raison, c’est sa propre 
transcendance, qui est pourtant sa qualité première. Or, on peut penser la 
raison comme principe immanent à l’existence, à tout ce qui est. Comment dès 
lors pourrait-elle exercer une violence puisqu’elle est constitutive de l’être, 
identique en un sens à la tendance fondamentale de tout être à persévérer 
dans son être. La raison est ainsi cette coprésidence à soi, à Dieu et à la 
Nature, sa tendance à persévérer dans son identité ? Certain dramaturge 



(Brecht, dans La vie de Galilée), parle d »une « douce violence » pour ce qui 
concerne la raison. Il faut aller plus loin que la simple formule: on peut proposer 
une raison non pas seulement douce, mais encore vivante, constructrice, 
puissante. Pour Spinoza ,en raison du parallélisme des attributs de Dieu, 
qu’il établit dans son Éthique (livres I et II), la raison n’est pas autre chose 
de l’idée du corps. C’est-à-dire, au sens propre, le corps lui-même, en tant 
qu’il s’exprime dans l’attribut de Dieu qu’est la pensée (de même que la 
corps est la raison, qui s’exprime dans l’attribut de l’espace. C’est là une 
pensée moniste, qui envisage la raison comme un des noms de Dieu, et Dieu 
comme un des noms de la Nature. Dieu n’est pas souverain au sens de la 
transcendance, il est l’être débordant, source intime de l’être, raison d’être, au 
sens strict. La raison donc, dans son expression suprême, la connaissance, est 
donc en même temps un corps qui s’adapte mieux (par la connaissance) à la 
nature, et gagne donc ainsi de la puissance, et ainsi ce que Spinoza nomme la 
joie. La raison puissante et joyeuse est donc ici aux antipodes de la violence, 
elle est le contraire de la destruction , de l’excès de force: elle est puissance 
même, c’est-à-dire la réalisation de la puissance (potentialité) d’être soi. 
Nietzsche,  (Le Gai savoir), bien après Spinoza nommera « gai savoir » 
cette autre (nouvelle) raison, c’est-à-dire ce savoir évaluait des valeurs, 
lucidité nouvelle d’une philosophie (la sienne) des valeurs, de leur vie, leur 
vitalité, comme incarnation de la volonté de puissance. Il n’y a de violence 
pour Nietzsche que dans le ressentiment qui culpabilise toutes les 
affirmations, qui inhibe la pensée créatrice (l’art), qui cherche à empêcher 
d’être tout ce qui ose être. 

Conclusion:
Ainsi, il ne suffit pas de concéder qu’il existe de la violence dans la raison, il 
faut encore admettre une violence intrinsèque de la position même, en 
surplomb, de la raison qui transcende la vie, la domine et la corrige. Le 
rationnel n’est donc pas toujours raisonnable, mais seule la raison elle-même 
peut mesurer sa nature selon ses usages. La philosophie peut prendre alors la 
forme d’une éthique, et tenir le rôle de principe régulateur de la domination, 
pourtant légitime, de la raison: comme on se souvient des saveurs dans le 
savoir, on doit sans doute rappeler la raison à son immanence à la vie, et 
plus encore à l’existence humaine. Sans complaisance, que la raison soit 
donc bienveillante avec ce qu’elle juge, c’est-à-dire, finalement, avec elle-
même, car elle est l’alpha et l’oméga de la légitimité humaine. 
« Oui, je crois en la douce violence de la raison sur les hommes. À la 
longue ils ne peuvent pas lui résister. Aucun homme ne peut longtemps me 
voir faire tomber une pierre, et m’entendre dire : elle ne tombe pas. De cela 
aucun homme n’est capable. La séduction qui émane d’une preuve est trop 
grande. La plupart succombent, et à la longue tous. Penser est un des plus 
grands divertissements de l’espèce humaine. » lance Galilée à Sagredo dans La 
vie de Galilée, tableau 3, de Brecht.




