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Anders	
«	Ce	sont	les	événements	–	les	événements	eux-mêmes,	non	des	informations	les	concernant	

–,	les	matchs	de	football,	les	services	religieux,	les	explosions	atomiques	qui	nous	rendent	visite	;	c'est	
la	montagne	qui	vient	au	prophète,	le	monde	qui	vient	à	l'homme	et	non	l'homme	au	monde	:	telle	est,	
après	 la	 fabrication	de	 l'ermite	de	masse	et	 la	 transformation	de	 la	 famille	en	public	miniature,	 la	
nouvelle	réussite	proprement	bouleversante	de	la	radio	et	de	la	télévision.	

Notre	 enquête	 va	 maintenant	 porter	 sur	 ce	 troisième	 bouleversement.	 Car	 elle	 s'attache	
presque	 exclusivement	 aux	 altérations	 singulières	 que	 subit	 l'homme,	 en	 tant	 qu'être	 auquel	 on	
fournit	le	monde	comme	on	lui	fournit	gaz	et	électricité,	et	aux	conséquences	non	moins	singulières	
que	cette	 livraison	du	monde	 à	domicile	entraın̂e	pour	 le	concept	de	monde	et	pour	 le	monde	lui-
même.	AVin	de	montrer	que	cela	pose	de	véritables	questions	philosophiques,	voici	dans	un	ordre	
presque	 systématique	 quelques-unes	 des	 conséquences	 que	 nous	 serons	 amenés	 à	 envisager	 au	
cours	de	notre	enquête.	

1.	Quand	c’est	le	monde	qui	vient	à	nous	et	non	l’inverse,	nous	ne	sommes	plus	"au	monde",	
nous	nous	comportons	comme	les	habitants	d’un	pays	de	cocagne	qui	consomment	leur	monde.		

2.	Quand	il	vient	à	nous,	mais	seulement	en	tant	qu’image,	il	est	à	la	fois	présent	et	absent,	
c’est-à-dire	fantomatique.		

3.	Quand	nous	 le	 convoquons	 à	 tout	moment	 (nous	ne	pouvons	 certes	pas	disposer	 le	 lui	
mais	nous	pouvons	l’allumer	et	l’éteindre),	nous	détenons	une	puissance	divine.		

4.	 Quand	 le	 monde	 s’adresse	 à	 nous	 sans	 que	 nous	 puissions	 nous	 adresser	 à	 lui,	 nous	
sommes	condamnés	au	silence,	condamnés	à	la	servitude.		

5.	Quand	 il	nous	est	 seulement	perceptible	 et	que	nous	ne	pouvons	pas	agir	 sur	 lui,	 nous	
sommes	transformés	en	espions	et	en	voyeurs.		

6.	Quand	un	événement	ayant	eu	lieu	à	un	endroit	précis	est	retransmis	et	peut-être	expédié	
n’importe	où	sous	forme	d’"émission",	il	est	alors	transformé	en	une	marchandise	mobile	et	presque	
omniprésente	:	l’espace	dans	lequel	il	advient	n’est	plus	son	«	principe	d’individuation	».		

7.	 Quand	 il	 est	 mobile	 et	 apparaıt̂	 en	 un	 nombre	 virtuellement	 illimités	 d’exemplaires,	 il	
appartient	alors,	en	 tant	qu’objet,	 aux	produits	de	série	 :	 c’est	bien	 la	preuve	que	 l’événement	est	
une	marchandise.		

8.	Quand	il	n’a	d’importance	sociale	que	sous	la	forme	de	reproduction,	c’est-à-dire	en	tant	
qu’image,	la	différence	entre	être	et	paraıt̂re,	entre	réalité	et	image,	est	abolie.		

9.	Quand	 l’événement	 sous	 forme	de	 reproduction	prend	 socialement	 le	 pas	 sur	 sa	 forme	
originale,	l’original	doit	alors	se	conformer	aux	exigences	de	la	reproduction	et	l’événement	devenir	
la	simple	matrice	de	sa	reproduction.		

10.	Quand	l’expérience	dominante	du	monde	se	nourrit	de	pareils	produits	de	série,	on	peut	
tirer	un	trait	sur	un	concept	de	monde	(pour	autant	que	l’on	entende	encore	par	«monde	»	ce	dans	
quoi	nous	sommes).	On	perd	le	monde,	et	les	émissions	font	alors	de	l’homme	un	«	idéaliste	».	

Le	monde	ne	nous	apparaıt̂	plus,	à	nous,	consommateurs	de	radio	et	de	télévision,	comme	le	
monde	 extérieur	 dans	 lequel	 nous	 vivons,	 mais	 comme	 le	 nôtre	 (cf.	 le	 point	 1).	 Le	 monde	 a	
effectivement	 subi	 un	 déplacement	 remarquable.	 Il	 ne	 se	 trouve	 certes	 pas,	 comme	 le	 disent	 les	
versions	vulgaires	de	l'idéalisme,	«	dans	notre	conscience	»	ni	même	«	dans	notre	cerveau	»,	mais	il	a	
néanmoins	été	transféré	de	l'extérieur	à	l'intérieur.	Au	lieu	de	rester	dehors,	il	a	désormais	trouvé	sa	
place	 dans	 mon	 salon	 en	 tant	 qu'image	 à	 consommer,	 en	 tant	 que	 pure	 essence,	 et	 ce	 transfert	
ressemble	de	façon	particulièrement	frappante	à	celui	qu'opère	l'idéalisme	classique.	Le	monde	est	
désormais	mien,	il	est	ma	représentation,	il	s'est	même	transformé-	si	l'on	veut	bien	prendre	le	mot	
de	«	représentation	»	à	la	fois	au	sens	que	lui	a	donné	Schopenhauer	et	dans	son	acception	théâtrale	
-,	 en	 une	 «	 représentation	 pour	 moi».	 C'est	 ce	 «pour	 moi»	 qui	 est	 l'élément	 idéaliste.	 Car	 est	
«	idéaliste	»,	au	sens	le	plus	large	du	terme,	toute	attitude	qui	fait	du	monde	une	chose	qui	est	à	moi	
ou	à	nous,	quelque	chose	de	disponible,	bref	une	possession,	ma	représentation	ou	encore	ce	que	j'ai	
moi-même	«	posé»	 (au	sens	 Vichtéen).	Si	 le	 terme	«	 idéaliste	»	surprend	 ici,	 c'est	seulement	parce	
que	l'idéalisme	ne	porte	habituellement	que	sur	des	réalités	spéculatives,	alors	qu'il	désigne	ici	une	
situation	 où	 la	 métamorphose	 du	monde	 en	 une	 chose	 dont	 je	 dispose	 est	 accomplie	 réellement	 et	
techniquement.	»	

Günther	Anders,	L’Obsolescence	de	l’homme	(1956).	
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Anders	
«	Ce	que	l'on	considère	maintenant	comme	le	Tout	n'est	plus	rien	de	théorique	mais	une	image	

pragmatique	 du	monde.	 Cette	 expression	ne	 signiVie	 pas	 seulement	 que	 ce	 prétendu	monde	que	 l'on	
nous	offre	en	lieu	et	place	du	vrai	n'est	qu'une	simple	«	conception	subjective	du	monde	»	;	elle	signiVie	
aussi	qu'il	constitue	un	instrument	pratique,	un	instrument	destiné	à	nous	exercer	à	modeler	nos	acres,	
notre	 résistance,	 notre	 comportement,	 nos	 lacunes,	 notre	 goût,	 et,	 ce	 faisant,	 l'ensemble	 de	 notre	
pratique,	 un	 instrument	 qui	 se	 présente	 déguisé	 en	 «	 monde	 »	 pour	 dissimuler	 sa	 vocation	
instrumentale.	C'est	 instrument	qui	 sous	 la	 forme	d'un	pseudo-modèle	microcosmique	 se	donne	pour	 le	
monde	lui-même.	

Cette	 formule	 semble	 résolument	 obscure.	 Une	 analogie	 la	 rendra	 plus	 claire,	 Avec	 le	
planétarium,	nous	avons	en	effet	un	objet	du	même	type	:	d'un	côté,	le	planétarium	est	un	instrument	
puisqu'il	 prétend	 exercer	 notre	 connaissance	 (du	 monde	 des	 étoiles)	 et	 notre	 pratique	 (de	 la	
localisation	 des	 étoiles,),	mais,	 d'un	 autre	 côté,	 il	 se	 présente	 comme	un	modèle	microcosmique	 qui	
cherche	en	tant	que	tel	à	créer	l'illusion,	certes	en	toute	innocence,	qu'il	est	le	ciel	étoilé	lui-même.	La	
comparaison	serait	parfaite	avec	un	pseudo-planétarium,	un	planétarium	astrologique,	disons,	qui,	tout	
en	prétendant	indûment	être	un	modèle	du	ciel	étoilé,	voudrait	nous	apprendre	à	regarder	le	véritable	
monde	des	étoiles	à	travers	l'image	qu'il	en	donne.	Le	«	monde	»	que	construisent	les	émissions	et	dont	
la	télévision	nous	transmet	l'image	est	un	objet	de	ce	type.	Il	n'est	qu'un	stimulus	à	l'aide	duquel	nous	
devons	nous	entraın̂er	aux	«	behaviour	patterns	»	–	aux	modèles	de	comportement	–	et	spécialiser	nos	
«	 réVlexes	 »	 jusqu'à	 devenir,	 ainsi	 spécialisés,	 incapables	 de	 nous	 comporter	 dans	 le	 monde	 réel	
autrement	que	devant	ce	stimulus,	jusqu'à	ce	que	le	monde	lui-même	ne	puisse	plus	désormais	susciter	
chez	nous	d'autre	réaction	que	celle	qu'appelle	ce	stimulus.	Ce	qui	est	ainsi	visé,	c'est	une	coïncidence	
du	 monde	 réel	 et	 du	 modèle.	 Mais	 cette	 coın̈cidence	 ne	 doit	 pas	 avoir	 lieu	 sous	 la	 forme	 d'une	
déclaration	théorique	d'identité	–	ce	serait	déjà	concéder	une	différence	préalable	–,	elle	doit	prendre	la	
forme	d'une	«	équation	pragmatique	».	Elle	doit	s'imposer	en	tant	que	comportement	effectif,	en	tant	
que	rapport	avec	 le	monde	qui	ne	 laisse	 jamais	naıt̂re	 le	soupçon	que	celui-ci	ne	coın̈cide	pas	avec	 le	
stimulus,	qu'il	ne	lui	est	pas	identique.	Si	un	tel	soupçon	naissait	malgré	tout,	elle	devrait	faire	en	sorte	
qu’il	 reste	 sans	 effet.	 L'Allemagne	 nationale-socialiste	 a	 connu	 un	 exemple	 d'une	 telle	 «	 équation	
pragmatique	 ».	 Pour	 le	 lecteur	 du	Stürmer	 soumis	 au	 «	 conditioning	 »	 par	 les	modèles	 du	 Juif	 et	 du	
«	monde	enjuivé	»	que	publiait	cette	revue,	la	différence	entre	le	Juif	véritable	et	le	stimulus	diffusé	par	
la	propagande	n'était	pas	seulement	négligeable	:	elle	n'existait	tout	simplement	pas.	Il	percevait	si	peu	
la	distinction	entre	 la	réalité	et	 l'image	qu'il	pouvait	 traiter	–	et	 traitait	effectivement	–	 les	véritables	
Juifs	comme	s'ils	n'étaient	précisément	rien	d'autre	que	leurs	images.	[…]	

Les	stéréotypes	sont	donc	des	formes-conditions	a	priori	;	non	seulement	les	formes	conditions	
a	priori	de	 l'entendement,	non	seulement	 les	 formes-conditions	a	priori	du	sentiment,	mais	aussi	 les	
formes-conditions	 a	 priori	 des	 comportements	 et	 des	 actes,	 c'est-à-dire	 des	 matrices	 d'un	 usage	 si	
répandu	 et	 d'une	 puissance	 si	 universelle	 que	 les	 plus	 spéculatifs	 des	 philosophes	 n'auraient	 pu	 les	
imaginer,	et	surtout	pas	ceux	de	notre	époque,	qui	est	censée	être	celle	de	l'empirisme.	

La	mentalité	 ainsi	 formée	 ne	 peut	 se	 comparer	 qu'à	 celle	 des	 «	 primitifs	 »,	 qui	 (s'il	 faut	 en	
croire	Frazer,	Lévy-Bruhl,	Cassirer,	etc.)	vivent	selon	un	code	qui	 Vixe	déVinitivement	et	d'une	 façon	si	
stricte	leur	conception	du	monde	et	 leurs	mœurs	qu'ils	ne	peuvent	tenir	compte	ni	théoriquement	ni	
pratiquement	de	ce	qui	n'a	pas	été	prévu	par	ce	code.		

Bien	sûr,	cette	expression	«	formes-conditions	a	priori	»	ne	doit	pas	être	prise	à	la	lettre,	c'est-
à-dire	au	sens	de	Kant.	On	ne	peut	 rien	 imaginer	qui	 soit	moins	«	 inné	»	que	ces	 formes	qui	ont	 été	
produites	pour	être	imprimées	dans	l'esprit	de	l'homme.	Mais	elles	sont	malgré	tout	«	a	priori	»	en	ceci	
que,	 comme	 des	 moules,	 c'est-à-dire	 comme	 des	 conditions,	 elles	 préexistent	 à	 l'expérience,	 au	
sentiment,	au	comportement,	et	ainsi	les	«	conditionnent	».	Et	puisque	ces	conditions	ne	préjugent	pas	
seulement	du	comment	de	l'expérience	mais	aussi	de	ce	dont	on	fera	ou	ne	fera	pas	l'expérience,	de	ce	
qu'on	ressentira	ou	ne	ressentira	pas,	etc.,	leur	puissance	est	extraordinairement	grande	et	leur	champ	
d'application	extraordinairement	vaste.	Celui	dont	l'esprit	a	été	ainsi	conditionné	n'est	désormais	plus	
disposé	qu'à	ce	à	quoi	les	émissions	l'ont	préparé	à	domicile.	Il	ne	voit,	ne	pense,	ne	ressent,	n'aime,	ne	
fait	que	cela.	C'est	à	la	mise	en	place	de	ces	matrices	et	à	la	réalisation	de	ce	conditionnement	que	sont	
destinées	 les	 émissions.	 Mais	 puisque,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 la	 forme	 des	 matrices	 ne	 doit	 pas	
révéler	 qu'elles	 sont	 des	 matrices,	 les	 conditions	 doivent	 se	 présenter	 sous	 la	 forme	 de	 choses,	 et	 les	
matrices	comme	des	fragments	du	monde.	»	

Günther	Anders,	L’Obsolescence	de	l’homme	(1956).	
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Bourdieu	

«	J’ai	avancé	en	commençant	que	l’accès	à	la	télévision	a	pour	contrepartie	une	formidable	
censure,	une	perte	d’autonomie	liée,	entre	autres	choses,	au	fait	que	le	sujet	est	imposé,	que	les	
conditions	de	la	communication	sont	imposées	et	surtout,	que	la	limitation	du	temps	impose	au	
discours	 des	 contraintes	 telles	 qu’il	 est	 peu	 probable	 que	 quelque	 chose	 puisse	 se	 dire.	 Cette	
censure	 qui	 s’exerce	 sur	 les	 invités,	 mais	 aussi	 sur	 les	 journalistes	 qui	 contribuent	 à	 la	 faire	
peser,	 on	 s’attend	 à	 ce	 que	 je	 dise	 qu’elle	 est	 politique.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 des	 interventions	
politiques,	un	contrôle	politique	(qui	s’exerce	notamment	au	travers	des	nominations	aux	postes	
dirigeants)	;	il	est	vrai	aussi	et	surtout	que	dans	une	période	où,	comme	aujourd’hui,	il	y	a	une	
armée	de	réserve	et	une	très	grande	précarité	de	l’emploi	dans	les	professions	de	la	télévision	et	
de	la	radio,	la	propension	au	conformisme	politique	est	plus	grande.	Les	gens	se	conforment	par	
une	forme	consciente	ou	inconsciente	d’autocensure,	sans	qu’il	soit	besoin	de	faire	des	rappels	à	
l’ordre.	[...]	

Je	voudrais	donc	démontrer	une	série	de	mécanismes	qui	font	que	la	télévision	exerce	une	
forme	 particulièrement	 pernicieuse	 de	 violence	 symbolique.	 La	 violence	 symbolique	 est	 une	
violence	qui	s’exerce	avec	la	complicité	tacite	de	ceux	qui	la	subissent	et	aussi,	souvent,	de	ceux	
qui	l’exercent	dans	la	mesure	où	les	uns	et	les	autres	sont	inconscients	de	l’exercer	ou	de	la	subir.	
La	 sociologie,	 comme	 toutes	 les	 sciences,	 a	 pour	 fonction	 de	 dévoiler	 des	 choses	 cachées	 ;	 ce	
faisant,	elle	peut	contribuer	 à	minimiser	 la	violence	symbolique	qui	s’exerce	dans	 les	rapports	
sociaux	et	en	particulier	dans	les	rapports	de	communication	médiatique.	

Prenons	le	plus	facile	:	les	faits	divers,	qui	ont	toujours	été	la	pâture	préférée	de	la	presse	à	
sensations	 ;	 le	 sang	 et	 le	 sexe,	 le	 drame	 et	 le	 crime	 ont	 toujours	 fait	 vendre	 et	 le	 règne	 de	
l'audimat	devait	faire	remonter	à	la	une,	à	l'ouverture	des	journaux	télévisés,	ces	ingrédients	que	
le	souci	de	respectabilité	imposé	par	le	modèle	de	la	presse	écrite	sérieuse	avait	jusque-là	porté	
à	 écarter	 ou	 à	 reléguer.	 Mais	 les	 faits	 divers,	 ce	 sont	 aussi	 des	 faits	 qui	 font	 diversion.	 Les	
prestidigitateurs	 ont	 un	principe	 élémentaire	 qui	 consiste	 à	 attirer	 l'attention	 sur	 autre	 chose	
que	ce	qu'ils	font.	Une	part	de	l'action	symbolique	à	télévision,	au	niveau	des	informations	par	
exemple,	consiste	à	attirer	l'attention	sur	des	faits	qui	sont	de	nature	à	intéresser	tout	le	monde,	
dont	on	peut	dire	qu'ils	sont	omnibus	–	c'est-à-dire	pour	tout	le	monde.	Les	faits	omnibus	sont	
des	 faits	qui,	comme	on	dit,	ne	doivent	choquer	personne,	qui	sont	sans	enjeu,	qui	ne	divisent	
pas,	qui	font	le	consensus,	qui	intéressent	tout	le	monde	mais	sur	un	mode	tel	qu’ils	ne	touchent	
à	 rien	 d'important.	 Le	 fait	 divers,	 c'est	 cette	 sorte	 de	 denrée	 élémentaire,	 rudimentaire,	 de	
l'information	 qui	 est	 très	 importante	 parce	 qu'elle	 intéresse	 tout	 le	 monde	 sans	 tirer	 à	
conséquence	 et	 qu'elle	 prend	 du	 temps,	 du	 temps	 qui	 pourrait	 être	 employé	 pour	 dire	 autre	
chose.	 Or	 le	 temps	 est	 une	 denrée	 extrêmement	 rare	 à	 la	 télévision.	 Et	 si	 l'on	 emploie	 des	
minutes	si	précieuses	pour	dire	des	choses	si	 futiles,	c'est	que	ces	choses	si	 futiles	sont	en	fait	
très	importantes	dans	la	mesure	où	elles	cachent	des	choses	précieuses.	Si	j'insiste	sur	ce	point,	
c'est	qu'on	sait	par	ailleurs	qu'il	y	a	une	proportion	très	importante	de	gens	qui	ne	lisent	aucun	
quotidien	;	qui	sont	voués	corps	et	âme	à	la	télévision	comme	source	unique	d’informations.	La	
télévision	 a	 une	 sorte	 de	 monopole	 de	 fait	 sur	 la	 formation	 des	 cerveaux	 d'une	 partie	 très	
importante	de	la	population.	Or,	en	mettant	l'accent	sur	les	faits	divers,	en	remplissant	ce	temps	
rare	avec	du	vide,	du	rien	ou	du	presque	rien,	on	écarte	les	informations	pertinentes	que	devrait	
posséder	 le	 citoyen	pour	 exercer	 ses	 droits	 démocratiques.	 Par	 ce	 biais,	 on	 s'oriente	 vers	 une	
division,	en	matière	d'information,	entre	ceux	qui	peuvent	lire	les	quotidiens	dits	sérieux,	si	tant	
est	 qu'ils	 resteront	 sérieux	 du	 fait	 de	 la	 concurrence	 de	 la	 télévision,	 ceux	 qui	 ont	 accès	 aux	
journaux	internationaux,	aux	chaın̂es	de	radio	en	langue	étrangère,	et,	de	l'autre	côté,	ceux	qui	
ont	pour	tout	bagage	politique	l'information	fournie	par	la	télévision,	c'est-à-dire	à	peu	près	rien	
(en	dehors	de	l'information	que	procure	la	connaissance	directe	des	hommes	et	des	femmes	en	
vue,	de	leur	visage,	de	leurs	expressions,	autant	de	choses	que	les	plus	démunis	culturellement	
savent	 déchiffrer,	 –	 ce	 qui	 ne	 contribue	 pas	 peu	 à	 les	 éloigner	 de	 nombre	 de	 responsables	
politiques).	»	

Bourdieu,	Sur	la	Télévision,	(1996).	
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Bourdieu	
«	 J'ai	 mis	 l'accent	 sur	 le	 plus	 visible.	 Je	 voudrais	 aller	 vers	 des	 choses	 légèrement	 moins	

visibles	 en	 montrant	 comment	 la	 télévision	 peut,	 paradoxalement,	 cacher	 en	 montrant,	 en	
montrant	autre	chose	que	ce	qu'il	faudrait	montrer	si	on	faisait	ce	que	l'on	est	censé	faire,	c'est-à-
dire	 informer	 ;	 ou	 encore	 en	montrant	 ce	 qu'il	 faut	 montrer,	 mais	 de	 telle	 manière	 qu'on	 ne	 le	
montre	pas	ou	qu'on	le	rend	insigniViant,	ou	en	le	construisant	de	telle	manière	qu'il	prend	un	sens	
qui	ne	correspond	pas	du	tout	à	la	réalité. 

Sur	ce	point,	je	prendrai	deux	exemples	empruntés	aux	travaux	de	Patrick	Champagne.	Dans	
La	Misère	du	monde,	Patrick	Champagne	a	consacré	un	chapitre	à	la	représentation	que	les	médias	
donnent	des	phénomènes	dits	de	«	banlieue	»	et	il	montre	comment	les	journalistes,	portés	à	la	fois	
par	 les	 propensions	 inhérentes	 à	 leur	métier,	 à	 leur	 vision	 du	monde,	 à	 leur	 formation,	 à	 leurs	
dispositions,	mais	aussi	par	la	logique	de	la	profession,	sélectionnent	dans	cette	réalité	particulière	
qu'est	la	vie	des	banlieues,	un	aspect	tout	à	fait	particulier,	en	fonction	de	catégories	de	perception	
qui	 leur	 sont	 propres.	 La	 métaphore	 la	 plus	 communément	 employée	 par	 les	 professeurs	 pour	
expliquer	 cette	 notion	 de	 catégorie,	 c'est-à-dire	 ces	 structures	 invisibles	 qui	 organisent	 le	 perçu,	
déterminant	 ce	 qu'on	 voit	 et	 ce	 qu'on	 ne	 voit	 pas,	 est	 celle	 des	 lunettes.	 Ces	 catégories	 sont	 le	
produit	de	notre	 éducation,	de	 l'histoire,	 etc.	 Les	 journalistes	ont	des	«	 lunettes	 »	particulières	 à	
partir	desquelles	 ils	voient	certaines	choses	et	pas	d'autres	 ;	et	voient	d'une	certaine	manière	 les	
choses	qu'ils	voient.	Ils	opèrent	une	sélection	et	une	construction	de	ce	qui	est	sélectionné. 

Le	principe	de	 sélection,	 c'est	 la	 recherche	du	 sensationnel,	 du	 spectaculaire.	 La	 télévision	
appelle	à	 la	dramatisation,	au	double	sens	:	elle	met	en	scène,	en	images,	un	événement	et	elle	en	
exagère	 l'importance,	 la	 gravité,	 et	 le	 caractère	 dramatique,	 tragique.	 Pour	 les	 banlieues,	 ce	 qui	
intéressera	 ce	 sont	 les	 émeutes.	 C'est	 déjà	 un	 grand	 mot...	 (…).	 Les	 journalistes,	 grosso	 modo,	
s'intéressent	 à	 l'exceptionnel,	 à	 ce	 qui	 est	 exceptionnel	 pour	 eux.	 Ce	 qui	 peut	 être	 banal	 pour	
d'autres	pourra	 être	extraordinaire	pour	eux	ou	 l'inverse.	 Ils	 s'intéressent	 à	 l'extraordinaire,	 à	 ce	
qui	 rompt	 avec	 l'ordinaire,	 à	 ce	 qui	 n'est	 pas	 quotidien	 —	 les	 quotidiens	 doivent	 offrir	
quotidiennement	 de	 l'extra-quotidien,	 ce	 n'est	 pas	 facile...	 D'où	 la	 place	 qu'ils	 accordent	 à	
l'extraordinaire	 ordinaire,	 c'est-à-dire	 prévu	 par	 les	 attentes	 ordinaires,	 incendies,	 inondations,	
assassinats,	faits	divers.	Mais	l'extra-ordinaire,	c'est	aussi	et	surtout	ce	qui	n'est	pas	ordinaire	par	
rapport	aux	autres	journaux.	C'est	ce	qui	est	différent	de	l'ordinaire	et	ce	qui	est	différent	de	ce	que	
les	 autres	 journaux	disent	 de	 l'ordinaire,	 ou	disent	 ordinairement.	 C'est	 une	 contrainte	 terrible	 :	
celle	qu'impose	la	poursuite	du	scoop.	Pour	être	le	premier	à	voir	et	à	faire	voir	quelque	chose,	on	
est	prêt	 à	peu	près	 à	n'importe	quoi,	et	comme	on	se	copie	mutuellement	en	vue	de	devancer	les	
autres,	de	faire	avant	les	autres,	ou	de	faire	autrement	que	les	autres,	on	Vinit	par	faire	tous	la	même	
chose,	 la	 recherche	 de	 l'exclusivité,	 qui,	 ailleurs,	 dans	 d'autres	 champs,	 produit	 l'originalité,	 la	
singularité,	aboutit	ici	à	l'uniformisation	et	à	la	banalisation. 

Cette	recherche	intéressée,	acharnée,	de	l'extra-ordinaire	peut	avoir,	autant	que	les	consignes	
directement	 politiques	 ou	 les	 auto-censures	 inspirées	 par	 la	 crainte	 de	 l'exclusion,	 des	 effets	
politiques.	Disposant	de	cette	force	exceptionnelle	qu'est	celle	de	l'image	télévisée,	les	journalistes	
peuvent	 produire	 des	 effets	 sans	 équivalents.	 La	 vision	 quotidienne	 d'une	 banlieue,	 dans	 sa	
monotonie	et	sa	grisaille,	ne	dit	rien	à	personne,	n'intéresse	personne,	et	les	journalistes	moins	que	
personne.	Mais	s'intéresseraient-ils	à	ce	qui	se	passe	vraiment	dans	les	banlieues	et	voudraient-ils	
vraiment	 le	montrer,	que	ce	serait	extrêmement	difVicile,	en	 tout	cas.	 Il	n'y	a	rien	de	plus	difVicile	
que	de	 faire	 ressentir	 la	 réalité	dans	 sa	banalité.	 Flaubert	aimait	 à	dire	 :	 «	 il	 faut	peindre	bien	 le	
médiocre	».	C'est	le	problème	que	rencontrent	les	sociologues	:	rendre	extraordinaire	l'ordinaire	;	
évoquer	l'ordinaire	de	façon	à	ce	que	les	gens	voient	à	quel	point	il	est	extraordinaire. 

Les	dangers	politiques	qui	sont	inhérents	à	l'usage	ordinaire	de	la	télévision	tiennent	au	fait	
que	l'image	a	cette	particularité	qu'elle	peut	produire	ce	que	les	critiques	littéraires	appellent	l'effet	
de	 réel,	 elle	 peut	 faire	 voir	 et	 faire	 croire	 à	 ce	 qu'elle	 fait	 voir.	 Cette	 puissance	 d'évocation	 a	 des	
effets	 de	 mobilisation.	 Elle	 peut	 faire	 exister	 des	 idées	 ou	 des	 représentations,	 mais	 aussi	 des	
groupes.	 Les	 faits	 divers,	 les	 incidents	 ou	 les	 accidents	 quotidiens,	 peuvent	 être	 chargés	
d'implications	politiques,	éthiques,	etc.	propres	à	déclencher	des	sentiments	forts,	souvent	négatifs,	
comme	le	racisme,	la	xénophobie,	la	peur-haine	de	l'étranger	et	le	simple	compte	rendu,	le	fait	de	
rapporter,	 to	 record,	 en	reporter,	 implique	 toujours	une	construction	 sociale	de	 la	 réalité	 capable	
d'exercer	des	effets	sociaux	de	mobilisation	(ou	de	démobilisation).		

Pierre	Bourdieu,	Sur	la	télévision	(1996)	
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«	Si	la	vérité	documentaire	était	la	simple	adéquation	d’un	plan-séquence	ininterrompu	
au	 temps	 réel	 d’une	 action	 spontanée,	 les	 bandes	 de	 vidéo-surveillance	 feraient	 l’affaire.	Mais	
même	 ces	 témoins	 audiovisuels,	 apparemment	 si	 objectifs,	 sont	 des	 coupes	 dans	 le	 temps	 et	
l’espace.	 Leur	 point	 de	 vue	 restreint,	monotone	 et	 obsessionnel,	 est	 celui	 du	 petit	 bout	 de	 la	
lorgnette.	 Il	 a	 son	 utilité	 opérationnelle	 (la	 surveillance	 à	 distance),	 mais	 en	 dehors	 de	 ça,	
l’exclusion	 de	 tout	 contre-champ	 le	 voue	 à	 l’insigniViance.	 La	 vidéo-surveillance	 pousse	 la	
fonction	indicielle	des	prises	de	vues	jusqu’à	l’exclusion	de	toute	valeur	symbolique	expressive.	
Leur	objectivité	machinale	les	condamne	à	l’abstraction	de	n’importe	quel	prélèvement	répétitif.	
L’image	 techniquement	 sufVisante	 est	 idiote,	 elle	 ne	 fait	 signe	 à	 personne,	 elle	 est	 un	 indice	
potentiel	qui,	comme	le	dit	Pierce,	peut	avoir	ou	pas	d’interprétant	(y	a-t-il	seulement	quelqu’un	
qui	 regarde	 les	 écrans	 de	 télé-surveillance	 ?).	 L’objectivisme,	 c’est-à-dire	 cette	
instrumentalisation	 de	 l’image,	 loin	 de	 garantir	 l’objectivité	 de	 la	 représentation,	 réduit	 les	
images	à	être	soit	de	simples	indices,	soit	des	instantanés	idiots.	Croire	à	l’équivalence	du	plan-
séquence	et	de	 la	 réalité	 qu’il	 appréhende,	 c’est	 ignorer	que	 le	montage	et	 le	principe	actif	de	
toute	prise	de	vue,	c’est	ne	pas	(vouloir)	savoir	qu’il	y	a	forcément	du	hors-champ	et	du	temps	off	
à	inclure	dans	le	sens	du	Vilm.	[…]	

Le	 montage	 n’est	 pas	 le	 vice	 caché	 du	 cinéma,	 il	 en	 est	 la	 vertu	 manifeste,	 la	 force	
expressive	 (même	 si	 parfois	 abusive).	 Il	 faut	 toujours	 ajouter	 ou	 retrancher	 quelque	 chose	 de	
l’image	 pour	 éviter	 qu’elle	 ne	 sombre	 dans	 la	 sufVisance,	 le	 cliché.	 […]	 Le	 montage	 n’est	
mensonge	systématique	qu’aux	yeux	de	ceux	qui	croient	(ou	veulent	faire	croire)	que	le	plan,	lui,	
est	vérité,	évidence,	empreinte	objective	de	la	réalité,	que	l’image	est	pleine	du	fait	accompli.	[…]	
Le	montage	n’est	un	défaut	de	réel	que	si	l’on	croit	positivement	que	reproduire	le	réel	tel	quel	
est	possible	et	 sufVisant.	Comme	s’il	 était	possible	de	 Vixer	 le	 réel,	 qui	 est	perspective	de	 fuite,	
insaisissable	présence,	coexistence	unique	et	inimaginable	de	tous	les	points	de	vue	possibles	!	
Et	comme	si	l’instantané	pouvait	y	sufVire.	Sans	mémoire	ni	projection,	l’image	ne	fait	pas	image.	
[…]	

Une	mémoire	instantanée	(idéal	«	polaroıd̈	»	et	informatique)	est	une	contradiction	dans	
les	 termes.	 Pour	 tirer	 du	 réel	 -	 horizon	 imprenable	 du	 devenir	 -	 des	 réalités	 signiMicatives	 et	
communicables,	 force	est	de	Vixer,	cadrer,	découper,	monter,	comparer,	viser	et	réviser,	quel	que	
soit	 le	 langage	 utilisé.	 Le	 scoop	 résume	 bien	 l’absurdité	 de	 la	 croyance	médiatique	 de	 l’image	
comme	 évidence	 :	 le	 scoop,	 c’est	 la	 synthèse	 inédite	 du	 jamais-vu	 et	 du	 déjà-vu,	 de	 l’original	
renversant	et	du	cliché	attendu,	susceptible	de	suspendre	 totalement	et	d’être	 immédiatement	
compris,	l’instantané	qui	fait	histoire,	le	point	de	vue	unique	qui	contiendrait	et	annulerait	tous	
les	 autres.	A	 travers	 la	doublure-couverture	qu’elle	produit	 du	monde,	 l’actualité	 télévisée	 fait	
commerce	de	ce	credo	béat	de	l’image	comme	fait	accompli,	et	 fonctionne	globalement	dans	le	
déni	 du	montage	 :	 elle	 pratique	 évidemment	 plans	 de	 coupe	 et	 effets	 de	 choc	mais	 ignore	 le	
montage	 comme	principe	 de	 la	 prise	 de	 vue,	 comme	 crise	 de	 vue,	 interrogation	 critique	 de	 la	
vision	sur	ce	qui	lui	échappe.	

«	Que	faire	de	ma	caméra	?	Quel	est	son	rôle	dans	l’offensive	que	je	lance	contre	le	monde	
visible	?	»	S’interrogeait	Dziga	Vertov	[…]	Une	interrogation	essentielle	que	l’actualité	ignore	en	
général.	Mais	comprenons	bien	:	pas	plus	qu’il	ne	jaillit	d’un	face	à	face	sujet/objet,	le	sens	ne	se	
tient	caché	»	derrière	les	apparences.	Il	est	dans	la	relation,	à	condition	de	l’entendre	non	comme	
la	captation	d’un	donné,	mise	en	adéquation	d’un	sujet	réceptacle	avec	de	 faits	 tout	 faits,	mais	
comme	 connexion-penser	 d’événements	 par	 un	 tissage	 de	 signes.	 Le	 sens	 n’est	 pas	
contemplation-conformation	 d’une	 conscience	 à	 un	 objet,	mais	 effectuation	 toujours	 à	 refaire	
(ne	dit-on	pas	justement	«	faire	signe	»)	par	prospection,	rapprochements	d’évènements	et	mise	
en	série	de	signes,	jeu	d’interprétations	et	variations	[…].	Suivant	cette	perspective	pragmatiste,	
le	sens	ne	révèle	pas	une	essence,	il	relève	d’une	fonction	expérimentale	;	il	ne	dépend	pas	d’une	
logique	déVinitoire	et	attributive	(sujet/prédicat,	nature	des	choses),	 il	 s’envisage	comme	force	
appropriée	 de	 liaison	 (ou	 déliaison)	 et	 réseaux	 de	 résonances,	 entre	 convention	 et	 invention	
(«	arracher	une	image	à	la	série	des	clichés	»	dira	Gilles	Deleuze).	»	

François	Niney,	L’épreuve	du	réel	à	l’écran	(2000).	
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« On	pourrait	reformuler	ainsi	la	question	de	la	preuve	par	l’image	:	en	quoi	les	effets	de	
réel	produits	par	tel	ou	tel	documentaire	ou	reportage	reproduisent-ils	l’état	des	choses	(et	les	
choses	en	l’Etat),	cet	effet	de	vitrine	trop	pleine	dont	la	télévision	fait	commerce	?	En	mettent-ils	
en	 question	 les	 clichés	 établis	 et	 notre	 vision	 préfabriquée	 pour	 tenter	 d’en	 produire	 une	
intelligence	nouvelle,	fut-elle	lacunaire	?	Une	telle	question	n’a	aucun	sens	si	l’on	admet	a	priori	
que	 le	 réel	 est	une	donnée	 intangible,	 existant	en	soi	et	hors	de	nous,	 ce	que	 fait	 globalement	
l’info	 télé	 :	on	vous	montre	 ce	qui	 est,	 le	 reste	affaire	d’opinion.	Au	contraire,	 la	question	prend	
forme	 si	 l’on	 pense,	 avec	 Robert	 Kramer,	 que	 «	 la	 déMinition	 de	 la	 réalité	 est	 une	 construction	
politique.		Réel,	sondages,	consensus,	en	sont	les	instruments.	Qu’est-ce	que	la	réalité	?	La	manière	
de	 voir	 de	 ceux	qui	 font	 le	 Milm.	 Le	pouvoir,	 c’est	 la	possibilité	de	déMinir	 ce	qui	 est	 réel.	 Il	 y	 a	 eu	
récemment	une	guerre	 (Tempête	du	désert)	 spécialement	 conçue	pour	 illustrer	 cela	 aux	 yeux	du	
grand	nombre.	La	bande	annonce	disait	 :	 «	Le	 Vilm	Vietnam,	 c’est	 Vini.	Nous	 savons	maintenant	
comment	fabriquer	un	récit	plus	persuasif.	»	Tout	ce	qui	n’entre	pas	dans	leurs	plans,	c’est	de	la	
Miction.	 C’est	 plus	 ou	moins	 ça,	 même	 si	 ma	 création	 nous	 rapproche	 de	 quelque	 chose	 de	 vécu,	
d’éprouvé.	Le	problème	n’est	pas	réel/Miction,	le	problème	c’est	de	voir.	»	[…]	

J’avancerai	une	hypothèse.	Les	reportages	ou	programmes	TV	à	effet	de	réel,	poussés	à	la	
fois	par	 les	 facilités	 techniques	de	 la	 caméra	directe	et	 les	 replis	 identitaires	de	notre	 époque,	
nous	détaillent	toujours	davantage	le	«	comment	»	des	situations	et	des	actes,	mais	ne	mettent	
guère	en	scène	le	«	pourquoi	?	».	La	télévision,	appareil	d’entretien	des	ménages	et	entremetteur	
des	représentants	patentés,	est	 là	pour	«	couvrir	»	 le	monde,	pour	dire	et	montrer	«	comment	
c’est	»,	pas	pour	se	demander	«	pourquoi	c’est	comme	ça	?	».	Les	cinéastes	semblent,	eux,	ne	plus	
oser	le	«	pourquoi	»	pour	une	raison	diamétralement	opposée	:	l’incertitude	des	temps	et	la	peur	
de	l’idéologie,	de	ces	idéologies	(dont	on	est	revenus)	qui	menacent	toujours	d’être	dogmatiques	
sinon	totalitaires.	Pas	de	discours,	des	faits	!	Mais,	des	faits	«	bruts	»	à	l’effet	brutal,	il	n’y	a	qu’un	
coup	de	gâchette.	Et	on	se	met	 à	attendre	de	 la	reconstitution	crue	du	coup	de	 Vlingue	(voir	 la	
violence	«	gratuite	»	et	complaisante	dans	nombre	de	Vilms	contemporains)	qu’elle	nous	livre	la	
vérité	 du	 crime	 (revoir,	 à	 l’opposé,	 les	 Vilms	 de	 Fritz	 Lang).	 On	 Vinit	 ainsi	 par	 sacriVier	 tout	
universel	au	particulier,	les	idées	abstraites	à	la	réalité.	A	la	manière	américaine,	les	real	people	
prennent	 le	 pas	 sur	 «	 les	 grands	 principes	 ».	 Il	 semblerait	 que	 la	 propagande	moderne	 –	 qui	
depuis	 la	 guerre	prétend	 informer,	pas	 seulement	 endoctriner	 –	 commence	 là	 où	 les	 forêts	de	
comment,	avec	ses	mille	détails	vrais,	se	chargent	de	cacher	l’arbre	du	pourquoi.	[…]	

La	grande	carence	de	la	sociologie	(et	de	ses	avatars	médiatiques),	c’est	de	prétendre	à	
une	objectivité	purement	descriptive,	 c’est-à-dire	qu’elle	accepte	 l’état	des	choses	et	 le	 jeu	des	
pouvoirs	 établis,	 et	 se	 contente	 d’y	 trouver	 et	 analyser	 des	 corrélations,	 des	 proVils,	 des	
tendances.	 Ce	 faux	 réalisme	 des	 faits	 classiViés	 et	 cette	 obsession	 du	 type	 et	 du	 chiffre	 la	
rapprochent	 plus	 du	 marketing	 que	 de	 la	 science,	 et	 l’éloignent	 en	 tout	 cas	 de	 toute	
problématique	 critique	 […]	 Or	 l’histoire	 montre	 à	 l’évidence	 que	 les	 théories	 sociales	 qui	
comptent	 ont	 toutes	 procédé	 d’un	 point	 de	 vue	 engagé	 mettant	 en	 question	 les	 classements	
institués	:	Marx,	Weber,	l’Ecole	de	Francfort,	Roger	Caillois,	Norbert	Elias,	Michel	Foucault…	Dans	
sa	 reproduction	 classiViée	 de	 l’actuel,	 la	 télévision	 relève	 du	 sociologisme	 de	 bas-étage,	
comptabilisant	 les	 faits,	 catégorisant	 les	 opinions.	 Les	 techniques	 du	 direct	 sont	 recrutées	 ici	
pour	 attester	 la	 présence	 de	 la	 caméra	 sur	 les	 lieux,	 l’évidence	 de	 l’événement,	 sa	 vérité	
instantanée	 ;	 là,	 pour	 échantillonner,	 à	 coups	 de	micros-trottoirs	 et	micros-cravates,	 l’opinion	
publique	et	celle	de	ses	représentants.	Or	l’enjeu	documentaire,	c’est	au	contraire	d’arriver	à	voir	
autre	chose	que	ce	qui	est	déjà	pré-vu.	»	

François	Niney,	L’épreuve	du	réel	à	l’écran	(2000).	
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«	La	distinction	cruciale	que	nous	aimerions	esquisser	dans	cette	exposition	n'est	pas	celle	
qui	distinguerait	un	monde	d'images	d'un	monde	sans	image	–	comme	les	guerriers	de	l'image	
aimeraient	nous	le	faire	croire	–,	mais	la	distinction	entre	le	Vlux	 interrompu	des	images	et	une	
cascade	d'images.	En	détournant	l'attention	des	visiteurs	vers	ces	cascades,	nous	n'espérons	pas	
la	 paix	 –	 l'histoire	 de	 l'image	 est	 bien	 trop	 chargée	 pour	 cela	 –,	 mais	 nous	 encourageons	
doucement	le	public	à	rechercher	d'autres	propriétés	de	l'image,	des	propriétés	que	les	guerres	
de	religion	ont	enfoui	sous	la	poussière	de	leurs	Vlammes	et	fureurs	incessantes.	[…] 

La	cascade	d'images	est	plus	frappante	encore	si	l'on	examine	les	séries	rassemblées	sous	
l'étiquette	scientiVique.	Une	image	scientiVique	isolée	est	dépourvue	de	sens	;	elle	ne	prouve	rien,	
ne	dit	rien,	ne	montre	rien,	n'a	pas	de	référent.	Pourquoi	?	Parce	que,	plus	encore	qu'une	image	
religieuse	 chrétienne,	 une	 image	 —ou	 mieux	 une	 inscription	 scientiVique—	 est	 un	 ensemble	
d'instructions	permettant	d'atteindre	la	suivante	dans	la	série.	Un	tableau	de	chiffres	mène	à	une	
carte	 qui	mène	 à	 une	photographie	 qui	mène	 à	 un	diagramme	qui	mène	 à	 un	paragraphe	qui	
mène	à	une	constatation.	L'ensemble	de	la	série	a	une	signiVication,	mais	aucune	de	ses	parties	
prises	isolément	n'a	de	sens. 

Impossible	 de	 s'arrêter	 nulle	 part	 dans	 les	 très	 belles	 séries,	 tirées	 de	 l'astronomie	 et	
présentées	 par	 Galison,	 si	 l'on	 veut	 «	 appréhender	 »	 le	 phénomène	 qu'elles	 représentent.	 Car	
l'objectivité,	la	visibilité,	la	véridicité	procèdent	du	parcours	de	bout	en	bout	de	la	série.	Il	en	va	
de	même	de	 l'exemple	 de	 biologie	moléculaire	 proposé	 par	Rheinberger	 :	 rien	 à	 voir	 à	 aucun	
stade	dans	le	marquage	radio,	et	pourtant,	pas	d'autre	moyen	d'observer	les	gènes.	L'invisibilité	
en	science	est	plus	frappante	encore	qu'en	religion	–	rien	de	plus	absurde	donc	que	l'opposition	
entre	le	monde	visible	de	la	science	et	celui	«	invisible	»	de	la	religion	.	Aucun	des	deux	ne	peut	
être	 appréhendé,	 hormis	 par	 des	 images	 brisées,	 incomplètes,	 interrompues,	 oui	 opaques,	 qui	
toujours	mènent	à	d'autres	images.	 

Détacher	 les	 yeux	 de	 l'image	 pour	 se	 tourner	 vers	 le	 prototype	 qu'elles	 sont	 supposées	
représenter,	ce	serait	voir	moins,	inViniment	moins.	Ce	serait	s'aveugler	pour	de	bon.	Demandez	à	
une	physicienne	de	renoncer	aux	enregistrements	réalisés	par	ses	détecteurs,	et	elle	ne	détectera	
plus	 rien	 :	 elle	 ne	 commencera	 à	 avoir	 un	 semblant	 d'idée	 qu'en	 rassemblant	 toujours	 plus	
d'enregistrements,	toujours	plus	de	résultats	instrumentaux,	toujours	plus	d'équations.	Ce	n'est	
qu'à	 l'intérieur	des	murs	 clos	 de	 sa	 tour	 d'ivoire	 qu'elle	 peut	 prétendre	 au	moindre	 accès	 au	
monde	«	du	dehors	».	 

Encore	 une	 fois,	 ce	 paradoxe	 des	 images	 scientiViques	 échappe	 complètement	 aux	
guerriers	de	l'image,	qui	exigent	brutalement	que	nous	choisissions	entre	le	visible	et	l'invisible,	
l'image	et	le	prototype,	le	monde	du	dehors	et	le	monde	artiViciel	et	construit	du	dedans.	Ils	ne	
peuvent	 comprendre	 que	 plus	 l'inscription	 est	 artiVicielle,	 plus	 sa	 capacité	 à	 lier,	 à	 se	 lier	 aux	
autres,	à	créer	sans	cesse	une	meilleure	objectivité	augmente.	 

Aussi,	demander	aux	briseurs	d'idoles	de	détruire	 les	multiples	médiateurs	de	 la	science	
aVin	 de	 mieux	 atteindre,	 et	 plus	 vite,	 le	 monde	 réel	 du	 dehors	 serait	 non	 pas	 un	 appel	 aux	
Lumières,	 mais	 à	 la	 barbarie.	 Devons-nous	 vraiment	 passer	 un	 autre	 siècle	 à	 tituber	
furieusement	 entre	 constructivisme	 et	 réalisme,	 entre	 artiVicialité	 et	 authenticité	 ?	 La	 science	
mérite	mieux	 qu'une	 adoration	 naıv̈e	 ou	 qu'un	mépris	 naıf̈.	 Son	 régime	 d'invisibilité	 est	 aussi	
stimulant	que	celui	de	la	religion	ou	de	l'art.	La	subtilité	de	ses	traces	exige	une	forme	nouvelle	
de	traitement	et	d'attention.	Elle	exige,	oui,	–	pourquoi	se	priver	du	mot	?	–	une	spiritualité	qui	
lui	soit	exactement	ajustée.	» 

Bruno	Latour,	 «	 Iconoclash	 ».	Au-delà	 de	 la	 guerre	des	 images	 (2002)	 –	 Introduction	 au	
catalogue	d’une	vaste	 exposition	 internationale	qui	 s’est	 tenue	 au	ZKM	de	Karlsruhe	 en	2002,	
dirigée	par	Bruno	Latour	et	Peter	Weibel.	
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Braqué 

«	 Sans	 nul	 doute,	 le	 Vlux	 d’images	 constamment	 déversé,	 notamment	 par	 le	 médium	 télévisuel,	
suscite	de	plus	en	plus	l’apathie,	l’engourdissement,	voire	le	désintérêt	du	spectateur.	Cette	anesthésie	du	
regardeur,	on	pourrait	en	voir	l’une	des	plus	récentes	preuves	dans	le	désintérêt	total	de	la	communauté	
internationale	pour	la	guerre	du	Darfour	–	qualiViée	par	la	Croix-Rouge	de	«	crise	de	l’ombre	»	:	une	guerre	
qui	 ne	 parvient	 pas	 à	 mobiliser,	 malgré	 l’intervention	 médiatique	 de	 plusieurs	 personnalités	
hollywoodiennes	 comme	 George	 Clooney,	 une	 guerre	 non	 «	 couverte	 »	 et	 donc	 sans	 images.	 Orpheline	
d’images,	 en	 quelque	 sorte…	 Complexité	 d’une	 guerre	 dont	 on	 ne	 sait	 trop	 si	 elle	 est	 d’abord	 tribale,	
religieuse	ou	raciale	?	Ou,	plus	radicalement,	lassitude	de	l’homme	blanc	devant	la	répétition,	que	rien	ne	
semble	 devoir	 arrêter,	 de	 ces	 guerres	 africaines	 aussi	 sanglantes	 qu’incompréhensibles,	 tribales	 et	
archaıq̈ues	? 

Az 	 quoi	 l’on	 peut	 ajouter	 les	 dégâts	 commis	 par	 le	 charity	 business,	 son	 mélange	 obscène	 de	
spectacularisation	de	la	misère	et	de	stariVication	de	la	charité,	ainsi	que	ces	innombrables	émissions	de	
télévision	qui,	notamment	aux	alentours	de	Noël,	sollicitent	de	plus	en	plus	la	charité	des	particuliers,	là	
où	 l’E{ tat	 avoue	 son	 incapacité	 à	 résoudre	 des	 problèmes	 de	 société	 qui	 sont	 au	 premier	 chef	 –	 il	
conviendrait	de	ne	pas	l’oublier	–	des	problèmes	politiques	concernant	des	choix	de	société. 

L’affaire	 de	 la	 compassion	 est-elle	 pour	 autant	 entendue	 ?	 Il	 semble	 que	 non,	 et	 je	 voudrais	 ici	
convoquer	au	moins	deux	points	de	vue	contradictoires	sur	cette	question	 :	celui	de	Susan	Sontag,	dans	
Devant	la	douleur	des	autres	;	celui	de	John	Keane,	dans	ReMlections	on	Violence	(1996). 

Sontag	s’en	prend	avec	virulence	 à	ce	qu’elle	appelle	«	 le	particularisme	français	»,	qui	consiste	 à	
transformer	 la	 réalité,	 de	 Guy	 Debord	 à	 Jean	 Baudrillard,	 en	 «	 société	 du	 spectacle	 ».	 La	 réalité	 aurait	
abdiqué,	 seules	 demeureraient	 les	 représentations,	 c’est-à-dire	 les	médias.	Du	même	 coup,	 la	 guerre	 se	
réduit	à	un	spectacle,	un	phénomène	médiatique.	Or,	déclarer	que	la	guerre	est	devenue	spectacle	relève	
de	 ce	 que	 Sontag	 appelle	 un	 «	 provincialisme	 stupéViant	 »,	 émanant	 d’une	 petite	 communauté	 de	 gens	
vivant	dans	la	partie	du	monde	la	plus	prospère,	celle	où	l’information	est	devenue	entertainment.	Double	
effet	pervers	de	cette	conception	selon	Sontag	:	chacun	est	déVini	comme	un	spectateur,	d’une	part	;	il	n’y	a	
pas	de	souffrance	réelle	dans	le	monde,	d’autre	part.	D’où	le	«	cliché	»,	désormais	acquis,	selon	lequel	les	
images	de	l’atroce	seraient	dépourvues	du	moindre	effet,	et	que	seul	le	cynisme	préside	à	leur	diffusion. 

Or,	si	je	partage	avec	Sontag	un	même	agacement	à	l’égard	des	théories	outrancières	du	simulacre	
qui,	 à	 force	 de	 spectaculariser	 le	 réel,	 Vinissent	 tout	 bonnement	 par	 l’éradiquer	 et	 par	 proclamer,	 avec	
Baudrillard,	que	La	guerre	du	Golfe	n’a	pas	eu	lieu	–	éliminant	au	passage	toute	possibilité	de	lutte	effective	
contre	 un	 réel	 concret	 et	 historicisé	 –,	 je	 vois	 mal,	 pour	 autant,	 en	 quoi	 sa	 critique	 peut	 restaurer	 la	
conViance	 perdue	 dans	 les	 images	 et,	 plus	 spéciViquement,	 le	 schème	 affectif	 de	 la	 compassion,	 qui	me	
semble	déVinitivement	érodé. 

Az 	 l’inverse,	 John	 Keane,	 grand	 défenseur	 de	 la	 liberté	 de	 presse,	 estime	 pour	 sa	 part	 que	 les	
photographies	de	presse	ont	pour	vocation	de	documenter	un	point	de	vue	ou	d’étayer	une	position,	mais,	
bien	 plus	 encore,	 selon	 les	 principes	 d’une	 démocratie	 qu’il	 ne	 serait	 pas	 abusif	 de	 qualiVier	 de	
«	 participative	 »,	 d’ouvrir	 à	 ce	 qu’il	 nomme	 des	 «	 sphères	 publiques	 de	 controverse	 ».	 La	 question	
fondamentale	 étant	 celle-ci	 :	 quel	 type	 de	 savoir	 peut	 bien	 être	 créé	 «	 positivement	 »	 par	 les	 images	
d’étrangers	 souffrants	que	 fournissent	 les	 agences	de	presse	 et	 qu’utilisent	 les	 journaux	d’opinion	 ?	Or,	
selon	la	position	–	pour	le	moins	optimiste	–	de	Keane,	les	sphères	publiques	produisent	quatre	effets	:	1)	
elles	contribuent	à	perpétuer	le	souvenir	de	l’inhumanité,	2)	elles	accentuent	la	conscience	de	la	cruauté,	
3)	 elles	 contribuent	 à	 faire	 circuler	 les	 opinions	 quant	 à	 la	 légitimité	 de	 la	 violence,	 4)	 enVin,	 elles	
encouragent	les	sujets	à	trouver	des	remèdes	à	opposer	à	la	barbarie… 

Ainsi,	pour	Keane,	l’espace	public	de	réception	des	images	violentes	ressemblerait	à	l’agora	grecque	
où	 d’emblée	 se	 joue	 un	 débat	 rationnel	 –	 oubliant	 peut-être	 du	même	 coup	 que	 de	 telles	 images	 font	
davantage	appel	aux	epitumiaï	platoniciennes	qu’au	logos. 

S’il	est	vrai,	toutefois,	que	l’on	peut	s’accorder	sur	le	fait	que	les	images	de	la	barbarie	–	ainsi	pour	la	
Shoah	 ou	 pour	 la	 guerre	 du	 Vietnam	 –	 éveillent	 la	 conscience,	 et	 qu’éventuellement	 elles	 peuvent	 de	
surcroıt̂	 donner	 à	 penser	 sur	 la	 légitimité	 de	 la	 violence,	 je	 vois	 mal	 (c’est	 le	 reproche	 essentiel	 que	
j’adresserai	 à	 Keane)	 comment	 elles	 aideraient	 des	 sujets	 de	 plus	 en	 plus	 indifférents,	 force	 est	 de	 le	
constater,	à	opposer	des	remèdes	à	la	barbarie. 

En	 fait,	 tout	 l’argumentaire	 de	 Keane	 me	 semble	 reposer	 sur	 une	 double	 conception	 de	 la	
conscience	«	en	alerte	»	et	d’une	démocratie	extrêmement	vivante,	active,	dont	je	crains	fort	qu’à	ce	jour,	y	
compris	en	Occident,	elle	ne	soit	considérablement	altérée. 
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Du	même	coup,	on	l’aura	deviné,	Keane	rejette	les	thèses	de	Baudrillard,	qu’il	juge	«	extravagantes	»,	
et	 selon	 lesquelles	 les	 médias	 feraient	 de	 l’horreur	 un	 divertissement	 léger.	 Keane	 postule	 tout	 au	
contraire	 que	 le	 public	 éprouve	 d’emblée	 une	 répulsion	 morale	 devant	 ce	 qu’il	 voit,	 qu’il	 évite	
spontanément	ces	images	ou	qu’il	en	discute.	Parallèlement,	Keane	rend	hommage	au	travail	effectué	par	
les	 photojournalistes	 du	 XXe	 siècle,	 en	 dressant	 la	 liste	 des	 horreurs	 qui,	 selon	 lui,	 ont	 été	
«	 honorablement	 »	 traitées	 par	 l’image	 :	 «	 Les	 guerres	 génocidaires,	 les	 villes	 attaquées	 à	 la	 bombe	
incendiaire,	 les	 explosions	 nucléaires,	 les	 camps	 de	 concentration,	 les	 tueries	 sanglantes	 de	 la	 sphère	
privée.	» 

Il	 reprend	 enVin	 l’exemple	 emblématique	 de	 la	 photographie	 prise	 par	 Nick	 Ut	 de	 la	 petite	
Vietnamienne	 napalmée,	 et	 de	 ces	 images	 «	 qui	 déclenchent	 parfois	 –	 ou	 souvent	 –	 des	 questions	 de	
responsabilité	parmi	ceux	et	celles	qui	voient	ou	qui	entendent	la	peine	des	gens	qui	pleurent	».	Et	Keane	
de	conclure	–	pour	 le	moins	hâtivement	 à	mon	sens	 :	 «	 Il	 y	a	bien	une	empathie	envers	 les	victimes	de	
violation,	mais	ce	qui	est	totalement	imprévisible,	c’est	pourquoi,	quand,	et	pour	combien	de	temps.	Tout	
ce	qu’on	sait,	c’est	que	ça	se	produit	et,	dans	cette	mesure,	nous	pouvons	parler	d’une	dialectique	cachée,	
potentiellement	civilisatrice,	dans	 la	 tendance	croissante	chez	 les	médias	 à	 couvrir	pratiquement	 toutes	
les	formes	de	violence.	» 

Mais	la	position	de	Keane	me	semble	fragile	à	plus	d’un	titre	:	par	son	optimisme	que	n’appuie	nulle	
démonstration,	 elle	 me	 paraıt̂	 relever	 d’un	 vague	 héritage	 des	 Lumières,	 parfaitement	 déconnecté	 des	
réalités	 contemporaines.	 Les	 «	 sphères	 publiques	 de	 controverse	 »	 énoncent	 de	 façon	 quelque	 peu	
dogmatique,	sans	aucune	preuve	 à	 l’appui,	que	chacun	est	sensible	 à	 la	barbarie	des	 images	et	prêt	 à	se	
mobiliser.	 EnVin,	 les	 exemples	 iconiques	 choisis	 par	 Keane	 ne	 peuvent	 convaincre	 que	 dans	 la	mesure,	
précisément,	 où	 ils	 relèvent	 d’une	 époque	 (la	 guerre	 du	 Vietnam,	 notamment)	 où	 le	 regard	 n’était	 pas	
encore	 saturé	 d’images	 de	 violence.	 Que	 dire	 enVin	 quand	 Keane	 ajoute	 in	 Mine	 que	 l’un	 des	 rapports	
souhaitables	à	celui	qui	souffre	est	la	«	honte	»,	susceptible	de	favoriser	l’interaction	avec	les	victimes	?...	
Piètre	argument,	me	semble-t-il	:	ce	que	Nietzsche	a	appelé	les	«	passions	réactives	»,	telles	que	la	honte,	la	
pitié,	la	compassion,	le	ressentiment,	etc.,	dans	leur	opposition	aux	«	passions	actives	»,	ne	permet	jamais	
de	nouer	un	lien	riche	et	généreux	à	l’Autre… 

Dès	lors,	je	m’en	tiendrai	à	ma	position	:	oui,	il	y	a	bien	une	usure	du	regard	aujourd’hui,	dont	je	vois	
mal	comment	elle	pourrait	être	«	rédimée	»	–	si	ce	n’est	peut-être	par	un	autre	régime	d’images	:	les	arts	
de	l’image,	qui	 évitent	déVinitivement	et	délibérément	le	piège	de	la	compassion,	et	qui	mettent	en	place	
d’autres	stratégies	visuelles	pour	réveiller	les	consciences.	» 

Dominique	Braqué,	L’Effroi	du	présent.	Figurer	la	violence	(2004).	
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Mucchielli 
«	Le	traitement	médiatique	des	violences	urbaines	pose	donc	au	moins	trois	grands	problèmes	dont	

on	s’étonne	qu’ils	ne	suscitent	pas	davantage	d’interrogations	déontologiques	dans	la	profession. 
La	co-construction	des	phénomènes	est	certes	inhérente	au	traitement	télévisuel	lui-même	puisqu’il	

s’agit	toujours	de	faire	un	tri	dans	une	réalité	plus	large.	Mais,	lorsque	la	télévision	a	décidé	à	un	certain	
moment	de	 «	 couvrir	 »	 ce	qu’elle	 considère	 comme	un	 événement,	 la	 présence	des	 caméras	peut	 à	 elle	
seule	 façonner	un	phénomène	qui,	 sans	 cette	présence,	 n’aurait	 jamais	pris	 la	même	ampleur,	 ni	même	
nécessairement	 la	même	 signiVication.	Ainsi	 les	 fêtes	de	 la	 Vin	de	 l’année	1995	ont	 été	marquées	par	 le	
surgissement	sur	le	petit	écran	des	incendies	de	voitures	en	série	à	Strasbourg.	Selon	les	observateurs,	le	
traitement	 télévisuel	 de	 ces	 événements,	 marqué	 à	 la	 fois	 par	 la	 précipitation	 sur	 un	 phénomène	
spectaculaire	 et	 par	 la	 concurrence	 entre	 les	 grandes	 chaın̂es	 de	 télévision,	 a	 conduit	 à	 des	 dérives	
étonnantes.	On	a	vu	en	effet	des	 journalistes	prendre	des	rendez-vous	avec	des	groupes	de	 jeunes	pour	
assister	à	l’«	événement	».	La	chose	a	reçu	une	telle	publicité	qu’une	véritable	compétition	s’est	organisée	
progressivement	entre	les	différents	quartiers,	les	jeunes	d’ici	voulant	faire	mieux	(«	avoir	»	TF1	ou	Canal	
Plus)	 que	 ceux	 de	 là.	 Les	 journalistes	 s’en	 sont	 émus,	 mais	 combien	 ont	 modiVié	 radicalement	 leurs	
pratiques	?	Au	contraire,	l’une	d’entre	eux	observe	que	«	l’année	suivante	les	équipes	y	ont	été	envoyées	
pour	 “couvrir”	 l’anniversaire	 alors	 que	 rien	 ne	 l’annonçait.	 Au	 bout	 du	 compte,	 la	 médiatisation	 a	
contribué	 à	«	construire	»	 le	phénomène,	 à	 le	ritualiser	(depuis	1995,	 les	mêmes	faits	se	reproduisent	 à	
Strasbourg	chaque	Vin	d’année)	et	à	le	propager	(ils	sont	apparus	à	l’identique	dans	d’autres	villes). 

La	 déformation	 de	 la	 réalité	 est	 une	 dérive	 qui	 découle	 du	 même	 tri	 obligé	 mais	 qui	 ouvre	 des	
risques	 de	 manipulation	 des	 opinions	 d’autant	 plus	 graves	 qu’ils	 ne	 sont	 reconnus	 qu’à	 l’occasion	
d’événements	 qui	 passent	 pour	 les	 exceptions	 conVirmant	 la	 règle	 (on	 se	 souvient	 des	 charniers	 de	
Timisoara,	 en	 Roumanie).	 Rappelons	 d’abord	 la	 pratique	 de	 la	 reconstitution	 Vilmée	 (par	 exemple,	 les	
journalistes	 demandant	 après	 coup	 aux	 policiers	 de	 rejouer	 la	 scène	 où	 ils	 prenaient	 d’assaut	 telle	
résidence	 abritant	 de	 dangereux	malfaiteurs)	 qui	 était	 très	 répandue	dans	 les	 reality	 shows	 des	 années	
quatre-vingt.	 Critiquée	 au	 sein	 même	 de	 la	 profession,	 la	 pratique	 est	 sans	 aucun	 doute	 plus	 rare	
aujourd’hui.	Mais	elle	n’a	pas	disparu	pour	autant,	ainsi	qu’en	témoignent	des	affaires	récentes.	Insistons	
ensuite	sur	le	fait	que	le	risque	de	déformation	est	en	réalité	omniprésent	puisqu’il	consiste	simplement	
en	 une	 certaine	manière	 de	 découper	 le	 réel	 pour	 en	 choisir	 la	 signiVication.	 Ainsi	 cette	 anecdote	 très	
signiVicative	rapportée	par	un	chercheur	:	«	Un	enseignant	d’un	lycée	de	la	banlieue	est	de	la	capitale	m’a	
raconté,	 scandalisé,	 comment	 l’équipe	 de	 télévision	 venue	 interroger	 ses	 élèves	 avait	 placé	 au	 premier	
rang	 les	 “beurs”	 et	 les	 “blacks”,	 aVin	 qu’ils	 occupent	 totalement	 l’écran,	 alors	 qu’ils	 étaient	minoritaires	
dans	 sa	 classe	 et	 dans	 l’établissement,	 et	 plutôt	 bien	 intégrés.	 »	 La	 chose	 est	 ici	 presque	 caricaturale	
puisque	 le	 résultat	 est	 le	 produit	 d’une	 action	 volontaire	 de	 la	 part	 du	 journaliste.	Mais	 la	 déformation	
résulte	 le	 plus	 souvent	 d’une	 omission	 volontaire	 ou	 involontaire,	 par	 exemple	 lorsque,	 dans	 un	 conVlit	
opposant	deux	parties,	seule	la	version	des	faits	d’une	des	parties	(généralement	celle	des	représentants	
des	institutions	de	l’E{ tat)	est	recueillie.	Le	problème	est	à	nouveau	d’ordre	pratique	:	l’équipe	de	télévision	
dépêchée	sur	place	n’a	que	peu	de	temps	pour	faire	son	reportage,	et	il	ne	lui	est	donc	pas	possible	d’aller	
enquêter	 sérieusement	 auprès	 des	 populations	 civiles	 ;	 au	 mieux,	 elle	 essaie	 d’interviewer	 quelques	
jeunes	présents	 sur	place	en	espérant	 tomber	 sur	quelqu’un	qui	 se	prêtera	au	 jeu.	C’est	 ce	qui	 fait	dire	
depuis	longtemps	à	Pierre	Bourdieu	que	les	quartiers	populaires	«	parlent	beaucoup	moins	qu’ils	ne	sont	
parlés	». 

La	 stigmatisation	 des	personnes	et	des	 lieux	est	aussi	 en	partie	 inhérente	 à	 l’information	 :	 il	 faut	
bien	rendre	compte	des	faits	qui	sortent	de	l’ordinaire,	parler	des	trains	qui	déraillent	et	pas	de	ceux	qui	
arrivent	à	l’heure	ou	bien	qui	n’ont	connu	que	des	incidents	sans	gravité.	Du	moins	est-ce	le	postulat	qui	
semble	fonder	tout	le	journalisme	contemporain	:	les	«	gens	»	ne	regarderaient	pas	les	informations	si	on	
n’y	parlait	pas	d’événements	sortant	de	l’ordinaire.	Admettons.	Mais	les	dérives	peuvent	là	aussi	prendre	
une	ampleur	étonnante.	Dans	son	édition	du	17	février	1999,	Le	Parisien	propose	un	dossier	complet	sur	
«	Les	cités	à	hauts	risques	»	de	la	banlieue	parisienne.	Se	fondant	sans	distance	sur	les	sources	policières	
(les	rapports	de	la	section	des	RG	dont	on	reparlera),	les	journalistes	vont	jusqu’à	publier	une	carte	de	ces	
84	quartiers	de	la	région	parisienne,	indiquant	le	nom	des	quartiers	et	parfois	même	le	nom	des	rues	où	
«	plus	personne	n’ose	pénétrer	».	Le	6	octobre	1999,	ce	journal	indique	cette	fois	les	rues	parisiennes	où	
séviraient	 des	 bandes	 de	 jeunes.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 sur	 la	 base	 du	 rapport	 du	 ministère	 de	
l’E{ ducation	nationale	(dont	on	s’étonne	 également	qu’il	 soit	 rendu	public),	 le	magazine	Valeurs	actuelles	
(23	octobre	1999)	publie	 la	 liste	des	 établissements	 scolaires	«	 sensibles	»	en	France.	L’année	 suivante,	
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c’est	Le	Figaro	(15	juin	2000)	qui	annonce	à	la	une	«	La	nouvelle	liste	des	collèges	à	risques	».	Voudrait-on,	
sous	 prétexte	 de	 permettre	 une	 information	 «	 de	 proximité	 »,	 renforcer	 la	 stigmatisation	 des	 lieux,	
exaspérer	les	peurs,	désespérer	les	habitants	de	ces	quartiers	et	les	parents	d’élèves	de	ces	écoles	qu’on	ne	
s’y	prendrait	pas	autrement.	Est-ce	là	le	sens	du	devoir	d’informer	? 

Pour	toutes	ces	raisons,	sans	partager	une	philosophie	du	soupçon	systématique,	il	est	légitime	de	
considérer	 que	 les	 médias,	 qui	 cherchent	 souvent	 à	 se	 présenter	 comme	 «	 au-dessus	 de	 la	 mêlée	 »	
participent	 en	 réalité	 pleinement	 à	 la	 construction	 de	 ce	 discours	 au	 terme	 duquel	 la	 société	 française	
serait	 de	 plus	 en	 plus	 minée	 par	 la	 violence	 des	 jeunes	 de	 banlieue.	 Bien	 entendu,	 ce	 ne	 sont	 pas	
fondamentalement	les	journalistes	de	terrain	qui	sont	en	cause	(on	sait	que	ce	métier	est	touché	aussi	par	
la	précarité	de	l’emploi),	mais	les	chefs	de	rédaction,	les	patrons	de	chaın̂e,	les	décideurs,	leur	concurrence	
dans	la	course	aux	parts	de	marchés,	à	la	captation	de	l’audience.	Du	coup,	le	«	sensationnalisme	»	revient	
en	 force,	 les	 faits	 divers	 occupent	 une	 place	 croissante.	 Et	 Vinalement	 l’image	 du	 monde	 qui	 nous	 est	
donnée	ne	grandit	ni	nos	intelligences	ni	nos	valeurs.	Certains	journalistes	en	sont	du	reste	très	conscients	
et	cela	provoque	parfois	quelques	conVlits	internes.	On	préférerait	un	grand	débat	public.	» 

Laurent	Mucchielli,	Violences	et	insécurité.	Fantasmes	et	réalités	dans	le	débat	français	(2007).	
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Faccioli 
«	Toute	 la	vie	des	sociétés	dans	 lesquelles	règnent	 les	conditions	modernes	de	production	s’annonce	

comme	une	immense	accumulation	de	spectacles.	[...]	Le	spectacle	n’est	pas	un	ensemble	d’images,	mais	
un	rapport	social	entre	des	personnes,	médiatisé	par	des	images	»	(Debord,	La	société	du	spectacle).	Dans	
la	 société	 postmoderne,	 en	 suivant	 Debord	 et	 d’autres,	 les	 relations	 sociales	 sont	 médiatisées	 par	 les	
images	 qui	 ont	 joué	 un	 rôle	 central	 dans	 la	 construction	 de	 la	 vie	 sociale	 et	 dans	 la	 construction	 des	
signiVications.	

Ernst	Gombrich,	historien	de	l’art,	préVigurait,	quant	à	lui,	une	époque	historique	dans	laquelle	l’image	
aurait	remplacé	la	parole	et	l’écriture.	L’immersion	dans	le	contexte	visuel	pénètre	la	vie	quotidienne	et	les	
images	 sont	 en	 train	 de	 substituer,	 toujours	 plus,	 l’écriture	 comme	 canal	 privilégié	 de	 communication,	
tandis	que	le	monde	actuel	est	conceptualisable	comme	un	«	phénomène	vu	».	Ce	changement	social	(et	
technologique)	 a	 fait	 réVléchir	 beaucoup	 de	 spécialistes	 qui	 ont	 mis	 particulièrement	 l’accent	 sur	 le	
rapport	entre	le	langage	écrit	et	le	langage	visuel	dans	les	processus	culturels	qui	se	situent	à	la	base	des	
formations	sociales.	Nous	savons,	d’ailleurs,	que	l’écriture	a	joué	un	rôle	clé	dans	la	formation	des	sociétés	
complexes	 à	 l’époque	moderne.	Dans	 la	 société	postmoderne	où	nous	vivons,	 les	 images	ont	de	plus	en	
plus	 remplacé	 les	 textes	 écrits	 comme	 forme	 culturelle	 dominante	 :	 le	 monde	 comme	 «	 texte	 »	 a	 été	
remplacé	par	le	monde	comme	«	image	»	(Mitchell).	La	Vin	des	grands	récits,	disait	déjà	Lyotard	dans	les	
années	1980,	est	survenue	parallèlement	au	passage	d’une	culture	du	discours,	textuel	et	diachronique,	à	
une	 culture	 synchronique	 de	 l’image	 à	 fort	 impact	 immédiat.	 On	 peut	 donc	 penser	 que	 les	 principes	
organisationnels	de	 la	 formation	sociale	postmoderne	soient	 fondés	sur	 le	 langage	visuel	plutôt	que	sur	
l’écriture.	Comme	Gillian	Rose	 le	suggère,	 la	postmodernité	est	non	seulement	«	oculocentrique	»	par	 la	
quantité	d’images	qui	circulent	et	articulent	les	connaissances,	mais	parce	que	les	individus	interagissent	
toujours	 plus	 avec	 des	 expériences	 visuelles	 totalement	 construites.	 EnVin,	 pour	 reprendre	 les	mots	 de	
Nicholas	Mirzoeff,	«	 le	visuel	brise	et	met	en	discussion	chaque	tentative	de	déVinir	 la	culture	en	termes	
exclusivement	linguistiques	».	

Le	 Vlux	d’images	dans	nos	maisons	est	aujourd’hui	quasi	 ininterrompu	et	semble	naturel	 :	«	En	onde	
sur	les	écrans	qui	en	un	seul	minute	sont	aptes	à	montrer	plus	d’images	que	celles	qu’aurait	pu	contenir	en	
plusieurs	vies	une	riche	maison	Vlamande	du	XVIIe	siècle	».	Notre	réVlexion	sur	ce	Vlux	d’images	qui	nous	
entourent	ne	doit	pas	se	référer	seulement	aux	images	véhiculées	par	les	médias	électroniques,	mais	aussi	
à	celles	représentées	par	les	dimensions	visuelles	du	monde	qui	nous	entoure	et	à	travers	lesquelles	nous	
faisons	quotidiennement	l’expérience	du	monde.	Je	suis	pleinement	d’accord	avec	Emmison	et	Smith	sur	le	
fait	 que,	 outre	 les	 images	 photographiques,	 télévisuelles,	 informatisées,	 etc.,	 il	 existe	 encore	 beaucoup	
d’autres	formes	de	données	visuelles	qui	entourent	notre	expérience	de	vie.	

Az 	l’instar	des	images,	les	objets	qui	nous	entourent	véhiculent	eux	aussi	des	signiVications	visuelles.	Il	
en	 est	 de	 même	 des	 édiVices,	 des	 rues,	 des	 murs,	 des	 centres	 commerciaux.	 En	 outre,	 comme	 l’a	 fait	
remarquer	 Goffman,	 toute	 interaction	 publique	 se	 base	 sur	 la	 communication	 visuelle	 produite	 par	 le	
langage	du	corps	(de	l’habillement	à	l’expression).	

C’est	 précisément	 cette	 attention	 aux	 dimensions	 visuelles	 du	 monde	 social	 -	 plus	 même	 que	 les	
moyens	électroniques	-	qui	marque	la	frontière	entre	la	sociologie	des	médias	(anciens	et	nouveaux)	et	la	
sociologie	visuelle.	

C’est	en	ce	sens	qu’il	 convient	de	nous	poser	d’abord	quelques	questions	 :	des	 images	produites	par	
qui	?	Dans	quel	but	?	Vues	par	qui	?	Interprétées	et	utilisées	comment	?	

Partons	du	concept	de	«	 culture	visuelle	»	qui	a	 été	 élaboré	par	quelques	spécialistes	 -	 je	me	réfère,	
parmi	 d’autres,	 à	 Nicholas	 Mirzoeff,	 Stuart	 Hall,	 Jessica	 Evans,	William	Mitchell,	 Chris	 Jenks	 -	 qui	 sont	
passées	des	cultural	studies	vers	le	nouveau	champ	disciplinaire	des	visual	cultural	studies.	Les	raisons	du	
choix	 et	 de	 l’individuation	 de	 ce	 nouveau	 champ	 disciplinaire	 se	 réfèrent	 à	 l’explosion	 d’images	 et	 de	
technologies	visuelles	de	la	Vin	du	dernier	siècle,	explosion	qui	a	amené	avec	elle	un	changement	culturel	
dans	la	vie	quotidienne	des	individus.	E{ tudier	la	culture	visuelle	ne	signiVie	donc	pas	simplement	étudier	
et	analyser	les	images,	mais	aussi	prendre	en	considération	la	dimension	centrale	qu’a	pris	la	vision	dans	
l’expérience	quotidienne	subjective	et,	par	conséquent,	dans	les	processus	de	construction	et	de	partage	
des	signiVications.	

Les	principales	caractéristiques	de	la	culture	visuelle	sont	décrites	par	Mirzoeff	(2002),	qui	distingue	
plusieurs	éléments	:	

• la	 tendance	 à	 visualiser	des	 choses	non	visuelles	 à	 l’aide	de	 supports	 technologiques	 :	 cette	
tendance	change	le	rapport	entre	le	visible	et	l’invisible,	lui	faisant	accomplir	une	sorte	de	cercle.	
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L’art	sacré	représentait	l’invisible	(la	divinité),	c’est-à-dire	une	réalité	visible	seulement	à	travers	
l’œil	 de	 la	 foi.	 La	 photographie	 a	 permis	 à	 l’œil	 de	 la	 science	 de	 représenter	 la	 réalité	 visible.	
D’autres	technologies,	comme	le	microscope	et	les	rayons	X,	ont	permis	de	regarder	au-delà	de	la	
possibilité	de	l’œil	et	de	rendre	visible	une	réalité	invisible	mais	réelle.	
«	Dans	 l’ère	du	visuel	»	(Debray	1999)	 la	 technologie	rend	visible	une	réalité	qui	est	seulement	
simulation,	mais	que	nous	pouvons	vivre	comme	réelle	(si	nous	y	croyons).	
L’image	 construite	 par	 l’ordinateur	 est	 alors	 ontologiquement	 (et	 paradoxalement)	 plus	
semblable	 aux	 icônes	 religieuses	 du	 passé	 qu’aux	 images	 produites	 avec	 les	 technologies	 non	
virtuelles	;	

• la	 tendance	 à	 visualiser	 l’existence	 :	 tout	 est	 visualisé,	 des	 modèles	 informatiques	 à	 la	
médecine,	aux	interfaces	graphiques	et	aux	téléphones,	et	jusqu’à	la	vie	privée	;	

• la	centralité	de	 l’expérience	visuelle	 :	alors	que	dans	 le	passé	 il	existait	des	modalités	et	des	
lieux	 de	 représentation	 visuelle	 socialement	 déVinis	 et	 alors	 que	 les	 sujets	 étaient	 des	
destinataires	passifs,	aujourd’hui	les	observateurs	s’approprient	les	images,	les	décontextualisent	
et	 les	 utilisent	 pour	 communiquer.	Ainsi,	 quand	Mona	Lisa	 sort	 du	 Louvre	 et	 tourne	 autour	 du	
monde	 imprimée	 sur	 un	 tee-shirt,	 elle	 n’a	 plus	 le	même	 sens	que	dans	 le	 contexte	 solennel	 du	
musée.	C’est	pourquoi	il	devient	important	de	poser	l’attention	sur	ce	que	les	individus	font	avec	
les	images;	

• la	 visualisation	du	monde	 :	 elle	 suppose	que	 les	 images	ne	 soient	pas	 la	 réalité	 ni	même	 sa	
représentation.	La	retouche	photographique	et	le	montage	Vilmique	pouvaient	apparaıt̂re	comme	
une	 construction	 et	 une	 interprétation	de	 la	 réalité,	mais	 ils	 entretenaient	 avec	 elle	 un	 rapport	
indicatif,	 tandis	 que	 la	 simulation,	 pour	 utiliser	 les	mots	 de	 Virilio,	 bouleverse	 l’idée	même	 de	
réalité.	

Dans	ce	contexte,	examinons	maintenant	le	concept	de	visualisation.	Qu’est-ce	que	visualiser?	Rendre	
visible,	montrer,	produire	une	image	est	une	construction	sociale,	même	lorsque	–	comme	je	le	disais	ci-
dessus	–	l’image	maintient	un	rapport	indicatif	(Eco)	avec	la	réalité	représentée,	comme	c’est	le	cas	dans	la	
photographie	et	le	cinéma.	Les	technologies	visuelles	aujourd’hui	peuvent	même	effacer	la	composante	de	
nature	(la	lumière	émise	par	l’objet	photographié	ou	Vilmé)	qui	fournissait	le	frame	à	l’intérieur	duquel	la	
culture	 pouvait	 se	 déplacer,	 de	 sorte	 qu’il	 n’y	 ait	 aucune	 limite	 à	 la	 possibilité	 de	 visualiser.	 Visualiser	
équivaut	ainsi	à	donner	une	déVinition	de	la	réalité,	à	véhiculer	une	signiVication,	à	produire	une	vision	du	
monde.	La	visualisation,	quelle	que	soit	le	medium	technologique	sur	lequel	elle	se	fonde,	du	pictogramme	
au	pixel,	exprime	et	incarne	des	relations	de	pouvoir.	J’en	donne	ici	quelques	exemples.	»	

Patrizia	Faccioli,	«	La	sociologie	dans	la	société	de	l’image	»	dans	Sociétés	(2007).	
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Faccioli 
«	On	peut	afVirmer,	à	la	manière	de	Mirzoeff,	que	«	la	vie	dans	les	pays	industrialisés	est	placée	de	plus	

en	plus	sous	 la	surveillance	des	caméras	 :	des	 écrans	sur	autobus	 à	ceux	des	shopping	malls,	 à	 ceux	des	
autoroutes,	des	ponts	ou	près	des	distributeurs	d’argent	».	Il	est	vrai	aussi,	toujours	selon	le	même	auteur,	
que	«	dans	l’ère	des	écrans	visuels	notre	point	de	vue	est	central	».	

Quelle	signiVication	donner	à	cette	dernière	phrase	?	Je	crois	que,	quand	on	réVléchit	sur	la	société	de	
l’image,	 on	 ne	 doit	 pas	 prendre	 en	 considération	 seulement	 le	 «	 régime	 scopique	 »,	 le	 panopticon.	 Au	
contraire,	il	faut	également	considérer	que	le	pouvoir	de	visualiser,	et	donc	de	véhiculer	des	signiVications,	
est	 lui	 aussi	objet	de	négociation	 :	 la	visualisation	n’advient	pas	dans	 le	vide	mais	 toujours	 à	 l’intérieur	
d’une	 culture.	 Je	 suis	 ici	 en	accord	avec	Stuart	Hall,	 qui	 estime	que	 la	 culture	n’est	pas	un	ensemble	de	
choses	 (tableaux,	 romans,	 émissions	 de	 télé,	 etc.)	 mais	 un	 processus,	 un	 ensemble	 de	 pratiques	 de	
production	et	d’échanges	de	signiVications.	S’il	est	vrai	que	les	images	sont	une	interprétation	du	monde,	il	
est	vrai	aussi	que	la	culture	dépend	de	l’interprétation	que	ses	adeptes	donnent	à	ce	qui	les	entoure	et	du	
sens	qu’ils	donnent	au	monde	–	tout	comme	elle	dépend	également	de	l’interprétation	que	divers	groupes	
dans	une	société	donnent	au	monde.	

Plus	fondamentalement,	la	question	est	donc	:	comment	les	images	travaillent-elles	?	S’il	est	vrai	que	le	
monde	est	devenu	ou	est	en	train	de	devenir	toujours	plus	visuel,	 il	n’y	a	pas	autant	de	certitude	sur	ce	
qu’il	 signiVie	pour	 les	 individus	qui	 l’habitent.	De	nombreuses	 études	récentes	portant	sur	 les	effets	des	
médias	convergent	vers	la	notion	de	«	réalité	médiatique	»,	c’est-à-dire	la	production	d’images	du	monde	
qui	 entrent	 dans	 les	 processus	 subjectifs	 de	 construction	 de	 la	 réalité	 sociale.	 Actuellement,	 beaucoup	
d’études	portent	également	sur	les	conséquences	des	expériences	dans	la	réalité	virtuelle,	vécues	comme	
réelles,	 surtout	 pour	 les	 identités	 individuelles.	 Par	 contre,	 il	 n’existe	 pas	 d’études	 signiVicatives	 sur	 les	
effets	 que	 les	 dimensions	 visuelles	 de	 la	 vie	 sociale	 ont,	 dans	 le	 sens	 plus	 large	 dont	 j’ai	 parlé	
précédemment,	sur	les	individus.	

Autrement	dit,	comment	agissent	et	communiquent	 les	 images	(des	médias	aux	murs,	aux	corps,	aux	
objets,	 à	 la	 signalétique	 routière,	 à	 la	 publicité,	 aux	 tee-shirts,	 aux	 vitrines,	 aux	 places,	 aux	 produits	
artistiques,	etc.)	sur	la	construction	des	signiVications,	sur	la	clariVication	des	normes	et	des	valeurs,	sur	la	
régulation	 des	 interactions,	 sur	 l’afVirmation	 des	 différences	 et	 des	 appartenances,	 et	 enVin	 sur	 les	
parcours	de	construction	des	identités	?	Et	que	font	les	individus	avec	les	images	?	Est-il	vrai	que	celui	qui	
est	vu	(photographié,	Vilmé,	contrôlé)	est	toujours	du	côté	négatif	d’une	relation	de	pouvoir	?	

Partons	de	cette	dernière	question	:	les	exemples	de	visualisation-contrôle	que	j’ai	donnés	plus	haut	(le	
nu	dans	la	peinture	européenne,	le	point	de	vu	des	Blancs	sur	les	Noirs	colonisés)	ne	doivent	pas,	à	mon	
avis,	absolutiser	la	relation	entre	celui	qui	voit	(le	photographe)	et	celui	qui	est	vu	(le	sujet	photographié)	
comme	 une	 relation	 asymétrique.	 Dans	 le	 portrait,	 par	 exemple,	 il	 y	 a	 une	 négociation	 entre	 les	 deux	
acteurs,	comme	dans	 la	plupart	des	photographies	des	albums	de	 famille	 (négociation	qui,	au	contraire,	
manque	 dans	 les	 photographies	 dites	 «	 volées	 »	 ou	 dans	 les	 images	 Vilmées	 dans	 un	 circuit	 de	
vidéosurveillance).	 D’ailleurs,	 depuis	 toujours,	 les	 personnes	 désirent	 justement	 voir	 «	 la	 société	 du	
spectacle	».	Ainsi,	aujourd’hui,	beaucoup	de	personnes	désirent	aussi	être	vues	(surtout	à	la	télé	:	pensons	
par	exemple	au	talk-show	et	 à	 la	télé-réalité,	ce	qui	ouvrirait	un	autre	chapitre	 intéressant).	Bien	sûr	on	
trouve	aussi	des	«	résistances	»	au	pouvoir	de	la	visualisation,	des	personnes	qui	la	combattent	avec	leurs	
propres	armes,	comme	la	photographie,	l’art	des	Africains	et	des	Afro-Américains,	des	gays,	des	femmes,	
ou	 comme	 l’autoreprésentation	 de	 son	 propre	 corps	 atteint	 par	 le	 cancer	 ou	 le	 Sida,	 ou	 détruit	 par	 la	
drogue,	 pour	 en	 donner	 une	 déVinition	 différente	 de	 celle	 du	 point	 de	 vue	 dominant.	 Ou	 bien,	 il	 peut	
arriver	 que	 circulent	 des	 images	 qui	 vont	 à	 fêler	 celle	 du	 soldat	 héroıq̈ue	 américain	 qui	 combat	 pour	
apporter	 la	 paix	 et	 la	 démocratie,	 images	 véhiculées	 par	 les	 sources	 ofVicielles,	 telles	 les	 récentes	
photographies	montrant	la	façon	dont	les	marines	américains	traitaient	des	prisonniers	irakiens.	

Il	 y	 a,	 toutefois,	 un	 troisième	 acteur	 entre	 celui	 qui	 voit	 et	 photographie	 et	 celui	 qui	 est	 vu	 et	
photographié	:	il	s’agit	de	celui	qui	voit	l’image	et	qui	l’interprète.	Beaucoup	de	choses	sont	à	dire	à	propos	
de	l’interprétation	de	l’image.	Je	chercherai	à	synthétiser	ici	certains	des	éléments	qui	doivent	être	pris	en	
compte	en	relation	avec	le	contexte	de	la	vision	et	avec	celui	de	l’image	en	soi.	

Première	chose	 :	 la	vision	d’une	 image	a	 toujours	 lieu	dans	des	contextes	sociaux	particuliers	qui	en	
conditionnent	l’impact	;	le	type	de	vision	induit,	engage	dans	un	ensemble	de	pratiques	sociales	diverses	
qui	 en	 modiVient	 les	 signiVications	 et	 les	 usages.	 Et	 les	 diverses	 façons	 de	 regarder	 une	 image,	 en	
modiVieront	les	effets.	
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Deuxième	élément	:	la	vision	d’une	image	advient	aussi	dans	des	lieux	spéciViques	qui	ont	des	règles	et	
des	pratiques	sociales	diverses	(le	salon	de	la	maison,	la	place,	le	cinéma,	le	musée,	le	centre	commercial,	
etc.).	Les	 images	se	déplacent	 continûment	et	apparaissent	dans	divers	 lieux	qui	 inVluencent	 la	manière	
dont	elles	sont	vues.	

Troisième	point	:	les	usagers	amènent	leurs	façons	de	regarder	et,	de	cette	manière,	les	signiVications	
sont	 renégociées,	 jusqu’au	 renversement,	 par	 des	 publics	 particuliers	 et	 dans	 des	 circonstances	
spéciViques.	»	

Patrizia	Faccioli,	«	La	sociologie	dans	la	société	de	l’image	»	dans	Sociétés	(2007).	

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus	DS2–	L’image 

Masson 

«	En	médecine	 comme	ailleurs,	 nous	 sommes	entrés	dans	 le	 règne	de	 l’image.	Ce	 sont	
particulièrement	 les	 écrans	 actuels	 (informatique	 (Internet),	 télévision	 (médias),	 technologie	
médicale	(scanners,	IRM,	échographies…))	qui	sont	le	support	de	cette	image-vérité.	L’image	est	
l’instrument	 de	 la	 vérité	 et	 des	 conquêtes	 médiatiques,	 elle	 incarne	 le	 savoir	 et	 instaure	 un	
pouvoir.	 Les	 nouveaux	 dispositifs	 techniques	 (et	 spéciViquement	 en	 médecine)	 modiVient	 la	
nature	même	de	l’image	et	le	rapport	au	corps.	Nous	faisons	l’épreuve	de	la	toute	puissance	du	
visible	 et	 de	 ses	 conséquences	 souvent	 diaboliques.	 L’image	 est	 une	 réalité	 à	 laquelle	 nous	
croyons,	elle	ne	laisse	pas	de	place	à	 l’énigme,	car	une	image	qui	sait	(tout)	est	une	image	sans	
faille,	sans	lacune	(espace	vide),	or	il	nous	semble	que	le	propre	de	l’image	est	d’être	trouée,	de	
contenir	le	manque.	Le	«	regardeur	»	contemporain,	du	fait	même	de	ces	«	nouveaux	écrans	»,	est	
privé	de	la	distance	nécessaire	à	la	critique,	il	est	précipité	dans	un	état	confusionnel	où	la	réalité	
va	 se	 confondre	avec	 l’image.	La	question	qui	 se	pose	dès	 lors	 est	 celle	de	 savoir	 ce	qu’est	un	
corps	 à	 l’écran	et	comment,	en	médecine	notamment	puisque	telle	est	notre	problématique,	ce	
corps	va	être	lu,	vu	?	Quel	corps	regardons-nous	au	travers	de	l’écran	?	Autrement	dit	quel	corps	
voulons-nous	(voir)	?	» 

Céline	Masson,	«	L'image	en	médecine.	Quels	sont	les	enjeux	de	l'utilisation	des	différentes	
techniques	d'imagerie	médicale	?	»,	dans	la	revue	Recherches	en	psychanalyse	(2009).	
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Boyer	

«	 Trois	 ans	 après	 avoir	 réalisé	 la	 première	 «	 épreuve	 photographie	 »,	 Nicéphore	 Niepce	
(1765-1833)	 s’associe	 à	 Louis	Daguerre	 (1787-1851)	pour	mettre	au	point	un	procédé	disponible,	
utilisable	et	commercialisable	pour	tous.	[…]	Mais,	dans	l’ombre,	quelqu’un	s’estime	Vloué.	Hippolyte	
Bayard,	 en	effet,	menait	 en	parallèle	 ses	propres	 recherches	pour	obtenir	des	 images	positives	 sur	
papier	qu’il	présente	au	public	dès	juin	1839.	Quand,	deux	mois	plus	tard,	il	voit	le	procédé	Daguerre	
être	reconnu	par	l’institution	comme	«	invention	»	de	la	photographie,	et	le	sien	ignoré,	il	décide	de	se	
photographier	en	«	noyé	»	et	d’envoyer	l’épreuve	avec	cette	mention	:	«	Le	cadavre	du	Monsieur	que	
vous	voyez	ci-derrière	est	celui	de	monsieur	Bayard,	 inventeur	du	procédé	dont	vous	venez	de	voir	ou	
dont	 vous	 allez	 voir	 les	merveilleux	 résultats.	 […]	 Le	 gouvernement	 qui	 avait	 beaucoup	 trop	 donné	 à	
monsieur	Daguerre	a	dit	ne	rien	pouvoir	faire	pour	M.	Bayard	et	le	malheureux	s’est	noyé.	[…]	»	Cette	
image	 séminale	 est	 ainsi	 le	 premier	 autoportrait	 d’artiste,	 la	 première	mise	 en	 scène,	 la	 première	
Viction	et	le	premier	suicide	d’artiste	d’une	histoire	de	la	photographie	qui	n’a	même	pas	quinze	ans	!	
C’est	aussi	la	première	fois	qu’une	image	est	utilisée	comme	la	preuve	d’un	fait,	l’attestation	d’un	réel,	
alors	même	que	ce	fait	est	en	réalité	faux,	ce	que	tout	le	monde	sait,	le	réel	de	la	photographie	venant	
s’imposer	à	la	vie	même.	Hippolyte	Bayard	est	mort	non	parce	qu’il	n’existe	plus	physiquement	mais	
parce	qu’en	n’ayant	plus	d’existence	 scientiVique,	 intellectuelle	 et	 sociale,	 il	 a	disparu	du	visible	du	
monde.	La	photographie	et	ainsi,	dès	l’origine,	ce	qui	«	fait	image	»	aux	yeux	de	soi	comme	aux	yeux	
du	monde.	

Autre	date	déterminante	 :	 vingt	 ans	plus	 tard,	 au	 Salon	de	1859,	 ou	des	photographies	 sont	
présentées	pour	la	toute	première	fois.	Mais	pas	n’importe	lesquelles	:	les	«	Marines	»	du	peintre	et	
photographe	 Gustave	 Le	 Gray,	 portraitiste	 ofViciel	 de	 la	 famille	 impériale	 (il	 en	 a	 créé	 le	 genre),	
membre	 fondateur	 de	 la	 Société	 héliographique	 (qui	 deviendra	 ensuite	 la	 Société	 française	 de	
photographie).	[…]	Ses	«	Marines	»	ont	cela	d’exceptionnel	que	le	ciel	et	la	mer	y	sont	dans	une	seule	
et	même	harmonie,	 y	 ont	 une	 intensité	 équivalente	 (aujourd’hui	 on	dirait	 la	même	«	déVinition	 »),	
chose	 jusque	 -là	 impossible.	 En	 fait,	 il	 s’agit	 d’un	 trucage	mis	 au	 point	 par	 Le	 Gray	 lui-même	 :	 le	
montage	précis	et	minutieux	de	deux	négatifs	successifs,	l’un	pour	le	ciel	et	ses	nuages,	l’autre	pour	la	
mer	et	le	mouvement	arrêté	de	ses	vagues.	Le	succès	est	tel	qu’il	en	fera	des	centaines.	Mais	certains	
crieront	au	blasphème	;	la	photographie	«	d’art	»	devant	être	«	pure	»,	non	«	manipulée	».	Le	trucage	
est	donc	consubstantiel,	lui	aussi,	à	la	photographie,	tout	comme	sa	dénonciation.	Mais,	pour	tous,	là	
encore,	le	réel	de	la	photographie	semble	primer	sur	le	réel	lui-même.	[…]	

Dans	 le	 domaine	 du	 photojournalisme,	 le	 débat	 fait	 ainsi	 rage	 sur	 la	 nouvelle	 génération	 de	
reporters	photographes	qui	retouchent	la	lumière	et	l’intensité	de	leurs	clichés	sur	Photoshop	pour	
que	la	réalité	soit	plus	saisissante	aux	yeux	du	lecteur.	En	témoigne	le	dernier	«	Visa	pour	l’image	»,	à	
Perpignan,	 où	 a	 ressurgi	 l’argument	 de	 l’	 «	 authenticité	 »	 de	 l’image	 ou	 de	 la	 «	 pureté	 »	 de	 l’acte	
photographique	contre	les	tenants	d’une	«	post-production	»	numérique	.	Mais	pourquoi	condamner	
aujourd’hui	 -parce	que	 la	 retouche	est	 faite	par	un	 logiciel	d’‘ordinateur	 -	 ce	qui	 était	 admis	hier	 -	
parce	que	la	retouche	était	manuelle,	surtout	quand	elle	qualiViait	l’écriture	même	d’un	photographe,	
de	Bill	Brandt	à	Sebastião	Salgado	?	[…]	

Mais	la	photographie	a-t-elle	été	un	jour	authentique	?	A-t-elle	été	une	seule	fois	pure	?	Et	son	
objectif	 a-t-il	 été	 de	 seulement	 représenter	 le	 réel	 le	 plus	 exactement	 possible	 ?	 Et,	 pour	 être	
«	 véritablement	 »	 exact,	 ne	 faut-il	 pas	 passer	 par	 le	 Victionnel,	 ou	 pour	 le	 moins	 le	 décalé,	 le	
distancié	 ?	 Pour	 exemple,	 E{ ric	 Baudelaire	 a,	 depuis	 plusieurs	 années	 déjà,	 pris	 ses	 distances	 avec	
l’image	 de	 terrain	 au	 proVit	 d’une	 image	 réVlexive.	 En	 parallèle,	 Bruno	 Serralongue	 ou	 Matthias	
Bruggmann	ne	se	positionnent-ils	pas,	eux,	en	marge,	en	coulisses	de	l’événement	pour	mieux	nous	le	
signiVier,	pour	mieux	le	faire	«	parler	»	?	Sans	parler	de	Mohamed	Bourouissa	qui,	d’images	mises	en	
scène	en	vidéo	prises	avec	un	téléphone	portable,	redéVinit	aujourd’hui	 l’idée	même	de	témoignage	
du	 réel,	 ou	 de	 documentaire	 social.	 Des	 docu-menteurs	 ?	 Rien	 n’est	 si	 simple,	 et	 tout	 se	 joue	 en	
permanence	sur	le	Vil	du	rasoir	des	apparences	et	de	notre	capacité	à	les	déjouer…	»	

Charles-Arthur	Boyer,	«	Le	devenir	image	de	la	photographie	»,	dans	le	mensuel	Artpress	
	(2010).	
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Laval	

«	Nos	sociétés	sont	dominées	par	une	nouvelle	utopie,	celle	de	la	surveillance	numérisée,	
supposée	 capable	 d’éradiquer	 le	 crime	 et	 la	 délinquance.	 Vidéosurveillance	 et	 utopie	 ?	 Le	
rapprochement	 de	 ces	 termes	 pourrait	 paraıt̂re	 curieux	 et	 problématique.	 Comment	 de	
prosaıq̈ues	caméras	de	surveillance	pourraient-elles	bien	relever	de	l’utopie	?	Aucune	caméra	n’a	
jamais	 fait	 rêver	 quiconque.	 Il	 n’empêche,	 l’effet	 global	 provoqué	 par	 la	 multiplication	 et	 le	
croisement	des	points	d’observation	renvoie	à	une	problématique	qui	relève	de	l’utopie	moderne	
de	 la	 société	 et	 de	 l’homme	 transparents	 à	 eux-mêmes,	 au	 travers	 desquels	 on	 pourrait	 lire	
directement	les	intentions	ou	les	intérêts,	une	transparence	qui	serait	au	fond	le	moyen	idéal	de	
s’assurer	 des	 personnes,	 de	 les	 conduire	 dans	 leurs	 actions	 sinon	 dans	 leurs	 pensées,	 et	
d’apporter	aux	individus	et	à	la	société	une	pleine	et	entière	sécurité.	

Que	penser	en	effet	de	la	prétention	de	«	tout	voir	»,	de	la	possibilité	de	scruter	tout	ce	qui	
se	 passe	 dans	 la	 société,	 dans	 l’espace	 public,	 aux	 entrées	 des	 espaces	 privés,	 voire	 dans	 ces	
espaces	privés	eux-mêmes	?	Que	penser	d’une	société	qui	serait	ainsi	entièrement	visible	grâce	à	
des	 technologies	 de	 surveillance	 des	 mouvements	 et	 des	 comportements	 ?	 Que	 devient	 un	
territoire	 soumis	 à	un	 regard	permanent	 situé	dans	 le	 ciel	 grâce	 à	 la	population	croissante	de	
satellites	géostationnaires	qui	sont	au-dessus	de	nos	têtes,	en	attendant	la	circulation	de	drones	
dotés	 de	 caméras	 ?	 Ce	 «	 tout	 voir	 »	 est	 une	 dimension	 utopique	 inscrite	 dans	 notre	
fonctionnement	 social,	 c’est	 une	 espérance	 qui	 anime	 nombre	 de	 recherches	 actuelles	 qui	
veulent	mieux	connaıt̂re	les	sujets	humains,	pour	mieux	les	conduire	et	pour	mieux	«	piloter	»,	
comme	l’on	dit	maintenant,	la	société	elle-même.	

Le	 mot	 utopie	 appliquée	 à	 la	 technologie	 de	 surveillance	 est	 évidemment	 très	
problématique.	 Y	 a-t-il	 encore	 une	 utopie	 possible	 dans	 le	 genre	 de	monde	 dans	 lequel	 nous	
sommes	forcés	de	vivre	?	[…]	Si	l’utopie	technicienne	appliquée	au	monde	social	ne	peut	plus	se	
déployer	aussi	naıv̈ement	qu’avant	dans	le	champ	politique,	si	elle	est	souvent	reléguée	dans	des	
genres	 dits	 mineurs	 de	 la	 Viction,	 on	 peut	 pourtant	 la	 retrouver	 à	 l’état	 pratique,	 dans	 les	
technologies	 de	 l’information,	 dans	 les	 équipements	 et	 organisations	 du	 pouvoir,	 dans	 les	
discours	qui	les	accompagnent.	La	société	idéale,	telle	qu’on	peut	la	déduire	de	ce	qui	est	dit	des	
vertus	 de	 la	 technologie	 sociale,	 du	 management	 ou	 de	 l’économie	 politique,	 c’est	 la	
représentation	de	notre	société	efVicace,	performante,	productive,	celle-là	même	qui	contiendrait	
potentiellement	 les	moyens	 de	 se	 contrôler.	 […]	 La	 société	 idéale	 n’est	 pas	 la	 société	 parfaite,	
personne	n’y	croit	plus,	c’est	une	société	qui	aurait	de	plus	en	plus	 les	moyens	de	colmater	 les	
brèches,	 qui	 se	 donnerait	 l’inVini	 pour	 terme	 puisqu’elle	 serait	 douée	 d’une	 capacité	
d’autotransformation	 et	 d’autocorrection	 sans	 limites.	 Cette	 société	 de	 l’utopie	 technicienne	 a	
deux	grandes	qualités	complémentaires	:	c’est	une	société	malléable,	plastique,	aisément	pliable	
aux	nécessités	de	sa	transformation	permanente	–	on	sait	quelle	place	est	donnée	à	la	dimension	
de	 la	«	modernisation	»	sans	Vin	pour	faire	 face	 à	 la	nécessaire	adaptation	aux	contraintes	–	et	
c’est	une	société	 transparente,	 faite	d’individus	visibles	et	 identiViables,	que	 l’on	peut	compter,	
que	l’on	peut	classer,	que	l’on	peut	connaıt̂re	de	près,	dont	les	relations	et	les	mouvements	sont	
le	plus	parfaitement	exposés	à	l’observation,	à	l’évaluation	et	au	jugement.	Les	modes	de	pouvoir	
dans	 les	 sociétés	 modernes	 font	 non	 seulement	 appel	 à	 ces	 deux	 qualités	 de	 plasticité	 et	 de	
transparence,	elles	les	engendrent	techniquement.	Ces	qualités	sont	des	effets	des	dispositifs	de	
gouvernement	des	hommes,	des	techniques	de	formation	ou	de	management	:	faire	des	individus	
«	 Vlexibles	»	d’un	côté,	ou	adaptables	 indéViniment,	et	des	 individus	discernables,	 identiViables,	
évaluables	 en	 permanence,	 c’est-à-dire	 des	 individus	 dont	 on	 peut	 s’assurer	 de	 l’efVicacité	
sociale,	dont	on	peut	contrôler	l’utilité	sociale.	

Inutile	 de	 dire	 que	 cette	 utopie	 technicienne	 est	 difVicilement	 questionnable	 dans	 la	
mesure	où	la	technique	se	développe	pour	le	plus	grand	bonheur	du	plus	grand	nombre,	selon	la	
formule	du	XVIIIe	siècle.	Elle	apporte	santé,	sécurité,	efVicacité.	Nous	attendons	d’être	protégés	
de	toute	insécurité	en	provenance	d’autrui.	Comme	on	sait,	il	existe	toujours	une	forte	demande	
de	sécurité	adressée	à	l’E{ tat,	qui	depuis	sa	naissance	à	l’époque	moderne,	est	un	E{ tat	de	défense	
du	 territoire	 contre	 les	 agressions	 extérieures,	 mais	 aussi	 un	 E{ tat	 de	 sécurisation	 et	 de	
paciVication	de	la	population.	

Parmi	 toutes	 les	 technologies	 qui	 contribuent	 à	 cette	 sécurisation	 et	 au	 contrôle	 de	 la	
population,	 l’une	 se	distingue	entre	 toutes	parce	qu’elle	 articule	dans	 son	effectivité	même	un	
pouvoir	 de	 connaissance	 des	 individus	 et	 un	 pouvoir	 de	 normalisation	 des	 conduites.	 C’est	 la	
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technologie	de	la	surveillance.	La	surveillance,	au	sens	le	plus	général,	apporte	des	informations,	
ou	 comme	 on	 dit	 dans	 la	 police,	 des	 «	 renseignements	 »,	 c’est-à-dire	 un	 savoir	 qui	 peut	
s’accumuler	sur	des	 individus,	des	groupes,	des	entités	morales.	Cette	 fonction	est	 inséparable	
d’un	autre	effet,	qui	est	d’orienter	les	conduites,	de	les	modiVier,	voire	de	les	corriger	ou	de	les	
normaliser	 par	 l’effet	même	 du	 regard	 braqué,	 qu’il	 soit	 réel	 ou	 virtuel,	 sur	 les	 individus,	 par	
l’effet	 du	 savoir	 qui	 peut	 s’accumuler	 sur	 eux.	 La	 technologie	 de	 la	 surveillance	 est	 ainsi	
particulièrement	bien	adaptée	 à	notre	société,	au	point	de	pouvoir	faire	de	notre	société,	selon	
un	certain	nombre	de	commentateurs,	une	véritable	«	société	de	surveillance	».	

Christian	Laval,	«	Surveiller	et	prévenir.	La	nouvelle	société	panoptique	»,	Revue	du	MAUSS	
(2012)	
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Illouz	

«	 La	 question	 de	 l’imagination	 fait	 donc	 signe	 vers	 celle	 de	 l’organisation	 du	 désir	 :	
comment	 les	personnes	désirent-elles,	comment	des	croyances	et	cognitions	 façonnent-elles	 le	
désir	 et	 comment	 de	 tels	 désirs,	 toujours	 ancrés	 dans	 des	 cultures,	 créent-ils	 à	 leur	 tour	 des	
formes	ordinaires	de	souffrance,	 telles	qu’une	 insatisfaction	et	une	désillusion	chroniques,	une	
envie	perpétuelle?	L’anticipation	imaginaire	de	l’expérience	pose	deux	problèmes	:	un	problème	
épistémologique	 (est-ce	 que	 je	 fais	 l’expérience	 de	 la	 chose	 en	 elle-même	 ou	 de	 sa	
représentation?	)	et	un	problème	 éthique	(comment	cette	anticipation	 imaginaire	affecte-t-elle	
ma	 capacité	 à	 vivre	 une	 vie	 bonne?).	 La	 question	 de	 l’impact	 émotionnel	 des	 technologies	 de	
l’imagination	 est	 d’autant	 plus	 essentielle	 que	 le	 XXème	 s	 a	 été	 marqué	 par	 leur	 essor	
spectaculaire.	 Le	 cinéma	 a	 perfectionné	 ce	 que	 le	 roman	 avait	 amorcé	 -les	 techniques	
d’identiVication	 à	 des	 personnages,	 d’exploration	 de	 cadres	 visuels	 et	 de	 comportements	
inconnus	 ou	 d’organisation	 des	 images	 de	 la	 vie	 quotidienne	 à	 l’intérieur	 de	 vignettes	
esthétiques.	 Plus	 que	 toute	 autre	 culture	 dans	 l’histoire	 humaine,	 celle	 de	 la	 société	 de	
consommation	a	activement,	parfois	de	manière	agressive,	suscité	l’exercice	de	l’imagination.	»	

Eva	Illouz,	Pourquoi	l’amour	fait	mal	(2012).	
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Illouz	
«	 Au	 Vil	 de	 ses	 promenades,	 le	 Vlâneur	 de	 Walter	 Benjamin	 était	 témoin,	 à	 travers	 une	

nouvelle	 architecture,	 de	 nouvelles	 vitrines	 et,	 par	 la	 sexualisation	 des	 objets,	 de	 la	
transformation	de	la	rue	en	spectacle	:	

Seule	la	masse	permet	à	l’objet	sexuel	de	se	reVléter	en	même	temps	dans	des	centaines	de	
visions	excitantes.	Du	 reste,	 la	vénalité	 elle-même	peut	devenir	un	excitant	 sexuel	 ;	 et	 cet	
attrait	 s’accroıt̂	 lorsqu’une	 offre	 abondante	 de	 femmes	 souligne	 leur	 caractère	 de	
marchandise.	La	revue	de	music-hall,	plus	tard,	a	introduit	de	manière	explicite	l’article	de	
masse	 dans	 la	 vie	 pulsionnelle	 des	 habitants	 des	 grandes	 villes,	 en	 exposant	 des	 girls	
habillées	de	façon	strictement	identique.	

Comme	Benjamin	le	remarque	ici	avec	beaucoup	d’acuité,	l’objet	sexuel	rejaillit	à	travers	de	
multiples	reVlets	de	lui-même	dans	une	culture	de	la	consommation	qui	érotise	la	réclame	et	la	
vente	de	marchandises.	Ambroise,	Vlâneur	moderne,	est	un	spectateur	sexuel	qui	consomme	les	
corps	féminins	comme	un	spectacle	ou	une	marchandise	sexuelle.	Ce	spectateur	regarde	le	corps	
comme	une	surface	visuelle	où	miroite	une	multiplicité	de	signes	sexuels	et	voit	la	sphère	de	la	
consommation	 comme	 un	 Vlux	 continu	 et	 discret	 de	 désir	 sexuel,	 organisé	 dans	 les	 espaces	
publics	urbains.	

Le	«	sex-appeal	»	est	 la	résultante	de	nouvelles	 idéologies,	qui	voient	 la	sexualité	comme	
une	 marchandise	 et	 le	 moi	 comme	 une	 image.	 Il	 recourt	 aux	 objets	 de	 consommation	 pour	
révéler,	 exhiber	 et	 mettre	 en	 avant	 le	 corps	 sexuel	 (et	 sexualisé).	 Il	 désigne	 le	 corps	 nu	
(désirable),	 les	 vêtements	 se	 chargeant	 de	 signaler	 et	 d’évoquer	 le	 corps	 nu.	 Etre	 sexy,	 c’est	
porter	certains	types	de	vêtements	(de	jeans	par	exemple)	d’une	certaine	manière	(bien	ajustés	
au	 corps,	 par	 exemple).	 Le	 sex-appeal	 a	 ceci	 de	 plus	 démocratique	 que	 la	 beauté	 qu’un	 grand	
nombre	 d	 personnes	 peuvent	 y	 prétendre,	 les	 gens	 beaux	 comme	 les	 moins	 beaux,	 les	
physiquement	 chanceux	 comme	 les	moins	 chanceux	 ;	 parce	 qu’il	 est	 le	 résultat	 d’une	 beauté	
fabriquée	plutôt	qu’innée,	il	fait	de	la	consommation	un	trait	permanent	de	l’expérience	du	sujet.	
Comme	 l’attractivité	 sexuelle	 s’établit	 de	 manière	 performative	 à	 travers	 des	 objets	 et	 des	
pratiques	de	consommation,	elle	devient	du	même	coup	une	performance	économique	:	à	travers	
le	 sport,	 la	 mode,	 les	 cosmétiques,	 les	 produits	 médicaux	 et	 pharmaceutiques,	 le	 corps	 est	
transformé	 en	 surface	de	 consommation	visuelle,	 en	objet	 déVini	 par	 sa	 capacité	 à	 susciter	du	
désir	 sexuel.	 Alors	 que	 la	 notion	 d’hexis,	 telle	 que	 l’a	 redéVinie	 Pierre	 Bourdieu,	 suggérait	 que	
l’appartenance	 à	 une	 classe	 sociale	 s’exprimait	 dans	 et	 par	 le	 corps,	 le	 complexe	 industriel	
scopique	 (constitué	 par	 l’association	 des	 industries	 de	 la	 beauté,	 de	 la	mode,	 du	 sport	 et	 des	
médias)	 crée	 des	 modèles	 d’attractivité	 et	 de	 sex-appeal	 qui	 n’opèrent	 pas	 de	 véritable	
distinction	 entre	 les	 classes,	 et	 sont	 diffusés	 par	 les	 nouveaux	 groupes	 sociaux	 associés	 à	 ses	
industries.	 Créateurs	 de	 mode,	 stylistes,	 mannequins,	 acteurs,	 photographes,	 rédacteurs	 de	
magazines	 féminins,	 cosmétologues,	 coiffeurs,	 réalisateurs	 et	 bien	 plus	 encore	 font	 tous	 la	
promotion	de	l’apparence	visuelle	comme	un	bien	échangeable.	

Le	regard	sexuel	saisit	les	objets	et	les	personnes	d’un	seul	bloc,	instaurant	une	continuité	
parfaite	 entre	 les	 deux	 par	 le	 biais	 de	 la	 catégorie	 culturelle	 du	 corps	 sexy	 et	 attirant,	 où	 la	
sexualité	 et	 la	 consommation	 se	 mettent	 mutuellement	 en	 scène	 pour	 le	 regard.	 C’est	 ce	
qu’illustre	Uri,	un	israélien	de	vingt-huit	ans,	à	propos	du	type	de	femme	qu’il	trouve	attirant	:	

Uri	:	Je	n’aime	pas	trop	le	style	«	dame	»	;	les	ongles	vernis,	les	talons	hauts,	le	maquillage,	
les	vêtements	trop	soignés,	ça	ne	m’attire	pas	beaucoup.	Pour	moi,	c’est	comme	une	image.	
J’aime	 les	 femmes	 qui	 ont	 l’air	 beaucoup	 plus	 décontractées,	 qui	 portent	 des	 jeans,	 par	
exemple.	Des	jeans	moulants	et	des	tee-shirts	moulants.	Je	trouve	ça	très	sexy.	

Il	 est	 à	 noter	 que	 la	 catégorie	 sexuelle	 qui	 attire	 (ou	 non)	 cet	 homme	 correspond	 à	 un	
ensemble	construit	d’objets	et	d’images	de	consommation	(ou	en	provient).	Le	type	sexuel	est	ici	
assimilé	à	un	type	de	consommateur	 	(le	type	«	dame	»	est	un	type	de	consommateur	;	un	autre	
exemple	serait,	dans	la	culture	gay,	la	«	communauté	cuir	»,	désignant	à	la	fois	un	type	sexuel	et	
un	 type	 de	 consommateur).	 Ce	 qui	 est	 estampillé	 féminin	 ou	masculin	 correspond	 donc	 à	 un	
style	 de	 consommation,	 qui	 obéit	 à	 une	 logique	 visuelle	 de	 reconnaissance	 de	 la	 part	 du	
consommateur.	Comme	l’a	dit	Guy	Debord,	la	société	du	spectacle	n’est	pas	une	simple	collection	
d’images,	mais	plutôt	un	rapport	social	médiatisé	par	des	images.	

Eva	Illouz,	La	Min	de	l’amour,	Enquête	sur	un	désarroi	contemporain	(2018). 
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 Cusset 

«	Jackass	moque	et	célèbre	à	la	fois	le	corps	qui	se	met	en	danger.	Mais	tout	en	lui	appliquant	ce	ton	
satirique	et	 le	biais	documentaire	de	 la	 téléréalité,	 l’émission	a	capté	une	dimension	capitale	de	 l’air	du	
temps	 de	 ce	 tournant	 de	 millénaire	 :	 la	 fascination	 assumée	 des	 corps	 passifs	 devant	 l’écran	 pour	 la	
violence	 supposément	 réaliste	 qui	 s’y	 expose,	 et	 y	 explose,	 et	 qui	 tranche	 avec	 la	 violence	 épique	 des	
mythes	et	la	violence	historique	des	massacres,	contées	jusqu’alors	par	les	récits	millénaires	de	la	culture	
humaine.	En	général	nettement	moins	drôles	que	les	gamelles	de	Jackass,	la	brutalité	exposée	et	la	crudité	
de	 l’image	caractérisent	 la	nouvelle	violence	scopique.	C’est	 comme	si	nous	y	 étions,	 le	 corps	agité	d’un	
tremblement	 fugace,	 mais	 avec	 le	 confort	 jouissif	 de	 ne	 pas	 y	 être.	 Une	 semaine	 ordinaire	 fait	 déViler	
désormais	sur	nos	écrans	des	chairs	suppliciées,	des	tortures	inédites,	des	tueries	sauvages,	des	saccages	
de	villes	entières,	des	corps	à	corps	furieux,	des	catastrophes	naturelles	à	très	grande	échelle.	Az 	côté	de	la	
Viction,	dont	ces	bains	de	sang	sont	le	lot	commun,	il	y	a	aussi	les	cadavres	qui	forment	le	décor	des	images	
d’actualité	 de	 la	 guerre	 ou	 de	 la	 migration,	 les	 débats	 de	 plateau	 houleux	 qui	 se	 terminent	 parfois	 en	
pugilats,	mais	aussi	le	foisonnement	pornographique	en	ligne	qui	se	fait	de	plus	en	plus	brutal. 

On	 est	 loin	 des	 chairs	 effrontées	 de	 Rubens,	 des	 dessins	 de	 guerre	 de	 Goya,	 des	 rixes	 et	 des	
impudeurs	de	la	rue.	Et	encore	plus	loin,	pour	en	rester	à	la	peinture	en	tant	qu’image,	de	ce	qu’un	travail	
de	la	lumière	tel	que	celui	du	Caravage,	avec	ses	clairs-obscurs,	pouvait	suggérer	de	la	vérité	de	la	violence	
–	lui	qui	peignait	la	violence	comme	une	attente	dans	l’ombre,	et	se	battait	encore	dans	les	rues	de	Naples	
à	trente-cinq	ans	comme	un	ado	têtu	(il	mourra	à	trente-huit).	Sur	nos	écrans	d’aujourd’hui,	au	contraire,	
la	 violence	 est	 éclairée	 au	 néon,	 elle	 est	 littérale,	 frontale,	 continûment	 déchaın̂ée.	 Nos	 ancêtres,	 nos	
grands-parents	 même	 (on	 le	 sait	 mais	 on	 l’oublie	 si	 vite)	 n’avaient	 jamais	 vu	 ni	 même	 pu	 imaginer	
pareilles	violences,	encore	moins	leur	déVilé	constant.	Lequel,	par	sa	régularité,	nous	a	désensibilisés	:	il	en	
faut	beaucoup	pour	nous	choquer. 

Cette	 surconsommation	 d’images	 hostiles	 a	 d’abord	 pour	 effet	 la	 banalisation	 de	 la	 violence	 qui,	
sous	cette	forme	purement	scopique,	paraıt̂	moins	redoutable,	et	en	Vin	de	compte	acceptable.	L’image	en	
continu	 non	 seulement	 émousse	 les	 émotions	 et	 le	 sens	 moral,	 mais	 elle	 peut	 justiVier	 directement	 la	
violence	 réelle,	 politique	 ou	 militaire.	 Ou	 susciter	 une	 émotion	 graduée,	 construite,	 artiVicielle,	 dont	
s’accommode	très	bien	la	violence	en	question.	Quand	Jack	Bauer,	le	héros	de	la	série	pionnière	24	heures	
chrono,	torture	des	suspects	basanés	pour	essayer	de	déjouer	le	prochain	attentat,	il	fait	du	même	coup	de	
l’enfer	de	Guantanamo,	la	prison	invisible	ouverte	au	même	moment	par	l’administration	américaine	dans	
sa	 «  guerre	 contre	 la	 terreur  »,	 un	 mal	 absolument	 nécessaire.	 Quand	 des	 photographies	 ont	 soudain	
révélé	 les	 pratiques	 de	 l’US	 Army	 dans	 les	 cachots	 d’Abou	 Ghraib,	 à	 Bagdad,	 et	 suscité	 un	 opprobre	
unanime,	 c’était	 comme	 si	 un	 cran	 de	 plus,	 à	 chaque	 fois,	 devait	 être	 franchi	 pour	 ébranler	 le	 citoyen	
global.	Et	quand,	en	2015,	 la	photo	du	petit	Syrien	Aylan	Kurdi,	trois	ans,	retrouvé	 échoué	sur	une	plage	
turque,	a	fait	le	tour	du	monde	et	des	indignations,	c’est	qu’elle	était	elle-même	un	dispositif	:	« Lorsqu’on	
souhaite	 faire	 d’une	 image	 un	 symbole,	 on	 va	 la	 synthétiser,	 la	 simpliVier,	 voire	 la	 stéréotyper  »,	 disait	
André	Gunthert,	historien	de	la	culture	visuelle,	de	la	« production »	médiatique	de	cette	photo,	la	semaine	
où	elle	a	suscité	une	 émotion	mondiale.	Car	 la	violence	du	visible,	aujourd’hui	plus	encore	qu’hier,	n’est	
pas	 celle	 du	 contenu	 de	 l’image,	mais	 tient	 plutôt	 à	 son	 dispositif,	 à	 son	 cadrage,	 à	 son	montage,	 à	 ses	
usages,	 qui	 suggèrent	 une	 vision	 d’ensemble,	 cachant	 ce	 qui	 y	 déroge,	 assignant	 chacun	 à	 des	 rôles	
préétablis	 :	 les	 puissants	 dans	 le	 rôle	 de	 la	 violence	 nécessaire,	 les	 médias	 dans	 celui	 de	 l’exposition	
courageuse,	 les	 spectateurs	dans	celui	de	 la	passivité	qui	 s’indigne	–	ainsi	que	 le	 rappelle	 la	philosophe	
Marie	José	Mondzain,	pour	qui	une	image	de	tuerie	ne	fabrique	pas	des	criminels,	mais	renforce	l’ordre	du	
monde. 

Que	par	ses	images	violentes,	ce	nouvel	« empire	du	visible »,	comme	l’appelle	la	même	philosophe,	
étouffe	la	résistance	mais	ne	fasse	pas	d’émules,	certains	en	doutent.	Depuis	qu’un	tel	déVilé	sanguinaire	a	
commencé	sur	nos	écrans,	études	et	enquêtes	se	sont	succédé.	Celles	des	psychologues	américains	Albert	
Bandura	puis	Leonard	Eron	établissaient,	dès	les	années	1970,	une	corrélation	entre	violence	télévisuelle	
et	agressivité	des	jeunes.	Et	dans	les	années	1990	la	National	Television	Violence	Study	de	l’université	de	
Santa	Barbara,	qui	analysait	2 500	heures	de	programmes,	montrait	que	plus	des	deux	tiers	des	violences	
visionnées	 n’étaient	 pas	 punies,	 récompensant	 même	 leurs	 perpétrateurs,	 et	 convainquant	 une	 part	
variable	 des	 spectateurs	 de	 l’impunité	 et	 des	 bénéVices	 de	 la	 violence.	 Doit-on	 en	 conclure	 qu’un	 tel	
spectacle	de	mort	débouche	sur	une	perte	de	l’enfance,	ou	même,	comme	dans	le	Vilm	éponyme	d’Oliver	
Stone	(1994),	sur	la	formation	d’une	nouvelle	génération	de	« tueurs-nés »	(natural	born	killers) ?	L’affaire	
est	plus	complexe,	assurément.	Elle	a	trait,	comme	y	insiste	Mondzain,	à	la	distribution	des	rôles	de	part	et	
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d’autre	 de	 l’écran	 et	 à	 l’artiVice	 stratégique	 de	 ces	 images.	 Mais	 aussi,	 dans	 cette	 logique,	 au	
fonctionnement	 même	 de	 la	 télévision,	 média	 cannibale	 qui	 vend	 ses	 téléspectateurs,	 ou	 leur	 temps	
d’attention,	aux	annonceurs	qui	 la	Vinancent	–	de	même	que	les	géants	du	Web,	avec	leurs	sites	gratuits,	
revendent	les	données	personnelles	de	leurs	usagers	aVin	d’afViner	le	ciblage	marketing	des	annonceurs. 

Plus	que	d’imitation	directe	des	gestes	vus	à	l’écran,	la	violence	scopique	est	donc	une	question	de	
construction	sociale,	de	dispositif	scénique,	d’interpassivité	généralisée	(comme	on	parle	d’interactivité),	
celle	qui	fait	de	nous	les	cospectateurs	impuissants	mais	consentants	d’une	brutalité	toujours	réinventée.	
Même	si,	bien	sûr,	les	cas	existent	d’une	violence	d’écran	Vinalement	accomplie	hors	écran.	Comme	celui	de	
ces	 jeunes	 Toulousains	 traViquants	 d’amphétamines	 qui,	 en	 juillet	 2015,	 après	 avoir	 assassiné	 une	
étudiante	qui	leur	devait	de	l’argent,	ont	tenté	de	dissoudre	son	cadavre	dans	de	l’acide	« comme	dans	la	
série	Breaking	Bad »,	selon	leurs	propres	aveux.	Et,	plus	fréquents,	comme	ces	carnages	au	fusil	d’assaut,	
aux	 E{ tats-Unis,	 accomplis	 sur	 leurs	 camarades	 par	 un	 collégien	 ou	 un	 étudiant	 sans	 histoire,	 dont	
l’enquête	ultérieure	pourra	tout	juste	relever	la	solitude,	la	timidité,	la	banale	« addiction »	aux	jeux	vidéo	
et	aux	séries	violents.	Mais	ces	cas,	encore	une	fois,	restent	rares.	On	reproduit	beaucoup	moins	souvent	la	
violence	qu’on	ne	la	déréalise,	pris	entre	l’apathie	et	la	surexcitation,	l’attitude	du	zombie	et	la	hantise	des	
fantômes	vus	à	l’écran. 

Se	 pose,	 là	 encore,	 la	 question	 du	 reste.	 Le	 reste	 de	 ce	 shoot	 d’adrénaline	 fabuleux	 qu’injecte	 la	
pratique	des	 jeux	 vidéo	 violents,	 et	 qui	 persiste	 l’écran	 éteint,	 au	bout	des	doigts,	 au	 fond	des	 yeux.	 Le	
reste	de	cette	jouissance	scopique	de	la	cruauté,	celle	de	la	juste	vengeance	du	héros	de	série,	jouissance	
qu’on	sait	Victionnelle,	mais	qui	laisse	ses	traces	nerveuses	et	affectives	durer	plus	longtemps	en	nous	que	
la	mémoire	précise	de	l’épisode	visionné.	Ou	le	reste	de	ce	désir	sexuel	affolé,	hystérisé,	solitaire	et	tout-
puissant,	 celui	qu’alimente	 la	 rafale	des	 images	pornographiques	mais	qui	 survit	 toujours,	 insatisfait	ou	
honteux,	au	soulagement	masturbatoire.	Quelque	chose	perdure,	à	même	les	terminaisons	nerveuses	et	les	
imaginaires,	qui	fait	de	la	frustration	un	ingrédient	clé	du	nouveau	rapport	à	la	violence.	Et	qui	fait	de	sa	
rétention	 corporelle	 et	 de	 sa	 rémanence	 visuelle	 les	 modes	 d’existence	 ordinaires	 de	 la	 violence	
contemporaine.	Je	ne	peux	pas	punir	le	méchant	à	l’écran,	mon	corps	avachi	est	transi	par	l’image,	interdit,	
incapable  ;	 le	 justicier	débonnaire	 (en	général	un	policier)	 le	punira	pour	moi.	Dans	 le	 jeu	vidéo	Grand	
Theft	Auto,	mon	personnage	de	 criminel	 erre	dans	Liberty	City	en	volant	des	voitures,	 en	affrontant	 les	
gangs,	en	achetant	la	police ;	il	libère	de	ses	entraves	mon	corps	tendu	au	bout	des	manettes.	Les	formes	
voluptueuses,	obscènes,	offertes	 à	 l’œil	de	 la	caméra	sur	un	site	porno,	 je	ne	peux	rien	leur	faire,	séparé	
d’elles	par	 la	 barrière	des	pixels  ;	 l’acteur	X	 s’en	occupera	pour	moi,	 je	 lui	 en	délègue	 la	mission,	 désir	
mimétique	 qui	 me	 fait	 le	 désirer	 autant	 que	 la	 femme-objet.	 Frustration,	 soulagement,	 projection,	
frustration. 

Pour	 la	 période	moderne	qu’il	 étudiait,	Norbert	 Elias	 lui-même	 avait	 anticipé	 cette	 frustration.	 Il	
voyait	 une	 passivité	 nouvelle	 dans	 la	 recanalisation	 de	 la	 violence	 vers	 les	 jeux	 de	 la	 socialité	 et	 la	
sublimation	 visuelle.	 Il	 y	 voyait	 tout	 un	 «déplacement	 du	 plaisir	 de	 la	 sphère	 de	 l’action	 dans	 celle	 du	
spectacle »	 :	on	a	dû	« apprendre	 à	ne	 toucher	que	des	yeux »,	on	a	peu	 à	peu	«  transformé	 les	plaisirs	
d’une	 agressivité	 active	 en	 plaisir	 passif,	 codiVié,	 en	 simple	 “plaisir	 des	 yeux”  »,	 on	 a	 lésé	 la	 capacité	
d’action	 et	 les	 autres	 sens	que	 la	 vue.	On	 a	 ainsi	 laissé	 la	 vie	 s’éloigner	dans	des	 images,	 et	 la	 violence	
frustrée	s’étendre	entre	les	deux,	les	ajointer.	Or,	pour	peu	que	la	vie	sociale	lui	fasse	violence	–	violence	
ethnoculturelle	des	stigmatisations,	violence	systémique	de	la	souffrance	au	travail,	violence	affective	des	
cyber-rencontres…	–,	 le	 sujet	pourra	sentir	ce	 reste	de	violence	 inassouvi	 se	 réveiller.	 Il	parcourra	alors	
dans	 l’autre	 sens	 la	 distance	 entre	 sa	 vie	 et	 ces	 images,	 et	 toute	 la	 violence	 qui	 les	 relie.	 Il	 n’ira	 pas	
nécessairement	 violer	 ou	 tuer,	 ou	 si	 rarement,	mais	 l’échec	 en	 lui	 de	 l’autorépression,	 la	 victoire	 de	 la	
frustration	 sur	 la	 civilité	 le	 voueront	 au	 ressentiment,	 à	 la	méViance	 sociale	 et	 à	 la	 violence	 intérieure,	
retournée	contre	soi.	Autrement	dit,	à	images	de	plus	en	plus	violentes,	violence	accrue	de	la	frustration.	Az 	
incapacité	d’agir,	virulence	plus	grande,	inaperçue	en	général,	du	ressentiment.	Et	à	marchandise	de	plus	
en	plus	spectaculaire,	tenant	toujours	moins	de	la	matière	et	toujours	plus	de	la	représentation,	« violence	
purement	spectaculaire »	–	comme	disait	Guy	Debord	dans	La	Société	du	spectacle. 

Mais	 on	 est	 là	 dans	 l’imperceptible.	 La	 frustration	 du	 téléspectateur	 ou	 le	 ressentiment	 du	
discriminé,	réveillés	soudain	à	l’écran,	restent	socialement	invisibles,	et	souvent	non	ressentis	comme	tels	
par	 le	 sujet	du	 regard,	 cet	 acteur	 scopique	de	 sa	 vie.	 C’est	 ailleurs	qu’ils	 s’expriment	 et	 tenteront	de	 se	
soulager,	 là	où	 le	narcissisme	est	devenu	 impératif	 :	 sur	 le	grand	marché	des	 subjectivités.	Dissoudre	 la	
frustration	dans	le	miroir,	et	l’image	de	soi	–	telle	est	la	grande	promesse	de	rédemption	du	moment.	Car	à	
l’autre	bout	de	ce	monde	de	 l’image,	 compliquant	encore	notre	affaire,	 il	y	a	 l’obligation	enjointe	 à	 tous	
d’être	visible	:	non	seulement	le	devoir	légal	de	dévoiler	son	visage	ou	de	retirer	sa	capuche,	et	de	passer	
sous	les	caméras	cachées	de	tous	les	espaces	publics,	mais	surtout,	conformément	à	l’impératif	néolibéral	
de	 la	 concurrence	et	de	 la	 réussite,	 le	devoir	de	 tout	 faire	pour	« devenir	quelqu’un »	 et	 le	 faire	 savoir,	
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l’exigence	de	s’exhiber,	de	se	montrer,	d’exister	à	l’écran	plus	et	mieux	que	les	autres.	La	nouvelle	tyrannie	
de	 la	 visibilité	 procède	 à	 la	 fois	 d’un	 ordre	 socioéconomique,	 qui	 pousse	 ses	 sujets	 à	 la	 rivalité	 et	 à	
l’épanouissement	 individuel,	 et	 d’un	 techno-narcissisme	 inédit,	 inconnu	 jusqu’alors,	 celui	 des	 réseaux	
sociaux	et	du	Web	3.0. 

Le	clivage	instauré	par	la	modernité	entre	l’exposable	et	l’à-cacher,	encore	inspiré	par	les	principes	
de	la	discrétion,	de	la	civilité	et	de	la	vie	intime	(ou	par	la	« privatisation	de	toutes	les	fonctions	corporelles 
»,	 dans	 les	 termes	d’Elias),	 cette	 fois	 n’y	 a	 pas	 résisté	 :	 on	 a	 changé	 de	monde.	 Photos	 de	 vacances	 sur	
facebook,	 repas	 solitaires	 en	 live	 sur	 Instagram,	 ordinaire	 de	 vie	 mis	 en	 scène	 pour	 YouTube,	 atouts	
physiques	 afVichés	 sur	 les	 sites	 de	 rencontre,	 bavardages	 avec	 des	 inconnus	 sur	 chatroulette.com,	
curriculum	 vitae	 en	 vidéo	 pour	 augmenter	 ses	 chances,	mise	 à	 jour	 de	 ses	 pages	 personnelles	 avec	 les	
dernières	 poses	 amoureuses	 ou	 comiques	 dont	 on	 espère	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 like.	 Ces	 pratiques	
désormais	banalisées	 excitent	 toujours	plus	 l’amour-propre	et	 la	 sufVisance,	mais	 aussi,	 plus	 souvent,	 la	
rancœur	et	la	haine	de	soi,	puisque	à	ce	concours	permanent,	il	y	a	beaucoup	plus	de	perdants	que	de	stars	
des	 réseaux.	 Elles	 jouent	 à	 plein	 sur	 ce	 que	 Freud	 appelait	 le	 «  besoin	 pulsionnel	 de	 se	 faire	 valoir  »	
(Geltungstrieb).	Le	domaine	de	l’exhibé	s’étend,	le	secret	se	rétracte,	l’inavoué	se	perd.	Il	faut	montrer	de	
soi	ce	qui	valorise,	pendant	que	ce	qui	dévalorise	sera	montré	par	d’autres,	cruellement.	Ce	diktat	de	 la	
visibilité	a	bien	sûr	pour	effet	d’invisibiliser	ses	perdants	ou	ceux	qui	refuseraient	de	s’y	soumettre.	Soit	
être	vu,	soit	disparaıt̂re,	en	somme	–	à	moins	d’être	vu	pour	mieux	disparaıt̂re,	comme	tous	ceux	dont	les	
cyber-présentoirs	d’eux-mêmes	ne	reçoivent	plus	assez	de	visites,	 faute	d’être	assez	plaisants	 à	voir.	Un	
enchaın̂ement	qui	génère	lui	aussi	ses	dépits,	sa	désillusion,	et	toute	leur	violence	rentrée. 

Et	si	l’on	considère	ces	questions	du	point	de	vue	de	l’immense	industrie	du	visuel,	ou	du	visible,	et	
non	plus	des	sujets	devant	l’écran,	c’est	à	une	véritable	guerre	des	perceptions	qu’on	assiste	aujourd’hui	:	
police	cathodique	de	l’audimat,	calculs	du	nombre	de	« vues »	en	ligne,	stratégies	numériques	du	pop-up	et	
du	 spam,	 promotion	agressive	des	nouveaux	 jeux	vidéo	ou	des	nouvelles	 séries.	 Il	 faut	 capter	 le	 regard,	
prélever	le	temps	d’attention,	séduire	joueurs	et	téléspectateurs,	prendre	une	part	toujours	plus	grande	de	
consommateurs	 dans	 les	 Vilets	 du	 divertissement	 visuel	 généralisé.	 Le	 modèle	 de	 la	 propagande	
médiatique	 élaboré	 jadis	 par	 Noam	 Chomsky	 n’y	 sufVit	 plus,	 à	 l’âge	 de	 l’interactivité	 et	 des	 usages	
segmentés.	 La	grande	bataille	pour	 la	 conquête	de	nos	 rétines	 compte	 tant	d’acteurs	neufs,	 de	 logiques	
inédites,	de	dispositifs	impensables	il	y	a	quelques	années.	Au	Vinal,	avec	cette	nouvelle	énergétique	de	la	
violence,	 on	 se	 heurte	 peut-être	 aux	 limites	 du	 processus	 de	 sublimation,	 déréglé	 cette	 fois	 par	 la	
banalisation	de	l’image	et	la	tyrannie	constante	du	visible.	La	vieille	catharsis	culturelle	ne	fonctionne	plus,	
ou	 si	 mal.	 Et	 dans	 le	 champ	 de	 l’image	 sans	 limite,	 c’est	 le	 retour	 du	 refoulé	 et	 de	 la	 frustration.	 Le	
continent	de	la	culture	visuelle,	surdimensionné	désormais,	ne	semble	plus	fournir	d’exutoires	viables	à	ce	
«  plaisir	 de	 la	 lutte	 et	 de	 l’agressivité  »	 dont	 Norbert	 Elias	 détaillait	 hier	 les	 dérivations	 et	 les	
recanalisations.	» 

François	Cusset,	Le	déchaînement	du	monde.	Logique	nouvelle	de	la	violence	(2018). 
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Stépanoff	
«	 La	 plus	 grande	 partie	 de	 l’évolution	 de	 l’imagination	 des	 hommes	 anatomiquement	

modernes	s’est	accompli	sans	l’aide	d’images	matérielles.	Dans	la	longue	histoire	de	notre	espèce,	que	
l’on	 fait	 maintenant	 remonter	 à	 300	 000	 ans	 au	 moins,	 c’est	 seulement	 à	 partir	 du	 paléolithique	
supérieur,	 il	y	a	40	000	ans,	que	certains	groupes	humains	ont	commencé	de	s’entourer	de	supports	
externes	pour	y	stocker	 leur	 imagination	 :	 c’est	 à	 cette	 époque	qu’apparaissent	 les	premières	 Vigures	
d’animaux	et	d’humains	sculptées,	gravées	ou	peintes,	comme	celles	de	la	célèbre	grotte	Chauvet	dont	
l’occupation	 remonte	 à	 37	 000	 ans.	 C’est	 le	 début	 de	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 le	 «	 stockage	 symbolique	
externe	»	:	alors	que,	pendant	les	dizaines	de	millénaires	précédents,	les	humains	ont	gardé	images	et	
idées	dans	 leur	 tête	et	dans	 leurs	paroles,	 ils	se	mettent	progressivement	 à	 les	matérialiser	dans	des	
supports	 durables.	 La	 naissance	 de	 l’art	 Viguratif	 intervient	 à	 des	 époques	 différentes	 à	 travers	 le	
monde,	 elle	 n’est	 donc	 pas	 l’effet	 d’une	 brutale	 évolution	 biologique	 de	 l’espèce	mais	 le	 résultat	 de	
mutations	sociales	:	l’art	est	un	choix	culturel	que	les	sociétés	peuvent	faire	ou	ne	pas	faire.	Encore	le	
stockage	 externe	 est-il	 demeuré	 dans	 ses	manifestations	 paléolithiques	 d’une	 grande	 parcimonie	 et	
d’une	 grande	 discrétion.	 Pendant	 longtemps,	 les	 seuls	 signes	 produits	 par	 les	 humains	 ont	 été	 des	
tracés	géométriques	rythmés.	L’art	Viguratif	qui	se	développe	dans	les	grottes	ne	raconte	pas	d’histoires	
pas	 le	 menu,	 mais	 se	 contente	 d’évoquer	 des	 Vigures	 animales	 et	 des	 fragments	 d’humains	 entre	
lesquels	on	ne	discerne	guère	d’interaction.	Pas	de	scènes	de	chasse,	ni	de	batailles,	ni	de	héros.	C’est	
seulement	10	000	ans	après	Chauvet	que	l’on	voit	apparaıt̂re,	dans	la	grotte	de	Vilhonneur,	le	premier	
visage	humain	connu.	L’art	paléolithique	n’est	pas	conçu	pour	encadrer	et	guider	 l’imagination,	mais	
plutôt	 pour	 offrir	 des	 supports	 suggestifs	 à	 l’exploration	 imaginative.	 C’est	 pourquoi	 son	 contenu	
sémantique	 nous	 restera	 sans	 doute	 pour	 toujours	 inaccessible.	 Il	 faut	 attendre	 plus	 de	 25	 000	 ans	
après	Chauvet	pour	qu’au	mésolithique	et	au	néolithique	certains	groupes	se	décident	à	aller	plus	loin	
dans	 le	 stockage	externe	en	conViant	 à	 la	 Vigure	de	 l’enregistrement	de	véritables	scènes.	Cet	art,	qui	
s’étend	des	parois	du	Levant	espagnol	 à	Göbekli	Tepe	en	Anatolie,	 le	premier	temple	connu,	présente	
des	 compositions	 scéniques	 dont	 nous	 pouvons	 tenter	 de	 deviner	 le	 contenu.	 Depuis,	 le	 stockage	
externe	 n’a	 cessé	 de	 s’ampliVier	 à	 une	 vitesse	 exponentielle	 permettant	 une	 Vixation	 toujours	 plus	
précise	 et	 complète	 d’idées	 et	 de	 scènes	 imaginées	 :	 graphismes,	 pictographies,	 écritures	
alphabétiques,	romans,	tableaux,	cinéma,	jeux	vidéo,	jusqu’aux	casques	de	réalité	virtuelle	aujourd’hui. 

Or	il	est	peu	probable	que	les	hommes	modernes	qui	vivaient	avant	l’apparition	de	l’art	aient	été	
dotés	de	facultés	imaginatives	très	différentes	des	nôtres	:	leurs	cerveaux	n’étaient	pas	moins	gros	que	
ceux	 d’aujourd’hui.	 Simplement,	 pendant	 la	 plus	 longue	 durée	 de	 sa	 carrière,	 notre	 espèce	 n’a	 pas	
ressenti	 la	 nécessité	 d’enfermer	 ses	 mondes	 virtuels,	 dans	 des	 artefacts.	 Voilà	 qui	 doit	 nous	 faire	
réaliser	que	notre	actuel	besoin	compulsif	d’images	matérialisées	n’est	qu’une	façon	récente	et	un	peu	
étrange	d’utiliser	nos	capacités	imaginatives	d’humains.	Il	nous	faut	imaginer	des	formes	d’imagination	
totalement	différentes	de	celles	auxquelles	nous	sommes	habitués	depuis	notre	enfance. 

Dans	 son	 vaste	 panorama	 des	 rapports	 entre	 graphisme	 et	 pensée	 depuis	 le	 Paléolithique,	
l’ethnologue	 et	 préhistorien	 André	 Leroi-Gourhan	 observait	 que	 chaque	 nouveau	 médium	 Viguratif	
nourrit	 et	 guide	 de	 façon	 pus	 étroite	 l’imaginaire	 individuel.	 Alors	 que	 les	 animaux	 de	 la	 grotte	 de	
Lascaux	ouvrent	pour	qui	 les	 regarde	un	 champ	des	 scènes	 imaginaires	possibles,	devant	un	 Vilm	de	
cinéma,	la	«	marge	d’interprétation	personnelle	»	est	réduite	à	l’extrême,	laissant	le	spectateur	«	hors	
de	 toute	 possibilité	 d’intervention	 active	 ».	 L’industrie	 moderne	 de	 l’imaginaire	 établit	 ainsi	 une	
séparation	entre	une	mince	élite	de	«	créateurs	»	et	une	masse	de	«	consommateurs	d’images	»	réduite	
à	 l’assimilation	 des	 productions	 des	 premiers.	 L’expansion	 de	 technologies	 toujours	 plus	 invasives	
depuis	 le	 paléolithique	 supérieur	 donne	 ainsi	 l’impression	 d’une	 lente	mise	 au	 pas	 des	 imaginaires	
individuels	 à	 travers	un	 système	de	division	du	 travail	mental	 toujours	plus	hiérarchisé.	Cette	vision	
pessimiste	 de	 Leroi-Gourhan	 pourrait	 d’ailleurs	 trouver	 une	 conVirmation	 peu	 rassurante	 dans	 la	
constatation	 récente	 d’une	 réduction	 tendancielle	 de	 la	 taille	 du	 cerveau	 humain	 qui	 paraıt̂	 être	
contemporaine	 du	 développement	 de	 l’art	 et	 s’accélérer	 depuis	 l’invention	 de	 l’agriculture	 et	 de	 la	
division	du	travail. 

Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’afVirmer	 que	 l’externalisation	 des	 images	 publiques	 dans	 l’art	 entraın̂e	
nécessairement	 un	 appauvrissement	 des	 fonctions	 imaginatives	 interne	 des	 individus,	 mais	 de	
remettre	 en	 cause	 l’idée	 que	 l’art	 serait	 la	 manifestation	 naturelle	 de	 l’imagination	 humaine	 et	
qu’absence	d’art	visible	signiVierait	ténèbres	de	la	pensée.	» 

Charles	Stépanoff,	Voyager	dans	l’invisible,	Techniques	chamaniques	de	l’imagination	(2019).	
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Stépanoff	
«	 Le	 dualisme	 opposant	 réel	 et	 imagination	 est	 longtemps	 demeuré	 et	 demeure	 en	 grande	

partie	 le	 modèle	 de	 bien	 des	 conceptions	 de	 l’imaginaire.	 Même	 quand	 il	 tente	 de	 réhabiliter	
l’imaginaire,	Sartre	n’y	échappe	pas	puisqu’il	le	qualiVie	de	«	fonction	irréalisante	».	N’envisageant	pas	
le	 rôle	 prospectif	 de	 l’imagination	 dans	 son	 exploration	 des	 possibles,	 Sartre	 la	 conçoit	 comme	 la	
négation	 du	 réel.	 Pour	 lui,	 l’imagination	 se	 sait	 elle-même,	 par	 déVinition,	 illusion	 :	 «	 La	 conscience	
imageante	pose	son	objet	comme	néant.	»	Quand	on	songe	au	nombre	de	peuples	qui	regardent	le	rêve	
et	l’hallucination	comme	des	expériences	émotionnelles	déterminantes,	on	ne	peut	qu’être	frappé	par	
l’ethnocentrisme	 de	 cette	 afVirmation.	 Malgré	 la	 diversité	 des	 systèmes	 philosophiques,	 d’Aristote	 à	
Sartre	 l’expérience	 imaginative	des	humains	reste	 évaluée	 à	 l’aune	de	son	rapport	de	conformité	aux	
choses	existantes	conçues	comme	un	domaine	séparé	appelé	«	réalité	».	Cette	perception	que	l’on	peut	
qualiVier	d’ontologique,	cantonnée	pendant	de	nombreux	siècles	à	une	élite	philosophique	regardant	de	
haut	les	superstitions	et	autres	clés	des	songes	du	peuple,	a	été	intégrée	au	sens	commun	des	sociétés	
modernes	et	il	est	bien	difVicile	de	s’en	départir	pour	accorder	d’autres	façons	d’organiser	les	rapports	
entre	visible	et	invisible. 

Même	en	anthropologie	sociale,	l’approche	ontologique	inspire	encore	souvent	les	analyses	de	
l’imaginaire.	L’	«	imaginaire	social	»	dont	parlent	les	anthropologues	est	généralement	une	autre	façon	
de	désigner	 la	 culture	de	 la	 société.	 Cet	 imaginaire	 réunirait	un	ensemble	de	 croyances,	 symboles	 et	
valeurs	partagés	par	les	membres	d‘une	société,	bref	des	représentations	mentales,	par	contraste	avec	
les	faits	objectifs	de	la	nature	révélés	par	la	science	occidentale.	Cet	usage	de	la	notion	d’imaginaire	suit	
donc	la	ligne	de	fracture	propre	à	l’épistémologie	moderne	qui	met	face	à	face	la	culture	et	la	nature. 

Dans	un	ouvrage	 récent	 intitulé	L’imaginaire,	 l’imaginé	 et	 le	 symbolique,	 (2015),	 l’ethnologue	
Maurice	Godelier	propose	d’établir	un	 inventaire	des	différents	 types	d’imaginaires	 «	 en	 fonction	du	
rapport	à	chaque	fois	particulier	que	l’imaginé	entretient	avec	le	réel	».	Ce	critère	de	la	conformité	au	
réel	lui	permet	d’introduire	une	distinction	entre	l’	«	imaginé	»	et	l’	«	imaginaire	».	Ce	qui	est	imaginé	
n’est	pas	forcément	imaginaire,	ainsi	 le	plan	d’une	ville	est	imaginé	mais	non	imaginaire	«	parce	qu’il	
renvoie	à	une	réalité,	la	ville,	qui	existe	indépendamment	de	ce	plan	et	en	dehors	de	l’esprit	du	touriste	
qui	désire	la	visiter	».	La	catégorie	du	«	purement	imaginaire	»	est	représentée	par	les	êtres	de	Viction	
comme	Tintin.	Un	album	de	Tintin	renvoie	à	un	monde	qui	n’existe	que	dans	la	pensée	des	individus. 

Pour	 Godelier,	 les	 productions	 culturelles	 religieuses	 n’appartiennent	 pas	 au	 domaine	 de	
l’imaginé	 mais	 à	 celui	 de	 l’imaginaire	 puisqu’elles	 concernent	 des	 êtres	 qui	 n’existent	 pas	 :	 dieux,	
esprits,	 ancêtres.	 Or,	 en	 devenant	 social	 par	 le	 symbolique	 et	 par	 l’adhésion	 collective	 des	 croyants,	
l’imaginaire	 peut	 engendrer	 des	 effets	 tangibles	 sur	 le	 réel	 :	 les	 esprits	 et	 les	 dieux	 légitiment	 la	
construction	 des	 temples	 et	 le	 pouvoir	 des	 rois.	 Né	 séparé	 du	 réel	 dans	 les	 têtes	 des	 individus,	
l’imaginaire	peut	Vinir	par	le	rejoindre	par	la	voie	détournée	du	symbolique. 

On	 voit	 que	 cette	 approche	 qui	 cherche	 à	 faire	 se	 toucher	 imaginaire	 et	 réel	 tout	 en	 les	
déVinissant	 préalablement	 comme	 incompatibles	 a	 pour	 prémisse	 le	 postulat	 classique	 selon	 lequel	
l’imaginaire	appartient	fondamentalement	au	domaine	des	représentations	évaluées	à	l’aune	de	ce	qui	
existe	 déjà.	 Ce	 cadre	 théorique	 représentationaliste	 soulève	 plusieurs	 difVicultés.	 Tout	 d’abord,	 il	
présume	qu’il	est	possible	d’accéder	 à	un	point	de	vue	absolu	du	haut	duquel	on	pourrait	classer	 les	
productions	 imaginatives	des	humains	en	 fonction	de	 leur	adéquation	au	réel.	Mais,	entre	 imaginé	et	
imaginaire,	comment	classera-t-on	le	plan	d’une	maison	future	dessinée	par	un	architecte	?	Tant	que	la	
maison	n’est	pas	construite,	il	faut	classer	le	projet	dans	l’imaginaire,	puis	dans	l’imaginé	lorsqu’elle	est	
achevée.	 Mais	 que	 faire,	 si	 faute	 de	 Vinancement,	 le	 projet	 de	 maison	 est	 abandonné	 en	 cours	 de	
construction	?	la	question	du	statut	ontologique	des	productions	imaginatives	est	souvent	insoluble	et	
Vinalement	oiseuse	comme	l’ont	souligné	 les	philosophes	Searle	et	Schaeffer.	En	outre,	 il	y	a	de	fortes	
chances	 pour	 que	 le	 point	 de	 vue	 surplombant	 qui	 classiVie	 les	 imaginaires	 des	 différentes	 sociétés	
humaines	 selon	 leur	 degré	 de	 réalité	 soit	 simplement	 l’expression	 du	 régime	 d’imagination	 de	 la	
modernité	occidentale.	» 

Charles	Stépanoff,	Voyager	dans	l’invisible,	Techniques	chamaniques	de	l’imagination	(2019). 
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Descola	
«	 Commençons	 par	 trois	 questions	 d’«	 échauffement	 »,	 pour	 souligner	

l’importance	du	rôle	que	 jouent	 les	 images	dans	notre	vie	sociale.	D’abord,	comment	se	
fait-il	que	les	enfants,	très	jeunes,	soient	capables	de	reconnaître	un	chat	ou	une	voiture	
quand	 on	 leur	 en	 montre	 un	 dessin,	 même	 très	 stylisé  ?	 Est-ce	 une	 capacité	 innée	 ou	
culturelle ?	
Philippe	Descola :	J’ai	envie	de	dire :	les	deux !	Les	psychologues	du	développement	ont	montré	
que,	vers	 l’âge	de	2	ans,	 les	enfants	 identiVient	assez	clairement	 les	référents	des	 images	qu’ils	
regardent,	 tout	 en	 étant	 capables	 de	 faire	 la	 différence	 entre	 l’image	 et	 le	 référent	 –	 ils	 sont	
conscients	que	le	dessin	du	chat	n’est	pas	le	chat.	Si	cette	capacité	cognitive	semble	universelle,	
les	 modalités	 de	 mise	 en	 image	 des	 référents	 dépendent	 des	 contextes	 culturels	 particuliers.	
Selon	la	culture	dans	laquelle	vous	avez	été	élevé,	certaines	images	resteront	presque	invisibles	
pour	vous.	Les	Chinois	ont	 ainsi	 été	 troublés	 lorsque	des	 jésuites	 italiens	 leur	ont	montré	des	
images	 construites	 selon	 la	perspective	 linéaire	européenne.	 Ils	 étaient	perplexes	devant	 cette	
représentation	 de	 l’espace	 qui,	 à	 première	 vue,	 ne	 paraıt̂	 pourtant	 pas	 différer	 beaucoup	 des	
techniques	picturales	chinoises	de	peinture	de	paysage.	Mais	les	petites	différences,	notamment	
la	position	du	point	de	fuite	à	hauteur	du	spectateur,	les	mettaient	mal	à	l’aise…	

Autre	question	tirée	du	quotidien :	nous	mettons	souvent	des	émojis	dans	nos	messages,	
mais	pourquoi	n’écrivons-nous	pas	en	pictogrammes ?	

Ici,	 il	 convient	 de	 différencier	 la	 pictographie	 et	 les	 pictogrammes.	 Un	 pictogramme	 est	 un	
symbole	 seul.	 Une	 pictographie	 est	 un	 ensemble	 de	 pictogrammes,	 où	 chacun	 est	 identiViable	
comme	un	élément	d’une	séquence	narrative.	Des	pictographies	ont	été	utilisées	autrefois	par	les	
Indiens	des	plaines	d’Amérique	du	Nord.	Ces	peuples	ne	parlaient	pas	la	même	langue,	mais	ils	
partageaient	les	mêmes	codes	de	construction	pictographiques.	C’est	ce	qui	fait	que	l’on	trouve,	
sur	des	peaux	de	bisons,	des	récits	pictographiés	qui	circulaient	sur	des	aires	assez	vastes.	Il	ne	
s’agit	pas	là	d’une	proto-écriture	mais	bien	d’une	voie	alternative	à	l’écriture :	la	pictographie	est	
utilisée	comme	un	support	mnémotechnique	qui	permet	de	stabiliser	un	récit,	de	restituer	des	
événements.	 L’émoji	 contemporain,	 lui,	 vient	 ponctuer	 ou	 ourler	 un	 texte	 déjà	 écrit.	 Dans	 les	
deux	cas,	le	pictogramme	demande	à	être	interprété	oralement	ou	complété	par	un	texte :	il	n’y	a	
pas	 d’écriture	 iconique	 qui	 se	 sufVirait	 à	 elle-même.	 Du	 reste,	 ce	 que	 l’on	 voit	 dans	 bien	 des	
grottes	 ornées	 hors	 d’Europe,	 ce	 sont	 des	 pictographies  :	 on	 racontait	 des	 histoires	 avec	 ces	
images.	Cela	pouvait	être	des	récits	de	chasse	ou	d’événements	mythiques.	EnVin,	on	le	suppose,	
puisque	les	récits	se	sont	perdus.	

Dernière	question	qui	permet	d’illustrer	la	raison	pour	laquelle	les	images	peuvent	être	
considérées	comme	des	agents,	c’est-à-dire	des	entités	qui	agissent	sur	nous :	 les	vidéos	
des	 sites	 pornographiques	 n’ont-elles	 pas	 une	 inVluence	 directe	 sur	 nos	 désirs	 et	 nos	
mœurs ?	

Il	 s’agit	 là	 d’une	question	ancienne  !	 Les	attitudes	vis-à-vis	des	 représentations	du	nu,	dans	 la	
peinture	 notamment,	 ont	 toujours	 été	 ambivalentes.	 En	 1914,	 la	 suffragette	 canadienne	Mary	
Richardson	a	lacéré	un	nu	de	Diego	Vélasquez	à	la	National	Gallery	de	Londres :	la	manifestation	
de	 la	 sexualité	 dominée,	 du	 corps	 féminin	 offert	 au	 regard	 des	 hommes,	 lui	 était	 intolérable	
précisément	 parce	 que	 ce	 nu	 lui	 paraissait	 doté	 d’une	 force	 propre.	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	
pornographie	 proprement	 dite,	 c’est	 un	 genre	 ancien.	 On	 trouve	 des	 grafVitis	 obscènes	 dans	
beaucoup	 d’endroits	 du	 monde	 comme	 moyen	 d’extérioriser	 ou	 de	 stimuler	 la	 libido,	
généralement	 masculine.	 Par	 contre,	 ce	 qui	 est	 plus	 original,	 c’est	 que	 la	 pornographie	
contemporaine	est	consommée	individuellement,	quasiment	dans	le	secret,	alors	que	la	plupart	
des	images	ont	une	destination	collective.	

Ces	questions	avaient	pour	but	de	montrer	que	le	problème	qui	vous	intéresse	dans	Les	
Formes	du	visible,	celui	des	images,	va	bien	au-delà	de	l’histoire	de	l’art	et	intéresse	tous	
les	 aspects	 de	 la	 vie	 sociale.	 D’ailleurs,	 pourquoi	 parlez-vous	 de	 «	 Viguration	 »	 et	 non	
d’« art	» ?	
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Personne	ne	sait	très	bien	ce	qu’est	l’art.	Les	débats	esthétiques	sur	le	sujet	sont	interminables :	
est-ce	une	propriété	intrinsèque	à	certains	types	d’objets	que	d’être	des	œuvres	d’art ?	Certains	
objets	naturels,	par	exemple	une	 Vleur	vue	sous	un	certain	angle,	peuvent-ils	 être	de	 l’art  ?	Ou	
bien	une	action	de	transformation	ou	de	création	humaine	est-elle	nécessaire ?	De	quelle	nature	
est	le	plaisir	qui	en	découle ?	Est-il	dû	 à	 la	ressemblance	ou	à	 l’inventivité ?	Ces	questions	sont	
insolubles,	et	parler	de	Viguration	permet	d’échapper	à	l’eurocentrisme	des	débats	sur	la	nature	
et	les	fonctions	de	l’art.	

Comment	déVinir	la	Viguration ?	

Très	simplement :	 la	Viguration,	c’est	le	fait	de	rendre	visibles	des	choses	invisibles.	Parfois,	ces	
choses	sont	invisibles	parce	qu’elles	sont	extraordinaires	ou	inédites,	parfois	parce	qu’on	ne	les	a	
pas	 sous	 les	 yeux.	 L’art	 est	 un	 terme	 employé	 pour	 désigner	 un	 certain	 type	 de	 Vigurations	
appréciées	 pour	 leurs	 qualités	 esthétiques	 dans	 la	 tradition	 occidentale,	 par	 contraste	 avec	 la	
Viguration	 qui	 est	 un	 processus	 universel.	 Depuis	 au	 moins	 quatre-vingt	 mille	 ans,	 tous	 les	
humains	 se	 sont	 efforcés	de	 Vigurer,	mais	 ils	 l’ont	 fait	 selon	des	 codes	différents.	Est-ce	que	 le	
corps	d’un	chamane	amazonien	recouvert	de	motifs	peints	relève	de	l’art,	d’une	performance ?	Je	
n’en	sais	rien.	En	revanche,	je	suis	certain	que	c’est	de	la	Viguration :	il	a	revêtu	le	costume	selon	
lequel	les	jaguars	se	voient	eux-mêmes,	il	a	rendu	visible	sur	son	corps	une	image	d’une	espèce	
animale	telle	qu’elle	se	perçoit.	Le	concept	de	Viguration	permet	ainsi	d’englober	un	plus	grand	
nombre	de	formes	d’image.	

Les	humains,	écrivez-vous,	privilégient	certains	types	de	Viguration	selon	la	manière	dont	
ils	 vivent	 dans	 leur	 environnement,	 dont	 ils	 sont	 insérés	 dans	 les	 «	 plis	 du	 monde	 »,	
attentifs	à	tel	ou	tel	aspect	de	ce	dernier.	

Les	chasseurs	d’Amazonie,	animistes,	ont	une	perception	sensible	du	monde	qui	leur	permet	de	
détecter	la	présence	d’esprits	dans	la	forêt.	Ils	sont	attentifs	à	des	signes	–	un	son,	un	remuement	
dans	les	feuilles,	un	tourbillon	dans	l’eau…	–	qui	leur	permettent	d’inférer	une	présence	ici	ou	là.	
Un	ingénieur	du	Cern	[Organisation	européenne	pour	la	recherche	nucléaire]	débarquant	dans	la	
forêt	ne	verra,	lui,	jamais	d’esprit !	Maintenant,	imaginons	qu’un	Achuar	d’Amazonie	aille	visiter	
l’accélérateur	de	particules	du	Cern,	à	Genève.	Incapable	de	déchiffrer	les	données	numériques,	il	
ne	 comprendra	 pas	 qu’il	 se	 trouve	 dans	 un	 lieu	 où	 l’on	 cherche	 à	 détecter	 la	 présence	 et	 la	
trajectoire	de	neutrons	 invisibles.	Et	 le	 fait	que	 les	esprits	ou	 les	neutrons	existent	ou	non	est	
dans	ce	cas	assez	secondaire.	

Vous	avez	évoqué	les	Achuar,	qui	ont	été	votre	premier	terrain	d’anthropologue.	Quelle	est	
la	particularité	des	Vigurations	des	cultures	animistes ?	

Pour	l’exposition	La	Fabrique	des	images	au	musée	du	Quai-Branly	[à	Paris,	en	2010-2011],	j’avais	
fait	 installer	un	léger	fond	sonore	avec	des	bruits	de	pas	crissant	sur	 la	neige.	C’est	typique	de	
l’univers	sonore	des	Inuit.	Lorsqu’il	y	a	de	la	brume,	on	ne	détecte	des	présences	qu’en	fonction	
des	 sons.	 Les	 animistes	 sont	pour	 l’essentiel	 des	 chasseurs,	 qui	 se	mettent	 à	 la	 place	de	 leurs	
proies.	Si	vous	pêchez	dans	l’eau	à	mains	nues,	vous	ne	pouvez	pas	vous	Vier	à	ce	que	vous	voyez,	
à	cause	de	la	diffraction	de	la	lumière ;	il	faut	se	mettre	à	la	place	de	la	truite.	On	retrouve	ici	la	
base	de	l’ontologie	animiste :	tous	les	êtres	vivants	ont	une	«	âme	»,	un	point	de	vue	singulier	sur	
le	monde.	L’anthropologue	Eduardo	Viveiros	de	Castro	va	plus	loin	et	parle	de	«	perspectivisme	» :	
pour	 certains	 peuples	 animistes,	 les	 jaguars	 et	 les	 pécaris,	 lorsqu’ils	 sont	 entre	 eux,	 se	 voient	
comme	des	humains ;	mais	les	jaguars	nous	voient	comme	des	pécaris,	dans	la	mesure	où	nous	
sommes	 leurs	 proies  ;	 et	 les	 pécaris	 nous	 voient	 comme	 des	 jaguars,	 car	 nous	 sommes	 leurs	
prédateurs.	 Les	 enveloppes	 corporelles	 ne	 sont	 donc	 que	 des	 masques	 et	 changent	 selon	 la	
perspective	que	l’on	a	sur	le	monde	ou	l’interaction	dans	laquelle	on	se	trouve. 
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Photographie	d’Edward	S.	Curtis	représentant	un	Indien	yupik	portant	un	bandeau	frontal	d’esprit	gardien.	©	Library	of	
Congress,	Washington.	
C’est	 ce	 que	 Vigure	 ce	 bandeau	 frontal	 yupik	 [peuple	 d’Alaska	 et	 de	 Sibérie,	 voir	 la	
photographie	 ci-dessus],	 représentant	 un	 oiseau	 prédateur	 tenant	 dans	 son	 bec	 un	
poisson ?	

Les	masques	des	animistes	n’ont	pas	la	même	fonction	que	les	nôtres,	puisqu’ils	ne	servent	pas	à	
emprunter	ou	à	dissimuler	une	identité,	mais	plutôt	à	montrer	que	l’animal	a	une	intériorité,	un	
point	 de	 vue	 sur	 le	 monde	 qui	 lui	 est	 propre.	 Ici,	 le	 dispositif	 est	 ultra-simple  :	 de	 manière	
explicite,	 l’humain	 se	 tient	 derrière	 le	 visage	 de	 l’animal	 et	 Vigure	 l’intériorité	 de	 celui-ci.	 Le	
référent	animal	devient	une	sorte	d’antenne	pour	rendre	présent	l’esprit	auxiliaire	du	chasseur.	

Pour	les	animistes,	expliquez-vous,	sculpter	ne	consiste	pas	à	représenter	un	animal	mais	
plutôt	à	libérer	une	puissance	de	sa	gangue.	Qu’est-ce	à	dire ?	

Le	sculpteur	animiste	n’a	pas	vraiment	de	préoccupation	esthétique	au	sens	où	nous	l’entendons.	
Il	cherche	plutôt	à	activer	l’esprit	qui	se	trouve	dans	la	matière.	Dans	la	région	des	Guyanes,	au	
nord-est	 de	 l’Amazonie,	 la	 vannerie	 est	 très	 développée	 et	 considérée	 comme	 un	 processus	
métamorphique.	On	tresse	de	grands	paniers	qui	sont	des	corps	d’esprits,	et	avec	beaucoup	de	
précautions,	car	c’est	un	peu	comme	le	Golem,	on	ne	sait	pas	très	bien	ce	que	ces	êtres	qu’on	a	
animés	vont	pouvoir	faire	ensuite…	

Nous	avons	une	fascination	assez	spontanée	pour	l’animisme…	

Oui,	parce	que	c’est	l’opposé	de	notre	manière	de	voir,	elle	la	complète.	

Or	 le	 totémisme,	 celui	 des	 Aborigènes	 d’Australie	 par	 exemple,	 est	 beaucoup	 plus	
hermétique.	

En	Occident,	 depuis	Aristote,	 nous	 avons	 été	 habitués	 à	 fonder	 nos	 distinctions	 entre	 espèces	
animales	sur	la	forme	et	les	fonctions	qu’elle	rend	possibles.	Pour	le	totémisme,	ce	qui	fait	que	
deux	 êtres	 appartiennent	 à	 la	même	 classe,	 ce	n’est	pas	qu’ils	 ont	 la	même	 forme	mais	plutôt	
qu’ils	partagent	certaines	caractéristiques	plus	générales	d’apparence	ou	de	comportement :	être	
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corpulent	ou	anguleux,	vif	ou	lent,	clair	ou	foncé…	Ces	critères	rebattent	les	cartes	et	permettent	
de	constituer	des	classes	d’êtres	beaucoup	plus	inclusives	que	l’espèce.	

Il	 y	 a	 aussi	 la	 question	 des	 ancêtres	 communs	 aux	 animaux	 et	 aux	 humains,	 que	 l’on	
appelle	un	peu	à	tort	les	«	totems	».	

C’est	 là	que	les	choses	se	compliquent !	Selon	les	cultures	totémiques,	animaux	et	humains	ont	
des	 ancêtres	 communs,	 lesquels	 ne	 sont	 ni	 des	 animaux	 ni	 des	 humains,	 mais	 plutôt	 des	
«	prototypes	».	Ces	prototypes	ont	 laissé	des	semences	d’individuation	dans	certains	 lieux.	Ces	
semences	s’incorporent	dans	les	humains	et	les	animaux	qui	vivent	dans	ces	lieux,	mais	il	n’y	a	
pas	 d’ancestralité	 au	 sens	 classique.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 lignées	 mais	 d’une	 reviviVication	
permanente	dans	des	sites	qui	sont	comme	des	«	incubateurs	ontologiques	». 

	
	

Five	Dreamings,	un	tableau	de	Clifford	Possum	Tjapaltjarri,	1976.	©	Peter	Sutton	
		

Cela	 peut	 sembler	 abstrait	 mais	 se	 traduit	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 Viguration	 par	 des	
cartographies,	comme	sur	cette	peinture	de	l’artiste	aborigène	australien	Clifford	Possum	
Tjapaltjarri	[1932-2002],	Five	Dreamings	[1976,	voir	ci-dessus].	

Voilà	une	peinture	récente,	qui	prolonge	une	forme	de	pictographie	plus	ancienne.	L’artiste	est	
originaire	de	la	partie	centrale	de	l’Australie,	sèche	et	désertique.	Dans	ce	tableau,	il	faut	lire	les	
trajets,	 reliant	 différents	 points,	 de	 prototypes	 totémiques.	 Chaque	 ligne	 indique	 un	
déplacement,	et	l’ensemble	dessine	une	série	de	péripéties.	Le	prototype	part	d’un	lieu,	s’arrête	
dans	 un	 autre,	 campe…	 Ce	 qui	 est	 intéressant,	 dans	 cette	 image	 typique	 de	 la	 Viguration	
aborigène,	c’est	que	le	territoire	est	vu	du	ciel.	Vous	pouvez	y	voir	une	représentation	indicielle,	
dans	la	mesure	où	l’on	ne	représente	pas	les	êtres	qui	ont	donné	forme	au	monde,	mais	plutôt	les	
traces	de	leurs	actions.	
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Et	que	fait	le	squelette	sur	la	gauche ?	

C’est	 un	 ajout	 récent,	 de	 nature	 plus	 iconique	 qu’indicielle.	 L’une	 des	 grandes	 modalités	 de	
Viguration	aborigène	est	dite	«	en	rayons	X	»  :	on	montre	 la	structure	du	corps	d’un	animal	ou	
d’un	 humain	 comme	 si	 l’on	 voyait	 au	 travers.	 C’est	 une	manière	 de	montrer	 que	 le	 corps	 du	
prototype,	avec	ses	divisions	internes,	est	le	gabarit	du	corps	social	et	cosmologique.	

C’est	vraiment	à	mille	lieues	de	nos	conceptions,	non ?	

Et	 pourtant,	 c’est	 le	 même	 type	 de	 pensée	 que	 l’on	 décèle	 à	 la	 base	 du	 nationalisme.	 L’idée	
maurrassienne	 selon	 laquelle	 un	 pays	 se	 caractérise	 par	 un	 tout	 organique	 de	 paysages,	 de	
populations,	 d’animaux	 et	 de	 végétaux	 qui	 lui	 donnent	 un	 génie	 propre,	 incomparable	 aux	
autres,	 n’est	 pas	 très	 éloignée	 d’un	 tel	 système.	 Pour	 les	 Aborigènes,	 le	 territoire	 a	 une	
importance	génésique	et	relie	plusieurs	formes	de	vie	en	leur	conférant	leur	unité	profonde.	

Les	 cultures	 analogiques	 sont,	 elles	 aussi,	 déconcertantes,	 du	moins	 au	 premier	 abord.	
Comment	se	caractérise	leur	Viguration ?	

Az 	mon	sens,	la	Grèce	d’avant	Platon	est	très	proche	de	l’analogisme.	Basiquement,	celui-ci	repose	
sur	 la	 conviction	 qu’on	 ne	 se	 baigne	 jamais	 deux	 fois	 dans	 le	 même	 Vleuve,	 qu’il	 y	 a	 un	
dynamisme	interne	à	la	nature	tel	qu’on	n’y	rencontre	jamais	deux	fois	le	même	être,	que	tous	les	
humains	 et	 les	 non-humains	 diffèrent…	 Le	 monde	 est	 éclaté,	 formé	 d’une	 multiplicité	
d’occurrences	 et	de	 singularités.	 Les	 analogistes	 tentent	donc	de	mettre	de	 l’ordre,	 de	 trouver	
des	principes	d’organisation	entre	des	éléments	disparates.	

Pourquoi	soutenez-vous	que	 les	centaures	ou	 les	 licornes	sont	des	produits	 typiques	de	
l’imaginaire	analogique ?	

Il	convient	de	distinguer	les	allégories	et	les	chimères.	Le	dieu	Hermès	porte	sur	son	casque	des	
petites	ailes,	mais	celles-ci	ne	lui	servent	pas	à	voler ;	il	s’agit	d’une	allégorie	du	déplacement.	En	
revanche,	les	centaures,	les	licornes	ou	encore	tous	les	types	de	dragons	sont	des	chimères,	des	
êtres	 certes	 composés	 d’éléments	 différents,	 mais	 qui	 donnent	 l’illusion	 d’une	 relative	
autonomie,	d’une	cohérence	propre.	C’est	typique	de	l’analogisme,	parce	que	cela	permet	de	faire	
sentir	un	principe	unitaire	dans	un	fatras.	Dans	l’art	européen,	vous	avez	un	exemple	frappant	de	
Viguration	analogique	avec	les	teste	composte	du	peintre	Giuseppe	Arcimboldo	[1526-1593],	ces	
visages	composés	de	légumes,	de	fruits	ou	encore	de	livres. 

	
Les	démons	enfourchent	et	mènent	la	monture	de	l'âme,	cet	éléphant	composite	(anonyme,	école	moghole,	début	du	

XVIe	siècle).	©	BNF	
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Cela	fait	le	lien	avec	l’une	des	grandes	traditions	de	Viguration	analogique,	celle	de	l’Inde	
et	de	l’Asie	centrale,	illustrée	par	cette	image	intitulée	Les	démons	enfourchent	et	mènent	
la	monture	de	l’âme,	cet	éléphant	composite	[voir	ci-dessus].	

Il	y	a	des	passerelles	possibles	entre	la	Grèce	antique	et	les	cultures	asiatiques.	Dans	le	Phèdre,	
Platon	expose	un	mythe	selon	lequel	l’âme	humaine	serait	composée	de	deux	chevaux,	l’un	allant	
vers	le	haut	et	l’autre	vers	le	bas.	Le	rapprochement	avec	cette	image	est	évident.	En	outre,	ce	qui	
est	 intéressant	dans	 le	monde	hindou,	 c’est	 le	 fait	 que	 les	 images	 sont	des	 stabilisations,	 à	 un	
moment	 donné,	 de	 certaines	 propriétés	 associées	 à	 des	 divinités	 qui	 représentent	 l’une	 des	
facettes	du	cosmos.	

Venons-en	à	notre	propre	tradition.	Vous	êtes,	dans	vos	écrits,	bien	plus	discret	sur	votre	
propre	parcours	que	votre	«	maître	»	Claude	Lévi-Strauss.	Néanmoins,	vous	expliquez,	au	
détour	d’un	paragraphe,	que	vous	avez	un	lien	intime	avec	le	dessin	et	la	peinture…	

Ma	grand-mère	ainsi	que	son	père	étaient	peintres	de	métier,	ils	exposaient	dans	les	Salons.	Ma	
mère	 faisait	des	aquarelles,	 et	 j’ai	 été	 amené	 très	 tôt	 à	 suivre	des	cours	aux	Arts	décoratifs.	 Je	
dessine	volontiers.	Dans	mes	terrains	d’anthropologue,	 je	me	suis	beaucoup	servi	de	ce	moyen	
d’expression,	 qui	 permet	 d’échanger	 très	 rapidement	 avec	 les	 gens,	 plus	 encore	 que	 par	 la	
photographie.	 Le	 dessin	 est	 une	 très	 belle	 manière	 de	 saisir	 une	 situation.	 Disons	 que	 la	
Viguration	est	un	domaine	dans	lequel	j’ai	baigné.	

La	Viguration	naturaliste	est	étrange,	parce	qu’elle	privilégie	la	représentation	des	êtres	et	
des	 paysages	 sur	 une	 surface	 plane,	 en	 deux	 dimensions,	 là	 où	 les	 autres	 cultures	
façonnent	plutôt	des	masques,	des	sculptures,	des	poteries,	de	la	3D	donc…	

Oui,	 c’est	 là	 une	 spéciVicité	 de	 la	 tradition	 européenne  :	 la	 projection	 d’objets	 réels	 en	 trois	
dimensions	sur	une	surface	plane	en	deux	dimensions,	et	 le	 fait	qu’au	cœur	du	dispositif	de	 la	
Viguration	se	trouve	la	subjectivité	du	«	regardeur	»	ou	encore	le	point	de	vue	du	peintre.	L’image	
est	 faite	pour	que	je	 la	regarde	en	me	mettant	 à	 la	place	du	peintre,	elle	est	conçue	comme	un	
substitut	 d’une	 scène	 existant	 dans	 la	 réalité.	 E{ videmment,	 cela	 a	 été	 développé	 de	 manière	
incroyable	par	la	perspective	linéaire,	monofocale,	à	partir	de	la	Renaissance.	D’autres	traditions	
culturelles	 ont	 préféré	 représenter	 des	 points	 de	 vue	 multiples	 ou	 encore	 ne	 se	 sont	 pas	
intéressées	à	la	représentation	en	deux	dimensions.	Techniquement,	les	Indiens	d’Amazonie	sont	
capables	 de	 dessiner	 sur	 des	 surfaces	 planes,	 ils	 ont	 même	 des	 systèmes	 de	 projection	
complexes,	 avec	 des	 dessins	 minutieux	 réalisés	 sur	 les	 surfaces	 convexes	 de	 certaines	 jarres.	
Mais	ils	préfèrent	tout	de	même	les	artefacts	en	3D. 

		
	

Robert	Campin	(attribué	à	son	atelier),	Annonciation,	ou	Triptyque	de	Mérode	(exécuté	entre	1425	et	1428).	©	
Metropolitan	Museum	of	Art	,	New	York	
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Une	 autre	 caractéristique	 de	 la	 Viguration	 naturaliste	 est	 l’effort	 pour	 saisir,	 par	 le	
portrait,	quelque	chose	comme	la	personnalité	ou	l’âme	d’une	personne.	C’est	manifeste	
dans	le	panneau	latéral	droit	du	Triptyque	de	l’Annonciation	du	peintre	primitif	 Vlamand	
Robert	Campin	[v.	1378-1444,	voir	ci-dessus].	

C’est	une	image	intéressante	à	plusieurs	égards.	D’abord,	elle	représente	saint	Joseph,	l’une	des	
Vigures	 de	 prédilection	 de	 Robert	 Campin.	 Il	 possède	 une	 maturité,	 une	 profondeur	 dans	 le	
regard.	Comme	il	ne	porte	pas	d’auréole,	il	donne	l’impression	d’être	un	simple	artisan	en	pleine	
possession	 de	 ses	moyens,	 non	 affecté	 par	 le	 trouble	 du	monde.	 La	 précision	 des	 traits	 de	 ce	
visage,	leur	expressivité	tranchent	avec	les	Vigures	que	l’on	trouve	sur	les	tableaux	du	Moyen	A� ge,	
qui	représentent	rarement	un	individu	mais	plutôt	 le	portrait	type	d’un	saint,	d’un	prélat,	d’un	
souverain.	 Ensuite,	 l’objet	 sur	 lequel	 Joseph	 travaille	 a	 fait	 l’objet	 d’âpres	 débats	 entre	
spécialistes  :	 cela	 pourrait	 être	 une	 boıt̂e	 à	 appâts	 ou	 encore	 une	 chaufferette.	 Les	 outils	 de	
menuiserie,	 le	 mobilier	 sont	 précisément	 dépeints,	 la	 hachette	 porte	 un	 poinçon.	 Plusieurs	
souricières	 sont	 visibles.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 il	 s’agit	 d’une	 allégorie	 de	 l’Incarnation.	 Le	
naturalisme,	 tel	qu’il	 se	met	en	place	 à	 la	 Vin	du	Moyen	A� ge	européen,	considère	que	chacun	a	
une	 âme	 individuelle,	 qui	 est	 un	 principe	 transcendant	 et	 qui	 se	 trouve	 incarnée,	 c’est-à-dire	
prisonnière	d’un	corps	qui	n’est	qu’un	enclos	matériel.	Boıt̂e	 à	 appâts	ou	souricière,	 les	objets	
que	 Joseph	 fabrique	 servent	 à	 capturer	 une	 entité	 douée	 d’animation  ;	 voilà	 une	 Viguration	
typiquement	naturaliste.	

Dans	des	pages	 saisissantes,	 vous	 faites	 un	 lien	 entre	 ce	 type	de	 recherche	picturale	 et	
l’imagerie	cérébrale…	

L’imagerie	 cérébrale,	 et	notamment	 la	 tomographie	par	 émission	de	positons,	 est	 régie	par	de	
nombreuses	 conventions  :	 on	 représente	 l’activité	 du	 cerveau	 sur	 une	 surface	 plane	 en	 deux	
dimensions ;	on	attribue	aux	zones	actives	du	cerveau	des	couleurs	codiViées…	Donc	on	essaie,	en	
étant	 aussi	 exact	 et	 objectif	 que	 possible,	 en	 représentant	 la	 physicalité	 d’un	 être,	 d’attraper	
quelque	chose	du	mouvement	de	sa	pensée.	Mais	une	telle	objectivation,	ironiquement,	est	vouée	
à	 l’échec.	 Parce	 que	 l’image	 qui	 résulte	 de	 ce	 processus	 n’est	 pas	 analogique,	 c’est	 une	
reconstruction	 de	 traces	 d’activité	 cérébrale	 mesurées	 par	 le	 débit	 sanguin  ;	 ce	 n’est	 pas	 la	
photographie	de	l’activité	mentale	ou	de	la	conscience,	encore	moins	d’une	subjectivité	active.		

Au	 terme	 de	 ce	 parcours,	 la	 période	 contemporaine	 semble	 stimulante,	 car,	 avec	 la	
diffusion	 planétaire	 des	 images,	 il	 y	 a	 du	 brassage.	 Les	 quatre	 ontologies	 ne	 sont	 plus	
cloisonnées,	 et	 nous	 vivons	 au	 milieu	 d’images	 tour	 à	 tour	 naturalistes,	 animistes,	
analogiques	ou	totémiques,	que	vos	analyses	aident	à	reconnaître	et	à	interpréter…	

Cette	situation	de	brassage	et	donc	d’hybridité	des	systèmes	de	Viguration	n’est	pas	si	récente,	on	

peut	en	voir	l’origine	dès	le	XIXe	siècle	avec	l’afVlux	d’images	provenant	de	toutes	les	régions	du	
monde	résultant	notamment	des	pillages	coloniaux,	ou	encore	avec	l’engouement	des	cubistes	et	
des	surréalistes	pour	 les	arts	dits	«	primitifs	».	Les	producteurs	d’images	–	ceux	que	 j’appelle,	
non	pas	des	«	artistes	»,	mais	des	«	imagiers	»	–	ont	donc	sous	les	yeux	des	registres	Viguratifs	
multiples,	une	puissante	incitation	à	contourner	et	à	subvertir	les	codes	dont	ils	ont	hérité.	

On	 touche	 là	 à	 un	 sujet	 polémique,	 celui	 de	 l’appropriation	 culturelle.	 Un	 peintre	
européen	peut-il	imiter	les	masques	africains	ou	un	Français	se	faire	des	tatouages	maori	
sans	qu’il	y	ait	là	une	sorte	de	larcin	ou	de	vol	d’image ?	

L’appropriation	culturelle,	lorsqu’elle	est	grossière	et	mercantile,	suscite	évidemment	la	critique.	
Cependant,	par	déVinition	et	depuis	toujours,	les	images	circulent.	L’appropriation	culturelle	me	
paraıt̂	inévitable,	et	le	seul	point	qui	mérite	vigilance	est	qu’elle	ne	soit	pas	dépréciative.	Mais	il	
est	 intéressant	 que	 le	 caractère	 cloisonné	 des	 ontologies	 soit	 en	 train	 d’éclater,	 cela	 nous	
confronte	 à	une	extraordinaire	prolifération	de	formes	mais	aussi	de	variations	 à	 l’intérieur	de	
chaque	tradition	iconique.	Cela	dit,	 l’hybridité,	dont	nous	faisons	l’expérience	aujourd’hui,	n’est	
compréhensible	que	si	l’on	est	en	mesure	de	reconstituer	les	pièces	constitutives	qu’elle	marie,	
ce	à	quoi	ce	livre	voudrait	contribuer.	»	

Philippe	Descola,	Entretien	donné	à	Philosophie	magazine,	26-08-2021.	
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Corpus	DS2–	L’image 

Mondzain	
«	La	question	de	la	violence	des	images	se	pose	donc	autrement	que	prévu.	Plus	encore,	

elle	se	dédouble:	y	a-t-il	des	formes	de	visibilité	qui	maintiennent	les	sujets	dans	les	ténèbres	des	
identiVications	mortifères	alors	que	d’autres	 images,	qui	peuvent	 être	 lourdes	de	contenus	tout	
aussi	violents,	permettent	de	construire	du	sens	en	évitant	toute	confusion?	Faut-il	distinguer	de	
bonnes	et	de	mauvaises	images	non	plus	à	partir	de	leur	contenu,	puisque	l'image	du	mal	peut	
guérir,	 mais	 de	 la	 symbolisation	 qu'elles	 induisent?	 Poser	 la	 question	 ainsi	 permet	 de	
comprendre	pourquoi	 l’image	de	 la	vertu	ne	 rend	pas	vertueux	 tout	 comme	celle	du	 crime	ne	
rend	pas	criminel.	Tout	producteur	d'images	qui	souhaite	Obtenir	une	réponse	 incontrôlable	 à	
une	stimulation	du	désir	utilise	des	images	qui	maintiennent	le	spectateur	dans	une	inaptitude	
symbolique.	 Telle	 est	 la	 violence	 du	 visible	 aussi	 longtemps	 qu'il	 participe	 de	 dispositifs	
identiVicatoires	et	fusionnels.	Voilà	pourquoi	mieux	vaut	distinguer	au	cœur	du	visuel	les	images	
des	visibilités	en	 fonction	des	stratégies	qui	assignent	ou	non	 le	spectateur	 à	une	place	dont	 il	
peut	 bouger.	 Hors	 de	 tout	 mouvement,	 l'image	 se	 donne	 alors	 à	 consommer	 sur	 un	 mode	
communiel.	 La	propagande	et	 la	publicité	 qui	 s’offrent	 à	 la	 consommation	 sans	 écart	 sont	des	
machines	à	produire	de	la	violence	même	lorsqu'elles	vendent	du	bonheur	ou	de	la	vertu.	La	vie	
du	 visible	 n'a	 d'autre	 fondement	 que	 l’abolition	 intentionnelle	 ou	 non	 de	 la	 pensée	 et	 du	
jugement.	 Voilà	 pourquoi,	 face	 à	 l’émotion	 provoquée	 par	 les	 images,	 c'est-à-dire	 face	 au	
mouvement	 qu'elles	 provoquent,	 il	 est	 impératif	 d'analyser	 le	 régime	 passionnel	 qu’elles	
instaurent	et	la	place	qu'elles	font	à	ceux	à	qui	elles	s'adressent.	La	critique	de	l'image	est	fondée	
sur	une	gestion	politique	des	passions	par	la	communauté.	Elle	ne	devrait	jamais	être	un	tribunal	
d'épuration	morale	des	contenus,	qui	mettrait	Vin	à	tout	exercice	de	la	liberté	du	regard.	»	

Marie	José	Mondzain,	L’image	peut-elle	tuer	?	(2024).	
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Corpus	DS2–	L’image 

Mondzain	
«	La	naissance	des	écrans	a	mis	dans	l'espace	social	un	dispositif	aussi	énigmatique	que	

l'image	qu'il	rend	manifeste.	Il	est	double,	en	tant	qu'il	ne	montre	pas	les	corps	réels	et	toutes	les	
conditions	 matérielles	 du	 tournage,	 il	 est	 le	 tissu	 d'une	 élision	 et,	 en	 tant	 qu'il	 soutient	 des	
images,	il	est	le	tissu	d’une	apparition.	L'écran	participe	donc	au	premier	chef	à	la	déVinition	de	
l'image	elle-même.	Toute	réception	visuelle	sur	un	écran	a	lieu	dans	une	sorte	d'atopie	fugitive,	
le	 temps	de	 la	 vision	ou	de	 la	projection.	 Ce	non-lieu	prend	place	dans	 l'espace	 social.	 C'est	 à	
partir	de	lui	que	s'organise	l'espace	des	spectateurs,	leur	place	à	bonne	distance	mais	dans	des	
ténèbres	relatives	qui	 tendent	 à	abolir	 la	distance	réelle	des	corps	par	rapport	 à	 l'écran	et	des	
corps	 spectateurs	 entre	eux.	Donc	quelque	 chose	 se	met	 en	place	dans	 l'espace	 collectif	 où	 se	
joue	en	même	temps	la	communauté	du	spectacle	et	la	solitude	de	la	vision.	Dans	le	même	temps	
se	distribuent	des	places	d'où	 chacun	 éprouvera	 les	 émotions	 singulières	 que	 les	 images	 vont	
provoquer.	Quelque	chose	de	rituel	et	de	politique	est	en	 jeu	car	ce	rassemblement	ne	produit	
aucune	vision	commune.	Chacun	depuis	sa	place	perçoit	des	signes	visibles,	sonores	et	narratifs	
tels	que,	 à	 la	 Vin	du	 spectacle,	 la	 question	 s'ouvre	 seulement	de	 savoir	 ce	qui	 fut	partagé.	Une	
expérience	 fusionnelle	 ou	 bien	 un	 ébranlement	 du	 sens?	 Faut-il	 pour	 le	 savoir	 demander	 à	
chacun	 ce	 qu'il	 a	 vu	 ou	 bien	 sufVit-il	 d’analyser	 la	 chose	 vue	 pour	 déVinir	 ses	 effets	 sur	 tous?	
Autrement	dit,	la	nature	d'une	vision	dépend-elle	de	la	qualité	du	regard	des	sujets	qui	regardent	
ou	 de	 la	 qualité	 de	 l'objet	 qui	 fut	 donné	 à	 voir?	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 réponse	 univoque	 à	 une	 telle	
question.	Si	la	construction	du	regard	est	un	devoir	politique,	dès	lors,	quand	cette	construction	
existe,	aussitôt	tout	spectacle	est	mesuré	à	l'aune	de	la	liberté	qu’il	donne.	Mais	qui	construit	le	
regard	sinon	celui	qui	donne	 à	voir?	 Il	 faut	bien	reconnaıt̂re	alors	que	 le	producteur	d'image	 à	
l'écran	est	responsable	de	cette	construction.	Partant	de	là,	chaque	spectacle	met	en	jeu	la	liberté	
du	 spectateur	 en	 fonction	 de	 la	 place	 qui	 lui	 est	 donnée	 face	 à	 l'écran	 par	 le	 cinéaste	 ou	 le	
vidéaste.	Plus	cette	place	sera	construite	dans	le	respect	des	écarts,	plus	les	spectateurs	seront	
en	mesure	de	répondre	à	leur	tour	d'une	liberté	critique	dans	le	fonctionnement	émotionnel	du	
visible.	C'est	sans	doute	en	ces	termes	qu'il	faut	aborder	l'éducation	des	regards.	Un	enfant	peut	
tout	voir	à	condition	d'avoir	eu	la	possibilité	de	construire	sa	place	de	spectateur.	Or	cette	place	
est	longue	à	construire.	Il	faut	donc	en	conclure	qu'un	enfant	ne	peut	pas	tout	voir	s'il	n'est	pas	
soutenu	par	la	parole	de	ceux	qui	voient	avec	lui	et	qui	eux-mêmes	doivent	avoir	appris	 à	voir.	
L'image	n'est	pas	un	esperanto	accessible	à	tous	et	à	chacun.	L'image	en	tant	qu'objet	passionnel	
est	toujours	violente,	reste	à	savoir	la	force	ou	la	faiblesse	qu'on	en	tire.	La	violence	d'une	image	
donne	de	 la	 force	quand	elle	ne	dépossède	pas	 le	spectateur	de	sa	place	de	sujet	parlant.	Voir	
avec	 d'autres,	 voilà	 la	 question	puisque	 l'on	 voit	 toujours	 seul	 et	 qu'on	ne	partage	que	 ce	 qui	
échappe	à	la	vue.	C'est	ce	qui	se	tisse	invisiblement	entre	les	corps	qui	voient	et	les	images	vues	
qui	 constitue	 la	 trame	 d'un	 sens	 partagé,	 d'un	 choix	 dans	 le	 destin	 des	 passions	 qui	 nous	
traversent.	Cela	se	 joue	sur	1'écran	et	n'est	pas	visible	sur	 lui.	L'atopie	de	 l'image	au	cœur	des	
visibilités	 nous	met	 en	 demeure	 de	 produire	 l’invisible,	 ce	 que	 tous	 disent	 avoir	 vu	 et	 que	 le	
visible	n’a	pas	montré.	Une	salle	de	cinéma	est	au	sens	fort	une	salle	d’attente.	»	

Marie	José	Mondzain,	L’image	peut-elle	tuer	?	(2024).	
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