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Anders

« Ce sont les événements - les événements eux-mémes, non des informations les concernant
-, les matchs de football, les services religieux, les explosions atomiques qui nous rendent visite ; c'est
la montagne qui vient au prophete, le monde qui vient a 'hnomme et non I'homme au monde : telle est,
apres la fabrication de I'ermite de masse et la transformation de la famille en public miniature, la
nouvelle réussite proprement bouleversante de la radio et de la télévision.

Notre enquéte va maintenant porter sur ce troisieme bouleversement. Car elle s'attache
presque exclusivement aux altérations singulieres que subit 'homme, en tant qu'étre auquel on
fournit le monde comme on lui fournit gaz et électricité, et aux conséquences non moins singulieres
que cette livraison du monde a domicile entraine pour le concept de monde et pour le monde lui-
méme. Afin de montrer que cela pose de véritables questions philosophiques, voici dans un ordre
presque systématique quelques-unes des conséquences que nous serons amenés a envisager au
cours de notre enquéte.

1. Quand c’est le monde qui vient a nous et non l'inverse, nous ne sommes plus "au monde",
nous nous comportons comme les habitants d'un pays de cocagne qui consomment leur monde.

2. Quand il vient a nous, mais seulement en tant qu'image, il est a la fois présent et absent,
c’est-a-dire fantomatique.

3. Quand nous le convoquons a tout moment (nous ne pouvons certes pas disposer le lui
mais nous pouvons I'allumer et I’éteindre), nous détenons une puissance divine.

4. Quand le monde s’adresse a nous sans que nous puissions nous adresser a lui, nous
sommes condamnés au silence, condamnés a la servitude.

5. Quand il nous est seulement perceptible et que nous ne pouvons pas agir sur lui, nous
sommes transformés en espions et en voyeurs.

6. Quand un événement ayant eu lieu a un endroit précis est retransmis et peut-étre expédié
n'importe ou sous forme d’"émission”, il est alors transformé en une marchandise mobile et presque
omniprésente : I'espace dans lequel il advient n’est plus son « principe d’individuation ».

7. Quand il est mobile et apparait en un nombre virtuellement illimités d’exemplaires, il
appartient alors, en tant qu’objet, aux produits de série : c’est bien la preuve que I'événement est
une marchandise.

8. Quand il n’a d'importance sociale que sous la forme de reproduction, c’est-a-dire en tant
qu’image, la différence entre étre et paraitre, entre réalité et image, est abolie.

9. Quand I'événement sous forme de reproduction prend socialement le pas sur sa forme
originale, 'original doit alors se conformer aux exigences de la reproduction et I'événement devenir
la simple matrice de sa reproduction.

10. Quand l'expérience dominante du monde se nourrit de pareils produits de série, on peut
tirer un trait sur un concept de monde (pour autant que I'on entende encore par «monde » ce dans
quoi nous sommes). On perd le monde, et les émissions font alors de 'homme un « idéaliste ».

Le monde ne nous apparait plus, a nous, consommateurs de radio et de télévision, comme le
monde extérieur dans lequel nous vivons, mais comme le nétre (cf. le point 1). Le monde a
effectivement subi un déplacement remarquable. Il ne se trouve certes pas, comme le disent les
versions vulgaires de l'idéalisme, « dans notre conscience » ni méme « dans notre cerveau », mais il a
néanmoins été transféré de l'extérieur a l'intérieur. Au lieu de rester dehors, il a désormais trouvé sa
place dans mon salon en tant qu'image a consommer, en tant que pure essence, et ce transfert
ressemble de facon particuliérement frappante a celui qu'opere l'idéalisme classique. Le monde est
désormais mien, il est ma représentation, il s'est méme transformé- si I'on veut bien prendre le mot
de « représentation » a la fois au sens que lui a donné Schopenhauer et dans son acception théatrale
-, €n une « représentation pour moi». C'est ce «pour moi» qui est 1I'élément idéaliste. Car est
« idéaliste », au sens le plus large du terme, toute attitude qui fait du monde une chose qui est a moi
ou a nous, quelque chose de disponible, bref une possession, ma représentation ou encore ce que j'ai
moi-méme « posé» (au sens fichtéen). Si le terme « idéaliste » surprend ici, c'est seulement parce
que l'idéalisme ne porte habituellement que sur des réalités spéculatives, alors qu'il désigne ici une
situation ou la métamorphose du monde en une chose dont je dispose est accomplie réellement et
techniquement. »

Glinther Anders, L'Obsolescence de ’'homme (1956).
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Anders

« Ce que I'on considére maintenant comme le Tout n'est plus rien de théorique mais une image
pragmatique du monde. Cette expression ne signifie pas seulement que ce prétendu monde que 1'on
nous offre en lieu et place du vrai n'est qu'une simple « conception subjective du monde » ; elle signifie
aussi qu'il constitue un instrument pratique, un instrument destiné a nous exercer a modeler nos acres,
notre résistance, notre comportement, nos lacunes, notre gofit, et, ce faisant, I'ensemble de notre
pratique, un instrument qui se présente déguisé en « monde » pour dissimuler sa vocation
instrumentale. C'est instrument qui sous la forme d'un pseudo-modéle microcosmique se donne pour le
monde lui-méme.

Cette formule semble résolument obscure. Une analogie la rendra plus claire, Avec le
planétarium, nous avons en effet un objet du méme type : d'un coté, le planétarium est un instrument
puisqu'il prétend exercer notre connaissance (du monde des étoiles) et notre pratique (de la
localisation des étoiles,), mais, d'un autre co6té, il se présente comme un modeéle microcosmique qui
cherche en tant que tel a créer l'illusion, certes en toute innocence, qu'il est le ciel étoilé lui-méme. La
comparaison serait parfaite avec un pseudo-planétarium, un planétarium astrologique, disons, qui, tout
en prétendant indliment étre un modéle du ciel étoilé, voudrait nous apprendre a regarder le véritable
monde des étoiles a travers I'image qu'il en donne. Le « monde » que construisent les émissions et dont
la télévision nous transmet I'image est un objet de ce type. Il n'est qu'un stimulus a I'aide duquel nous
devons nous entrainer aux « behaviour patterns » - aux modeéles de comportement - et spécialiser nos
« réflexes » jusqu'a devenir, ainsi spécialisés, incapables de nous comporter dans le monde réel
autrement que devant ce stimulus, jusqu'a ce que le monde lui-méme ne puisse plus désormais susciter
chez nous d'autre réaction que celle qu'appelle ce stimulus. Ce qui est ainsi visé, c'est une coincidence
du monde réel et du modeéle. Mais cette coincidence ne doit pas avoir lieu sous la forme d'une
déclaration théorique d'identité - ce serait déja concéder une différence préalable -, elle doit prendre la
forme d'une « équation pragmatique ». Elle doit s'imposer en tant que comportement effectif, en tant
que rapport avec le monde qui ne laisse jamais naitre le soupgon que celui-ci ne coincide pas avec le
stimulus, qu'il ne lui est pas identique. Si un tel soupgon naissait malgré tout, elle devrait faire en sorte
qu’il reste sans effet. L'Allemagne nationale-socialiste a connu un exemple d'une telle « équation
pragmatique ». Pour le lecteur du Stiirmer soumis au « conditioning » par les modéles du Juif et du
« monde enjuivé » que publiait cette revue, la différence entre le Juif véritable et le stimulus diffusé par
la propagande n'était pas seulement négligeable : elle n'existait tout simplement pas. Il percevait si peu
la distinction entre la réalité et I'image qu'il pouvait traiter - et traitait effectivement - les véritables
Juifs comme s'ils n'étaient précisément rien d'autre que leurs images. [...]

Les stéréotypes sont donc des formes-conditions a priori ; non seulement les formes conditions
a priori de 'entendement, non seulement les formes-conditions a priori du sentiment, mais aussi les
formes-conditions a priori des comportements et des actes, c'est-a-dire des matrices d'un usage si
répandu et d'une puissance si universelle que les plus spéculatifs des philosophes n'auraient pu les
imaginer, et surtout pas ceux de notre époque, qui est censée étre celle de I'empirisme.

La mentalité ainsi formée ne peut se comparer qu'a celle des « primitifs », qui (s'il faut en
croire Frazer, Lévy-Bruhl, Cassirer, etc.) vivent selon un code qui fixe définitivement et d'une facon si
stricte leur conception du monde et leurs mceurs qu'ils ne peuvent tenir compte ni théoriquement ni
pratiquement de ce qui n'a pas été prévu par ce code.

Bien sfr, cette expression « formes-conditions a priori » ne doit pas étre prise a la lettre, c'est-
a-dire au sens de Kant. On ne peut rien imaginer qui soit moins « inné » que ces formes qui ont été
produites pour étre imprimées dans 1'esprit de 'homme. Mais elles sont malgré tout « a priori » en ceci
que, comme des moules, c'est-a-dire comme des conditions, elles préexistent a l'expérience, au
sentiment, au comportement, et ainsi les « conditionnent ». Et puisque ces conditions ne préjugent pas
seulement du comment de 1'expérience mais aussi de ce dont on fera ou ne fera pas l'expérience, de ce
qu'on ressentira ou ne ressentira pas, etc., leur puissance est extraordinairement grande et leur champ
d'application extraordinairement vaste. Celui dont I'esprit a été ainsi conditionné n'est désormais plus
disposé qu'a ce a quoi les émissions 1'ont préparé a domicile. Il ne voit, ne pense, ne ressent, n'aime, ne
fait que cela. C'est a la mise en place de ces matrices et a la réalisation de ce conditionnement que sont
destinées les émissions. Mais puisque, comme nous l'avons vu, la forme des matrices ne doit pas
révéler qu'elles sont des matrices, les conditions doivent se présenter sous la forme de choses, et les
matrices comme des fragments du monde. »

Giinther Anders, L'Obsolescence de ’'homme (1956).
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Bourdieu

« J'ai avancé en commencant que I'accés a la télévision a pour contrepartie une formidable
censure, une perte d’autonomie liée, entre autres choses, au fait que le sujet est imposé, que les
conditions de la communication sont imposées et surtout, que la limitation du temps impose au
discours des contraintes telles qu’il est peu probable que quelque chose puisse se dire. Cette
censure qui s’exerce sur les invités, mais aussi sur les journalistes qui contribuent a la faire
peser, on s’attend a ce que je dise qu’elle est politique. Il est vrai qu’il y a des interventions
politiques, un contrdle politique (qui s’exerce notamment au travers des nominations aux postes
dirigeants) ; il est vrai aussi et surtout que dans une période ou, comme aujourd’hui, il y a une
armée de réserve et une trés grande précarité de I'emploi dans les professions de la télévision et
de la radio, la propension au conformisme politique est plus grande. Les gens se conforment par
une forme consciente ou inconsciente d’autocensure, sans qu’il soit besoin de faire des rappels a
I'ordre. [...]

Je voudrais donc démontrer une série de mécanismes qui font que la télévision exerce une
forme particuliérement pernicieuse de violence symbolique. La violence symbolique est une
violence qui s’exerce avec la complicité tacite de ceux qui la subissent et aussi, souvent, de ceux
qui I'exercent dans la mesure ou les uns et les autres sont inconscients de I'exercer ou de la subir.
La sociologie, comme toutes les sciences, a pour fonction de dévoiler des choses cachées ; ce
faisant, elle peut contribuer a minimiser la violence symbolique qui s’exerce dans les rapports
sociaux et en particulier dans les rapports de communication médiatique.

Prenons le plus facile : les faits divers, qui ont toujours été la pature préférée de la presse a
sensations ; le sang et le sexe, le drame et le crime ont toujours fait vendre et le régne de
I'audimat devait faire remonter a la une, a l'ouverture des journaux télévisés, ces ingrédients que
le souci de respectabilité imposé par le modeéle de la presse écrite sérieuse avait jusque-la porté
a écarter ou a reléguer. Mais les faits divers, ce sont aussi des faits qui font diversion. Les
prestidigitateurs ont un principe élémentaire qui consiste a attirer l'attention sur autre chose
que ce qu'ils font. Une part de l'action symbolique a télévision, au niveau des informations par
exemple, consiste a attirer I'attention sur des faits qui sont de nature a intéresser tout le monde,
dont on peut dire qu'ils sont omnibus - c'est-a-dire pour tout le monde. Les faits omnibus sont
des faits qui, comme on dit, ne doivent choquer personne, qui sont sans enjeu, qui ne divisent
pas, qui font le consensus, qui intéressent tout le monde mais sur un mode tel qu’ils ne touchent
a rien d'important. Le fait divers, c'est cette sorte de denrée élémentaire, rudimentaire, de
I'information qui est tres importante parce qu'elle intéresse tout le monde sans tirer a
conséquence et qu'elle prend du temps, du temps qui pourrait étre employé pour dire autre
chose. Or le temps est une denrée extrémement rare a la télévision. Et si 1'on emploie des
minutes si précieuses pour dire des choses si futiles, c'est que ces choses si futiles sont en fait
tres importantes dans la mesure ou elles cachent des choses précieuses. Si j'insiste sur ce point,
c'est qu'on sait par ailleurs qu'il y a une proportion trés importante de gens qui ne lisent aucun
quotidien ; qui sont voués corps et dme a la télévision comme source unique d'informations. La
télévision a une sorte de monopole de fait sur la formation des cerveaux d'une partie trés
importante de la population. Or, en mettant 'accent sur les faits divers, en remplissant ce temps
rare avec du vide, du rien ou du presque rien, on écarte les informations pertinentes que devrait
posséder le citoyen pour exercer ses droits démocratiques. Par ce biais, on s'oriente vers une
division, en matiére d'information, entre ceux qui peuvent lire les quotidiens dits sérieux, si tant
est qu'ils resteront sérieux du fait de la concurrence de la télévision, ceux qui ont acces aux
journaux internationaux, aux chalnes de radio en langue étrangeére, et, de I'autre coté, ceux qui
ont pour tout bagage politique l'information fournie par la télévision, c'est-a-dire a peu pres rien
(en dehors de l'information que procure la connaissance directe des hommes et des femmes en
vue, de leur visage, de leurs expressions, autant de choses que les plus démunis culturellement
savent déchiffrer, - ce qui ne contribue pas peu a les éloigner de nombre de responsables
politiques). »

Bourdieu, Sur la Télévision, (1996).
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Bourdieu

« J'ai mis l'accent sur le plus visible. Je voudrais aller vers des choses 1égerement moins
visibles en montrant comment la télévision peut, paradoxalement, cacher en montrant, en
montrant autre chose que ce qu'il faudrait montrer si on faisait ce que 1'on est censé faire, c'est-a-
dire informer ; ou encore en montrant ce qu'il faut montrer, mais de telle maniére qu'on ne le
montre pas ou qu'on le rend insignifiant, ou en le construisant de telle maniere qu'il prend un sens
qui ne correspond pas du tout a la réalité.

Sur ce point, je prendrai deux exemples empruntés aux travaux de Patrick Champagne. Dans
La Misére du monde, Patrick Champagne a consacré un chapitre a la représentation que les médias
donnent des phénomenes dits de « banlieue » et il montre comment les journalistes, portés a la fois
par les propensions inhérentes a leur métier, a leur vision du monde, a leur formation, a leurs
dispositions, mais aussi par la logique de la profession, sélectionnent dans cette réalité particuliere
qu'est la vie des banlieues, un aspect tout a fait particulier, en fonction de catégories de perception
qui leur sont propres. La métaphore la plus communément employée par les professeurs pour
expliquer cette notion de catégorie, c'est-a-dire ces structures invisibles qui organisent le percu,
déterminant ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas, est celle des lunettes. Ces catégories sont le
produit de notre éducation, de I'histoire, etc. Les journalistes ont des « lunettes » particulieres a
partir desquelles ils voient certaines choses et pas d'autres ; et voient d'une certaine maniere les
choses qu'ils voient. Ils opérent une sélection et une construction de ce qui est sélectionné.

Le principe de sélection, c'est la recherche du sensationnel, du spectaculaire. La télévision
appelle a la dramatisation, au double sens : elle met en scéne, en images, un événement et elle en
exagere l'importance, la gravité, et le caractere dramatique, tragique. Pour les banlieues, ce qui
intéressera ce sont les émeutes. C'est déja un grand mot... (...). Les journalistes, grosso modo,
s'intéressent a l'exceptionnel, a ce qui est exceptionnel pour eux. Ce qui peut étre banal pour
d'autres pourra étre extraordinaire pour eux ou l'inverse. Ils s'intéressent a l'extraordinaire, a ce
qui rompt avec l'ordinaire, a ce qui n'est pas quotidien — les quotidiens doivent offrir
quotidiennement de l'extra-quotidien, ce n'est pas facile.. D'ou la place qu'ils accordent a
I'extraordinaire ordinaire, c'est-a-dire prévu par les attentes ordinaires, incendies, inondations,
assassinats, faits divers. Mais I'extra-ordinaire, c'est aussi et surtout ce qui n'est pas ordinaire par
rapport aux autres journaux. C'est ce qui est différent de 1'ordinaire et ce qui est différent de ce que
les autres journaux disent de l'ordinaire, ou disent ordinairement. C'est une contrainte terrible :
celle qu'impose la poursuite du scoop. Pour étre le premier a voir et a faire voir quelque chose, on
est prét a peu pres a n'importe quoi, et comme on se copie mutuellement en vue de devancer les
autres, de faire avant les autres, ou de faire autrement que les autres, on finit par faire tous la méme
chose, la recherche de l'exclusivité, qui, ailleurs, dans d'autres champs, produit 1'originalité, la
singularité, aboutit ici a 'uniformisation et a la banalisation.

Cette recherche intéressée, acharnée, de I'extra-ordinaire peut avoir, autant que les consignes
directement politiques ou les auto-censures inspirées par la crainte de l'exclusion, des effets
politiques. Disposant de cette force exceptionnelle qu'est celle de 1'image télévisée, les journalistes
peuvent produire des effets sans équivalents. La vision quotidienne d'une banlieue, dans sa
monotonie et sa grisaille, ne dit rien a personne, n'intéresse personne, et les journalistes moins que
personne. Mais s'intéresseraient-ils a ce qui se passe vraiment dans les banlieues et voudraient-ils
vraiment le montrer, que ce serait extrémement difficile, en tout cas. Il n'y a rien de plus difficile
que de faire ressentir la réalité dans sa banalité. Flaubert aimait a dire : « il faut peindre bien le
meédiocre ». C'est le probleme que rencontrent les sociologues : rendre extraordinaire I'ordinaire ;
évoquer l'ordinaire de facon a ce que les gens voient a quel point il est extraordinaire.

Les dangers politiques qui sont inhérents a I'usage ordinaire de la télévision tiennent au fait
que l'image a cette particularité qu'elle peut produire ce que les critiques littéraires appellent ['effet
de réel, elle peut faire voir et faire croire a ce qu'elle fait voir. Cette puissance d'évocation a des
effets de mobilisation. Elle peut faire exister des idées ou des représentations, mais aussi des
groupes. Les faits divers, les incidents ou les accidents quotidiens, peuvent étre chargés
d'implications politiques, éthiques, etc. propres a déclencher des sentiments forts, souvent négatifs,
comme le racisme, la xénophobie, la peur-haine de I'étranger et le simple compte rendu, le fait de
rapporter, to record, en reporter, implique toujours une construction sociale de la réalité capable
d'exercer des effets sociaux de mobilisation (ou de démobilisation).

Pierre Bourdieu, Sur la télévision (1996)
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Niney

« Si la vérité documentaire était la simple adéquation d’un plan-séquence ininterrompu
au temps réel d’'une action spontanée, les bandes de vidéo-surveillance feraient I'affaire. Mais
méme ces témoins audiovisuels, apparemment si objectifs, sont des coupes dans le temps et
I'espace. Leur point de vue restreint, monotone et obsessionnel, est celui du petit bout de la
lorgnette. 11 a son utilité opérationnelle (la surveillance a distance), mais en dehors de ¢a,
I'exclusion de tout contre-champ le voue a linsignifiance. La vidéo-surveillance pousse la
fonction indicielle des prises de vues jusqu’a I'’exclusion de toute valeur symbolique expressive.
Leur objectivité machinale les condamne a 'abstraction de n'importe quel prélévement répétitif.
Limage techniquement suffisante est idiote, elle ne fait signe a personne, elle est un indice
potentiel qui, comme le dit Pierce, peut avoir ou pas d’interprétant (y a-t-il seulement quelqu’'un
qui regarde les écrans de télé-surveillance ?). L'objectivisme, c’est-a-dire cette
instrumentalisation de I'image, loin de garantir l'objectivité de la représentation, réduit les
images a étre soit de simples indices, soit des instantanés idiots. Croire a I’équivalence du plan-
séquence et de la réalité qu'il appréhende, c’est ignorer que le montage et le principe actif de
toute prise de vue, c’est ne pas (vouloir) savoir qu’il y a forcément du hors-champ et du temps off
a inclure dans le sens du film. [...]

Le montage n’est pas le vice caché du cinéma, il en est la vertu manifeste, la force
expressive (méme si parfois abusive). Il faut toujours ajouter ou retrancher quelque chose de
I'image pour éviter qu’elle ne sombre dans la suffisance, le cliché. [...] Le montage n’est
mensonge systématique qu’aux yeux de ceux qui croient (ou veulent faire croire) que le plan, lui,
est vérité, évidence, empreinte objective de la réalité, que I'image est pleine du fait accompli. [...]
Le montage n’est un défaut de réel que si I'on croit positivement que reproduire le réel tel quel
est possible et suffisant. Comme s’il était possible de fixer le réel, qui est perspective de fuite,
insaisissable présence, coexistence unique et inimaginable de tous les points de vue possibles !
Et comme si I'instantané pouvait y suffire. Sans mémoire ni projection, I'image ne fait pas image.
[.]

Une mémoire instantanée (idéal « polaroid » et informatique) est une contradiction dans
les termes. Pour tirer du réel - horizon imprenable du devenir - des réalités significatives et
communicables, force est de fixer, cadrer, découper, monter, comparer, viser et réviser, quel que
soit le langage utilisé. Le scoop résume bien l'absurdité de la croyance médiatique de I'image
comme évidence : le scoop, c’est la synthése inédite du jamais-vu et du déja-vu, de l'original
renversant et du cliché attendu, susceptible de suspendre totalement et d’étre immédiatement
compris, I'instantané qui fait histoire, le point de vue unique qui contiendrait et annulerait tous
les autres. A travers la doublure-couverture qu’elle produit du monde, I'actualité télévisée fait
commerce de ce credo béat de I'image comme fait accompli, et fonctionne globalement dans le
déni du montage : elle pratique évidemment plans de coupe et effets de choc mais ignore le
montage comme principe de la prise de vue, comme crise de vue, interrogation critique de la
vision sur ce qui lui échappe.

« Que faire de ma caméra ? Quel est son réle dans l'offensive que je lance contre le monde
visible ? » S’interrogeait Dziga Vertov [...] Une interrogation essentielle que l'actualité ignore en
général. Mais comprenons bien : pas plus qu'il ne jaillit d'un face a face sujet/objet, le sens ne se
tient caché » derriere les apparences. Il est dans la relation, a condition de I’entendre non comme
la captation d’'un donné, mise en adéquation d'un sujet réceptacle avec de faits tout faits, mais
comme connexion-penser d’événements par un tissage de signes. Le sens n’est pas
contemplation-conformation d’une conscience a un objet, mais effectuation toujours a refaire
(ne dit-on pas justement « faire signe ») par prospection, rapprochements d’événements et mise
en série de signes, jeu d’'interprétations et variations [...]. Suivant cette perspective pragmatiste,
le sens ne révele pas une essence, il reléve d’une fonction expérimentale ; il ne dépend pas d’une
logique définitoire et attributive (sujet/prédicat, nature des choses), il s’envisage comme force
appropriée de liaison (ou déliaison) et réseaux de résonances, entre convention et invention
(« arracher une image a la série des clichés » dira Gilles Deleuze). »

Francgois Niney, L'épreuve du réel a I'écran (2000).
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Niney

« On pourrait reformuler ainsi la question de la preuve par I'image : en quoi les effets de
réel produits par tel ou tel documentaire ou reportage reproduisent-ils I'état des choses (et les
choses en I'Etat), cet effet de vitrine trop pleine dont la télévision fait commerce ? En mettent-ils
en question les clichés établis et notre vision préfabriquée pour tenter d’en produire une
intelligence nouvelle, fut-elle lacunaire ? Une telle question n’a aucun sens si I'on admet a priori
que le réel est une donnée intangible, existant en soi et hors de nous, ce que fait globalement
I'info télé : on vous montre ce qui est, le reste affaire d’opinion. Au contraire, la question prend
forme si 'on pense, avec Robert Kramer, que « la définition de la réalité est une construction
politique. Réel, sondages, consensus, en sont les instruments. Qu’est-ce que la réalité ? La maniére
de voir de ceux qui font le film. Le pouvoir, c’est la possibilité de définir ce qui est réel. Il y a eu
récemment une guerre (Tempéte du désert) spécialement congue pour illustrer cela aux yeux du
grand nombre. La bande annonce disait : « Le film Vietnam, c’est fini. Nous savons maintenant
comment fabriquer un récit plus persuasif. » Tout ce qui n’entre pas dans leurs plans, c’est de la
fiction. C’est plus ou moins ¢a, méme si ma création nous rapproche de quelque chose de vécu,
d’éprouvé. Le probléme n’est pas réel/fiction, le probléme c’est de voir. » [...]

J’avancerai une hypothése. Les reportages ou programmes TV a effet de réel, poussés a la
fois par les facilités techniques de la caméra directe et les replis identitaires de notre époque,
nous détaillent toujours davantage le « comment » des situations et des actes, mais ne mettent
guere en scene le « pourquoi ? ». La télévision, appareil d’entretien des ménages et entremetteur
des représentants patentés, est la pour « couvrir » le monde, pour dire et montrer « comment
c’est », pas pour se demander « pourquoi c’est comme ¢a ? ». Les cinéastes semblent, eux, ne plus
oser le « pourquoi » pour une raison diamétralement opposée : I'incertitude des temps et la peur
de I'idéologie, de ces idéologies (dont on est revenus) qui menacent toujours d’étre dogmatiques
sinon totalitaires. Pas de discours, des faits | Mais, des faits « bruts » a I'effet brutal, il n’y a qu'un
coup de gachette. Et on se met a attendre de la reconstitution crue du coup de flingue (voir la
violence « gratuite » et complaisante dans nombre de films contemporains) qu’elle nous livre la
vérité du crime (revoir, a I'opposé, les films de Fritz Lang). On finit ainsi par sacrifier tout
universel au particulier, les idées abstraites a la réalité. A la maniére américaine, les real people
prennent le pas sur « les grands principes ». Il semblerait que la propagande moderne - qui
depuis la guerre prétend informer, pas seulement endoctriner - commence 1a ou les foréts de
comment, avec ses mille détails vrais, se chargent de cacher I'arbre du pourquoi. [...]

La grande carence de la sociologie (et de ses avatars médiatiques), c’est de prétendre a
une objectivité purement descriptive, c’est-a-dire qu’elle accepte 1'état des choses et le jeu des
pouvoirs établis, et se contente d’y trouver et analyser des corrélations, des profils, des
tendances. Ce faux réalisme des faits classifiés et cette obsession du type et du chiffre la
rapprochent plus du marketing que de la science, et I'éloignent en tout cas de toute
problématique critique [...] Or l'histoire montre a I'évidence que les théories sociales qui
comptent ont toutes procédé d’un point de vue engagé mettant en question les classements
institués : Marx, Weber, 'Ecole de Francfort, Roger Caillois, Norbert Elias, Michel Foucault... Dans
sa reproduction classifiée de l'actuel, la télévision releve du sociologisme de bas-étage,
comptabilisant les faits, catégorisant les opinions. Les techniques du direct sont recrutées ici
pour attester la présence de la caméra sur les lieux, I'évidence de I'événement, sa vérité
instantanée ; 1a, pour échantillonner, a coups de micros-trottoirs et micros-cravates, 'opinion
publique et celle de ses représentants. Or ’enjeu documentaire, c’est au contraire d’arriver a voir
autre chose que ce qui est déja pré-vu. »

Francois Niney, L'épreuve du réel a I'écran (2000).
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Latour

« La distinction cruciale que nous aimerions esquisser dans cette exposition n'est pas celle
qui distinguerait un monde d'images d'un monde sans image — comme les guerriers de l'image
aimeraient nous le faire croire -, mais la distinction entre le flux interrompu des images et une
cascade d'images. En détournant l'attention des visiteurs vers ces cascades, nous n'espérons pas
la paix - l'histoire de l'image est bien trop chargée pour cela -, mais nous encourageons
doucement le public a rechercher d'autres propriétés de l'image, des propriétés que les guerres
de religion ont enfoui sous la poussiere de leurs flammes et fureurs incessantes. [...]

La cascade d'images est plus frappante encore si I'on examine les séries rassemblées sous
I'étiquette scientifique. Une image scientifique isolée est dépourvue de sens ; elle ne prouve rien,
ne dit rien, ne montre rien, n'a pas de référent. Pourquoi ? Parce que, plus encore qu'une image
religieuse chrétienne, une image —ou mieux une inscription scientifique— est un ensemble
d'instructions permettant d'atteindre la suivante dans la série. Un tableau de chiffres méne a une
carte qui méne a une photographie qui méne a un diagramme qui méne a un paragraphe qui
meéne a une constatation. L'ensemble de la série a une signification, mais aucune de ses parties
prises isolément n'a de sens.

Impossible de s'arréter nulle part dans les trés belles séries, tirées de l'astronomie et
présentées par Galison, si l'on veut « appréhender » le phénoméne qu'elles représentent. Car
I'objectivité, la visibilité, la véridicité procédent du parcours de bout en bout de la série. Il en va
de méme de l'exemple de biologie moléculaire proposé par Rheinberger : rien a voir a aucun
stade dans le marquage radio, et pourtant, pas d'autre moyen d'observer les genes. Linvisibilité
en science est plus frappante encore qu'en religion - rien de plus absurde donc que I'opposition
entre le monde visible de la science et celui « invisible » de la religion . Aucun des deux ne peut
étre appréhendé, hormis par des images brisées, incompletes, interrompues, oui opaques, qui
toujours menent a d'autres images.

Détacher les yeux de l'image pour se tourner vers le prototype qu'elles sont supposées
représenter, ce serait voir moins, infiniment moins. Ce serait s'aveugler pour de bon. Demandez a
une physicienne de renoncer aux enregistrements réalisés par ses détecteurs, et elle ne détectera
plus rien : elle ne commencera a avoir un semblant d'idée qu'en rassemblant toujours plus
d'enregistrements, toujours plus de résultats instrumentaux, toujours plus d'équations. Ce n'est
qu'a l'intérieur des murs clos de sa tour d'ivoire qu'elle peut prétendre au moindre accés au
monde « du dehors ».

Encore une fois, ce paradoxe des images scientifiques échappe completement aux
guerriers de l'image, qui exigent brutalement que nous choisissions entre le visible et I'invisible,
I'image et le prototype, le monde du dehors et le monde artificiel et construit du dedans. Ils ne
peuvent comprendre que plus l'inscription est artificielle, plus sa capacité a lier, a se lier aux
autres, a créer sans cesse une meilleure objectivité augmente.

Aussi, demander aux briseurs d'idoles de détruire les multiples médiateurs de la science
afin de mieux atteindre, et plus vite, le monde réel du dehors serait non pas un appel aux
Lumiéres, mais a la barbarie. Devons-nous vraiment passer un autre siecle a tituber
furieusement entre constructivisme et réalisme, entre artificialité et authenticité ? La science
mérite mieux qu'une adoration naive ou qu'un mépris naif. Son régime d'invisibilité est aussi
stimulant que celui de la religion ou de I'art. La subtilité de ses traces exige une forme nouvelle
de traitement et d'attention. Elle exige, oui, - pourquoi se priver du mot ? — une spiritualité qui
lui soit exactement ajustée. »

Bruno Latour, « Iconoclash ». Au-dela de la guerre des images (2002) - Introduction au
catalogue d’une vaste exposition internationale qui s’est tenue au ZKM de Karlsruhe en 2002,
dirigée par Bruno Latour et Peter Weibel.
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Braqué

« Sans nul doute, le flux d'images constamment déversé, notamment par le médium télévisuel,
suscite de plus en plus I'apathie, 'engourdissement, voire le désintérét du spectateur. Cette anesthésie du
regardeur, on pourrait en voir 'une des plus récentes preuves dans le désintérét total de la communauté
internationale pour la guerre du Darfour - qualifiée par la Croix-Rouge de « crise de I'ombre » : une guerre
qui ne parvient pas a mobiliser, malgré lintervention médiatique de plusieurs personnalités
hollywoodiennes comme George Clooney, une guerre non « couverte » et donc sans images. Orpheline
d’'images, en quelque sorte... Complexité d'une guerre dont on ne sait trop si elle est d’abord tribale,
religieuse ou raciale ? Ou, plus radicalement, lassitude de 'homme blanc devant la répétition, que rien ne
semble devoir arréter, de ces guerres africaines aussi sanglantes qu’'incompréhensibles, tribales et
archaiques ?

A quoi l'on peut ajouter les dégats commis par le charity business, son mélange obscéne de
spectacularisation de la misere et de starification de la charité, ainsi que ces innombrables émissions de
télévision qui, notamment aux alentours de Noél, sollicitent de plus en plus la charité des particuliers, la
ou I'Etat avoue son incapacité a résoudre des problémes de société qui sont au premier chef - il
conviendrait de ne pas I'oublier - des problemes politiques concernant des choix de société.

L'affaire de la compassion est-elle pour autant entendue ? Il semble que non, et je voudrais ici
convoquer au moins deux points de vue contradictoires sur cette question : celui de Susan Sontag, dans
Devant la douleur des autres ; celui de John Keane, dans Reflections on Violence (1996).

Sontag s’en prend avec virulence a ce qu’elle appelle « le particularisme francais », qui consiste a
transformer la réalité, de Guy Debord a Jean Baudrillard, en « société du spectacle ». La réalité aurait
abdiqué, seules demeureraient les représentations, c’est-a-dire les médias. Du méme coup, la guerre se
réduit a un spectacle, un phénoméne médiatique. Or, déclarer que la guerre est devenue spectacle reléve
de ce que Sontag appelle un « provincialisme stupéfiant », émanant d’'une petite communauté de gens
vivant dans la partie du monde la plus prospére, celle ou I'information est devenue entertainment. Double
effet pervers de cette conception selon Sontag : chacun est défini comme un spectateur, d’'une part; il n'y a
pas de souffrance réelle dans le monde, d’autre part. D’ou le « cliché », désormais acquis, selon lequel les
images de I'atroce seraient dépourvues du moindre effet, et que seul le cynisme préside a leur diffusion.

Or, si je partage avec Sontag un méme agacement a I'égard des théories outrancieres du simulacre
qui, a force de spectaculariser le réel, finissent tout bonnement par I'éradiquer et par proclamer, avec
Baudrillard, que La guerre du Golfe n’a pas eu lieu - éliminant au passage toute possibilité de lutte effective
contre un réel concret et historicisé -, je vois mal, pour autant, en quoi sa critique peut restaurer la
confiance perdue dans les images et, plus spécifiquement, le schéme affectif de la compassion, qui me
semble définitivement érodé.

A Tlinverse, John Keane, grand défenseur de la liberté de presse, estime pour sa part que les
photographies de presse ont pour vocation de documenter un point de vue ou d’étayer une position, mais,
bien plus encore, selon les principes d'une démocratie qu’'il ne serait pas abusif de qualifier de
« participative », d’ouvrir a ce qu’il nomme des « sphéres publiques de controverse ». La question
fondamentale étant celle-ci : quel type de savoir peut bien étre créé « positivement » par les images
d’étrangers souffrants que fournissent les agences de presse et qu’utilisent les journaux d’opinion ? Or,
selon la position - pour le moins optimiste - de Keane, les spheres publiques produisent quatre effets : 1)
elles contribuent a perpétuer le souvenir de I'inhumanité, 2) elles accentuent la conscience de la cruautg,
3) elles contribuent a faire circuler les opinions quant a la 1égitimité de la violence, 4) enfin, elles
encouragent les sujets a trouver des remedes a opposer a la barbarie...

Ainsi, pour Keane, 'espace public de réception des images violentes ressemblerait a l’agora grecque
ou d’emblée se joue un débat rationnel - oubliant peut-étre du méme coup que de telles images font
davantage appel aux epitumiai platoniciennes qu’au logos.

S'il est vrai, toutefois, que I'on peut s’accorder sur le fait que les images de la barbarie - ainsi pour la
Shoah ou pour la guerre du Vietnam - éveillent la conscience, et qu’éventuellement elles peuvent de
surcroit donner a penser sur la légitimité de la violence, je vois mal (c’est le reproche essentiel que
jadresserai a Keane) comment elles aideraient des sujets de plus en plus indifférents, force est de le
constater, a opposer des remédes a la barbarie.

En fait, tout 'argumentaire de Keane me semble reposer sur une double conception de la
conscience « en alerte » et d'une démocratie extrémement vivante, active, dont je crains fort qu’a ce jour, y
compris en Occident, elle ne soit considérablement altérée.
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Du méme coup, on I'aura deviné, Keane rejette les theses de Baudrillard, qu'il juge « extravagantes »,
et selon lesquelles les médias feraient de I'horreur un divertissement léger. Keane postule tout au
contraire que le public éprouve d’emblée une répulsion morale devant ce qu'il voit, qu’il évite
spontanément ces images ou qu’il en discute. Parallélement, Keane rend hommage au travail effectué par
les photojournalistes du XXe siécle, en dressant la liste des horreurs qui, selon lui, ont été
« honorablement » traitées par I'image : « Les guerres génocidaires, les villes attaquées a la bombe
incendiaire, les explosions nucléaires, les camps de concentration, les tueries sanglantes de la sphére
privée. »

Il reprend enfin I'exemple emblématique de la photographie prise par Nick Ut de la petite
Vietnamienne napalmée, et de ces images « qui déclenchent parfois - ou souvent - des questions de
responsabilité parmi ceux et celles qui voient ou qui entendent la peine des gens qui pleurent ». Et Keane
de conclure - pour le moins hativement a mon sens : « Il y a bien une empathie envers les victimes de
violation, mais ce qui est totalement imprévisible, c’est pourquoi, quand, et pour combien de temps. Tout
ce qu’on sait, c’est que ca se produit et, dans cette mesure, nous pouvons parler d’'une dialectique cachée,
potentiellement civilisatrice, dans la tendance croissante chez les médias a couvrir pratiquement toutes
les formes de violence. »

Mais la position de Keane me semble fragile a plus d’un titre : par son optimisme que n’appuie nulle
démonstration, elle me parait relever d'un vague héritage des Lumieres, parfaitement déconnecté des
réalités contemporaines. Les « sphéres publiques de controverse » énoncent de facon quelque peu
dogmatique, sans aucune preuve a I'appui, que chacun est sensible a la barbarie des images et prét a se
mobiliser. Enfin, les exemples iconiques choisis par Keane ne peuvent convaincre que dans la mesure,
précisément, ou ils relevent d’'une époque (la guerre du Vietnam, notamment) ou le regard n’était pas
encore saturé d'images de violence. Que dire enfin quand Keane ajoute in fine que l'un des rapports
souhaitables a celui qui souffre est la « honte », susceptible de favoriser 'interaction avec les victimes ?...
Pietre argument, me semble-t-il : ce que Nietzsche a appelé les « passions réactives », telles que la honte, la
pitié, la compassion, le ressentiment, etc., dans leur opposition aux « passions actives », ne permet jamais
de nouer un lien riche et généreux a I'Autre...

Deés lors, je m’en tiendrai a ma position : oui, il y a bien une usure du regard aujourd’hui, dont je vois
mal comment elle pourrait étre « rédimée » - si ce n'est peut-étre par un autre régime d’images : les arts
de I'image, qui évitent définitivement et délibérément le piege de la compassion, et qui mettent en place
d’autres stratégies visuelles pour réveiller les consciences. »

Dominique Braqué, LEffroi du présent. Figurer la violence (2004).
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Mucchielli

« Le traitement médiatique des violences urbaines pose donc au moins trois grands problémes dont
on s’étonne qu'’ils ne suscitent pas davantage d’interrogations déontologiques dans la profession.

La co-construction des phénomenes est certes inhérente au traitement télévisuel lui-méme puisqu'’il
s’agit toujours de faire un tri dans une réalité plus large. Mais, lorsque la télévision a décidé a un certain
moment de « couvrir » ce qu'elle considére comme un événement, la présence des caméras peut a elle
seule faconner un phénomene qui, sans cette présence, n'aurait jamais pris la méme ampleur, ni méme
nécessairement la méme signification. Ainsi les fétes de la fin de 'année 1995 ont été marquées par le
surgissement sur le petit écran des incendies de voitures en série a Strasbourg. Selon les observateurs, le
traitement télévisuel de ces événements, marqué a la fois par la précipitation sur un phénomene
spectaculaire et par la concurrence entre les grandes chaines de télévision, a conduit a des dérives
étonnantes. On a vu en effet des journalistes prendre des rendez-vous avec des groupes de jeunes pour
assister a '« événement ». La chose a regu une telle publicité qu'une véritable compétition s’est organisée
progressivement entre les différents quartiers, les jeunes d’ici voulant faire mieux (« avoir » TF1 ou Canal
Plus) que ceux de la. Les journalistes s’en sont émus, mais combien ont modifié radicalement leurs
pratiques ? Au contraire, I'une d’entre eux observe que « 'année suivante les équipes y ont été envoyées
pour “couvrir’ l'anniversaire alors que rien ne l'annoncait. Au bout du compte, la médiatisation a
contribué a « construire » le phénomene, a le ritualiser (depuis 1995, les mémes faits se reproduisent a
Strasbourg chaque fin d’année) et a le propager (ils sont apparus a l'identique dans d’autres villes).

La déformation de la réalité est une dérive qui découle du méme tri obligé mais qui ouvre des
risques de manipulation des opinions d’autant plus graves qu’ils ne sont reconnus qu’a l'occasion
d’événements qui passent pour les exceptions confirmant la régle (on se souvient des charniers de
Timisoara, en Roumanie). Rappelons d’abord la pratique de la reconstitution filmée (par exemple, les
journalistes demandant aprés coup aux policiers de rejouer la scene ou ils prenaient d’assaut telle
résidence abritant de dangereux malfaiteurs) qui était trés répandue dans les reality shows des années
quatre-vingt. Critiquée au sein méme de la profession, la pratique est sans aucun doute plus rare
aujourd’hui. Mais elle n’a pas disparu pour autant, ainsi qu’en témoignent des affaires récentes. Insistons
ensuite sur le fait que le risque de déformation est en réalité omniprésent puisqu’il consiste simplement
en une certaine maniere de découper le réel pour en choisir la signification. Ainsi cette anecdote tres
significative rapportée par un chercheur : « Un enseignant d'un lycée de la banlieue est de la capitale m’a
raconté, scandalisé, comment I'équipe de télévision venue interroger ses éléves avait placé au premier
rang les “beurs” et les “blacks”, afin qu’ils occupent totalement I'écran, alors qu’ils étaient minoritaires
dans sa classe et dans I'établissement, et plutdt bien intégrés. » La chose est ici presque caricaturale
puisque le résultat est le produit d’'une action volontaire de la part du journaliste. Mais la déformation
résulte le plus souvent d'une omission volontaire ou involontaire, par exemple lorsque, dans un conflit
opposant deux parties, seule la version des faits d’'une des parties (généralement celle des représentants
des institutions de I'Etat) est recueillie. Le probléme est a nouveau d’ordre pratique : I'équipe de télévision
dépéchée sur place n’a que peu de temps pour faire son reportage, et il ne lui est donc pas possible d’aller
enquéter sérieusement auprés des populations civiles ; au mieux, elle essaie d’interviewer quelques
jeunes présents sur place en espérant tomber sur quelqu’'un qui se prétera au jeu. C’est ce qui fait dire
depuis longtemps a Pierre Bourdieu que les quartiers populaires « parlent beaucoup moins qu’ils ne sont
parlés ».

La stigmatisation des personnes et des lieux est aussi en partie inhérente a l'information : il faut
bien rendre compte des faits qui sortent de I'ordinaire, parler des trains qui déraillent et pas de ceux qui
arrivent a ’heure ou bien qui n'ont connu que des incidents sans gravité. Du moins est-ce le postulat qui
semble fonder tout le journalisme contemporain : les « gens » ne regarderaient pas les informations si on
n'y parlait pas d’événements sortant de I'ordinaire. Admettons. Mais les dérives peuvent la aussi prendre
une ampleur étonnante. Dans son édition du 17 février 1999, Le Parisien propose un dossier complet sur
« Les cités a hauts risques » de la banlieue parisienne. Se fondant sans distance sur les sources policiéres
(les rapports de la section des RG dont on reparlera), les journalistes vont jusqu’a publier une carte de ces
84 quartiers de la région parisienne, indiquant le nom des quartiers et parfois méme le nom des rues ou
« plus personne n’ose pénétrer ». Le 6 octobre 1999, ce journal indique cette fois les rues parisiennes ou
séviraient des bandes de jeunes. Quelques jours plus tard, sur la base du rapport du ministére de
I'Education nationale (dont on s’étonne également qu'il soit rendu public), le magazine Valeurs actuelles
(23 octobre 1999) publie la liste des établissements scolaires « sensibles » en France. L'année suivante,
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c’est Le Figaro (15 juin 2000) qui annonce a la une « La nouvelle liste des colleges a risques ». Voudrait-on,
sous prétexte de permettre une information « de proximité », renforcer la stigmatisation des lieux,
exaspérer les peurs, désespérer les habitants de ces quartiers et les parents d’éléves de ces écoles qu’'on ne
s’y prendrait pas autrement. Est-ce la le sens du devoir d’informer ?

Pour toutes ces raisons, sans partager une philosophie du soupgon systématique, il est 1égitime de
considérer que les médias, qui cherchent souvent a se présenter comme « au-dessus de la mélée »
participent en réalité pleinement a la construction de ce discours au terme duquel la société francaise
serait de plus en plus minée par la violence des jeunes de banlieue. Bien entendu, ce ne sont pas
fondamentalement les journalistes de terrain qui sont en cause (on sait que ce métier est touché aussi par
la précarité de 'emploi), mais les chefs de rédaction, les patrons de chaine, les décideurs, leur concurrence
dans la course aux parts de marchés, a la captation de I'audience. Du coup, le « sensationnalisme » revient
en force, les faits divers occupent une place croissante. Et finalement I'image du monde qui nous est
donnée ne grandit ni nos intelligences ni nos valeurs. Certains journalistes en sont du reste tres conscients
et cela provoque parfois quelques conflits internes. On préférerait un grand débat public. »

Laurent Mucchielli, Violences et insécurité. Fantasmes et réalités dans le débat frangais (2007).
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Faccioli

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production s’annonce
comme une immense accumulation de spectacles. [...] Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais
un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images » (Debord, La société du spectacle). Dans
la société postmoderne, en suivant Debord et d’autres, les relations sociales sont médiatisées par les
images qui ont joué un réle central dans la construction de la vie sociale et dans la construction des
significations.

Ernst Gombrich, historien de I'art, préfigurait, quant a lui, une époque historique dans laquelle I'image
aurait remplacé la parole et I'écriture. Limmersion dans le contexte visuel pénétre la vie quotidienne et les
images sont en train de substituer, toujours plus, I'écriture comme canal privilégié de communication,
tandis que le monde actuel est conceptualisable comme un « phénomene vu ». Ce changement social (et
technologique) a fait réfléchir beaucoup de spécialistes qui ont mis particulierement l'accent sur le
rapport entre le langage écrit et le langage visuel dans les processus culturels qui se situent a la base des
formations sociales. Nous savons, d’ailleurs, que I'écriture a joué un réle clé dans la formation des sociétés
complexes a I'époque moderne. Dans la société postmoderne ou nous vivons, les images ont de plus en
plus remplacé les textes écrits comme forme culturelle dominante : le monde comme « texte » a été
remplacé par le monde comme « image » (Mitchell). La fin des grands récits, disait déja Lyotard dans les
années 1980, est survenue parallelement au passage d’une culture du discours, textuel et diachronique, a
une culture synchronique de I'image a fort impact immédiat. On peut donc penser que les principes
organisationnels de la formation sociale postmoderne soient fondés sur le langage visuel plutét que sur
I'écriture. Comme Gillian Rose le suggere, la postmodernité est non seulement « oculocentrique » par la
quantité d’images qui circulent et articulent les connaissances, mais parce que les individus interagissent
toujours plus avec des expériences visuelles totalement construites. Enfin, pour reprendre les mots de
Nicholas Mirzoeff, « le visuel brise et met en discussion chaque tentative de définir la culture en termes
exclusivement linguistiques ».

Le flux d'images dans nos maisons est aujourd’hui quasi ininterrompu et semble naturel : « En onde
sur les écrans qui en un seul minute sont aptes a montrer plus d’'images que celles qu’aurait pu contenir en
plusieurs vies une riche maison flamande du XVIIe siécle ». Notre réflexion sur ce flux d'images qui nous
entourent ne doit pas se référer seulement aux images véhiculées par les médias électroniques, mais aussi
a celles représentées par les dimensions visuelles du monde qui nous entoure et a travers lesquelles nous
faisons quotidiennement I'’expérience du monde. Je suis pleinement d’accord avec Emmison et Smith sur le
fait que, outre les images photographiques, télévisuelles, informatisées, etc., il existe encore beaucoup
d’autres formes de données visuelles qui entourent notre expérience de vie.

A linstar des images, les objets qui nous entourent véhiculent eux aussi des significations visuelles. Il
en est de méme des édifices, des rues, des murs, des centres commerciaux. En outre, comme I'a fait
remarquer Goffman, toute interaction publique se base sur la communication visuelle produite par le
langage du corps (de I'habillement a I'expression).

C’est précisément cette attention aux dimensions visuelles du monde social - plus méme que les
moyens électroniques - qui marque la frontiere entre la sociologie des médias (anciens et nouveaux) et la
sociologie visuelle.

C’est en ce sens qu’il convient de nous poser d’abord quelques questions : des images produites par
qui ? Dans quel but ? Vues par qui ? Interprétées et utilisées comment ?

Partons du concept de « culture visuelle » qui a été élaboré par quelques spécialistes - je me réfere,
parmi d’autres, a Nicholas Mirzoeff, Stuart Hall, Jessica Evans, William Mitchell, Chris Jenks - qui sont
passées des cultural studies vers le nouveau champ disciplinaire des visual cultural studies. Les raisons du
choix et de l'individuation de ce nouveau champ disciplinaire se réferent a 'explosion d’images et de
technologies visuelles de la fin du dernier siécle, explosion qui a amené avec elle un changement culturel
dans la vie quotidienne des individus. Etudier la culture visuelle ne signifie donc pas simplement étudier
et analyser les images, mais aussi prendre en considération la dimension centrale qu’a pris la vision dans
I'expérience quotidienne subjective et, par conséquent, dans les processus de construction et de partage
des significations.

Les principales caractéristiques de la culture visuelle sont décrites par Mirzoeff (2002), qui distingue
plusieurs éléments :

. la tendance a visualiser des choses non visuelles a I'aide de supports technologiques : cette
tendance change le rapport entre le visible et I'invisible, lui faisant accomplir une sorte de cercle.
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L'art sacré représentait I'invisible (la divinité), c’est-a-dire une réalité visible seulement a travers
I'ceil de la foi. La photographie a permis a I'ceil de la science de représenter la réalité visible.
D’autres technologies, comme le microscope et les rayons X, ont permis de regarder au-dela de la
possibilité de I'ceil et de rendre visible une réalité invisible mais réelle.

« Dans l'ére du visuel » (Debray 1999) la technologie rend visible une réalité qui est seulement
simulation, mais que nous pouvons vivre comme réelle (si nous y croyons).

Limage construite par l'ordinateur est alors ontologiquement (et paradoxalement) plus
semblable aux icones religieuses du passé qu’aux images produites avec les technologies non
virtuelles ;

. la tendance a visualiser l'existence : tout est visualisé, des modeéles informatiques a la
médecine, aux interfaces graphiques et aux téléphones, et jusqu’a la vie privée ;

. la centralité de I'expérience visuelle : alors que dans le passé il existait des modalités et des
lieux de représentation visuelle socialement définis et alors que les sujets étaient des
destinataires passifs, aujourd’hui les observateurs s’approprient les images, les décontextualisent
et les utilisent pour communiquer. Ainsi, quand Mona Lisa sort du Louvre et tourne autour du
monde imprimée sur un tee-shirt, elle n'a plus le méme sens que dans le contexte solennel du
musée. C’est pourquoi il devient important de poser l'attention sur ce que les individus font avec
les images;

. la visualisation du monde : elle suppose que les images ne soient pas la réalité ni méme sa
représentation. La retouche photographique et le montage filmique pouvaient apparaitre comme
une construction et une interprétation de la réalité, mais ils entretenaient avec elle un rapport
indicatif, tandis que la simulation, pour utiliser les mots de Virilio, bouleverse I'idée méme de
réalité.

Dans ce contexte, examinons maintenant le concept de visualisation. Qu’est-ce que visualiser? Rendre
visible, montrer, produire une image est une construction sociale, méme lorsque - comme je le disais ci-
dessus - 'image maintient un rapport indicatif (Eco) avec la réalité représentée, comme c’est le cas dans la
photographie et le cinéma. Les technologies visuelles aujourd’hui peuvent méme effacer la composante de
nature (la lumiére émise par I'objet photographié ou filmé) qui fournissait le frame a I'intérieur duquel la
culture pouvait se déplacer, de sorte qu’il n'y ait aucune limite a la possibilité de visualiser. Visualiser
équivaut ainsi a donner une définition de la réalité, a véhiculer une signification, a produire une vision du
monde. La visualisation, quelle que soit le medium technologique sur lequel elle se fonde, du pictogramme
au pixel, exprime et incarne des relations de pouvoir. 'en donne ici quelques exemples. »

Patrizia Faccioli, « La sociologie dans la société de I'image » dans Sociétés (2007).
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Faccioli

« On peut affirmer, a la maniére de Mirzoeff, que « la vie dans les pays industrialisés est placée de plus
en plus sous la surveillance des caméras : des écrans sur autobus a ceux des shopping malls, a ceux des
autoroutes, des ponts ou pres des distributeurs d’argent ». Il est vrai aussi, toujours selon le méme auteur,
que « dans I'ere des écrans visuels notre point de vue est central ».

Quelle signification donner a cette derniere phrase ? Je crois que, quand on réfléchit sur la société de
I'image, on ne doit pas prendre en considération seulement le « régime scopique », le panopticon. Au
contraire, il faut également considérer que le pouvoir de visualiser, et donc de véhiculer des significations,
est lui aussi objet de négociation : la visualisation n’advient pas dans le vide mais toujours a l'intérieur
d’une culture. Je suis ici en accord avec Stuart Hall, qui estime que la culture n’est pas un ensemble de
choses (tableaux, romans, émissions de télé, etc.) mais un processus, un ensemble de pratiques de
production et d’échanges de significations. S'il est vrai que les images sont une interprétation du monde, il
est vrai aussi que la culture dépend de l'interprétation que ses adeptes donnent a ce qui les entoure et du
sens qUu'ils donnent au monde - tout comme elle dépend également de l'interprétation que divers groupes
dans une société donnent au monde.

Plus fondamentalement, la question est donc : comment les images travaillent-elles ? S'il est vrai que le
monde est devenu ou est en train de devenir toujours plus visuel, il n’y a pas autant de certitude sur ce
qu'il signifie pour les individus qui ’habitent. De nombreuses études récentes portant sur les effets des
médias convergent vers la notion de « réalité médiatique », c’est-a-dire la production d’'images du monde
qui entrent dans les processus subjectifs de construction de la réalité sociale. Actuellement, beaucoup
d’études portent également sur les conséquences des expériences dans la réalité virtuelle, vécues comme
réelles, surtout pour les identités individuelles. Par contre, il n’existe pas d’études significatives sur les
effets que les dimensions visuelles de la vie sociale ont, dans le sens plus large dont j’ai parlé
précédemment, sur les individus.

Autrement dit, comment agissent et communiquent les images (des médias aux murs, aux corps, aux
objets, a la signalétique routiere, a la publicité, aux tee-shirts, aux vitrines, aux places, aux produits
artistiques, etc.) sur la construction des significations, sur la clarification des normes et des valeurs, sur la
régulation des interactions, sur l'affirmation des différences et des appartenances, et enfin sur les
parcours de construction des identités ? Et que font les individus avec les images ? Est-il vrai que celui qui
est vu (photographié, filmé, controlé) est toujours du c6té négatif d’'une relation de pouvoir ?

Partons de cette derniére question : les exemples de visualisation-controle que j’'ai donnés plus haut (le
nu dans la peinture européenne, le point de vu des Blancs sur les Noirs colonisés) ne doivent pas, a mon
avis, absolutiser la relation entre celui qui voit (le photographe) et celui qui est vu (le sujet photographié)
comme une relation asymétrique. Dans le portrait, par exemple, il y a une négociation entre les deux
acteurs, comme dans la plupart des photographies des albums de famille (négociation qui, au contraire,
manque dans les photographies dites « volées » ou dans les images filmées dans un circuit de
vidéosurveillance). D’ailleurs, depuis toujours, les personnes désirent justement voir « la société du
spectacle ». Ainsi, aujourd’hui, beaucoup de personnes désirent aussi étre vues (surtout a la télé : pensons
par exemple au talk-show et a la télé-réalité, ce qui ouvrirait un autre chapitre intéressant). Bien s{r on
trouve aussi des « résistances » au pouvoir de la visualisation, des personnes qui la combattent avec leurs
propres armes, comme la photographie, I'art des Africains et des Afro-Américains, des gays, des femmes,
ou comme l'autoreprésentation de son propre corps atteint par le cancer ou le Sida, ou détruit par la
drogue, pour en donner une définition différente de celle du point de vue dominant. Ou bien, il peut
arriver que circulent des images qui vont a féler celle du soldat héroique américain qui combat pour
apporter la paix et la démocratie, images véhiculées par les sources officielles, telles les récentes
photographies montrant la fagon dont les marines américains traitaient des prisonniers irakiens.

Il y a, toutefois, un troisieme acteur entre celui qui voit et photographie et celui qui est vu et
photographié : il s’agit de celui qui voit I'image et qui l'interprete. Beaucoup de choses sont a dire a propos
de l'interprétation de I'image. Je chercherai a synthétiser ici certains des éléments qui doivent étre pris en
compte en relation avec le contexte de la vision et avec celui de 'image en soi.

Premiere chose : la vision d’'une image a toujours lieu dans des contextes sociaux particuliers qui en
conditionnent I'impact ; le type de vision induit, engage dans un ensemble de pratiques sociales diverses
qui en modifient les significations et les usages. Et les diverses facons de regarder une image, en
modifieront les effets.
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Deuxiéme élément : la vision d’'une image advient aussi dans des lieux spécifiques qui ont des régles et
des pratiques sociales diverses (le salon de la maison, la place, le cinéma, le musée, le centre commercial,
etc.). Les images se déplacent continliment et apparaissent dans divers lieux qui influencent la maniére
dont elles sont vues.

Troisiéme point : les usagers amenent leurs fagons de regarder et, de cette maniere, les significations
sont renégociées, jusqu'au renversement, par des publics particuliers et dans des circonstances
spécifiques. »

Patrizia Faccioli, « La sociologie dans la société de I'image » dans Sociétés (2007).
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Masson

« En médecine comme ailleurs, nous sommes entrés dans le réegne de l'image. Ce sont
particulierement les écrans actuels (informatique (Internet), télévision (médias), technologie
médicale (scanners, IRM, échographies...)) qui sont le support de cette image-vérité. L'image est
I'instrument de la vérité et des conquétes médiatiques, elle incarne le savoir et instaure un
pouvoir. Les nouveaux dispositifs techniques (et spécifiquement en médecine) modifient la
nature méme de I'image et le rapport au corps. Nous faisons I'épreuve de la toute puissance du
visible et de ses conséquences souvent diaboliques. L'image est une réalité a laquelle nous
croyons, elle ne laisse pas de place a I'énigme, car une image qui sait (tout) est une image sans
faille, sans lacune (espace vide), or il nous semble que le propre de I'image est d’étre trouée, de
contenir le manque. Le « regardeur » contemporain, du fait méme de ces « nouveaux écrans », est
privé de la distance nécessaire a la critique, il est précipité dans un état confusionnel ou la réalité
va se confondre avec I'image. La question qui se pose dés lors est celle de savoir ce qu’est un
corps a I’écran et comment, en médecine notamment puisque telle est notre problématique, ce
corps va étre lu, vu ? Quel corps regardons-nous au travers de I’écran ? Autrement dit quel corps
voulons-nous (voir) ? »

Céline Masson, « L'image en médecine. Quels sont les enjeux de 1'utilisation des différentes
techniques d'imagerie médicale ? », dans la revue Recherches en psychanalyse (2009).
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Boyer

« Trois ans apres avoir réalisé la premiére « épreuve photographie », Nicéphore Niepce
(1765-1833) s’associe a Louis Daguerre (1787-1851) pour mettre au point un procédé disponible,
utilisable et commercialisable pour tous. [...] Mais, dans 'ombre, quelqu’un s’estime floué. Hippolyte
Bayard, en effet, menait en paralléle ses propres recherches pour obtenir des images positives sur
papier qu’il présente au public dés juin 1839. Quand, deux mois plus tard, il voit le procédé Daguerre
étre reconnu par l'institution comme « invention » de la photographie, et le sien ignoré, il décide de se
photographier en « noyé » et d’envoyer I'épreuve avec cette mention : « Le cadavre du Monsieur que
vous voyez ci-derriére est celui de monsieur Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de voir ou
dont vous allez voir les merveilleux résultats. [...] Le gouvernement qui avait beaucoup trop donné a
monsieur Daguerre a dit ne rien pouvoir faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé. [...] » Cette
image séminale est ainsi le premier autoportrait d’artiste, la premiére mise en scéne, la premiere
fiction et le premier suicide d’artiste d’une histoire de la photographie qui n’a méme pas quinze ans !
C’est aussi la premiére fois qu'une image est utilisée comme la preuve d’un fait, I'attestation d’'un réel,
alors méme que ce fait est en réalité faux, ce que tout le monde sait, le réel de la photographie venant
s'imposer a la vie méme. Hippolyte Bayard est mort non parce qu’il n’existe plus physiquement mais
parce qu’en n'ayant plus d’existence scientifique, intellectuelle et sociale, il a disparu du visible du
monde. La photographie et ainsi, dés I'origine, ce qui « fait image » aux yeux de soi comme aux yeux
du monde.

Autre date déterminante : vingt ans plus tard, au Salon de 1859, ou des photographies sont
présentées pour la toute premiére fois. Mais pas n'importe lesquelles : les « Marines » du peintre et
photographe Gustave Le Gray, portraitiste officiel de la famille impériale (il en a créé le genre),
membre fondateur de la Société héliographique (qui deviendra ensuite la Société francaise de
photographie). [...] Ses « Marines » ont cela d’exceptionnel que le ciel et la mer y sont dans une seule
et méme harmonie, y ont une intensité équivalente (aujourd’hui on dirait la méme « définition »),
chose jusque -1a impossible. En fait, il s’agit d’'un trucage mis au point par Le Gray lui-méme : le
montage précis et minutieux de deux négatifs successifs, I'un pour le ciel et ses nuages, I'autre pour la
mer et le mouvement arrété de ses vagues. Le succes est tel qu’il en fera des centaines. Mais certains
crieront au blasphéme ; la photographie « d’art » devant étre « pure », non « manipulée ». Le trucage
est donc consubstantiel, lui aussi, a la photographie, tout comme sa dénonciation. Mais, pour tous, la
encore, le réel de la photographie semble primer sur le réel lui-méme. [...]

Dans le domaine du photojournalisme, le débat fait ainsi rage sur la nouvelle génération de
reporters photographes qui retouchent la lumiere et I'intensité de leurs clichés sur Photoshop pour
que la réalité soit plus saisissante aux yeux du lecteur. En témoigne le dernier « Visa pour I'image », a
Perpignan, ou a ressurgi 'argument de ' « authenticité » de I'image ou de la « pureté » de l'acte
photographique contre les tenants d’'une « post-production » numérique . Mais pourquoi condamner
aujourd’hui -parce que la retouche est faite par un logiciel d“ordinateur - ce qui était admis hier -
parce que la retouche était manuelle, surtout quand elle qualifiait I’écriture méme d’un photographe,
de Bill Brandt a Sebastido Salgado ? [...]

Mais la photographie a-t-elle été un jour authentique ? A-t-elle été une seule fois pure ? Et son
objectif a-t-il été de seulement représenter le réel le plus exactement possible ? Et, pour étre
« véritablement » exact, ne faut-il pas passer par le fictionnel, ou pour le moins le décalé, le
distancié ? Pour exemple, Eric Baudelaire a, depuis plusieurs années déja, pris ses distances avec
I'image de terrain au profit d’'une image réflexive. En parallele, Bruno Serralongue ou Matthias
Bruggmann ne se positionnent-ils pas, eux, en marge, en coulisses de 'événement pour mieux nous le
signifier, pour mieux le faire « parler » ? Sans parler de Mohamed Bourouissa qui, d'images mises en
scéne en vidéo prises avec un téléphone portable, redéfinit aujourd’hui 'idée méme de témoignage
du réel, ou de documentaire social. Des docu-menteurs ? Rien n’est si simple, et tout se joue en
permanence sur le fil du rasoir des apparences et de notre capacité a les déjouer... »

Charles-Arthur Boyer, « Le devenir image de la photographie », dans le mensuel Artpress
(2010).



Corpus DS2- L'image

Laval

« Nos sociétés sont dominées par une nouvelle utopie, celle de la surveillance numérisée,
supposée capable d’éradiquer le crime et la délinquance. Vidéosurveillance et utopie ? Le
rapprochement de ces termes pourrait paraitre curieux et problématique. Comment de
prosaiques caméras de surveillance pourraient-elles bien relever de I'utopie ? Aucune caméra n’a
jamais fait réver quiconque. Il n’empéche, I'effet global provoqué par la multiplication et le
croisement des points d’observation renvoie a une problématique qui releve de 'utopie moderne
de la société et de 'homme transparents a eux-mémes, au travers desquels on pourrait lire
directement les intentions ou les intéréts, une transparence qui serait au fond le moyen idéal de
s’assurer des personnes, de les conduire dans leurs actions sinon dans leurs pensées, et
d’apporter aux individus et a la société une pleine et entiere sécurité.

Que penser en effet de la prétention de « tout voir », de la possibilité de scruter tout ce qui
se passe dans la société, dans I'espace public, aux entrées des espaces privés, voire dans ces
espaces privés eux-mémes ? Que penser d'une société qui serait ainsi entierement visible grace a
des technologies de surveillance des mouvements et des comportements ? Que devient un
territoire soumis a un regard permanent situé dans le ciel grace a la population croissante de
satellites géostationnaires qui sont au-dessus de nos tétes, en attendant la circulation de drones
dotés de caméras ? Ce « tout voir » est une dimension utopique inscrite dans notre
fonctionnement social, c’est une espérance qui anime nombre de recherches actuelles qui
veulent mieux connaitre les sujets humains, pour mieux les conduire et pour mieux « piloter »,
comme l’on dit maintenant, la société elle-méme.

Le mot utopie appliquée a la technologie de surveillance est évidemment trés
problématique. Y a-t-il encore une utopie possible dans le genre de monde dans lequel nous
sommes forcés de vivre ? [...] Si 'utopie technicienne appliquée au monde social ne peut plus se
déployer aussi naivement qu’avant dans le champ politique, si elle est souvent reléguée dans des
genres dits mineurs de la fiction, on peut pourtant la retrouver a l'état pratique, dans les
technologies de l'information, dans les équipements et organisations du pouvoir, dans les
discours qui les accompagnent. La société idéale, telle qu'on peut la déduire de ce qui est dit des
vertus de la technologie sociale, du management ou de l'économie politique, c’est la
représentation de notre société efficace, performante, productive, celle-la méme qui contiendrait
potentiellement les moyens de se contrdler. [...] La société idéale n’est pas la société parfaite,
personne n’y croit plus, c’est une société qui aurait de plus en plus les moyens de colmater les
bréches, qui se donnerait l'infini pour terme puisqu’elle serait douée d’'une capacité
d’autotransformation et d’autocorrection sans limites. Cette société de l'utopie technicienne a
deux grandes qualités complémentaires : c’est une société malléable, plastique, aisément pliable
aux nécessités de sa transformation permanente - on sait quelle place est donnée a la dimension
de la « modernisation » sans fin pour faire face a la nécessaire adaptation aux contraintes - et
c’est une société transparente, faite d'individus visibles et identifiables, que I'on peut compter,
que 'on peut classer, que I'on peut connaitre de pres, dont les relations et les mouvements sont
le plus parfaitement exposés a I'observation, a I’évaluation et au jugement. Les modes de pouvoir
dans les sociétés modernes font non seulement appel a ces deux qualités de plasticité et de
transparence, elles les engendrent techniquement. Ces qualités sont des effets des dispositifs de
gouvernement des hommes, des techniques de formation ou de management : faire des individus
« flexibles » d’'un co6té, ou adaptables indéfiniment, et des individus discernables, identifiables,
évaluables en permanence, c'est-a-dire des individus dont on peut s’assurer de l'efficacité
sociale, dont on peut controler l'utilité sociale.

Inutile de dire que cette utopie technicienne est difficilement questionnable dans la
mesure ol la technique se développe pour le plus grand bonheur du plus grand nombre, selon la
formule du XVIIIe siecle. Elle apporte santé, sécurité, efficacité. Nous attendons d’étre protégés
de toute insécurité en provenance d’autrui. Comme on sait, il existe toujours une forte demande
de sécurité adressée a 'Etat, qui depuis sa naissance a I'époque moderne, est un Etat de défense
du territoire contre les agressions extérieures, mais aussi un Etat de sécurisation et de
pacification de la population.

Parmi toutes les technologies qui contribuent a cette sécurisation et au contrdle de la
population, I'une se distingue entre toutes parce qu’elle articule dans son effectivité méme un
pouvoir de connaissance des individus et un pouvoir de normalisation des conduites. C’est la
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technologie de la surveillance. La surveillance, au sens le plus général, apporte des informations,
ou comme on dit dans la police, des « renseignements », c’est-a-dire un savoir qui peut
s’accumuler sur des individus, des groupes, des entités morales. Cette fonction est inséparable
d’'un autre effet, qui est d’orienter les conduites, de les modifier, voire de les corriger ou de les
normaliser par I'effet méme du regard braqué, qu’il soit réel ou virtuel, sur les individus, par
I'effet du savoir qui peut s’accumuler sur eux. La technologie de la surveillance est ainsi
particuliéerement bien adaptée a notre société, au point de pouvoir faire de notre société, selon
un certain nombre de commentateurs, une véritable « société de surveillance ».

Christian Laval, « Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique », Revue du MAUSS
(2012)
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Illouz

« La question de l'imagination fait donc signe vers celle de I'organisation du désir :
comment les personnes désirent-elles, comment des croyances et cognitions fagonnent-elles le
désir et comment de tels désirs, toujours ancrés dans des cultures, créent-ils a leur tour des
formes ordinaires de souffrance, telles qu'une insatisfaction et une désillusion chroniques, une
envie perpétuelle? L'anticipation imaginaire de I'expérience pose deux problémes : un probléme
épistémologique (est-ce que je fais l'expérience de la chose en elle-méme ou de sa
représentation? ) et un probléme éthique (comment cette anticipation imaginaire affecte-t-elle
ma capacité a vivre une vie bonne?). La question de I'impact émotionnel des technologies de
I'imagination est d’autant plus essentielle que le XXé¢me s a été marqué par leur essor
spectaculaire. Le cinéma a perfectionné ce que le roman avait amorcé -les techniques
d’identification a des personnages, d’exploration de cadres visuels et de comportements
inconnus ou d’organisation des images de la vie quotidienne a lintérieur de vignettes
esthétiques. Plus que toute autre culture dans l'histoire humaine, celle de la société de
consommation a activement, parfois de maniére agressive, suscité 'exercice de I'imagination. »

Eva lllouz, Pourquoi I'amour fait mal (2012).



Corpus DS2- L'image

Illouz

« Au fil de ses promenades, le flaneur de Walter Benjamin était témoin, a travers une
nouvelle architecture, de nouvelles vitrines et, par la sexualisation des objets, de la
transformation de la rue en spectacle :

Seule la masse permet a I'objet sexuel de se refléter en méme temps dans des centaines de
visions excitantes. Du reste, la vénalité elle-méme peut devenir un excitant sexuel ; et cet
attrait s’accroit lorsqu’'une offre abondante de femmes souligne leur caractere de
marchandise. La revue de music-hall, plus tard, a introduit de maniére explicite I'article de
masse dans la vie pulsionnelle des habitants des grandes villes, en exposant des girls
habillées de fagon strictement identique.

Comme Benjamin le remarque ici avec beaucoup d’acuité, I'objet sexuel rejaillit a travers de
multiples reflets de lui-méme dans une culture de la consommation qui érotise la réclame et la
vente de marchandises. Ambroise, flineur moderne, est un spectateur sexuel qui consomme les
corps féminins comme un spectacle ou une marchandise sexuelle. Ce spectateur regarde le corps
comme une surface visuelle ou miroite une multiplicité de signes sexuels et voit la sphére de la
consommation comme un flux continu et discret de désir sexuel, organisé dans les espaces
publics urbains.

Le « sex-appeal » est la résultante de nouvelles idéologies, qui voient la sexualité comme
une marchandise et le moi comme une image. Il recourt aux objets de consommation pour
révéler, exhiber et mettre en avant le corps sexuel (et sexualisé). Il désigne le corps nu
(désirable), les vétements se chargeant de signaler et d’évoquer le corps nu. Etre sexy, c’est
porter certains types de vétements (de jeans par exemple) d'une certaine maniére (bien ajustés
au corps, par exemple). Le sex-appeal a ceci de plus démocratique que la beauté qu'un grand
nombre d personnes peuvent y prétendre, les gens beaux comme les moins beaux, les
physiquement chanceux comme les moins chanceux ; parce qu'il est le résultat d'une beauté
fabriquée plut6t qu’innée, il fait de la consommation un trait permanent de I'expérience du sujet.
Comme l'attractivité sexuelle s’établit de maniere performative a travers des objets et des
pratiques de consommation, elle devient du méme coup une performance économique : a travers
le sport, la mode, les cosmétiques, les produits médicaux et pharmaceutiques, le corps est
transformé en surface de consommation visuelle, en objet défini par sa capacité a susciter du
désir sexuel. Alors que la notion d’hexis, telle que I'a redéfinie Pierre Bourdieu, suggérait que
I'appartenance a une classe sociale s’exprimait dans et par le corps, le complexe industriel
scopique (constitué par l'association des industries de la beauté, de la mode, du sport et des
médias) crée des modeles d’attractivité et de sex-appeal qui n‘operent pas de véritable
distinction entre les classes, et sont diffusés par les nouveaux groupes sociaux associés a ses
industries. Créateurs de mode, stylistes, mannequins, acteurs, photographes, rédacteurs de
magazines féminins, cosmétologues, coiffeurs, réalisateurs et bien plus encore font tous la
promotion de I'apparence visuelle comme un bien échangeable.

Le regard sexuel saisit les objets et les personnes d’'un seul bloc, instaurant une continuité
parfaite entre les deux par le biais de la catégorie culturelle du corps sexy et attirant, ou la
sexualité et la consommation se mettent mutuellement en scene pour le regard. C’est ce
qu'illustre Uri, un israélien de vingt-huit ans, a propos du type de femme qu'’il trouve attirant :

Uri : Je n'aime pas trop le style « dame » ; les ongles vernis, les talons hauts, le maquillage,
les vétements trop soignés, ¢ca ne m’attire pas beaucoup. Pour moi, c’est comme une image.
J'aime les femmes qui ont 'air beaucoup plus décontractées, qui portent des jeans, par
exemple. Des jeans moulants et des tee-shirts moulants. Je trouve ¢a tres sexy.

Il est a noter que la catégorie sexuelle qui attire (ou non) cet homme correspond a un
ensemble construit d’objets et d'images de consommation (ou en provient). Le type sexuel est ici
assimilé a un type de consommateur (le type « dame » est un type de consommateur ; un autre
exemple serait, dans la culture gay, la « communauté cuir », désignant a la fois un type sexuel et
un type de consommateur). Ce qui est estampillé féminin ou masculin correspond donc a un
style de consommation, qui obéit a une logique visuelle de reconnaissance de la part du
consommateur. Comme I'a dit Guy Debord, la société du spectacle n’est pas une simple collection
d’images, mais plutdt un rapport social médiatisé par des images.

Eva lllouz, La fin de I'amour, Enquéte sur un désarroi contemporain (2018).
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Cusset

« Jackass moque et célébre a la fois le corps qui se met en danger. Mais tout en lui appliquant ce ton
satirique et le biais documentaire de la téléréalité, 'émission a capté une dimension capitale de I'air du
temps de ce tournant de millénaire : la fascination assumée des corps passifs devant 'écran pour la
violence supposément réaliste qui s’y expose, et y explose, et qui tranche avec la violence épique des
mythes et la violence historique des massacres, contées jusqu’alors par les récits millénaires de la culture
humaine. En général nettement moins dréles que les gamelles de Jackass, la brutalité exposée et la crudité
de I'image caractérisent la nouvelle violence scopique. C’'est comme si nous y étions, le corps agité d'un
tremblement fugace, mais avec le confort jouissif de ne pas y étre. Une semaine ordinaire fait défiler
désormais sur nos écrans des chairs suppliciées, des tortures inédites, des tueries sauvages, des saccages
de villes entiéres, des corps a corps furieux, des catastrophes naturelles a trés grande échelle. A coté de la
fiction, dont ces bains de sang sont le lot commun, il y a aussi les cadavres qui forment le décor des images
d’actualité de la guerre ou de la migration, les débats de plateau houleux qui se terminent parfois en
pugilats, mais aussi le foisonnement pornographique en ligne qui se fait de plus en plus brutal.

On est loin des chairs effrontées de Rubens, des dessins de guerre de Goya, des rixes et des
impudeurs de la rue. Et encore plus loin, pour en rester a la peinture en tant qu’image, de ce qu'un travail
de la lumiére tel que celui du Caravage, avec ses clairs-obscurs, pouvait suggérer de la vérité de la violence
- lui qui peignait la violence comme une attente dans I'ombre, et se battait encore dans les rues de Naples
a trente-cinq ans comme un ado tétu (il mourra a trente-huit). Sur nos écrans d’aujourd’hui, au contraire,
la violence est éclairée au néon, elle est littérale, frontale, continlment déchainée. Nos ancétres, nos
grands-parents méme (on le sait mais on l'oublie si vite) n’avaient jamais vu ni méme pu imaginer
pareilles violences, encore moins leur défilé constant. Lequel, par sa régularité, nous a désensibilisés : il en
faut beaucoup pour nous choquer.

Cette surconsommation d'images hostiles a d’abord pour effet la banalisation de la violence qui,
sous cette forme purement scopique, parait moins redoutable, et en fin de compte acceptable. Limage en
continu non seulement émousse les émotions et le sens moral, mais elle peut justifier directement la
violence réelle, politique ou militaire. Ou susciter une émotion graduée, construite, artificielle, dont
s’accommode trés bien la violence en question. Quand Jack Bauer, le héros de la série pionniére 24 heures
chrono, torture des suspects basanés pour essayer de déjouer le prochain attentat, il fait du méme coup de
I'enfer de Guantanamo, la prison invisible ouverte au méme moment par I'administration américaine dans
sa « guerre contre la terreur », un mal absolument nécessaire. Quand des photographies ont soudain
révélé les pratiques de I'US Army dans les cachots d’Abou Ghraib, a Bagdad, et suscité un opprobre
unanime, c’était comme si un cran de plus, a chaque fois, devait étre franchi pour ébranler le citoyen
global. Et quand, en 2015, la photo du petit Syrien Aylan Kurdi, trois ans, retrouvé échoué sur une plage
turque, a fait le tour du monde et des indignations, c’est qu’elle était elle-méme un dispositif : « Lorsqu’on
souhaite faire d'une image un symbole, on va la synthétiser, la simplifier, voire la stéréotyper », disait
André Gunthert, historien de la culture visuelle, de la « production » médiatique de cette photo, la semaine
ou elle a suscité une émotion mondiale. Car la violence du visible, aujourd’hui plus encore qu’hier, n’est
pas celle du contenu de I'image, mais tient plutot a son dispositif, a son cadrage, a son montage, a ses
usages, qui suggerent une vision d’ensemble, cachant ce qui y déroge, assignant chacun a des roles
préétablis : les puissants dans le role de la violence nécessaire, les médias dans celui de I'exposition
courageuse, les spectateurs dans celui de la passivité qui s'indigne - ainsi que le rappelle la philosophe
Marie José Mondzain, pour qui une image de tuerie ne fabrique pas des criminels, mais renforce 'ordre du
monde.

Que par ses images violentes, ce nouvel « empire du visible », comme I'appelle la méme philosophe,
étouffe la résistance mais ne fasse pas d’émules, certains en doutent. Depuis qu’un tel défilé sanguinaire a
commencé sur nos écrans, études et enquétes se sont succédé. Celles des psychologues américains Albert
Bandura puis Leonard Eron établissaient, des les années 1970, une corrélation entre violence télévisuelle
et agressivité des jeunes. Et dans les années 1990 la National Television Violence Study de 1'université de
Santa Barbara, qui analysait 2 500 heures de programmes, montrait que plus des deux tiers des violences
visionnées n’étaient pas punies, récompensant méme leurs perpétrateurs, et convainquant une part
variable des spectateurs de I'impunité et des bénéfices de la violence. Doit-on en conclure qu'un tel
spectacle de mort débouche sur une perte de 'enfance, ou méme, comme dans le film éponyme d’Oliver
Stone (1994), sur la formation d’'une nouvelle génération de « tueurs-nés » (natural born killers) ? L'affaire
est plus complexe, assurément. Elle a trait, comme y insiste Mondzain, a la distribution des réles de part et


https://www.youtube.com/watch?v=sDdZF62Ar_8
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d’autre de l'écran et a lartifice stratégique de ces images. Mais aussi, dans cette logique, au
fonctionnement méme de la télévision, média cannibale qui vend ses téléspectateurs, ou leur temps
d’attention, aux annonceurs qui la financent - de méme que les géants du Web, avec leurs sites gratuits,
revendent les données personnelles de leurs usagers afin d’affiner le ciblage marketing des annonceurs.

Plus que d’imitation directe des gestes vus a I'écran, la violence scopique est donc une question de
construction sociale, de dispositif scénique, d’'interpassivité généralisée (comme on parle d’interactivité),
celle qui fait de nous les cospectateurs impuissants mais consentants d’'une brutalité toujours réinventée.
Méme si, bien sir, les cas existent d'une violence d’écran finalement accomplie hors écran. Comme celui de
ces jeunes Toulousains trafiquants d’amphétamines qui, en juillet 2015, apres avoir assassiné une
étudiante qui leur devait de 'argent, ont tenté de dissoudre son cadavre dans de I'acide « comme dans la
série Breaking Bad », selon leurs propres aveux. Et, plus fréquents, comme ces carnages au fusil d’assaut,
aux Etats-Unis, accomplis sur leurs camarades par un collégien ou un étudiant sans histoire, dont
I'enquéte ultérieure pourra tout juste relever la solitude, la timidité, la banale « addiction » aux jeux vidéo
et aux séries violents. Mais ces cas, encore une fois, restent rares. On reproduit beaucoup moins souvent la
violence qu’on ne la déréalise, pris entre I'apathie et la surexcitation, I'attitude du zombie et la hantise des
fantdmes vus a I’écran.

Se pose, 1a encore, la question du reste. Le reste de ce shoot d’adrénaline fabuleux qu’injecte la
pratique des jeux vidéo violents, et qui persiste I'écran éteint, au bout des doigts, au fond des yeux. Le
reste de cette jouissance scopique de la cruauté, celle de la juste vengeance du héros de série, jouissance
qu’on sait fictionnelle, mais qui laisse ses traces nerveuses et affectives durer plus longtemps en nous que
la mémoire précise de I'épisode visionné. Ou le reste de ce désir sexuel affolé, hystérisé, solitaire et tout-
puissant, celui qu’alimente la rafale des images pornographiques mais qui survit toujours, insatisfait ou
honteux, au soulagement masturbatoire. Quelque chose perdure, a méme les terminaisons nerveuses et les
imaginaires, qui fait de la frustration un ingrédient clé du nouveau rapport a la violence. Et qui fait de sa
rétention corporelle et de sa rémanence visuelle les modes d’existence ordinaires de la violence
contemporaine. Je ne peux pas punir le méchant a I'écran, mon corps avachi est transi par I'image, interdit,
incapable ; le justicier débonnaire (en général un policier) le punira pour moi. Dans le jeu vidéo Grand
Theft Auto, mon personnage de criminel erre dans Liberty City en volant des voitures, en affrontant les
gangs, en achetant la police ; il libére de ses entraves mon corps tendu au bout des manettes. Les formes
voluptueuses, obscénes, offertes a I'ceil de la caméra sur un site porno, je ne peux rien leur faire, séparé
d’elles par la barriére des pixels ; 'acteur X s’en occupera pour moi, je lui en délegue la mission, désir
mimétique qui me fait le désirer autant que la femme-objet. Frustration, soulagement, projection,
frustration.

Pour la période moderne qu’il étudiait, Norbert Elias lui-méme avait anticipé cette frustration. Il
voyait une passivité nouvelle dans la recanalisation de la violence vers les jeux de la socialité et la
sublimation visuelle. Il y voyait tout un «déplacement du plaisir de la sphére de I'action dans celle du
spectacle » : on a di « apprendre a ne toucher que des yeux », on a peu a peu « transformé les plaisirs
d’'une agressivité active en plaisir passif, codifié, en simple “plaisir des yeux” », on a 1ésé la capacité
d’action et les autres sens que la vue. On a ainsi laissé la vie s’éloigner dans des images, et la violence
frustrée s’étendre entre les deux, les ajointer. Or, pour peu que la vie sociale lui fasse violence - violence
ethnoculturelle des stigmatisations, violence systémique de la souffrance au travail, violence affective des
cyber-rencontres... -, le sujet pourra sentir ce reste de violence inassouvi se réveiller. Il parcourra alors
dans l'autre sens la distance entre sa vie et ces images, et toute la violence qui les relie. Il n’ira pas
nécessairement violer ou tuer, ou si rarement, mais I'’échec en lui de 'autorépression, la victoire de la
frustration sur la civilité le voueront au ressentiment, a la méfiance sociale et a la violence intérieure,
retournée contre soi. Autrement dit, 8 images de plus en plus violentes, violence accrue de la frustration. A
incapacité d’agir, virulence plus grande, inapercue en général, du ressentiment. Et a marchandise de plus
en plus spectaculaire, tenant toujours moins de la matiéere et toujours plus de la représentation, « violence
purement spectaculaire » - comme disait Guy Debord dans La Société du spectacle.

Mais on est la dans l'imperceptible. La frustration du téléspectateur ou le ressentiment du
discriminé, réveillés soudain a 1’écran, restent socialement invisibles, et souvent non ressentis comme tels
par le sujet du regard, cet acteur scopique de sa vie. C’est ailleurs qu’ils s’expriment et tenteront de se
soulager,; 1a ou le narcissisme est devenu impératif : sur le grand marché des subjectivités. Dissoudre la
frustration dans le miroir, et I'image de soi - telle est la grande promesse de rédemption du moment. Car a
I'autre bout de ce monde de I'image, compliquant encore notre affaire, il y a 'obligation enjointe a tous
d’étre visible : non seulement le devoir légal de dévoiler son visage ou de retirer sa capuche, et de passer
sous les caméras cachées de tous les espaces publics, mais surtout, conformément a I'impératif néolibéral
de la concurrence et de la réussite, le devoir de tout faire pour « devenir quelqu'un » et le faire savoir,
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I'exigence de s’exhiber, de se montrer, d’exister a I’écran plus et mieux que les autres. La nouvelle tyrannie
de la visibilité procéde a la fois d’'un ordre socioéconomique, qui pousse ses sujets a la rivalité et a
I'épanouissement individuel, et d’'un techno-narcissisme inédit, inconnu jusqu’alors, celui des réseaux
sociaux et du Web 3.0.

Le clivage instauré par la modernité entre I'exposable et I'a-cacher, encore inspiré par les principes
de la discrétion, de la civilité et de la vie intime (ou par la « privatisation de toutes les fonctions corporelles
», dans les termes d’Elias), cette fois n'y a pas résisté : on a changé de monde. Photos de vacances sur
facebook, repas solitaires en live sur Instagram, ordinaire de vie mis en scéne pour YouTube, atouts
physiques affichés sur les sites de rencontre, bavardages avec des inconnus sur chatroulette.com,
curriculum vitae en vidéo pour augmenter ses chances, mise a jour de ses pages personnelles avec les
derniéres poses amoureuses ou comiques dont on espére le plus grand nombre de like. Ces pratiques
désormais banalisées excitent toujours plus I'amour-propre et la suffisance, mais aussi, plus souvent, la
ranceeur et la haine de soi, puisque a ce concours permanent, il y a beaucoup plus de perdants que de stars
des réseaux. Elles jouent a plein sur ce que Freud appelait le « besoin pulsionnel de se faire valoir »
(Geltungstrieb). Le domaine de I'exhibé s’étend, le secret se rétracte, 'inavoué se perd. Il faut montrer de
soi ce qui valorise, pendant que ce qui dévalorise sera montré par d’autres, cruellement. Ce diktat de la
visibilité a bien slr pour effet d'invisibiliser ses perdants ou ceux qui refuseraient de s’y soumettre. Soit
étre vu, soit disparaltre, en somme - a moins d’étre vu pour mieux disparaitre, comme tous ceux dont les
cyber-présentoirs d’eux-mémes ne recoivent plus assez de visites, faute d’étre assez plaisants a voir. Un
enchainement qui géneére lui aussi ses dépits, sa désillusion, et toute leur violence rentrée.

Et si 'on consideére ces questions du point de vue de 'immense industrie du visuel, ou du visible, et
non plus des sujets devant I’écran, c’est a une véritable guerre des perceptions qu’'on assiste aujourd’hui :
police cathodique de I'audimat, calculs du nombre de « vues » en ligne, stratégies numériques du pop-up et
du spam, promotion agressive des nouveaux jeux vidéo ou des nouvelles séries. Il faut capter le regard,
prélever le temps d’attention, séduire joueurs et téléspectateurs, prendre une part toujours plus grande de
consommateurs dans les filets du divertissement visuel généralisé. Le modéle de la propagande
médiatique élaboré jadis par Noam Chomsky n'y suffit plus, a 'dge de l'interactivité et des usages
segmentés. La grande bataille pour la conquéte de nos rétines compte tant d’acteurs neufs, de logiques
inédites, de dispositifs impensables il y a quelques années. Au final, avec cette nouvelle énergétique de la
violence, on se heurte peut-étre aux limites du processus de sublimation, déréglé cette fois par la
banalisation de I'image et la tyrannie constante du visible. La vieille catharsis culturelle ne fonctionne plus,
ou si mal. Et dans le champ de I'image sans limite, c’est le retour du refoulé et de la frustration. Le
continent de la culture visuelle, surdimensionné désormais, ne semble plus fournir d’exutoires viables a ce
« plaisir de la lutte et de l'agressivité » dont Norbert Elias détaillait hier les dérivations et les
recanalisations. »

Francois Cusset, Le déchainement du monde. Logique nouvelle de la violence (2018).
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Stépanoff

« La plus grande partie de I'évolution de l'imagination des hommes anatomiquement
modernes s’est accompli sans 'aide d'images matérielles. Dans la longue histoire de notre espéce, que
I'on fait maintenant remonter a 300 000 ans au moins, c’est seulement a partir du paléolithique
supérieur, il y a 40 000 ans, que certains groupes humains ont commencé de s’entourer de supports
externes pour y stocker leur imagination : c’est a cette époque qu’apparaissent les premiéres figures
d’animaux et d’humains sculptées, gravées ou peintes, comme celles de la célébre grotte Chauvet dont
I'occupation remonte a 37 000 ans. C’est le début de ce qu'on a appelé le « stockage symbolique
externe » : alors que, pendant les dizaines de millénaires précédents, les humains ont gardé images et
idées dans leur téte et dans leurs paroles, ils se mettent progressivement a les matérialiser dans des
supports durables. La naissance de l'art figuratif intervient a des époques différentes a travers le
monde, elle n'est donc pas l'effet d'une brutale évolution biologique de I'espéce mais le résultat de
mutations sociales : I'art est un choix culturel que les sociétés peuvent faire ou ne pas faire. Encore le
stockage externe est-il demeuré dans ses manifestations paléolithiques d’'une grande parcimonie et
d’'une grande discrétion. Pendant longtemps, les seuls signes produits par les humains ont été des
tracés géométriques rythmés. L'art figuratif qui se développe dans les grottes ne raconte pas d’histoires
pas le menu, mais se contente d’évoquer des figures animales et des fragments d’humains entre
lesquels on ne discerne guere d’interaction. Pas de scénes de chasse, ni de batailles, ni de héros. C’est
seulement 10 000 ans aprés Chauvet que I'on voit apparaitre, dans la grotte de Vilhonneur, le premier
visage humain connu. L'art paléolithique n’est pas congu pour encadrer et guider 'imagination, mais
plutét pour offrir des supports suggestifs a 1'exploration imaginative. C’est pourquoi son contenu
sémantique nous restera sans doute pour toujours inaccessible. Il faut attendre plus de 25 000 ans
aprés Chauvet pour qu’au mésolithique et au néolithique certains groupes se décident a aller plus loin
dans le stockage externe en confiant a la figure de I'enregistrement de véritables scénes. Cet art, qui
s’étend des parois du Levant espagnol a Gobekli Tepe en Anatolie, le premier temple connu, présente
des compositions scéniques dont nous pouvons tenter de deviner le contenu. Depuis, le stockage
externe n'a cessé de s’amplifier a une vitesse exponentielle permettant une fixation toujours plus
précise et complete d’idées et de scenes imaginées : graphismes, pictographies, écritures
alphabétiques, romans, tableaux, cinéma, jeux vidéo, jusqu’aux casques de réalité virtuelle aujourd’hui.

Or il est peu probable que les hommes modernes qui vivaient avant 'apparition de I'art aient été
dotés de facultés imaginatives trés différentes des notres : leurs cerveaux n’étaient pas moins gros que
ceux d’aujourd’hui. Simplement, pendant la plus longue durée de sa carriére, notre espece n’a pas
ressenti la nécessité d’enfermer ses mondes virtuels, dans des artefacts. Voila qui doit nous faire
réaliser que notre actuel besoin compulsif d'images matérialisées n’est qu'une fagon récente et un peu
étrange d’utiliser nos capacités imaginatives d’humains. Il nous faut imaginer des formes d’imagination
totalement différentes de celles auxquelles nous sommes habitués depuis notre enfance.

Dans son vaste panorama des rapports entre graphisme et pensée depuis le Paléolithique,
I'ethnologue et préhistorien André Leroi-Gourhan observait que chaque nouveau médium figuratif
nourrit et guide de fagcon pus étroite 'imaginaire individuel. Alors que les animaux de la grotte de
Lascaux ouvrent pour qui les regarde un champ des sceénes imaginaires possibles, devant un film de
cinéma, la « marge d’interprétation personnelle » est réduite a I'extréme, laissant le spectateur « hors
de toute possibilité d’intervention active ». Lindustrie moderne de l'imaginaire établit ainsi une
séparation entre une mince élite de « créateurs » et une masse de « consommateurs d’images » réduite
a l'assimilation des productions des premiers. L'expansion de technologies toujours plus invasives
depuis le paléolithique supérieur donne ainsi I'impression d'une lente mise au pas des imaginaires
individuels a travers un systéme de division du travail mental toujours plus hiérarchisé. Cette vision
pessimiste de Leroi-Gourhan pourrait d’ailleurs trouver une confirmation peu rassurante dans la
constatation récente d’une réduction tendancielle de la taille du cerveau humain qui parait étre
contemporaine du développement de 'art et s’accélérer depuis l'invention de l'agriculture et de la
division du travail.

Il ne s’agit pas d’affirmer que l'externalisation des images publiques dans l'art entraine
nécessairement un appauvrissement des fonctions imaginatives interne des individus, mais de
remettre en cause l'idée que l'art serait la manifestation naturelle de lI'imagination humaine et
qu’absence d’art visible signifierait ténebres de la pensée. »

Charles Stépanoff, Voyager dans l'invisible, Techniques chamaniques de I'imagination (2019).
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Stépanoff

« Le dualisme opposant réel et imagination est longtemps demeuré et demeure en grande
partie le modéle de bien des conceptions de l'imaginaire. Méme quand il tente de réhabiliter
I'imaginaire, Sartre n’y échappe pas puisqu'il le qualifie de « fonction irréalisante ». N’envisageant pas
le role prospectif de I'imagination dans son exploration des possibles, Sartre la congoit comme la
négation du réel. Pour lui, I'imagination se sait elle-méme, par définition, illusion : « La conscience
imageante pose son objet comme néant. » Quand on songe au nombre de peuples qui regardent le réve
et I'’hallucination comme des expériences émotionnelles déterminantes, on ne peut qu’étre frappé par
I'ethnocentrisme de cette affirmation. Malgré la diversité des systémes philosophiques, d’Aristote a
Sartre I'expérience imaginative des humains reste évaluée a I'aune de son rapport de conformité aux
choses existantes congues comme un domaine séparé appelé « réalité ». Cette perception que I'on peut
qualifier d’ontologique, cantonnée pendant de nombreux siécles a une élite philosophique regardant de
haut les superstitions et autres clés des songes du peuple, a été intégrée au sens commun des sociétés
modernes et il est bien difficile de s’en départir pour accorder d’autres fagons d’organiser les rapports
entre visible et invisible.

Méme en anthropologie sociale, 'approche ontologique inspire encore souvent les analyses de
I'imaginaire. L' « imaginaire social » dont parlent les anthropologues est généralement une autre fagon
de désigner la culture de la société. Cet imaginaire réunirait un ensemble de croyances, symboles et
valeurs partagés par les membres d‘une société, bref des représentations mentales, par contraste avec
les faits objectifs de la nature révélés par la science occidentale. Cet usage de la notion d’imaginaire suit
donc la ligne de fracture propre a I'épistémologie moderne qui met face a face la culture et la nature.

Dans un ouvrage récent intitulé Limaginaire, I'imaginé et le symbolique, (2015), 'ethnologue
Maurice Godelier propose d’établir un inventaire des différents types d’imaginaires « en fonction du
rapport a chaque fois particulier que 'imaginé entretient avec le réel ». Ce critere de la conformité au
réel lui permet d’introduire une distinction entre I’ « imaginé » et I’ « imaginaire ». Ce qui est imaginé
n’est pas forcément imaginaire, ainsi le plan d’'une ville est imaginé mais non imaginaire « parce qu'il
renvoie a une réalité, la ville, qui existe indépendamment de ce plan et en dehors de I'esprit du touriste
qui désire la visiter ». La catégorie du « purement imaginaire » est représentée par les étres de fiction
comme Tintin. Un album de Tintin renvoie a un monde qui n’existe que dans la pensée des individus.

Pour Godelier, les productions culturelles religieuses n’appartiennent pas au domaine de
I'imaginé mais a celui de I'imaginaire puisqu’elles concernent des étres qui n’existent pas : dieux,
esprits, ancétres. Or, en devenant social par le symbolique et par 'adhésion collective des croyants,
I'imaginaire peut engendrer des effets tangibles sur le réel : les esprits et les dieux légitiment la
construction des temples et le pouvoir des rois. Né séparé du réel dans les tétes des individus,
I'imaginaire peut finir par le rejoindre par la voie détournée du symbolique.

On voit que cette approche qui cherche a faire se toucher imaginaire et réel tout en les
définissant préalablement comme incompatibles a pour prémisse le postulat classique selon lequel
I'imaginaire appartient fondamentalement au domaine des représentations évaluées a 'aune de ce qui
existe déja. Ce cadre théorique représentationaliste souléve plusieurs difficultés. Tout d’abord, il
présume qu’il est possible d’accéder a un point de vue absolu du haut duquel on pourrait classer les
productions imaginatives des humains en fonction de leur adéquation au réel. Mais, entre imaginé et
imaginaire, comment classera-t-on le plan d'une maison future dessinée par un architecte ? Tant que la
maison n’est pas construite, il faut classer le projet dans 'imaginaire, puis dans I'imaginé lorsqu’elle est
achevée. Mais que faire, si faute de financement, le projet de maison est abandonné en cours de
construction ? la question du statut ontologique des productions imaginatives est souvent insoluble et
finalement oiseuse comme l'ont souligné les philosophes Searle et Schaeffer. En outre, il y a de fortes
chances pour que le point de vue surplombant qui classifie les imaginaires des différentes sociétés
humaines selon leur degré de réalité soit simplement I'expression du régime d’imagination de la
modernité occidentale. »

Charles Stépanoff, Voyager dans l'invisible, Techniques chamaniques de I'imagination (2019).
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Descola

« Commengons par trois questions d’« échauffement », pour souligner

I'importance du réle que jouent les images dans notre vie sociale. D’abord, comment se
fait-il que les enfants, trés jeunes, soient capables de reconnaitre un chat ou une voiture
quand on leur en montre un dessin, méme trés stylisé ? Est-ce une capacité innée ou
culturelle ?
Philippe Descola: J'ai envie de dire : les deux ! Les psychologues du développement ont montré
que, vers I'age de 2 ans, les enfants identifient assez clairement les référents des images qu’ils
regardent, tout en étant capables de faire la différence entre I'image et le référent - ils sont
conscients que le dessin du chat n’est pas le chat. Si cette capacité cognitive semble universelle,
les modalités de mise en image des référents dépendent des contextes culturels particuliers.
Selon la culture dans laquelle vous avez été élevé, certaines images resteront presque invisibles
pour vous. Les Chinois ont ainsi été troublés lorsque des jésuites italiens leur ont montré des
images construites selon la perspective linéaire européenne. Ils étaient perplexes devant cette
représentation de I’'espace qui, a premiére vue, ne parait pourtant pas différer beaucoup des
techniques picturales chinoises de peinture de paysage. Mais les petites différences, notamment
la position du point de fuite a hauteur du spectateur, les mettaient mal a I'aise...

Autre question tirée du quotidien : nous mettons souvent des émojis dans nos messages,
mais pourquoi n’écrivons-nous pas en pictogrammes ?

Ici, il convient de différencier la pictographie et les pictogrammes. Un pictogramme est un
symbole seul. Une pictographie est un ensemble de pictogrammes, ou chacun est identifiable
comme un élément d’'une séquence narrative. Des pictographies ont été utilisées autrefois par les
Indiens des plaines d’Amérique du Nord. Ces peuples ne parlaient pas la méme langue, mais ils
partageaient les mémes codes de construction pictographiques. C’est ce qui fait que 'on trouve,
sur des peaux de bisons, des récits pictographiés qui circulaient sur des aires assez vastes. Il ne
s’agit pas la d'une proto-écriture mais bien d’une voie alternative a I’écriture : la pictographie est
utilisée comme un support mnémotechnique qui permet de stabiliser un récit, de restituer des
événements. L'émoji contemporain, lui, vient ponctuer ou ourler un texte déja écrit. Dans les
deux cas, le pictogramme demande a étre interprété oralement ou complété par un texte : il n'y a
pas d’écriture iconique qui se suffirait a elle-méme. Du reste, ce que 'on voit dans bien des
grottes ornées hors d’Europe, ce sont des pictographies : on racontait des histoires avec ces
images. Cela pouvait étre des récits de chasse ou d’événements mythiques. Enfin, on le suppose,
puisque les récits se sont perdus.

Derniére question qui permet d’illustrer la raison pour laquelle les images peuvent étre
considérées comme des agents, c’est-a-dire des entités qui agissent sur nous : les vidéos
des sites pornographiques n’ont-elles pas une influence directe sur nos désirs et nos
moeeurs ?

Il s’agit 1a d’'une question ancienne ! Les attitudes vis-a-vis des représentations du nu, dans la
peinture notamment, ont toujours été ambivalentes. En 1914, la suffragette canadienne Mary
Richardson a lacéré un nu de Diego Vélasquez a la National Gallery de Londres : la manifestation
de la sexualité dominée, du corps féminin offert au regard des hommes, lui était intolérable
précisément parce que ce nu lui paraissait doté d’'une force propre. Pour ce qui est de la
pornographie proprement dite, c’est un genre ancien. On trouve des graffitis obscénes dans
beaucoup d’endroits du monde comme moyen d’extérioriser ou de stimuler la libido,
généralement masculine. Par contre, ce qui est plus original, c’est que la pornographie
contemporaine est consommée individuellement, quasiment dans le secret, alors que la plupart
des images ont une destination collective.

Ces questions avaient pour but de montrer que le probléme qui vous intéresse dans Les
Formes du visible, celui des images, va bien au-dela de I’histoire de I'art et intéresse tous
les aspects de la vie sociale. D’ailleurs, pourquoi parlez-vous de « figuration » et non
d'«art»?
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Personne ne sait tres bien ce qu’est I'art. Les débats esthétiques sur le sujet sont interminables :
est-ce une propriété intrinséque a certains types d’objets que d’étre des ceuvres d’art ? Certains
objets naturels, par exemple une fleur vue sous un certain angle, peuvent-ils étre de I'art ? Ou
bien une action de transformation ou de création humaine est-elle nécessaire ? De quelle nature
est le plaisir qui en découle ? Est-il dii a la ressemblance ou a I'inventivité ? Ces questions sont
insolubles, et parler de figuration permet d’échapper a I'eurocentrisme des débats sur la nature
et les fonctions de I'art.

Comment définir la figuration ?

Trés simplement : la figuration, c’est le fait de rendre visibles des choses invisibles. Parfois, ces
choses sont invisibles parce qu’elles sont extraordinaires ou inédites, parfois parce qu’on ne les a
pas sous les yeux. L'art est un terme employé pour désigner un certain type de figurations
appréciées pour leurs qualités esthétiques dans la tradition occidentale, par contraste avec la
figuration qui est un processus universel. Depuis au moins quatre-vingt mille ans, tous les
humains se sont efforcés de figurer, mais ils 'ont fait selon des codes différents. Est-ce que le
corps d’'un chamane amazonien recouvert de motifs peints releve de I'art, d’'une performance ? Je
n’en sais rien. En revanche, je suis certain que c’est de la figuration : il a revétu le costume selon
lequel les jaguars se voient eux-mémes, il a rendu visible sur son corps une image d’une espéce
animale telle qu’elle se percoit. Le concept de figuration permet ainsi d’englober un plus grand
nombre de formes d’image.

Les humains, écrivez-vous, privilégient certains types de figuration selon la maniére dont
ils vivent dans leur environnement, dont ils sont insérés dans les « plis du monde »,
attentifs a tel ou tel aspect de ce dernier.

Les chasseurs d’Amazonie, animistes, ont une perception sensible du monde qui leur permet de
détecter la présence d’esprits dans la forét. Ils sont attentifs a des signes - un son, un remuement
dans les feuilles, un tourbillon dans I'eau... - qui leur permettent d’inférer une présence ici ou la.
Un ingénieur du Cern [Organisation européenne pour la recherche nucléaire] débarquant dans la
forét ne verra, lui, jamais d’esprit ! Maintenant, imaginons qu’'un Achuar d’Amazonie aille visiter
I'accélérateur de particules du Cern, a Genéve. Incapable de déchiffrer les données numériques, il
ne comprendra pas qu'il se trouve dans un lieu ou I'on cherche a détecter la présence et la
trajectoire de neutrons invisibles. Et le fait que les esprits ou les neutrons existent ou non est
dans ce cas assez secondaire.

Vous avez évoqué les Achuar, qui ont été votre premier terrain d’anthropologue. Quelle est
la particularité des figurations des cultures animistes ?

Pour 'exposition La Fabrique des images au musée du Quai-Branly [a Paris, en 2010-2011], j’avais
fait installer un léger fond sonore avec des bruits de pas crissant sur la neige. C’est typique de
I'univers sonore des Inuit. Lorsqu’il y a de la brume, on ne détecte des présences qu’en fonction
des sons. Les animistes sont pour I'essentiel des chasseurs, qui se mettent a la place de leurs
proies. Si vous péchez dans I'’eau a mains nues, vous ne pouvez pas vous fier a ce que vous voyez,
a cause de la diffraction de la lumiére ; il faut se mettre a la place de la truite. On retrouve ici la
base de l'ontologie animiste : tous les étres vivants ont une « ame », un point de vue singulier sur
le monde. L'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro va plus loin et parle de « perspectivisme » :
pour certains peuples animistes, les jaguars et les pécaris, lorsqu’ils sont entre eux, se voient
comme des humains ; mais les jaguars nous voient comme des pécaris, dans la mesure ot nous
sommes leurs proies ; et les pécaris nous voient comme des jaguars, car nous sommes leurs
prédateurs. Les enveloppes corporelles ne sont donc que des masques et changent selon la
perspective que I'on a sur le monde ou l'interaction dans laquelle on se trouve.



https://www.quaibranly.fr/fr/editions/les-publications-du-musee/les-catalogues-dexpositions/anthropologie/la-fabrique-des-images
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Photographie d’Edward S. Curtis représentant un Indien yupik portant un bandeau frontal d’esprit gardien. © Library of
Congress, Washington.

Cest ce que figure ce bandeau frontal yupik [peuple dAlaska et de Sibérie, voir la
photographie ci-dessus], représentant un oiseau prédateur tenant dans son bec un
poisson?

Les masques des animistes n’ont pas la méme fonction que les notres, puisqu’ils ne servent pas a
emprunter ou a dissimuler une identité, mais plutét a montrer que I'animal a une intériorité, un
point de vue sur le monde qui lui est propre. Ici, le dispositif est ultra-simple : de maniere
explicite, 'humain se tient derriere le visage de I'animal et figure l'intériorité de celui-ci. Le
référent animal devient une sorte d’antenne pour rendre présent I'esprit auxiliaire du chasseur.

Pour les animistes, expliquez-vous, sculpter ne consiste pas a représenter un animal mais
plutét a libérer une puissance de sa gangue. Qu’est-ce a dire ?

Le sculpteur animiste n’a pas vraiment de préoccupation esthétique au sens ott nous I'entendons.
Il cherche plutot a activer I'esprit qui se trouve dans la matiere. Dans la région des Guyanes, au
nord-est de 'Amazonie, la vannerie est trés développée et considérée comme un processus
métamorphique. On tresse de grands paniers qui sont des corps d’esprits, et avec beaucoup de
précautions, car c’est un peu comme le Golem, on ne sait pas tres bien ce que ces étres qu’on a
animés vont pouvoir faire ensuite...

Nous avons une fascination assez spontanée pour I'animisme...
Oui, parce que c’est 'opposé de notre maniere de voir, elle la complete.

Or le totémisme, celui des Aborigenes d’Australie par exemple, est beaucoup plus
hermétique.

En Occident, depuis Aristote, nous avons été habitués a fonder nos distinctions entre espéces
animales sur la forme et les fonctions qu’elle rend possibles. Pour le totémisme, ce qui fait que
deux étres appartiennent a la méme classe, ce n'est pas qu’ils ont la méme forme mais plutot
qu'ils partagent certaines caractéristiques plus générales d’apparence ou de comportement: étre
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corpulent ou anguleus, vif ou lent, clair ou foncé... Ces critéres rebattent les cartes et permettent
de constituer des classes d’étres beaucoup plus inclusives que I'espece.

Il y a aussi la question des ancétres communs aux animaux et aux humains, que I'on
appelle un peu a tort les « totems ».

C’est 1a que les choses se compliquent ! Selon les cultures totémiques, animaux et humains ont
des ancétres communs, lesquels ne sont ni des animaux ni des humains, mais plutot des
« prototypes ». Ces prototypes ont laissé des semences d’individuation dans certains lieux. Ces
semences s’'incorporent dans les humains et les animaux qui vivent dans ces lieux, mais il n'y a
pas d’ancestralité au sens classique. Il ne s’agit pas de lignées mais d'une revivification
permanente dans des sites qui sont comme des « incubateurs ontologiques ».
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Five Dreamings, un tableau de Clifford Possum Tjapaltjarri, 1976. © Peter Sutton

Cela peut sembler abstrait mais se traduit du point de vue de la figuration par des
cartographies, comme sur cette peinture de I'artiste aborigene australien Clifford Possum
Tjapaltjarri [1932-2002], Five Dreamings [1976, voir ci-dessus].

Voila une peinture récente, qui prolonge une forme de pictographie plus ancienne. L'artiste est
originaire de la partie centrale de 'Australie, seche et désertique. Dans ce tableau, il faut lire les
trajets, reliant différents points, de prototypes totémiques. Chaque ligne indique un
déplacement, et 'ensemble dessine une série de péripéties. Le prototype part d'un lieu, s’arréte
dans un autre, campe... Ce qui est intéressant, dans cette image typique de la figuration
aborigéne, c’est que le territoire est vu du ciel. Vous pouvez y voir une représentation indicielle,
dans la mesure ou 'on ne représente pas les étres qui ont donné forme au monde, mais plutét les
traces de leurs actions.
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Et que fait le squelette sur la gauche ?

C’est un ajout récent, de nature plus iconique qu’indicielle. Lune des grandes modalités de
figuration aborigéne est dite « en rayons X » : on montre la structure du corps d’'un animal ou
d’'un humain comme si 'on voyait au travers. C’'est une maniére de montrer que le corps du
prototype, avec ses divisions internes, est le gabarit du corps social et cosmologique.

C’est vraiment a mille lieues de nos conceptions, non ?

Et pourtant, c’est le méme type de pensée que l'on décele a la base du nationalisme. Lidée
maurrassienne selon laquelle un pays se caractérise par un tout organique de paysages, de
populations, d’animaux et de végétaux qui lui donnent un génie propre, incomparable aux
autres, n'est pas trés éloignée d'un tel systéme. Pour les Aborigénes, le territoire a une
importance génésique et relie plusieurs formes de vie en leur conférant leur unité profonde.

Les cultures analogiques sont, elles aussi, déconcertantes, du moins au premier abord.
Comment se caractérise leur figuration ?

A mon sens, la Gréce d’avant Platon est trés proche de 'analogisme. Basiquement, celui-ci repose
sur la conviction qu'on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve, qu’il y a un
dynamisme interne a la nature tel qu’on n'y rencontre jamais deux fois le méme étre, que tous les
humains et les non-humains different... Le monde est éclaté, formé d'une multiplicité
d’occurrences et de singularités. Les analogistes tentent donc de mettre de 'ordre, de trouver
des principes d’organisation entre des éléments disparates.

Pourquoi soutenez-vous que les centaures ou les licornes sont des produits typiques de
I'imaginaire analogique ?

Il convient de distinguer les allégories et les chiméres. Le dieu Hermes porte sur son casque des
petites ailes, mais celles-ci ne lui servent pas a voler; il s’agit d'une allégorie du déplacement. En
revanche, les centaures, les licornes ou encore tous les types de dragons sont des chimeéres, des
étres certes composés d’éléments différents, mais qui donnent lillusion d’une relative
autonomie, d'une cohérence propre. C'est typique de I'analogisme, parce que cela permet de faire
sentir un principe unitaire dans un fatras. Dans I'art européen, vous avez un exemple frappant de
figuration analogique avec les teste composte du peintre Giuseppe Arcimboldo [1526-1593], ces
visages composés de légumes, de fruits ou encore de livres.

Les démons enfourchent et ménent la monture de 'dme, cet éléphant composite (anonyme, école moghole, début du

xVI€ siécle). © BNF
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Cela fait le lien avec I'une des grandes traditions de figuration analogique, celle de I'Inde
et de I’Asie centrale, illustrée par cette image intitulée Les démons enfourchent et ménent
la monture de I'dme, cet éléphant composite [voir ci-dessus].

Il y a des passerelles possibles entre la Gréce antique et les cultures asiatiques. Dans le Phéedre,
Platon expose un mythe selon lequel 'dme humaine serait composée de deux chevaux, I'un allant
vers le haut et I'autre vers le bas. Le rapprochement avec cette image est évident. En outre, ce qui
est intéressant dans le monde hindou, c’est le fait que les images sont des stabilisations, a un
moment donné, de certaines propriétés associées a des divinités qui représentent I'une des
facettes du cosmos.

Venons-en a notre propre tradition. Vous étes, dans vos écrits, bien plus discret sur votre
propre parcours que votre « maitre » Claude Lévi-Strauss. Néanmoins, vous expliquez, au
détour d’un paragraphe, que vous avez un lien intime avec le dessin et la peinture...

Ma grand-mere ainsi que son pere étaient peintres de métier, ils exposaient dans les Salons. Ma
mere faisait des aquarelles, et j'ai été amené tres tot a suivre des cours aux Arts décoratifs. Je
dessine volontiers. Dans mes terrains d’anthropologue, je me suis beaucoup servi de ce moyen
d’expression, qui permet d’échanger trés rapidement avec les gens, plus encore que par la
photographie. Le dessin est une tres belle maniére de saisir une situation. Disons que la
figuration est un domaine dans lequel j’ai baigné.

La figuration naturaliste est étrange, parce qu’elle privilégie la représentation des étres et
des paysages sur une surface plane, en deux dimensions, la ou les autres cultures
faconnent plutdét des masques, des sculptures, des poteries, de la 3D donc...

Oui, c’est la une spécificité de la tradition européenne : la projection d’objets réels en trois
dimensions sur une surface plane en deux dimensions, et le fait qu’au cceur du dispositif de la
figuration se trouve la subjectivité du « regardeur » ou encore le point de vue du peintre. Limage
est faite pour que je la regarde en me mettant a la place du peintre, elle est congue comme un
substitut d’'une scéne existant dans la réalité. Evidemment, cela a été développé de maniére
incroyable par la perspective linéaire, monofocale, a partir de la Renaissance. D’autres traditions
culturelles ont préféré représenter des points de vue multiples ou encore ne se sont pas
intéressées a la représentation en deux dimensions. Techniquement, les Indiens d’Amazonie sont
capables de dessiner sur des surfaces planes, ils ont méme des systemes de projection
complexes, avec des dessins minutieux réalisés sur les surfaces convexes de certaines jarres.
Mais ils préférent tout de méme les artefacts en 3D.

Robert Campin (attribué a son atelier), Annonciation, ou Triptyque de Mérode (exécuté entre 1425 et 1428). ©
Metropolitan Museum of Art, New York
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Une autre caractéristique de la figuration naturaliste est I'effort pour saisir, par le
portrait, quelque chose comme la personnalité ou I'’dame d’'une personne. C'est manifeste
dans le panneau latéral droit du Triptyque de I’Annonciation du peintre primitif flamand
Robert Campin [v. 1378-1444, voir ci-dessus].

C’est une image intéressante a plusieurs égards. D’abord, elle représente saint Joseph, 'une des
figures de prédilection de Robert Campin. Il posséde une maturité, une profondeur dans le
regard. Comme il ne porte pas d’auréole, il donne I'impression d’étre un simple artisan en pleine
possession de ses moyens, non affecté par le trouble du monde. La précision des traits de ce
visage, leur expressivité tranchent avec les figures que I'on trouve sur les tableaux du Moyen Age,
qui représentent rarement un individu mais plutot le portrait type d’'un saint, d'un prélat, d'un
souverain. Ensuite, l'objet sur lequel Joseph travaille a fait I'objet d’apres débats entre
spécialistes : cela pourrait étre une boite a appats ou encore une chaufferette. Les outils de
menuiserie, le mobilier sont précisément dépeints, la hachette porte un poincon. Plusieurs
souriciéres sont visibles. Dans tous les cas, il s’agit d’'une allégorie de l'Incarnation. Le
naturalisme, tel qu’il se met en place a la fin du Moyen Age européen, considére que chacun a
une ame individuelle, qui est un principe transcendant et qui se trouve incarnée, c’est-a-dire
prisonniére d’un corps qui n’est qu'un enclos matériel. Boite a appats ou souriciére, les objets
que Joseph fabrique servent a capturer une entité douée d’animation ; voila une figuration
typiquement naturaliste.

Dans des pages saisissantes, vous faites un lien entre ce type de recherche picturale et
I'imagerie cérébrale...

Limagerie cérébrale, et notamment la tomographie par émission de positons, est régie par de
nombreuses conventions : on représente l'activité du cerveau sur une surface plane en deux
dimensions ; on attribue aux zones actives du cerveau des couleurs codifiées... Donc on essaie, en
étant aussi exact et objectif que possible, en représentant la physicalité d'un étre, d’attraper
quelque chose du mouvement de sa pensée. Mais une telle objectivation, ironiquement, est vouée
a I'échec. Parce que l'image qui résulte de ce processus n’'est pas analogique, c’est une
reconstruction de traces d’activité cérébrale mesurées par le débit sanguin ; ce n'est pas la
photographie de I'activité mentale ou de la conscience, encore moins d’une subjectivité active.

Au terme de ce parcours, la période contemporaine semble stimulante, car, avec la
diffusion planétaire des images, il y a du brassage. Les quatre ontologies ne sont plus
cloisonnées, et nous vivons au milieu d'images tour a tour naturalistes, animistes,
analogiques ou totémiques, que vos analyses aident a reconnaitre et a interpréter...

Cette situation de brassage et donc d’hybridité des systemes de figuration n’est pas si récente, on

peut en voir I'origine des le XIX® sidcle avec Iafflux d'images provenant de toutes les régions du
monde résultant notamment des pillages coloniaux, ou encore avec 'engouement des cubistes et
des surréalistes pour les arts dits « primitifs ». Les producteurs d’'images - ceux que j'appelle,
non pas des « artistes », mais des « imagiers » - ont donc sous les yeux des registres figuratifs
multiples, une puissante incitation a contourner et a subvertir les codes dont ils ont hérité.

On touche la a un sujet polémique, celui de l'appropriation culturelle. Un peintre
européen peut-il imiter les masques africains ou un Francais se faire des tatouages maori
sans qu’il y ait 1a une sorte de larcin ou de vol d’'image ?

L'appropriation culturelle, lorsqu’elle est grossiere et mercantile, suscite évidemment la critique.
Cependant, par définition et depuis toujours, les images circulent. L'appropriation culturelle me
parait inévitable, et le seul point qui mérite vigilance est qu’elle ne soit pas dépréciative. Mais il
est intéressant que le caractére cloisonné des ontologies soit en train d’éclater, cela nous
confronte a une extraordinaire prolifération de formes mais aussi de variations a l'intérieur de
chaque tradition iconique. Cela dit, I'hybridité, dont nous faisons I'expérience aujourd’hui, n’est
compréhensible que si I'on est en mesure de reconstituer les piéces constitutives qu’elle marie,
ce a quoi ce livre voudrait contribuer. »

Philippe Descola, Entretien donné a Philosophie magazine, 26-08-2021.



Corpus DS2- L'image

Mondzain

« La question de la violence des images se pose donc autrement que prévu. Plus encore,
elle se dédouble: y a-t-il des formes de visibilité qui maintiennent les sujets dans les ténébres des
identifications mortiféres alors que d’autres images, qui peuvent étre lourdes de contenus tout
aussi violents, permettent de construire du sens en évitant toute confusion? Faut-il distinguer de
bonnes et de mauvaises images non plus a partir de leur contenu, puisque l'image du mal peut
guérir, mais de la symbolisation qu'elles induisent? Poser la question ainsi permet de
comprendre pourquoi I'image de la vertu ne rend pas vertueux tout comme celle du crime ne
rend pas criminel. Tout producteur d'images qui souhaite Obtenir une réponse incontrdlable a
une stimulation du désir utilise des images qui maintiennent le spectateur dans une inaptitude
symbolique. Telle est la violence du visible aussi longtemps qu'il participe de dispositifs
identificatoires et fusionnels. Voila pourquoi mieux vaut distinguer au cceur du visuel les images
des visibilités en fonction des stratégies qui assignent ou non le spectateur a une place dont il
peut bouger. Hors de tout mouvement, I'image se donne alors a consommer sur un mode
communiel. La propagande et la publicité qui s’offrent a la consommation sans écart sont des
machines a produire de la violence méme lorsqu'elles vendent du bonheur ou de la vertu. La vie
du visible n'a d'autre fondement que l'abolition intentionnelle ou non de la pensée et du
jugement. Voila pourquoi, face a I'’émotion provoquée par les images, c'est-a-dire face au
mouvement qu'elles provoquent, il est impératif d'analyser le régime passionnel qu’elles
instaurent et la place qu'elles font a ceux a qui elles s'adressent. La critique de 'image est fondée
sur une gestion politique des passions par la communauté. Elle ne devrait jamais étre un tribunal
d'épuration morale des contenus, qui mettrait fin a tout exercice de la liberté du regard. »

Marie José Mondzain, Limage peut-elle tuer ? (2024).
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« La naissance des écrans a mis dans l'espace social un dispositif aussi énigmatique que
I'image qu'il rend manifeste. Il est double, en tant qu'il ne montre pas les corps réels et toutes les
conditions matérielles du tournage, il est le tissu d'une élision et, en tant qu'il soutient des
images, il est le tissu d’'une apparition. L'écran participe donc au premier chef a la définition de
I'image elle-méme. Toute réception visuelle sur un écran a lieu dans une sorte d'atopie fugitive,
le temps de la vision ou de la projection. Ce non-lieu prend place dans I'espace social. C'est a
partir de lui que s'organise l'espace des spectateurs, leur place a bonne distance mais dans des
ténebres relatives qui tendent a abolir la distance réelle des corps par rapport a 1'écran et des
corps spectateurs entre eux. Donc quelque chose se met en place dans I'espace collectif ou se
joue en méme temps la communauté du spectacle et la solitude de la vision. Dans le méme temps
se distribuent des places d'ou chacun éprouvera les émotions singuliéres que les images vont
provoquer. Quelque chose de rituel et de politique est en jeu car ce rassemblement ne produit
aucune vision commune. Chacun depuis sa place percoit des signes visibles, sonores et narratifs
tels que, a la fin du spectacle, la question s'ouvre seulement de savoir ce qui fut partagé. Une
expérience fusionnelle ou bien un ébranlement du sens? Faut-il pour le savoir demander a
chacun ce qu'il a vu ou bien suffit-il d’analyser la chose vue pour définir ses effets sur tous?
Autrement dit, 1a nature d'une vision dépend-elle de la qualité du regard des sujets qui regardent
ou de la qualité de l'objet qui fut donné a voir? Il n'y a pas de réponse univoque a une telle
question. Si la construction du regard est un devoir politique, dés lors, quand cette construction
existe, aussitot tout spectacle est mesuré a I'aune de la liberté qu’il donne. Mais qui construit le
regard sinon celui qui donne a voir? Il faut bien reconnaitre alors que le producteur d'image a
I'écran est responsable de cette construction. Partant de 13, chaque spectacle met en jeu la liberté
du spectateur en fonction de la place qui lui est donnée face a 1'écran par le cinéaste ou le
vidéaste. Plus cette place sera construite dans le respect des écarts, plus les spectateurs seront
en mesure de répondre a leur tour d'une liberté critique dans le fonctionnement émotionnel du
visible. C'est sans doute en ces termes qu'il faut aborder 1'éducation des regards. Un enfant peut
tout voir a condition d'avoir eu la possibilité de construire sa place de spectateur. Or cette place
est longue a construire. Il faut donc en conclure qu'un enfant ne peut pas tout voir s'il n'est pas
soutenu par la parole de ceux qui voient avec lui et qui eux-mémes doivent avoir appris a voir.
L'image n'est pas un esperanto accessible a tous et a chacun. L'image en tant qu'objet passionnel
est toujours violente, reste a savoir la force ou la faiblesse qu'on en tire. La violence d'une image
donne de la force quand elle ne dépossede pas le spectateur de sa place de sujet parlant. Voir
avec d'autres, voila la question puisque 1'on voit toujours seul et qu'on ne partage que ce qui
échappe a la vue. C'est ce qui se tisse invisiblement entre les corps qui voient et les images vues
qui constitue la trame d'un sens partagé, d'un choix dans le destin des passions qui nous
traversent. Cela se joue sur 1'écran et n'est pas visible sur lui. L'atopie de l'image au cceur des
visibilités nous met en demeure de produire l'invisible, ce que tous disent avoir vu et que le
visible n’a pas montré. Une salle de cinéma est au sens fort une salle d’attente. »

Marie José Mondzain, Limage peut-elle tuer ? (2024).
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