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Anders	
« Ce sont les événements – les événements eux-mêmes, non des informations les concernant 

–, les matchs de football, les services religieux, les explosions atomiques qui nous rendent visite ; c'est 
la montagne qui vient au prophè te, le monde qui vient à l'homme et non l'homme au monde : telle est, 
après la fabrication de l'ermite de masse et la transformation de la famille en public miniature, la 
nouvelle réussite proprement bouleversante de la radio et de la télévision.	

Notre enquê te va maintenant porter sur ce troisième bouleversement. Car elle s'attache 
presque exclusivement aux alté rations singuliè res que subit l'homme, en tant qu'ê tre auquel on 
fournit le monde comme on lui fournit gaz et é lectricité , et aux conséquences non moins singuliè res 
que cette livraison du monde à  domicile entraîne pour le concept de monde et pour le monde lui-
même. Afin de montrer que cela pose de véritables questions philosophiques, voici dans un ordre 
presque systématique quelques-unes des conséquences que nous serons amenés à  envisager au 
cours de notre enquê te.	

1. Quand c’est le monde qui vient à  nous et non l’inverse, nous ne sommes plus "au monde", 
nous nous comportons comme les habitants d’un pays de cocagne qui consomment leur monde. 	

2. Quand il vient à  nous, mais seulement en tant qu’image, il est à  la fois présent et absent, 
c’est-à -dire fantomatique. 	

3. Quand nous le convoquons à  tout moment (nous ne pouvons certes pas disposer le lui 
mais nous pouvons l’allumer et l’é teindre), nous dé tenons une puissance divine. 	

4. Quand le monde s’adresse à  nous sans que nous puissions nous adresser à  lui, nous 
sommes condamnés au silence, condamnés à  la servitude. 	

5. Quand il nous est seulement perceptible et que nous ne pouvons pas agir sur lui, nous 
sommes transformés en espions et en voyeurs. 	

6. Quand un événement ayant eu lieu à  un endroit précis est retransmis et peut-ê tre expédié  
n’importe où  sous forme d’"émission", il est alors transformé  en une marchandise mobile et presque 
omniprésente : l’espace dans lequel il advient n’est plus son « principe d’individuation ». 	

7. Quand il est mobile et apparaît en un nombre virtuellement illimités d’exemplaires, il 
appartient alors, en tant qu’objet, aux produits de série : c’est bien la preuve que l’événement est 
une marchandise. 	

8. Quand il n’a d’importance sociale que sous la forme de reproduction, c’est-à -dire en tant 
qu’image, la diffé rence entre ê tre et paraître, entre réalité  et image, est abolie. 	

9. Quand l’événement sous forme de reproduction prend socialement le pas sur sa forme 
originale, l’original doit alors se conformer aux exigences de la reproduction et l’événement devenir 
la simple matrice de sa reproduction. 	

10. Quand l’expérience dominante du monde se nourrit de pareils produits de série, on peut 
tirer un trait sur un concept de monde (pour autant que l’on entende encore par «monde » ce dans 
quoi nous sommes). On perd le monde, et les émissions font alors de l’homme un « idéaliste ».	

Le monde ne nous apparaît plus, à  nous, consommateurs de radio et de té lévision, comme le 
monde extérieur dans lequel nous vivons, mais comme le nôtre (cf. le point 1). Le monde a 
effectivement subi un déplacement remarquable. Il ne se trouve certes pas, comme le disent les 
versions vulgaires de l'idéalisme, « dans notre conscience » ni même « dans notre cerveau », mais il a 
néanmoins é té  transféré de l'extérieur à l'intérieur. Au lieu de rester dehors, il a désormais trouvé  sa 
place dans mon salon en tant qu'image à  consommer, en tant que pure essence, et ce transfert 
ressemble de façon particuliè rement frappante à  celui qu'opère l'idéalisme classique. Le monde est 
désormais mien, il est ma représentation, il s'est même transformé - si l'on veut bien prendre le mot 
de « représentation » à  la fois au sens que lui a donné  Schopenhauer et dans son acception théâ trale 
-, en une « représentation pour moi». C'est ce «pour moi» qui est l'é lément idéaliste. Car est 
« idéaliste », au sens le plus large du terme, toute attitude qui fait du monde une chose qui est à moi 
ou à nous, quelque chose de disponible, bref une possession, ma représentation ou encore ce que j'ai 
moi-même « posé» (au sens fichtéen). Si le terme « idéaliste » surprend ici, c'est seulement parce 
que l'idéalisme ne porte habituellement que sur des réalité s spéculatives, alors qu'il désigne ici une 
situation où  la métamorphose du monde en une chose dont je dispose est accomplie réellement et 
techniquement. »	

Gü nther Anders, L’Obsolescence de l’homme (1956).	
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Anders	
« Ce que l'on considère maintenant comme le Tout n'est plus rien de théorique mais une image 

pragmatique du monde. Cette expression ne signifie pas seulement que ce pré tendu monde que l'on 
nous offre en lieu et place du vrai n'est qu'une simple « conception subjective du monde » ; elle signifie 
aussi qu'il constitue un instrument pratique, un instrument destiné  à  nous exercer à  modeler nos acres, 
notre résistance, notre comportement, nos lacunes, notre goû t, et, ce faisant, l'ensemble de notre 
pratique, un instrument qui se présente déguisé  en «  monde  » pour dissimuler sa vocation 
instrumentale. C'est instrument qui sous la forme d'un pseudo-modèle microcosmique se donne pour le 
monde lui-même.	

Cette formule semble résolument obscure. Une analogie la rendra plus claire, Avec le 
plané tarium, nous avons en effet un objet du même type : d'un cô té , le plané tarium est un instrument 
puisqu'il pré tend exercer notre connaissance (du monde des é toiles) et notre pratique (de la 
localisation des é toiles,), mais, d'un autre cô té , il se présente comme un modè le microcosmique qui 
cherche en tant que tel à  créer l'illusion, certes en toute innocence, qu'il est le ciel é toilé  lui-même. La 
comparaison serait parfaite avec un pseudo-plané tarium, un plané tarium astrologique, disons, qui, tout 
en pré tendant indûment ê tre un modè le du ciel é toilé , voudrait nous apprendre à  regarder le véritable 
monde des é toiles à  travers l'image qu'il en donne. Le « monde » que construisent les émissions et dont 
la té lévision nous transmet l'image est un objet de ce type. Il n'est qu'un stimulus à  l'aide duquel nous 
devons nous entraîner aux « behaviour patterns » – aux modè les de comportement – et spécialiser nos 
«  ré flexes  » jusqu'à  devenir, ainsi spécialisés, incapables de nous comporter dans le monde réel 
autrement que devant ce stimulus, jusqu'à  ce que le monde lui-même ne puisse plus désormais susciter 
chez nous d'autre réaction que celle qu'appelle ce stimulus. Ce qui est ainsi visé , c'est une coïncidence 
du monde réel et du modèle. Mais cette coïncidence ne doit pas avoir lieu sous la forme d'une 
déclaration théorique d'identité  – ce serait dé jà  concéder une diffé rence préalable –, elle doit prendre la 
forme d'une « équation pragmatique ». Elle doit s'imposer en tant que comportement effectif, en tant 
que rapport avec le monde qui ne laisse jamais naître le soupçon que celui-ci ne coïncide pas avec le 
stimulus, qu'il ne lui est pas identique. Si un tel soupçon naissait malgré  tout, elle devrait faire en sorte 
qu’il reste sans effet. L'Allemagne nationale-socialiste a connu un exemple d'une telle « équation 
pragmatique ». Pour le lecteur du Stürmer soumis au « conditioning » par les modè les du Juif et du 
« monde enjuivé  » que publiait cette revue, la diffé rence entre le Juif véritable et le stimulus diffusé  par 
la propagande n'é tait pas seulement négligeable : elle n'existait tout simplement pas. Il percevait si peu 
la distinction entre la réalité  et l'image qu'il pouvait traiter – et traitait effectivement – les véritables 
Juifs comme s'ils n'é taient précisément rien d'autre que leurs images. […]	

Les sté réotypes sont donc des formes-conditions a priori ; non seulement les formes conditions 
a priori de l'entendement, non seulement les formes-conditions a priori du sentiment, mais aussi les 
formes-conditions a priori des comportements et des actes, c'est-à -dire des matrices d'un usage si 
répandu et d'une puissance si universelle que les plus spéculatifs des philosophes n'auraient pu les 
imaginer, et surtout pas ceux de notre époque, qui est censée ê tre celle de l'empirisme.	

La mentalité  ainsi formée ne peut se comparer qu'à  celle des «  primitifs  », qui (s'il faut en 
croire Frazer, Lévy-Bruhl, Cassirer, etc.) vivent selon un code qui fixe dé finitivement et d'une façon si 
stricte leur conception du monde et leurs mœurs qu'ils ne peuvent tenir compte ni théoriquement ni 
pratiquement de ce qui n'a pas é té  prévu par ce code. 	

Bien sû r, cette expression « formes-conditions a priori » ne doit pas ê tre prise à  la lettre, c'est-
à -dire au sens de Kant. On ne peut rien imaginer qui soit moins «  inné   » que ces formes qui ont é té  
produites pour ê tre imprimées dans l'esprit de l'homme. Mais elles sont malgré  tout « a priori » en ceci 
que, comme des moules, c'est-à -dire comme des conditions, elles préexistent à  l'expérience, au 
sentiment, au comportement, et ainsi les « conditionnent ». Et puisque ces conditions ne pré jugent pas 
seulement du comment de l'expérience mais aussi de ce dont on fera ou ne fera pas l'expérience, de ce 
qu'on ressentira ou ne ressentira pas, etc., leur puissance est extraordinairement grande et leur champ 
d'application extraordinairement vaste. Celui dont l'esprit a é té  ainsi conditionné  n'est désormais plus 
disposé  qu'à  ce à  quoi les émissions l'ont préparé  à  domicile. Il ne voit, ne pense, ne ressent, n'aime, ne 
fait que cela. C'est à  la mise en place de ces matrices et à  la réalisation de ce conditionnement que sont 
destinées les émissions. Mais puisque, comme nous l'avons vu, la forme des matrices ne doit pas 
révé ler qu'elles sont des matrices, les conditions doivent se présenter sous la forme de choses, et les 
matrices comme des fragments du monde. »	

Gü nther Anders, L’Obsolescence de l’homme (1956).	
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Bourdieu	

« J’ai avancé  en commençant que l’accès à  la té lévision a pour contrepartie une formidable 
censure, une perte d’autonomie liée, entre autres choses, au fait que le sujet est imposé , que les 
conditions de la communication sont imposées et surtout, que la limitation du temps impose au 
discours des contraintes telles qu’il est peu probable que quelque chose puisse se dire. Cette 
censure qui s’exerce sur les invités, mais aussi sur les journalistes qui contribuent à  la faire 
peser, on s’attend à  ce que je dise qu’elle est politique. Il est vrai qu’il y a des interventions 
politiques, un contrô le politique (qui s’exerce notamment au travers des nominations aux postes 
dirigeants) ; il est vrai aussi et surtout que dans une période où , comme aujourd’hui, il y a une 
armée de réserve et une très grande précarité  de l’emploi dans les professions de la té lévision et 
de la radio, la propension au conformisme politique est plus grande. Les gens se conforment par 
une forme consciente ou inconsciente d’autocensure, sans qu’il soit besoin de faire des rappels à  
l’ordre. [...]	

Je voudrais donc démontrer une série de mécanismes qui font que la té lévision exerce une 
forme particuliè rement pernicieuse de violence symbolique. La violence symbolique est une 
violence qui s’exerce avec la complicité  tacite de ceux qui la subissent et aussi, souvent, de ceux 
qui l’exercent dans la mesure où  les uns et les autres sont inconscients de l’exercer ou de la subir. 
La sociologie, comme toutes les sciences, a pour fonction de dévoiler des choses cachées ; ce 
faisant, elle peut contribuer à  minimiser la violence symbolique qui s’exerce dans les rapports 
sociaux et en particulier dans les rapports de communication médiatique.	

Prenons le plus facile : les faits divers, qui ont toujours é té  la pâ ture pré fé rée de la presse à  
sensations  ; le sang et le sexe, le drame et le crime ont toujours fait vendre et le règne de 
l'audimat devait faire remonter à  la une, à  l'ouverture des journaux té lévisés, ces ingrédients que 
le souci de respectabilité  imposé  par le modè le de la presse écrite sé rieuse avait jusque-là  porté  
à  é carter ou à  reléguer. Mais les faits divers, ce sont aussi des faits qui font diversion. Les 
prestidigitateurs ont un principe é lémentaire qui consiste à  attirer l'attention sur autre chose 
que ce qu'ils font. Une part de l'action symbolique à  té lévision, au niveau des informations par 
exemple, consiste à  attirer l'attention sur des faits qui sont de nature à  inté resser tout le monde, 
dont on peut dire qu'ils sont omnibus – c'est-à -dire pour tout le monde. Les faits omnibus sont 
des faits qui, comme on dit, ne doivent choquer personne, qui sont sans enjeu, qui ne divisent 
pas, qui font le consensus, qui inté ressent tout le monde mais sur un mode tel qu’ils ne touchent 
à  rien d'important. Le fait divers, c'est cette sorte de denrée é lémentaire, rudimentaire, de 
l'information qui est très importante parce qu'elle intéresse tout le monde sans tirer à  
conséquence et qu'elle prend du temps, du temps qui pourrait ê tre employé  pour dire autre 
chose. Or le temps est une denrée extrêmement rare à  la té lévision. Et si l'on emploie des 
minutes si précieuses pour dire des choses si futiles, c'est que ces choses si futiles sont en fait 
très importantes dans la mesure où  elles cachent des choses précieuses. Si j'insiste sur ce point, 
c'est qu'on sait par ailleurs qu'il y a une proportion très importante de gens qui ne lisent aucun 
quotidien ; qui sont voués corps et âme à  la té lévision comme source unique d’informations. La 
té lévision a une sorte de monopole de fait sur la formation des cerveaux d'une partie très 
importante de la population. Or, en mettant l'accent sur les faits divers, en remplissant ce temps 
rare avec du vide, du rien ou du presque rien, on écarte les informations pertinentes que devrait 
posséder le citoyen pour exercer ses droits démocratiques. Par ce biais, on s'oriente vers une 
division, en matiè re d'information, entre ceux qui peuvent lire les quotidiens dits sé rieux, si tant 
est qu'ils resteront sé rieux du fait de la concurrence de la té lévision, ceux qui ont accès aux 
journaux internationaux, aux chaînes de radio en langue é trangère, et, de l'autre cô té , ceux qui 
ont pour tout bagage politique l'information fournie par la té lévision, c'est-à -dire à  peu près rien 
(en dehors de l'information que procure la connaissance directe des hommes et des femmes en 
vue, de leur visage, de leurs expressions, autant de choses que les plus démunis culturellement 
savent déchiffrer, – ce qui ne contribue pas peu à  les é loigner de nombre de responsables 
politiques). »	

Bourdieu, Sur la Télévision, (1996).	
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Bourdieu	
«  J'ai mis l'accent sur le plus visible. Je voudrais aller vers des choses légè rement moins 

visibles en montrant comment la té lévision peut, paradoxalement, cacher en montrant, en 
montrant autre chose que ce qu'il faudrait montrer si on faisait ce que l'on est censé  faire, c'est-à -
dire informer ; ou encore en montrant ce qu'il faut montrer, mais de telle manière qu'on ne le 
montre pas ou qu'on le rend insignifiant, ou en le construisant de telle manière qu'il prend un sens 
qui ne correspond pas du tout à  la réalité . 

Sur ce point, je prendrai deux exemples empruntés aux travaux de Patrick Champagne. Dans 
La Misère du monde, Patrick Champagne a consacré  un chapitre à  la représentation que les médias 
donnent des phénomènes dits de « banlieue » et il montre comment les journalistes, portés à  la fois 
par les propensions inhérentes à  leur mé tier, à  leur vision du monde, à  leur formation, à  leurs 
dispositions, mais aussi par la logique de la profession, sé lectionnent dans cette réalité  particuliè re 
qu'est la vie des banlieues, un aspect tout à  fait particulier, en fonction de catégories de perception 
qui leur sont propres. La mé taphore la plus communément employée par les professeurs pour 
expliquer cette notion de catégorie, c'est-à -dire ces structures invisibles qui organisent le perçu, 
dé terminant ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas, est celle des lunettes. Ces catégories sont le 
produit de notre éducation, de l'histoire, etc. Les journalistes ont des « lunettes » particuliè res à  
partir desquelles ils voient certaines choses et pas d'autres ; et voient d'une certaine manière les 
choses qu'ils voient. Ils opèrent une sé lection et une construction de ce qui est sé lectionné . 

Le principe de sé lection, c'est la recherche du sensationnel, du spectaculaire. La té lévision 
appelle à  la dramatisation, au double sens : elle met en scène, en images, un événement et elle en 
exagère l'importance, la gravité , et le caractère dramatique, tragique. Pour les banlieues, ce qui 
inté ressera ce sont les émeutes. C'est dé jà  un grand mot... (…). Les journalistes, grosso modo, 
s'inté ressent à  l'exceptionnel, à  ce qui est exceptionnel pour eux. Ce qui peut ê tre banal pour 
d'autres pourra ê tre extraordinaire pour eux ou l'inverse. Ils s'inté ressent à  l'extraordinaire, à  ce 
qui rompt avec l'ordinaire, à  ce qui n'est pas quotidien — les quotidiens doivent offrir 
quotidiennement de l'extra-quotidien, ce n'est pas facile... D'où  la place qu'ils accordent à  
l'extraordinaire ordinaire, c'est-à -dire prévu par les attentes ordinaires, incendies, inondations, 
assassinats, faits divers. Mais l'extra-ordinaire, c'est aussi et surtout ce qui n'est pas ordinaire par 
rapport aux autres journaux. C'est ce qui est diffé rent de l'ordinaire et ce qui est diffé rent de ce que 
les autres journaux disent de l'ordinaire, ou disent ordinairement. C'est une contrainte terrible : 
celle qu'impose la poursuite du scoop. Pour ê tre le premier à  voir et à  faire voir quelque chose, on 
est prê t à  peu près à  n'importe quoi, et comme on se copie mutuellement en vue de devancer les 
autres, de faire avant les autres, ou de faire autrement que les autres, on finit par faire tous la même 
chose, la recherche de l'exclusivité , qui, ailleurs, dans d'autres champs, produit l'originalité , la 
singularité , aboutit ici à  l'uniformisation et à  la banalisation. 

Cette recherche intéressée, acharnée, de l'extra-ordinaire peut avoir, autant que les consignes 
directement politiques ou les auto-censures inspirées par la crainte de l'exclusion, des effets 
politiques. Disposant de cette force exceptionnelle qu'est celle de l'image té lévisée, les journalistes 
peuvent produire des effets sans équivalents. La vision quotidienne d'une banlieue, dans sa 
monotonie et sa grisaille, ne dit rien à  personne, n'intéresse personne, et les journalistes moins que 
personne. Mais s'intéresseraient-ils à  ce qui se passe vraiment dans les banlieues et voudraient-ils 
vraiment le montrer, que ce serait extrêmement difficile, en tout cas. Il n'y a rien de plus difficile 
que de faire ressentir la réalité  dans sa banalité . Flaubert aimait à  dire : « il faut peindre bien le 
médiocre ». C'est le problème que rencontrent les sociologues : rendre extraordinaire l'ordinaire ; 
évoquer l'ordinaire de façon à  ce que les gens voient à  quel point il est extraordinaire. 

Les dangers politiques qui sont inhérents à  l'usage ordinaire de la té lévision tiennent au fait 
que l'image a cette particularité  qu'elle peut produire ce que les critiques litté raires appellent l'effet 
de réel, elle peut faire voir et faire croire à  ce qu'elle fait voir. Cette puissance d'évocation a des 
effets de mobilisation. Elle peut faire exister des idées ou des représentations, mais aussi des 
groupes. Les faits divers, les incidents ou les accidents quotidiens, peuvent ê tre chargés 
d'implications politiques, é thiques, etc. propres à  déclencher des sentiments forts, souvent négatifs, 
comme le racisme, la xénophobie, la peur-haine de l'é tranger et le simple compte rendu, le fait de 
rapporter, to record, en reporter, implique toujours une construction sociale de la réalité  capable 
d'exercer des effets sociaux de mobilisation (ou de démobilisation). 	

Pierre Bourdieu, Sur la télévision (1996)	
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Niney 

« Si la vérité  documentaire é tait la simple adéquation d’un plan-séquence ininterrompu 
au temps réel d’une action spontanée, les bandes de vidéo-surveillance feraient l’affaire. Mais 
même ces témoins audiovisuels, apparemment si objectifs, sont des coupes dans le temps et 
l’espace. Leur point de vue restreint, monotone et obsessionnel, est celui du petit bout de la 
lorgnette. Il a son utilité  opérationnelle (la surveillance à  distance), mais en dehors de ça, 
l’exclusion de tout contre-champ le voue à  l’insignifiance. La vidéo-surveillance pousse la 
fonction indicielle des prises de vues jusqu’à  l’exclusion de toute valeur symbolique expressive. 
Leur objectivité  machinale les condamne à  l’abstraction de n’importe quel pré lèvement répé titif. 
L’image techniquement suffisante est idiote, elle ne fait signe à  personne, elle est un indice 
potentiel qui, comme le dit Pierce, peut avoir ou pas d’interpré tant (y a-t-il seulement quelqu’un 
qui regarde les é crans de té lé -surveillance  ?). L’objectivisme, c’est-à -dire cette 
instrumentalisation de l’image, loin de garantir l’objectivité  de la représentation, réduit les 
images à  ê tre soit de simples indices, soit des instantanés idiots. Croire à  l’équivalence du plan-
séquence et de la réalité  qu’il appréhende, c’est ignorer que le montage et le principe actif de 
toute prise de vue, c’est ne pas (vouloir) savoir qu’il y a forcément du hors-champ et du temps off 
à  inclure dans le sens du film. […]	

Le montage n’est pas le vice caché  du cinéma, il en est la vertu manifeste, la force 
expressive (même si parfois abusive). Il faut toujours ajouter ou retrancher quelque chose de 
l’image pour éviter qu’elle ne sombre dans la suffisance, le cliché . […] Le montage n’est 
mensonge systématique qu’aux yeux de ceux qui croient (ou veulent faire croire) que le plan, lui, 
est vérité , évidence, empreinte objective de la réalité , que l’image est pleine du fait accompli. […] 
Le montage n’est un dé faut de réel que si l’on croit positivement que reproduire le réel tel quel 
est possible et suffisant. Comme s’il é tait possible de fixer le réel, qui est perspective de fuite, 
insaisissable présence, coexistence unique et inimaginable de tous les points de vue possibles ! 
Et comme si l’instantané  pouvait y suffire. Sans mémoire ni projection, l’image ne fait pas image. 
[…]	

Une mémoire instantanée (idéal « polaroïd » et informatique) est une contradiction dans 
les termes. Pour tirer du réel - horizon imprenable du devenir - des réalités significatives et 
communicables, force est de fixer, cadrer, découper, monter, comparer, viser et réviser, quel que 
soit le langage utilisé . Le scoop ré sume bien l’absurdité  de la croyance médiatique de l’image 
comme évidence  : le scoop, c’est la synthèse inédite du jamais-vu et du dé jà -vu, de l’original 
renversant et du cliché  attendu, susceptible de suspendre totalement et d’ê tre immédiatement 
compris, l’instantané  qui fait histoire, le point de vue unique qui contiendrait et annulerait tous 
les autres. A travers la doublure-couverture qu’elle produit du monde, l’actualité  té lévisée fait 
commerce de ce credo béat de l’image comme fait accompli, et fonctionne globalement dans le 
déni du montage  : elle pratique évidemment plans de coupe et effets de choc mais ignore le 
montage comme principe de la prise de vue, comme crise de vue, interrogation critique de la 
vision sur ce qui lui échappe.	

« Que faire de ma caméra ? Quel est son rôle dans l’offensive que je lance contre le monde 
visible ? » S’interrogeait Dziga Vertov […] Une interrogation essentielle que l’actualité  ignore en 
général. Mais comprenons bien : pas plus qu’il ne jaillit d’un face à  face sujet/objet, le sens ne se 
tient caché  » derriè re les apparences. Il est dans la relation, à  condition de l’entendre non comme 
la captation d’un donné , mise en adéquation d’un sujet réceptacle avec de faits tout faits, mais 
comme connexion-penser d’événements par un tissage de signes. Le sens n’est pas 
contemplation-conformation d’une conscience à  un objet, mais effectuation toujours à  refaire 
(ne dit-on pas justement « faire signe ») par prospection, rapprochements d’évènements et mise 
en série de signes, jeu d’interpré tations et variations […]. Suivant cette perspective pragmatiste, 
le sens ne révè le pas une essence, il relève d’une fonction expérimentale ; il ne dépend pas d’une 
logique dé finitoire et attributive (sujet/prédicat, nature des choses), il s’envisage comme force 
appropriée de liaison (ou dé liaison) et réseaux de résonances, entre convention et invention 
(« arracher une image à  la sé rie des clichés » dira Gilles Deleuze). »	

François Niney, L’épreuve du réel à l’écran (2000).	
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Niney 

« On pourrait reformuler ainsi la question de la preuve par l’image : en quoi les effets de 
réel produits par tel ou tel documentaire ou reportage reproduisent-ils l’é tat des choses (et les 
choses en l’Etat), cet effet de vitrine trop pleine dont la té lévision fait commerce ? En mettent-ils 
en question les clichés é tablis et notre vision pré fabriquée pour tenter d’en produire une 
intelligence nouvelle, fut-elle lacunaire ? Une telle question n’a aucun sens si l’on admet a priori 
que le réel est une donnée intangible, existant en soi et hors de nous, ce que fait globalement 
l’info té lé   : on vous montre ce qui est, le reste affaire d’opinion. Au contraire, la question prend 
forme si l’on pense, avec Robert Kramer, que «  la définition de la réalité est une construction 
politique.  Réel, sondages, consensus, en sont les instruments. Qu’est-ce que la réalité ? La manière 
de voir de ceux qui font le film. Le pouvoir, c’est la possibilité de définir ce qui est réel. Il y a eu 
récemment une guerre (Tempête du désert) spécialement conçue pour illustrer cela aux yeux du 
grand nombre. La bande annonce disait  : « Le film Vietnam, c’est fini. Nous savons maintenant 
comment fabriquer un récit plus persuasif. » Tout ce qui n’entre pas dans leurs plans, c’est de la 
fiction. C’est plus ou moins ça, même si ma création nous rapproche de quelque chose de vécu, 
d’éprouvé. Le problème n’est pas réel/fiction, le problème c’est de voir. » […]	

J’avancerai une hypothèse. Les reportages ou programmes TV à  effet de réel, poussés à  la 
fois par les facilité s techniques de la caméra directe et les replis identitaires de notre époque, 
nous dé taillent toujours davantage le « comment » des situations et des actes, mais ne mettent 
guère en scène le « pourquoi ? ». La té lévision, appareil d’entretien des ménages et entremetteur 
des représentants patentés, est là  pour « couvrir » le monde, pour dire et montrer « comment 
c’est », pas pour se demander « pourquoi c’est comme ça ? ». Les cinéastes semblent, eux, ne plus 
oser le « pourquoi » pour une raison diamé tralement opposée : l’incertitude des temps et la peur 
de l’idéologie, de ces idéologies (dont on est revenus) qui menacent toujours d’ê tre dogmatiques 
sinon totalitaires. Pas de discours, des faits ! Mais, des faits « bruts » à  l’effet brutal, il n’y a qu’un 
coup de gâ chette. Et on se met à  attendre de la reconstitution crue du coup de flingue (voir la 
violence « gratuite » et complaisante dans nombre de films contemporains) qu’elle nous livre la 
vérité  du crime (revoir, à  l’opposé , les films de Fritz Lang). On finit ainsi par sacrifier tout 
universel au particulier, les idées abstraites à  la réalité . A la manière américaine, les real people 
prennent le pas sur «  les grands principes  ». Il semblerait que la propagande moderne – qui 
depuis la guerre pré tend informer, pas seulement endoctriner – commence là  où  les forê ts de 
comment, avec ses mille dé tails vrais, se chargent de cacher l’arbre du pourquoi. […]	

La grande carence de la sociologie (et de ses avatars médiatiques), c’est de pré tendre à  
une objectivité  purement descriptive, c’est-à -dire qu’elle accepte l’é tat des choses et le jeu des 
pouvoirs é tablis, et se contente d’y trouver et analyser des corré lations, des profils, des 
tendances. Ce faux réalisme des faits classifié s et cette obsession du type et du chiffre la 
rapprochent plus du marketing que de la science, et l’é loignent en tout cas de toute 
problématique critique […] Or l’histoire montre à  l’évidence que les théories sociales qui 
comptent ont toutes procédé  d’un point de vue engagé  mettant en question les classements 
institués : Marx, Weber, l’Ecole de Francfort, Roger Caillois, Norbert Elias, Michel Foucault… Dans 
sa reproduction classifiée de l’actuel, la té lévision relève du sociologisme de bas-é tage, 
comptabilisant les faits, catégorisant les opinions. Les techniques du direct sont recrutées ici 
pour attester la présence de la caméra sur les lieux, l’évidence de l’événement, sa vérité  
instantanée  ; là , pour échantillonner, à  coups de micros-trottoirs et micros-cravates, l’opinion 
publique et celle de ses représentants. Or l’enjeu documentaire, c’est au contraire d’arriver à  voir 
autre chose que ce qui est dé jà  pré -vu. »	

François Niney, L’épreuve du réel à l’écran (2000).	
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Latour 

« La distinction cruciale que nous aimerions esquisser dans cette exposition n'est pas celle 
qui distinguerait un monde d'images d'un monde sans image – comme les guerriers de l'image 
aimeraient nous le faire croire –, mais la distinction entre le flux interrompu des images et une 
cascade d'images. En dé tournant l'attention des visiteurs vers ces cascades, nous n'espérons pas 
la paix – l'histoire de l'image est bien trop chargée pour cela –, mais nous encourageons 
doucement le public à  rechercher d'autres proprié té s de l'image, des proprié té s que les guerres 
de religion ont enfoui sous la poussiè re de leurs flammes et fureurs incessantes. […] 

La cascade d'images est plus frappante encore si l'on examine les sé ries rassemblées sous 
l'é tiquette scientifique. Une image scientifique isolée est dépourvue de sens ; elle ne prouve rien, 
ne dit rien, ne montre rien, n'a pas de ré fé rent. Pourquoi ? Parce que, plus encore qu'une image 
religieuse chré tienne, une image —ou mieux une inscription scientifique— est un ensemble 
d'instructions permettant d'atteindre la suivante dans la sé rie. Un tableau de chiffres mène à  une 
carte qui mène à  une photographie qui mène à  un diagramme qui mène à  un paragraphe qui 
mène à  une constatation. L'ensemble de la sé rie a une signification, mais aucune de ses parties 
prises isolément n'a de sens. 

Impossible de s'arrê ter nulle part dans les très belles sé ries, tirées de l'astronomie et 
présentées par Galison, si l'on veut « appréhender » le phénomène qu'elles représentent. Car 
l'objectivité , la visibilité , la véridicité  procèdent du parcours de bout en bout de la sé rie. Il en va 
de même de l'exemple de biologie moléculaire proposé  par Rheinberger : rien à  voir à  aucun 
stade dans le marquage radio, et pourtant, pas d'autre moyen d'observer les gènes. L'invisibilité  
en science est plus frappante encore qu'en religion – rien de plus absurde donc que l'opposition 
entre le monde visible de la science et celui « invisible » de la religion . Aucun des deux ne peut 
ê tre appréhendé , hormis par des images brisées, incomplè tes, interrompues, oui opaques, qui 
toujours mènent à  d'autres images.  

Dé tacher les yeux de l'image pour se tourner vers le prototype qu'elles sont supposées 
représenter, ce serait voir moins, infiniment moins. Ce serait s'aveugler pour de bon. Demandez à  
une physicienne de renoncer aux enregistrements réalisés par ses dé tecteurs, et elle ne dé tectera 
plus rien : elle ne commencera à  avoir un semblant d'idée qu'en rassemblant toujours plus 
d'enregistrements, toujours plus de résultats instrumentaux, toujours plus d'équations. Ce n'est 
qu'à  l'intérieur des murs clos de sa tour d'ivoire qu'elle peut pré tendre au moindre accès au 
monde « du dehors ».  

Encore une fois, ce paradoxe des images scientifiques échappe complè tement aux 
guerriers de l'image, qui exigent brutalement que nous choisissions entre le visible et l'invisible, 
l'image et le prototype, le monde du dehors et le monde artificiel et construit du dedans. Ils ne 
peuvent comprendre que plus l'inscription est artificielle, plus sa capacité  à  lier, à  se lier aux 
autres, à  créer sans cesse une meilleure objectivité  augmente.  

Aussi, demander aux briseurs d'idoles de dé truire les multiples médiateurs de la science 
afin de mieux atteindre, et plus vite, le monde réel du dehors serait non pas un appel aux 
Lumières, mais à  la barbarie. Devons-nous vraiment passer un autre siècle à  tituber 
furieusement entre constructivisme et réalisme, entre artificialité  et authenticité  ? La science 
mérite mieux qu'une adoration naïve ou qu'un mépris naïf. Son régime d'invisibilité  est aussi 
stimulant que celui de la religion ou de l'art. La subtilité  de ses traces exige une forme nouvelle 
de traitement et d'attention. Elle exige, oui, – pourquoi se priver du mot ? – une spiritualité  qui 
lui soit exactement ajustée. » 

Bruno Latour, «  Iconoclash  ». Au-delà  de la guerre des images (2002) – Introduction au 
catalogue d’une vaste exposition internationale qui s’est tenue au ZKM de Karlsruhe en 2002, 
dirigée par Bruno Latour et Peter Weibel.	
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Braqué 

«  Sans nul doute, le flux d’images constamment déversé , notamment par le médium té lévisuel, 
suscite de plus en plus l’apathie, l’engourdissement, voire le désintérê t du spectateur. Cette anesthésie du 
regardeur, on pourrait en voir l’une des plus récentes preuves dans le désintérê t total de la communauté  
internationale pour la guerre du Darfour – qualifiée par la Croix-Rouge de « crise de l’ombre » : une guerre 
qui ne parvient pas à  mobiliser, malgré  l’intervention médiatique de plusieurs personnalité s 
hollywoodiennes comme George Clooney, une guerre non «  couverte  » et donc sans images. Orpheline 
d’images, en quelque sorte… Complexité  d’une guerre dont on ne sait trop si elle est d’abord tribale, 
religieuse ou raciale ? Ou, plus radicalement, lassitude de l’homme blanc devant la répé tition, que rien ne 
semble devoir arrê ter, de ces guerres africaines aussi sanglantes qu’incompréhensibles, tribales et 
archaïques ? 

À  quoi l’on peut ajouter les dégâ ts commis par le charity business, son mé lange obscène de 
spectacularisation de la misère et de starification de la charité , ainsi que ces innombrables émissions de 
té lévision qui, notamment aux alentours de Noë l, sollicitent de plus en plus la charité  des particuliers, là  
où  l’É tat avoue son incapacité  à  ré soudre des problèmes de socié té  qui sont au premier chef – il 
conviendrait de ne pas l’oublier – des problèmes politiques concernant des choix de socié té . 

L’affaire de la compassion est-elle pour autant entendue  ? Il semble que non, et je voudrais ici 
convoquer au moins deux points de vue contradictoires sur cette question  : celui de Susan Sontag, dans 
Devant la douleur des autres ; celui de John Keane, dans Reflections on Violence (1996). 

Sontag s’en prend avec virulence à  ce qu’elle appelle «  le particularisme français », qui consiste à  
transformer la réalité , de Guy Debord à  Jean Baudrillard, en «  socié té  du spectacle  ». La réalité  aurait 
abdiqué , seules demeureraient les représentations, c’est-à -dire les médias. Du même coup, la guerre se 
réduit à  un spectacle, un phénomène médiatique. Or, déclarer que la guerre est devenue spectacle relève 
de ce que Sontag appelle un «  provincialisme stupé fiant  », émanant d’une petite communauté  de gens 
vivant dans la partie du monde la plus prospère, celle où  l’information est devenue entertainment. Double 
effet pervers de cette conception selon Sontag : chacun est dé fini comme un spectateur, d’une part ; il n’y a 
pas de souffrance réelle dans le monde, d’autre part. D’où  le « cliché  », désormais acquis, selon lequel les 
images de l’atroce seraient dépourvues du moindre effet, et que seul le cynisme préside à  leur diffusion. 

Or, si je partage avec Sontag un même agacement à  l’égard des théories outranciè res du simulacre 
qui, à  force de spectaculariser le réel, finissent tout bonnement par l’é radiquer et par proclamer, avec 
Baudrillard, que La guerre du Golfe n’a pas eu lieu – é liminant au passage toute possibilité  de lutte effective 
contre un réel concret et historicisé  –, je vois mal, pour autant, en quoi sa critique peut restaurer la 
confiance perdue dans les images et, plus spécifiquement, le schème affectif de la compassion, qui me 
semble dé finitivement é rodé . 

À  l’inverse, John Keane, grand dé fenseur de la liberté  de presse, estime pour sa part que les 
photographies de presse ont pour vocation de documenter un point de vue ou d’é tayer une position, mais, 
bien plus encore, selon les principes d’une démocratie qu’il ne serait pas abusif de qualifier de 
«  participative  », d’ouvrir à  ce qu’il nomme des «  sphères publiques de controverse  ». La question 
fondamentale é tant celle-ci  : quel type de savoir peut bien ê tre créé  «  positivement  » par les images 
d’é trangers souffrants que fournissent les agences de presse et qu’utilisent les journaux d’opinion  ? Or, 
selon la position – pour le moins optimiste – de Keane, les sphères publiques produisent quatre effets : 1) 
elles contribuent à  perpé tuer le souvenir de l’inhumanité , 2) elles accentuent la conscience de la cruauté , 
3) elles contribuent à  faire circuler les opinions quant à  la légitimité  de la violence, 4) enfin, elles 
encouragent les sujets à  trouver des remèdes à  opposer à  la barbarie… 

Ainsi, pour Keane, l’espace public de réception des images violentes ressemblerait à  l’agora grecque 
où  d’emblée se joue un débat rationnel – oubliant peut-ê tre du même coup que de telles images font 
davantage appel aux epitumiaï platoniciennes qu’au logos. 

S’il est vrai, toutefois, que l’on peut s’accorder sur le fait que les images de la barbarie – ainsi pour la 
Shoah ou pour la guerre du Vietnam – éveillent la conscience, et qu’éventuellement elles peuvent de 
surcroît donner à  penser sur la légitimité  de la violence, je vois mal (c’est le reproche essentiel que 
j’adresserai à  Keane) comment elles aideraient des sujets de plus en plus indiffé rents, force est de le 
constater, à  opposer des remèdes à  la barbarie. 

En fait, tout l’argumentaire de Keane me semble reposer sur une double conception de la 
conscience « en alerte » et d’une démocratie extrêmement vivante, active, dont je crains fort qu’à  ce jour, y 
compris en Occident, elle ne soit considérablement alté rée. 
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Du même coup, on l’aura deviné , Keane rejette les thèses de Baudrillard, qu’il juge « extravagantes », 
et selon lesquelles les médias feraient de l’horreur un divertissement léger. Keane postule tout au 
contraire que le public éprouve d’emblée une répulsion morale devant ce qu’il voit, qu’il évite 
spontanément ces images ou qu’il en discute. Parallè lement, Keane rend hommage au travail effectué  par 
les photojournalistes du XXe siè cle, en dressant la liste des horreurs qui, selon lui, ont é té  
«  honorablement  » traitées par l’image  : «  Les guerres génocidaires, les villes attaquées à  la bombe 
incendiaire, les explosions nucléaires, les camps de concentration, les tueries sanglantes de la sphère 
privée. » 

Il reprend enfin l’exemple emblématique de la photographie prise par Nick Ut de la petite 
Vietnamienne napalmée, et de ces images «  qui déclenchent parfois – ou souvent – des questions de 
responsabilité  parmi ceux et celles qui voient ou qui entendent la peine des gens qui pleurent ». Et Keane 
de conclure – pour le moins hâ tivement à  mon sens  : «  Il y a bien une empathie envers les victimes de 
violation, mais ce qui est totalement imprévisible, c’est pourquoi, quand, et pour combien de temps. Tout 
ce qu’on sait, c’est que ça se produit et, dans cette mesure, nous pouvons parler d’une dialectique cachée, 
potentiellement civilisatrice, dans la tendance croissante chez les médias à  couvrir pratiquement toutes 
les formes de violence. » 

Mais la position de Keane me semble fragile à  plus d’un titre : par son optimisme que n’appuie nulle 
démonstration, elle me paraît relever d’un vague héritage des Lumières, parfaitement déconnecté  des 
réalité s contemporaines. Les «  sphères publiques de controverse  » énoncent de façon quelque peu 
dogmatique, sans aucune preuve à  l’appui, que chacun est sensible à  la barbarie des images et prê t à  se 
mobiliser. Enfin, les exemples iconiques choisis par Keane ne peuvent convaincre que dans la mesure, 
précisément, où  ils relèvent d’une époque (la guerre du Vietnam, notamment) où  le regard n’é tait pas 
encore saturé  d’images de violence. Que dire enfin quand Keane ajoute in fine que l’un des rapports 
souhaitables à  celui qui souffre est la « honte », susceptible de favoriser l’interaction avec les victimes ?... 
Piè tre argument, me semble-t-il : ce que Nietzsche a appelé  les « passions réactives », telles que la honte, la 
pitié , la compassion, le ressentiment, etc., dans leur opposition aux « passions actives », ne permet jamais 
de nouer un lien riche et généreux à  l’Autre… 

Dès lors, je m’en tiendrai à  ma position : oui, il y a bien une usure du regard aujourd’hui, dont je vois 
mal comment elle pourrait ê tre « rédimée » – si ce n’est peut-ê tre par un autre régime d’images : les arts 
de l’image, qui évitent dé finitivement et dé libérément le piège de la compassion, et qui mettent en place 
d’autres stratégies visuelles pour réveiller les consciences. » 

Dominique Braqué , L’Effroi du présent. Figurer la violence (2004).	
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Mucchielli 
« Le traitement médiatique des violences urbaines pose donc au moins trois grands problèmes dont 

on s’é tonne qu’ils ne suscitent pas davantage d’interrogations déontologiques dans la profession. 
La co-construction des phénomènes est certes inhérente au traitement té lévisuel lui-même puisqu’il 

s’agit toujours de faire un tri dans une réalité  plus large. Mais, lorsque la té lévision a décidé  à  un certain 
moment de «  couvrir  » ce qu’elle considère comme un événement, la présence des caméras peut à  elle 
seule façonner un phénomène qui, sans cette présence, n’aurait jamais pris la même ampleur, ni même 
nécessairement la même signification. Ainsi les fê tes de la fin de l’année 1995 ont é té  marquées par le 
surgissement sur le petit écran des incendies de voitures en série à  Strasbourg. Selon les observateurs, le 
traitement té lévisuel de ces événements, marqué  à  la fois par la précipitation sur un phénomène 
spectaculaire et par la concurrence entre les grandes chaînes de té lévision, a conduit à  des dérives 
é tonnantes. On a vu en effet des journalistes prendre des rendez-vous avec des groupes de jeunes pour 
assister à  l’« événement ». La chose a reçu une telle publicité  qu’une véritable compé tition s’est organisée 
progressivement entre les diffé rents quartiers, les jeunes d’ici voulant faire mieux (« avoir » TF1 ou Canal 
Plus) que ceux de là . Les journalistes s’en sont émus, mais combien ont modifié  radicalement leurs 
pratiques ? Au contraire, l’une d’entre eux observe que « l’année suivante les équipes y ont é té  envoyées 
pour “couvrir” l’anniversaire alors que rien ne l’annonçait. Au bout du compte, la médiatisation a 
contribué  à  « construire » le phénomène, à  le ritualiser (depuis 1995, les mêmes faits se reproduisent à  
Strasbourg chaque fin d’année) et à  le propager (ils sont apparus à  l’identique dans d’autres villes). 

La déformation de la réalité  est une dérive qui découle du même tri obligé  mais qui ouvre des 
risques de manipulation des opinions d’autant plus graves qu’ils ne sont reconnus qu’à  l’occasion 
d’événements qui passent pour les exceptions confirmant la règle (on se souvient des charniers de 
Timisoara, en Roumanie). Rappelons d’abord la pratique de la reconstitution filmée (par exemple, les 
journalistes demandant après coup aux policiers de rejouer la scène où  ils prenaient d’assaut telle 
résidence abritant de dangereux malfaiteurs) qui é tait très répandue dans les reality shows des années 
quatre-vingt. Critiquée au sein même de la profession, la pratique est sans aucun doute plus rare 
aujourd’hui. Mais elle n’a pas disparu pour autant, ainsi qu’en témoignent des affaires récentes. Insistons 
ensuite sur le fait que le risque de dé formation est en réalité  omniprésent puisqu’il consiste simplement 
en une certaine manière de découper le réel pour en choisir la signification. Ainsi cette anecdote très 
significative rapportée par un chercheur : « Un enseignant d’un lycée de la banlieue est de la capitale m’a 
raconté , scandalisé , comment l’équipe de té lévision venue interroger ses é lèves avait placé  au premier 
rang les “beurs” et les “blacks”, afin qu’ils occupent totalement l’é cran, alors qu’ils é taient minoritaires 
dans sa classe et dans l’é tablissement, et plutô t bien intégrés.  » La chose est ici presque caricaturale 
puisque le résultat est le produit d’une action volontaire de la part du journaliste. Mais la dé formation 
résulte le plus souvent d’une omission volontaire ou involontaire, par exemple lorsque, dans un conflit 
opposant deux parties, seule la version des faits d’une des parties (généralement celle des représentants 
des institutions de l’É tat) est recueillie. Le problème est à  nouveau d’ordre pratique : l’équipe de té lévision 
dépêchée sur place n’a que peu de temps pour faire son reportage, et il ne lui est donc pas possible d’aller 
enquê ter sé rieusement auprès des populations civiles  ; au mieux, elle essaie d’interviewer quelques 
jeunes présents sur place en espérant tomber sur quelqu’un qui se prê tera au jeu. C’est ce qui fait dire 
depuis longtemps à  Pierre Bourdieu que les quartiers populaires « parlent beaucoup moins qu’ils ne sont 
parlés ». 

La stigmatisation des personnes et des lieux est aussi en partie inhérente à  l’information  : il faut 
bien rendre compte des faits qui sortent de l’ordinaire, parler des trains qui déraillent et pas de ceux qui 
arrivent à  l’heure ou bien qui n’ont connu que des incidents sans gravité . Du moins est-ce le postulat qui 
semble fonder tout le journalisme contemporain : les « gens » ne regarderaient pas les informations si on 
n’y parlait pas d’événements sortant de l’ordinaire. Admettons. Mais les dérives peuvent là  aussi prendre 
une ampleur é tonnante. Dans son édition du 17 février 1999, Le Parisien propose un dossier complet sur 
« Les cités à  hauts risques » de la banlieue parisienne. Se fondant sans distance sur les sources policiè res 
(les rapports de la section des RG dont on reparlera), les journalistes vont jusqu’à  publier une carte de ces 
84 quartiers de la région parisienne, indiquant le nom des quartiers et parfois même le nom des rues où  
« plus personne n’ose péné trer ». Le 6 octobre 1999, ce journal indique cette fois les rues parisiennes où  
séviraient des bandes de jeunes. Quelques jours plus tard, sur la base du rapport du ministè re de 
l’É ducation nationale (dont on s’é tonne également qu’il soit rendu public), le magazine Valeurs actuelles 
(23 octobre 1999) publie la liste des é tablissements scolaires «  sensibles » en France. L’année suivante, 
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c’est Le Figaro (15 juin 2000) qui annonce à  la une « La nouvelle liste des collèges à  risques ». Voudrait-on, 
sous pré texte de permettre une information «  de proximité   », renforcer la stigmatisation des lieux, 
exaspérer les peurs, désespérer les habitants de ces quartiers et les parents d’é lèves de ces écoles qu’on ne 
s’y prendrait pas autrement. Est-ce là  le sens du devoir d’informer ? 

Pour toutes ces raisons, sans partager une philosophie du soupçon systématique, il est légitime de 
considérer que les médias, qui cherchent souvent à  se présenter comme «  au-dessus de la mê lée  » 
participent en réalité  pleinement à  la construction de ce discours au terme duquel la socié té  française 
serait de plus en plus minée par la violence des jeunes de banlieue. Bien entendu, ce ne sont pas 
fondamentalement les journalistes de terrain qui sont en cause (on sait que ce mé tier est touché  aussi par 
la précarité  de l’emploi), mais les chefs de rédaction, les patrons de chaîne, les décideurs, leur concurrence 
dans la course aux parts de marchés, à  la captation de l’audience. Du coup, le « sensationnalisme » revient 
en force, les faits divers occupent une place croissante. Et finalement l’image du monde qui nous est 
donnée ne grandit ni nos intelligences ni nos valeurs. Certains journalistes en sont du reste très conscients 
et cela provoque parfois quelques conflits internes. On pré fé rerait un grand débat public. » 

Laurent Mucchielli, Violences et insécurité. Fantasmes et réalités dans le débat français (2007).	
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Faccioli 
« Toute la vie des socié té s dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce 

comme une immense accumulation de spectacles. [...] Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais 
un rapport social entre des personnes, médiatisé  par des images » (Debord, La société du spectacle). Dans 
la socié té  postmoderne, en suivant Debord et d’autres, les relations sociales sont médiatisées par les 
images qui ont joué  un rô le central dans la construction de la vie sociale et dans la construction des 
significations.	

Ernst Gombrich, historien de l’art, pré figurait, quant à  lui, une époque historique dans laquelle l’image 
aurait remplacé  la parole et l’é criture. L’immersion dans le contexte visuel pénè tre la vie quotidienne et les 
images sont en train de substituer, toujours plus, l’é criture comme canal privilégié  de communication, 
tandis que le monde actuel est conceptualisable comme un « phénomène vu ». Ce changement social (et 
technologique) a fait ré flé chir beaucoup de spécialistes qui ont mis particuliè rement l’accent sur le 
rapport entre le langage écrit et le langage visuel dans les processus culturels qui se situent à  la base des 
formations sociales. Nous savons, d’ailleurs, que l’é criture a joué  un rô le clé  dans la formation des socié té s 
complexes à  l’époque moderne. Dans la socié té  postmoderne où  nous vivons, les images ont de plus en 
plus remplacé  les textes écrits comme forme culturelle dominante : le monde comme «  texte  » a é té  
remplacé  par le monde comme « image » (Mitchell). La fin des grands récits, disait dé jà  Lyotard dans les 
années 1980, est survenue parallè lement au passage d’une culture du discours, textuel et diachronique, à  
une culture synchronique de l’image à  fort impact immédiat. On peut donc penser que les principes 
organisationnels de la formation sociale postmoderne soient fondés sur le langage visuel plutô t que sur 
l’é criture. Comme Gillian Rose le suggère, la postmodernité  est non seulement « oculocentrique » par la 
quantité  d’images qui circulent et articulent les connaissances, mais parce que les individus interagissent 
toujours plus avec des expériences visuelles totalement construites. Enfin, pour reprendre les mots de 
Nicholas Mirzoeff, «  le visuel brise et met en discussion chaque tentative de dé finir la culture en termes 
exclusivement linguistiques ».	

Le flux d’images dans nos maisons est aujourd’hui quasi ininterrompu et semble naturel  : « En onde 
sur les écrans qui en un seul minute sont aptes à  montrer plus d’images que celles qu’aurait pu contenir en 
plusieurs vies une riche maison flamande du XVIIe siècle ». Notre ré flexion sur ce flux d’images qui nous 
entourent ne doit pas se ré fé rer seulement aux images véhiculées par les médias é lectroniques, mais aussi 
à  celles représentées par les dimensions visuelles du monde qui nous entoure et à  travers lesquelles nous 
faisons quotidiennement l’expérience du monde. Je suis pleinement d’accord avec Emmison et Smith sur le 
fait que, outre les images photographiques, té lévisuelles, informatisées, etc., il existe encore beaucoup 
d’autres formes de données visuelles qui entourent notre expérience de vie.	

À  l’instar des images, les objets qui nous entourent véhiculent eux aussi des significations visuelles. Il 
en est de même des édifices, des rues, des murs, des centres commerciaux. En outre, comme l’a fait 
remarquer Goffman, toute interaction publique se base sur la communication visuelle produite par le 
langage du corps (de l’habillement à  l’expression).	

C’est précisément cette attention aux dimensions visuelles du monde social - plus même que les 
moyens é lectroniques - qui marque la frontiè re entre la sociologie des médias (anciens et nouveaux) et la 
sociologie visuelle.	

C’est en ce sens qu’il convient de nous poser d’abord quelques questions  : des images produites par 
qui ? Dans quel but ? Vues par qui ? Interpré tées et utilisées comment ?	

Partons du concept de «  culture visuelle » qui a é té  é laboré  par quelques spécialistes - je me ré fè re, 
parmi d’autres, à  Nicholas Mirzoeff, Stuart Hall, Jessica Evans, William Mitchell, Chris Jenks - qui sont 
passées des cultural studies vers le nouveau champ disciplinaire des visual cultural studies. Les raisons du 
choix et de l’individuation de ce nouveau champ disciplinaire se ré fè rent à  l’explosion d’images et de 
technologies visuelles de la fin du dernier siècle, explosion qui a amené  avec elle un changement culturel 
dans la vie quotidienne des individus. É tudier la culture visuelle ne signifie donc pas simplement é tudier 
et analyser les images, mais aussi prendre en considération la dimension centrale qu’a pris la vision dans 
l’expérience quotidienne subjective et, par conséquent, dans les processus de construction et de partage 
des significations.	

Les principales caractéristiques de la culture visuelle sont décrites par Mirzoeff (2002), qui distingue 
plusieurs é léments :	

• la tendance à  visualiser des choses non visuelles à  l’aide de supports technologiques  : cette 
tendance change le rapport entre le visible et l’invisible, lui faisant accomplir une sorte de cercle. 

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus DS2– L’image 

L’art sacré  représentait l’invisible (la divinité ), c’est-à -dire une réalité  visible seulement à  travers 
l’œil de la foi. La photographie a permis à  l’œil de la science de représenter la réalité  visible. 
D’autres technologies, comme le microscope et les rayons X, ont permis de regarder au-delà  de la 
possibilité  de l’œil et de rendre visible une réalité  invisible mais réelle.	
« Dans l’è re du visuel » (Debray 1999) la technologie rend visible une réalité  qui est seulement 
simulation, mais que nous pouvons vivre comme réelle (si nous y croyons).	
L’image construite par l’ordinateur est alors ontologiquement (et paradoxalement) plus 
semblable aux icô nes religieuses du passé  qu’aux images produites avec les technologies non 
virtuelles ;	

• la tendance à  visualiser l’existence  : tout est visualisé , des modè les informatiques à  la 
médecine, aux interfaces graphiques et aux té léphones, et jusqu’à  la vie privée ;	

• la centralité  de l’expérience visuelle  : alors que dans le passé  il existait des modalités et des 
lieux de représentation visuelle socialement dé finis et alors que les sujets é taient des 
destinataires passifs, aujourd’hui les observateurs s’approprient les images, les décontextualisent 
et les utilisent pour communiquer. Ainsi, quand Mona Lisa sort du Louvre et tourne autour du 
monde imprimée sur un tee-shirt, elle n’a plus le même sens que dans le contexte solennel du 
musée. C’est pourquoi il devient important de poser l’attention sur ce que les individus font avec 
les images;	

• la visualisation du monde  : elle suppose que les images ne soient pas la réalité  ni même sa 
représentation. La retouche photographique et le montage filmique pouvaient apparaître comme 
une construction et une interpré tation de la réalité , mais ils entretenaient avec elle un rapport 
indicatif, tandis que la simulation, pour utiliser les mots de Virilio, bouleverse l’idée même de 
réalité .	

Dans ce contexte, examinons maintenant le concept de visualisation. Qu’est-ce que visualiser? Rendre 
visible, montrer, produire une image est une construction sociale, même lorsque – comme je le disais ci-
dessus – l’image maintient un rapport indicatif (Eco) avec la réalité  représentée, comme c’est le cas dans la 
photographie et le cinéma. Les technologies visuelles aujourd’hui peuvent même effacer la composante de 
nature (la lumière émise par l’objet photographié  ou filmé) qui fournissait le frame à  l’inté rieur duquel la 
culture pouvait se déplacer, de sorte qu’il n’y ait aucune limite à  la possibilité  de visualiser. Visualiser 
équivaut ainsi à  donner une dé finition de la réalité , à  véhiculer une signification, à  produire une vision du 
monde. La visualisation, quelle que soit le medium technologique sur lequel elle se fonde, du pictogramme 
au pixel, exprime et incarne des relations de pouvoir. J’en donne ici quelques exemples. »	

Patrizia Faccioli, « La sociologie dans la socié té  de l’image » dans Sociétés (2007).	
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Faccioli 
« On peut affirmer, à  la manière de Mirzoeff, que « la vie dans les pays industrialisés est placée de plus 

en plus sous la surveillance des caméras  : des écrans sur autobus à  ceux des shopping malls, à  ceux des 
autoroutes, des ponts ou près des distributeurs d’argent ». Il est vrai aussi, toujours selon le même auteur, 
que « dans l’è re des écrans visuels notre point de vue est central ».	

Quelle signification donner à  cette dernière phrase ? Je crois que, quand on ré flé chit sur la socié té  de 
l’image, on ne doit pas prendre en considération seulement le «  régime scopique  », le panopticon. Au 
contraire, il faut également considérer que le pouvoir de visualiser, et donc de véhiculer des significations, 
est lui aussi objet de négociation  : la visualisation n’advient pas dans le vide mais toujours à  l’inté rieur 
d’une culture. Je suis ici en accord avec Stuart Hall, qui estime que la culture n’est pas un ensemble de 
choses (tableaux, romans, émissions de té lé ,  etc.) mais un processus, un ensemble de pratiques de 
production et d’échanges de significations. S’il est vrai que les images sont une interpré tation du monde, il 
est vrai aussi que la culture dépend de l’interpré tation que ses adeptes donnent à  ce qui les entoure et du 
sens qu’ils donnent au monde – tout comme elle dépend également de l’interpré tation que divers groupes 
dans une socié té  donnent au monde.	

Plus fondamentalement, la question est donc : comment les images travaillent-elles ? S’il est vrai que le 
monde est devenu ou est en train de devenir toujours plus visuel, il n’y a pas autant de certitude sur ce 
qu’il signifie pour les individus qui l’habitent. De nombreuses é tudes récentes portant sur les effets des 
médias convergent vers la notion de « réalité  médiatique », c’est-à -dire la production d’images du monde 
qui entrent dans les processus subjectifs de construction de la réalité  sociale. Actuellement, beaucoup 
d’é tudes portent également sur les conséquences des expériences dans la réalité  virtuelle, vécues comme 
réelles, surtout pour les identités individuelles. Par contre, il n’existe pas d’é tudes significatives sur les 
effets que les dimensions visuelles de la vie sociale ont, dans le sens plus large dont j’ai parlé  
précédemment, sur les individus.	

Autrement dit, comment agissent et communiquent les images (des médias aux murs, aux corps, aux 
objets, à  la signalé tique routiè re, à  la publicité , aux tee-shirts, aux vitrines, aux places, aux produits 
artistiques, etc.) sur la construction des significations, sur la clarification des normes et des valeurs, sur la 
régulation des interactions, sur l’affirmation des diffé rences et des appartenances, et enfin sur les 
parcours de construction des identités ? Et que font les individus avec les images ? Est-il vrai que celui qui 
est vu (photographié , filmé , contrô lé ) est toujours du cô té  négatif d’une relation de pouvoir ?	

Partons de cette dernière question : les exemples de visualisation-contrô le que j’ai donnés plus haut (le 
nu dans la peinture européenne, le point de vu des Blancs sur les Noirs colonisés) ne doivent pas, à  mon 
avis, absolutiser la relation entre celui qui voit (le photographe) et celui qui est vu (le sujet photographié ) 
comme une relation asymé trique. Dans le portrait, par exemple, il y a une négociation entre les deux 
acteurs, comme dans la plupart des photographies des albums de famille (négociation qui, au contraire, 
manque dans les photographies dites «  volées  » ou dans les images filmées dans un circuit de 
vidéosurveillance). D’ailleurs, depuis toujours, les personnes désirent justement voir «  la socié té  du 
spectacle ». Ainsi, aujourd’hui, beaucoup de personnes désirent aussi ê tre vues (surtout à  la té lé  : pensons 
par exemple au talk-show et à  la té lé -réalité , ce qui ouvrirait un autre chapitre intéressant). Bien sû r on 
trouve aussi des « résistances » au pouvoir de la visualisation, des personnes qui la combattent avec leurs 
propres armes, comme la photographie, l’art des Africains et des Afro-Américains, des gays, des femmes, 
ou comme l’autoreprésentation de son propre corps atteint par le cancer ou le Sida, ou dé truit par la 
drogue, pour en donner une dé finition diffé rente de celle du point de vue dominant. Ou bien, il peut 
arriver que circulent des images qui vont à  fê ler celle du soldat héroïque américain qui combat pour 
apporter la paix et la démocratie, images véhiculées par les sources officielles, telles les récentes 
photographies montrant la façon dont les marines américains traitaient des prisonniers irakiens.	

Il y a, toutefois, un troisième acteur entre celui qui voit et photographie et celui qui est vu et 
photographié  : il s’agit de celui qui voit l’image et qui l’interprè te. Beaucoup de choses sont à  dire à  propos 
de l’interpré tation de l’image. Je chercherai à  synthé tiser ici certains des é léments qui doivent ê tre pris en 
compte en relation avec le contexte de la vision et avec celui de l’image en soi.	

Première chose  : la vision d’une image a toujours lieu dans des contextes sociaux particuliers qui en 
conditionnent l’impact ; le type de vision induit, engage dans un ensemble de pratiques sociales diverses 
qui en modifient les significations et les usages. Et les diverses façons de regarder une image, en 
modifieront les effets.	
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Deuxième é lément : la vision d’une image advient aussi dans des lieux spécifiques qui ont des règles et 
des pratiques sociales diverses (le salon de la maison, la place, le cinéma, le musée, le centre commercial, 
etc.). Les images se déplacent continûment et apparaissent dans divers lieux qui influencent la manière 
dont elles sont vues.	

Troisième point : les usagers amènent leurs façons de regarder et, de cette manière, les significations 
sont renégociées, jusqu’au renversement, par des publics particuliers et dans des circonstances 
spécifiques. »	

Patrizia Faccioli, « La sociologie dans la socié té  de l’image » dans Sociétés (2007).	
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Masson 

« En médecine comme ailleurs, nous sommes entrés dans le règne de l’image. Ce sont 
particuliè rement les écrans actuels (informatique (Internet), té lévision (médias), technologie 
médicale (scanners, IRM, échographies…)) qui sont le support de cette image-vérité. L’image est 
l’instrument de la vérité  et des conquê tes médiatiques, elle incarne le savoir et instaure un 
pouvoir. Les nouveaux dispositifs techniques (et spécifiquement en médecine) modifient la 
nature même de l’image et le rapport au corps. Nous faisons l’épreuve de la toute puissance du 
visible et de ses conséquences souvent diaboliques. L’image est une réalité  à  laquelle nous 
croyons, elle ne laisse pas de place à  l’énigme, car une image qui sait (tout) est une image sans 
faille, sans lacune (espace vide), or il nous semble que le propre de l’image est d’ê tre trouée, de 
contenir le manque. Le « regardeur » contemporain, du fait même de ces « nouveaux écrans », est 
privé  de la distance nécessaire à  la critique, il est précipité  dans un é tat confusionnel où  la réalité  
va se confondre avec l’image. La question qui se pose dès lors est celle de savoir ce qu’est un 
corps à  l’é cran et comment, en médecine notamment puisque telle est notre problématique, ce 
corps va ê tre lu, vu ? Quel corps regardons-nous au travers de l’é cran ? Autrement dit quel corps 
voulons-nous (voir) ? » 

Cé line Masson, « L'image en médecine. Quels sont les enjeux de l'utilisation des diffé rentes 
techniques d'imagerie médicale ? », dans la revue Recherches en psychanalyse (2009).	
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Boyer	

«  Trois ans après avoir réalisé  la première «  épreuve photographie  », Nicéphore Niepce 
(1765-1833) s’associe à  Louis Daguerre (1787-1851) pour mettre au point un procédé  disponible, 
utilisable et commercialisable pour tous. […] Mais, dans l’ombre, quelqu’un s’estime floué . Hippolyte 
Bayard, en effet, menait en parallè le ses propres recherches pour obtenir des images positives sur 
papier qu’il présente au public dès juin 1839. Quand, deux mois plus tard, il voit le procédé  Daguerre 
ê tre reconnu par l’institution comme « invention » de la photographie, et le sien ignoré , il décide de se 
photographier en « noyé  » et d’envoyer l’épreuve avec cette mention : « Le cadavre du Monsieur que 
vous voyez ci-derrière est celui de monsieur Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de voir ou 
dont vous allez voir les merveilleux résultats. […] Le gouvernement qui avait beaucoup trop donné à 
monsieur Daguerre a dit ne rien pouvoir faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé. […] » Cette 
image séminale est ainsi le premier autoportrait d’artiste, la première mise en scène, la première 
fiction et le premier suicide d’artiste d’une histoire de la photographie qui n’a même pas quinze ans ! 
C’est aussi la première fois qu’une image est utilisée comme la preuve d’un fait, l’attestation d’un réel, 
alors même que ce fait est en réalité  faux, ce que tout le monde sait, le réel de la photographie venant 
s’imposer à  la vie même. Hippolyte Bayard est mort non parce qu’il n’existe plus physiquement mais 
parce qu’en n’ayant plus d’existence scientifique, intellectuelle et sociale, il a disparu du visible du 
monde. La photographie et ainsi, dès l’origine, ce qui « fait image » aux yeux de soi comme aux yeux 
du monde.	

Autre date dé terminante  : vingt ans plus tard, au Salon de 1859, ou des photographies sont 
présentées pour la toute première fois. Mais pas n’importe lesquelles : les « Marines » du peintre et 
photographe Gustave Le Gray, portraitiste officiel de la famille impériale (il en a créé  le genre), 
membre fondateur de la Socié té  hé liographique (qui deviendra ensuite la Socié té  française de 
photographie). […] Ses « Marines » ont cela d’exceptionnel que le ciel et la mer y sont dans une seule 
et même harmonie, y ont une intensité  équivalente (aujourd’hui on dirait la même « dé finition  »), 
chose jusque -là  impossible. En fait, il s’agit d’un trucage mis au point par Le Gray lui-même  : le 
montage précis et minutieux de deux négatifs successifs, l’un pour le ciel et ses nuages, l’autre pour la 
mer et le mouvement arrê té  de ses vagues. Le succès est tel qu’il en fera des centaines. Mais certains 
crieront au blasphème ; la photographie « d’art » devant ê tre « pure », non « manipulée ». Le trucage 
est donc consubstantiel, lui aussi, à  la photographie, tout comme sa dénonciation. Mais, pour tous, là  
encore, le réel de la photographie semble primer sur le réel lui-même. […]	

Dans le domaine du photojournalisme, le débat fait ainsi rage sur la nouvelle génération de 
reporters photographes qui retouchent la lumière et l’intensité  de leurs clichés sur Photoshop pour 
que la réalité  soit plus saisissante aux yeux du lecteur. En témoigne le dernier « Visa pour l’image », à  
Perpignan, où  a ressurgi l’argument de l’  «  authenticité   » de l’image ou de la «  pureté   » de l’acte 
photographique contre les tenants d’une « post-production » numérique . Mais pourquoi condamner 
aujourd’hui -parce que la retouche est faite par un logiciel d’‘ordinateur - ce qui é tait admis hier - 
parce que la retouche é tait manuelle, surtout quand elle qualifiait l’é criture même d’un photographe, 
de Bill Brandt à  Sebastião Salgado ? […]	

Mais la photographie a-t-elle é té  un jour authentique ? A-t-elle é té  une seule fois pure ? Et son 
objectif a-t-il é té  de seulement représenter le réel le plus exactement possible  ? Et, pour ê tre 
«  véritablement  » exact, ne faut-il pas passer par le fictionnel, ou pour le moins le décalé , le 
distancié   ? Pour exemple, É ric Baudelaire a, depuis plusieurs années dé jà , pris ses distances avec 
l’image de terrain au profit d’une image ré flexive. En parallè le, Bruno Serralongue ou Matthias 
Bruggmann ne se positionnent-ils pas, eux, en marge, en coulisses de l’événement pour mieux nous le 
signifier, pour mieux le faire « parler » ? Sans parler de Mohamed Bourouissa qui, d’images mises en 
scène en vidéo prises avec un té léphone portable, redé finit aujourd’hui l’idée même de témoignage 
du réel, ou de documentaire social. Des docu-menteurs  ? Rien n’est si simple, et tout se joue en 
permanence sur le fil du rasoir des apparences et de notre capacité  à  les dé jouer… »	

Charles-Arthur Boyer, « Le devenir image de la photographie », dans le mensuel Artpress 
 (2010).	
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Laval	

« Nos socié té s sont dominées par une nouvelle utopie, celle de la surveillance numérisée, 
supposée capable d’é radiquer le crime et la dé linquance. Vidéosurveillance et utopie  ? Le 
rapprochement de ces termes pourrait paraître curieux et problématique. Comment de 
prosaïques caméras de surveillance pourraient-elles bien relever de l’utopie ? Aucune caméra n’a 
jamais fait rêver quiconque. Il n’empêche, l’effet global provoqué  par la multiplication et le 
croisement des points d’observation renvoie à  une problématique qui relève de l’utopie moderne 
de la socié té  et de l’homme transparents à  eux-mêmes, au travers desquels on pourrait lire 
directement les intentions ou les intérê ts, une transparence qui serait au fond le moyen idéal de 
s’assurer des personnes, de les conduire dans leurs actions sinon dans leurs pensées, et 
d’apporter aux individus et à  la socié té  une pleine et entiè re sécurité .	

Que penser en effet de la pré tention de « tout voir », de la possibilité  de scruter tout ce qui 
se passe dans la socié té , dans l’espace public, aux entrées des espaces privés, voire dans ces 
espaces privés eux-mêmes ? Que penser d’une socié té  qui serait ainsi entiè rement visible grâ ce à  
des technologies de surveillance des mouvements et des comportements  ? Que devient un 
territoire soumis à  un regard permanent situé  dans le ciel grâ ce à  la population croissante de 
satellites géostationnaires qui sont au-dessus de nos tê tes, en attendant la circulation de drones 
dotés de caméras  ? Ce «  tout voir  » est une dimension utopique inscrite dans notre 
fonctionnement social, c’est une espérance qui anime nombre de recherches actuelles qui 
veulent mieux connaître les sujets humains, pour mieux les conduire et pour mieux « piloter », 
comme l’on dit maintenant, la socié té  elle-même.	

Le mot utopie appliquée à  la technologie de surveillance est évidemment trè s 
problématique. Y a-t-il encore une utopie possible dans le genre de monde dans lequel nous 
sommes forcés de vivre ? […] Si l’utopie technicienne appliquée au monde social ne peut plus se 
déployer aussi naïvement qu’avant dans le champ politique, si elle est souvent reléguée dans des 
genres dits mineurs de la fiction, on peut pourtant la retrouver à  l’é tat pratique, dans les 
technologies de l’information, dans les équipements et organisations du pouvoir, dans les 
discours qui les accompagnent. La socié té  idéale, telle qu’on peut la déduire de ce qui est dit des 
vertus de la technologie sociale, du management ou de l’é conomie politique, c’est la 
représentation de notre socié té  efficace, performante, productive, celle-là  même qui contiendrait 
potentiellement les moyens de se contrôler. […] La socié té  idéale n’est pas la socié té  parfaite, 
personne n’y croit plus, c’est une socié té  qui aurait de plus en plus les moyens de colmater les 
brèches, qui se donnerait l’infini pour terme puisqu’elle serait douée d’une capacité  
d’autotransformation et d’autocorrection sans limites. Cette socié té  de l’utopie technicienne a 
deux grandes qualités complémentaires : c’est une socié té  malléable, plastique, aisément pliable 
aux nécessités de sa transformation permanente – on sait quelle place est donnée à  la dimension 
de la « modernisation » sans fin pour faire face à  la nécessaire adaptation aux contraintes – et 
c’est une socié té  transparente, faite d’individus visibles et identifiables, que l’on peut compter, 
que l’on peut classer, que l’on peut connaître de près, dont les relations et les mouvements sont 
le plus parfaitement exposés à  l’observation, à  l’évaluation et au jugement. Les modes de pouvoir 
dans les socié té s modernes font non seulement appel à  ces deux qualités de plasticité  et de 
transparence, elles les engendrent techniquement. Ces qualités sont des effets des dispositifs de 
gouvernement des hommes, des techniques de formation ou de management : faire des individus 
«  flexibles » d’un cô té , ou adaptables indé finiment, et des individus discernables, identifiables, 
évaluables en permanence, c’est-à -dire des individus dont on peut s’assurer de l’efficacité  
sociale, dont on peut contrô ler l’utilité  sociale.	

Inutile de dire que cette utopie technicienne est difficilement questionnable dans la 
mesure où  la technique se développe pour le plus grand bonheur du plus grand nombre, selon la 
formule du XVIIIe siècle. Elle apporte santé , sécurité , efficacité . Nous attendons d’ê tre protégés 
de toute insécurité  en provenance d’autrui. Comme on sait, il existe toujours une forte demande 
de sécurité  adressée à  l’É tat, qui depuis sa naissance à  l’époque moderne, est un É tat de dé fense 
du territoire contre les agressions extérieures, mais aussi un É tat de sécurisation et de 
pacification de la population.	

Parmi toutes les technologies qui contribuent à  cette sécurisation et au contrô le de la 
population, l’une se distingue entre toutes parce qu’elle articule dans son effectivité  même un 
pouvoir de connaissance des individus et un pouvoir de normalisation des conduites. C’est la 
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technologie de la surveillance. La surveillance, au sens le plus général, apporte des informations, 
ou comme on dit dans la police, des «  renseignements  », c’est-à -dire un savoir qui peut 
s’accumuler sur des individus, des groupes, des entités morales. Cette fonction est inséparable 
d’un autre effet, qui est d’orienter les conduites, de les modifier, voire de les corriger ou de les 
normaliser par l’effet même du regard braqué , qu’il soit réel ou virtuel, sur les individus, par 
l’effet du savoir qui peut s’accumuler sur eux. La technologie de la surveillance est ainsi 
particuliè rement bien adaptée à  notre socié té , au point de pouvoir faire de notre socié té , selon 
un certain nombre de commentateurs, une véritable « socié té  de surveillance ».	

Christian Laval, « Surveiller et prévenir. La nouvelle socié té  panoptique », Revue du MAUSS 
(2012)	
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Illouz	

«  La question de l’imagination fait donc signe vers celle de l’organisation du désir  : 
comment les personnes désirent-elles, comment des croyances et cognitions façonnent-elles le 
désir et comment de tels désirs, toujours ancrés dans des cultures, créent-ils à  leur tour des 
formes ordinaires de souffrance, telles qu’une insatisfaction et une désillusion chroniques, une 
envie perpé tuelle? L’anticipation imaginaire de l’expérience pose deux problèmes : un problème 
épistémologique (est-ce que je fais l’expérience de la chose en elle-même ou de sa 
représentation? ) et un problème é thique (comment cette anticipation imaginaire affecte-t-elle 
ma capacité  à  vivre une vie bonne?). La question de l’impact émotionnel des technologies de 
l’imagination est d’autant plus essentielle que le XXème s a é té  marqué  par leur essor 
spectaculaire. Le cinéma a perfectionné  ce que le roman avait amorcé  -les techniques 
d’identification à  des personnages, d’exploration de cadres visuels et de comportements 
inconnus ou d’organisation des images de la vie quotidienne à  l’inté rieur de vignettes 
esthé tiques. Plus que toute autre culture dans l’histoire humaine, celle de la socié té  de 
consommation a activement, parfois de manière agressive, suscité  l’exercice de l’imagination. »	

Eva Illouz, Pourquoi l’amour fait mal (2012).	

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus DS2– L’image 

Illouz	
«  Au fil de ses promenades, le flâneur de Walter Benjamin é tait témoin, à  travers une 

nouvelle architecture, de nouvelles vitrines et, par la sexualisation des objets, de la 
transformation de la rue en spectacle :	

Seule la masse permet à  l’objet sexuel de se reflé ter en même temps dans des centaines de 
visions excitantes. Du reste, la vénalité  elle-même peut devenir un excitant sexuel  ; et cet 
attrait s’accroît lorsqu’une offre abondante de femmes souligne leur caractère de 
marchandise. La revue de music-hall, plus tard, a introduit de manière explicite l’article de 
masse dans la vie pulsionnelle des habitants des grandes villes, en exposant des girls 
habillées de façon strictement identique.	

Comme Benjamin le remarque ici avec beaucoup d’acuité , l’objet sexuel rejaillit à  travers de 
multiples reflets de lui-même dans une culture de la consommation qui é rotise la réclame et la 
vente de marchandises. Ambroise, flâneur moderne, est un spectateur sexuel qui consomme les 
corps féminins comme un spectacle ou une marchandise sexuelle. Ce spectateur regarde le corps 
comme une surface visuelle où  miroite une multiplicité  de signes sexuels et voit la sphère de la 
consommation comme un flux continu et discret de désir sexuel, organisé  dans les espaces 
publics urbains.	

Le « sex-appeal » est la résultante de nouvelles idéologies, qui voient la sexualité  comme 
une marchandise et le moi comme une image. Il recourt aux objets de consommation pour 
révé ler, exhiber et mettre en avant le corps sexuel (et sexualisé ). Il désigne le corps nu 
(désirable), les vê tements se chargeant de signaler et d’évoquer le corps nu. Etre sexy, c’est 
porter certains types de vê tements (de jeans par exemple) d’une certaine manière (bien ajustés 
au corps, par exemple). Le sex-appeal a ceci de plus démocratique que la beauté  qu’un grand 
nombre d personnes peuvent y pré tendre, les gens beaux comme les moins beaux, les 
physiquement chanceux comme les moins chanceux  ; parce qu’il est le résultat d’une beauté  
fabriquée plutô t qu’innée, il fait de la consommation un trait permanent de l’expérience du sujet. 
Comme l’attractivité  sexuelle s’é tablit de manière performative à  travers des objets et des 
pratiques de consommation, elle devient du même coup une performance économique : à  travers 
le sport, la mode, les cosmé tiques, les produits médicaux et pharmaceutiques, le corps est 
transformé  en surface de consommation visuelle, en objet dé fini par sa capacité  à  susciter du 
désir sexuel. Alors que la notion d’hexis, telle que l’a redé finie Pierre Bourdieu, suggérait que 
l’appartenance à  une classe sociale s’exprimait dans et par le corps, le complexe industriel 
scopique (constitué  par l’association des industries de la beauté , de la mode, du sport et des 
médias) crée des modè les d’attractivité  et de sex-appeal qui n’opèrent pas de véritable 
distinction entre les classes, et sont diffusés par les nouveaux groupes sociaux associés à  ses 
industries. Créateurs de mode, stylistes, mannequins, acteurs, photographes, rédacteurs de 
magazines féminins, cosmé tologues, coiffeurs, réalisateurs et bien plus encore font tous la 
promotion de l’apparence visuelle comme un bien échangeable.	

Le regard sexuel saisit les objets et les personnes d’un seul bloc, instaurant une continuité  
parfaite entre les deux par le biais de la catégorie culturelle du corps sexy et attirant, où  la 
sexualité  et la consommation se mettent mutuellement en scène pour le regard. C’est ce 
qu’illustre Uri, un israé lien de vingt-huit ans, à  propos du type de femme qu’il trouve attirant :	

Uri : Je n’aime pas trop le style « dame » ; les ongles vernis, les talons hauts, le maquillage, 
les vê tements trop soignés, ça ne m’attire pas beaucoup. Pour moi, c’est comme une image. 
J’aime les femmes qui ont l’air beaucoup plus décontractées, qui portent des jeans, par 
exemple. Des jeans moulants et des tee-shirts moulants. Je trouve ça très sexy.	

Il est à  noter que la catégorie sexuelle qui attire (ou non) cet homme correspond à  un 
ensemble construit d’objets et d’images de consommation (ou en provient). Le type sexuel est ici 
assimilé  à  un type de consommateur   (le type « dame » est un type de consommateur ; un autre 
exemple serait, dans la culture gay, la « communauté  cuir », désignant à  la fois un type sexuel et 
un type de consommateur). Ce qui est estampillé  féminin ou masculin correspond donc à  un 
style de consommation, qui obé it à  une logique visuelle de reconnaissance de la part du 
consommateur. Comme l’a dit Guy Debord, la socié té  du spectacle n’est pas une simple collection 
d’images, mais plutô t un rapport social médiatisé  par des images.	

Eva Illouz, La fin de l’amour, Enquête sur un désarroi contemporain (2018). 

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus DS2– L’image 

	 Cusset 

« Jackass moque et cé lèbre à  la fois le corps qui se met en danger. Mais tout en lui appliquant ce ton 
satirique et le biais documentaire de la té lé réalité , l’émission a capté  une dimension capitale de l’air du 
temps de ce tournant de millénaire  : la fascination assumée des corps passifs devant l’é cran pour la 
violence supposément réaliste qui s’y expose, et y explose, et qui tranche avec la violence épique des 
mythes et la violence historique des massacres, contées jusqu’alors par les récits millénaires de la culture 
humaine. En général nettement moins drô les que les gamelles de Jackass, la brutalité  exposée et la crudité  
de l’image caractérisent la nouvelle violence scopique. C’est comme si nous y é tions, le corps agité  d’un 
tremblement fugace, mais avec le confort jouissif de ne pas y ê tre. Une semaine ordinaire fait dé filer 
désormais sur nos écrans des chairs suppliciées, des tortures inédites, des tueries sauvages, des saccages 
de villes entiè res, des corps à  corps furieux, des catastrophes naturelles à  très grande échelle. À  cô té  de la 
fiction, dont ces bains de sang sont le lot commun, il y a aussi les cadavres qui forment le décor des images 
d’actualité  de la guerre ou de la migration, les débats de plateau houleux qui se terminent parfois en 
pugilats, mais aussi le foisonnement pornographique en ligne qui se fait de plus en plus brutal. 

On est loin des chairs effrontées de Rubens, des dessins de guerre de Goya, des rixes et des 
impudeurs de la rue. Et encore plus loin, pour en rester à  la peinture en tant qu’image, de ce qu’un travail 
de la lumière tel que celui du Caravage, avec ses clairs-obscurs, pouvait suggérer de la vérité  de la violence 
– lui qui peignait la violence comme une attente dans l’ombre, et se battait encore dans les rues de Naples 
à  trente-cinq ans comme un ado tê tu (il mourra à  trente-huit). Sur nos écrans d’aujourd’hui, au contraire, 
la violence est éclairée au néon, elle est litté rale, frontale, continûment déchaînée. Nos ancê tres, nos 
grands-parents même (on le sait mais on l’oublie si vite) n’avaient jamais vu ni même pu imaginer 
pareilles violences, encore moins leur dé filé  constant. Lequel, par sa régularité , nous a désensibilisés : il en 
faut beaucoup pour nous choquer. 

Cette surconsommation d’images hostiles a d’abord pour effet la banalisation de la violence qui, 
sous cette forme purement scopique, paraît moins redoutable, et en fin de compte acceptable. L’image en 
continu non seulement émousse les émotions et le sens moral, mais elle peut justifier directement la 
violence réelle, politique ou militaire. Ou susciter une émotion graduée, construite, artificielle, dont 
s’accommode très bien la violence en question. Quand Jack Bauer, le héros de la sé rie pionnière 24 heures 
chrono, torture des suspects basanés pour essayer de dé jouer le prochain attentat, il fait du même coup de 
l’enfer de Guantanamo, la prison invisible ouverte au même moment par l’administration américaine dans 
sa «  guerre contre la terreur  », un mal absolument nécessaire. Quand des photographies ont soudain 
révé lé  les pratiques de l’US Army dans les cachots d’Abou Ghraib, à  Bagdad, et suscité  un opprobre 
unanime, c’é tait comme si un cran de plus, à  chaque fois, devait ê tre franchi pour ébranler le citoyen 
global. Et quand, en 2015, la photo du petit Syrien Aylan Kurdi, trois ans, retrouvé  é choué  sur une plage 
turque, a fait le tour du monde et des indignations, c’est qu’elle é tait elle-même un dispositif : « Lorsqu’on 
souhaite faire d’une image un symbole, on va la synthé tiser, la simplifier, voire  la sté réotyper  », disait 
André  Gunthert, historien de la culture visuelle, de la « production » médiatique de cette photo, la semaine 
où  elle a suscité  une émotion mondiale. Car la violence du visible, aujourd’hui plus encore qu’hier, n’est 
pas celle du contenu de l’image, mais tient plutô t à  son dispositif, à  son cadrage, à  son montage, à  ses 
usages, qui suggèrent une vision d’ensemble, cachant ce qui y déroge, assignant chacun à  des rô les 
préé tablis  : les puissants dans le rô le de la violence nécessaire, les médias dans celui de l’exposition 
courageuse, les spectateurs dans celui de la passivité  qui s’indigne – ainsi que le rappelle la philosophe 
Marie José  Mondzain, pour qui une image de tuerie ne fabrique pas des criminels, mais renforce l’ordre du 
monde. 

Que par ses images violentes, ce nouvel « empire du visible », comme l’appelle la même philosophe, 
é touffe la résistance mais ne fasse pas d’émules, certains en doutent. Depuis qu’un tel dé filé  sanguinaire a 
commencé  sur nos écrans, é tudes et enquê tes se sont succédé . Celles des psychologues américains Albert 
Bandura puis Leonard Eron é tablissaient, dès les années 1970, une corré lation entre violence té lévisuelle 
et agressivité  des jeunes. Et dans les années 1990 la National Television Violence Study de l’université  de 
Santa Barbara, qui analysait 2 500 heures de programmes, montrait que plus des deux tiers des violences 
visionnées n’é taient pas punies, récompensant même leurs perpé trateurs, et convainquant une part 
variable des spectateurs de l’impunité  et des béné fices de la violence. Doit-on en conclure qu’un tel 
spectacle de mort débouche sur une perte de l’enfance, ou même, comme dans le film éponyme d’Oliver 
Stone (1994), sur la formation d’une nouvelle génération de « tueurs-nés » (natural born killers) ? L’affaire 
est plus complexe, assurément. Elle a trait, comme y insiste Mondzain, à  la distribution des rô les de part et 
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d’autre de l’é cran et à  l’artifice stratégique de ces images. Mais aussi, dans cette logique, au 
fonctionnement même de la té lévision, média cannibale qui vend ses té lé spectateurs, ou leur temps 
d’attention, aux annonceurs qui la financent – de même que les géants du Web, avec leurs sites gratuits, 
revendent les données personnelles de leurs usagers afin d’affiner le ciblage marketing des annonceurs. 

Plus que d’imitation directe des gestes vus à  l’é cran, la violence scopique est donc une question de 
construction sociale, de dispositif scénique, d’interpassivité  généralisée (comme on parle d’interactivité ), 
celle qui fait de nous les cospectateurs impuissants mais consentants d’une brutalité  toujours ré inventée. 
Même si, bien sû r, les cas existent d’une violence d’écran finalement accomplie hors écran. Comme celui de 
ces jeunes Toulousains trafiquants d’amphé tamines qui, en juillet  2015, après avoir assassiné  une 
é tudiante qui leur devait de l’argent, ont tenté  de dissoudre son cadavre dans de l’acide « comme dans la 
sé rie Breaking Bad », selon leurs propres aveux. Et, plus fréquents, comme ces carnages au fusil d’assaut, 
aux É tats-Unis, accomplis sur leurs camarades par un collégien ou un é tudiant sans histoire, dont 
l’enquê te ulté rieure pourra tout juste relever la solitude, la timidité , la banale « addiction » aux jeux vidéo 
et aux séries violents. Mais ces cas, encore une fois, restent rares. On reproduit beaucoup moins souvent la 
violence qu’on ne la déréalise, pris entre l’apathie et la surexcitation, l’attitude du zombie et la hantise des 
fantômes vus à  l’é cran. 

Se pose, là  encore, la question du reste. Le reste de ce shoot d’adrénaline fabuleux qu’injecte la 
pratique des jeux vidéo violents, et qui persiste l’é cran é teint, au bout des doigts, au fond des yeux. Le 
reste de cette jouissance scopique de la cruauté , celle de la juste vengeance du héros de série, jouissance 
qu’on sait fictionnelle, mais qui laisse ses traces nerveuses et affectives durer plus longtemps en nous que 
la mémoire précise de l’épisode visionné . Ou le reste de ce désir sexuel affolé , hystérisé , solitaire et tout-
puissant, celui qu’alimente la rafale des images pornographiques mais qui survit toujours, insatisfait ou 
honteux, au soulagement masturbatoire. Quelque chose perdure, à  même les terminaisons nerveuses et les 
imaginaires, qui fait de la frustration un ingrédient clé  du nouveau rapport à  la violence. Et qui fait de sa 
ré tention corporelle et de sa rémanence visuelle les modes d’existence ordinaires de la violence 
contemporaine. Je ne peux pas punir le méchant à  l’é cran, mon corps avachi est transi par l’image, interdit, 
incapable  ; le justicier débonnaire (en général un policier) le punira pour moi. Dans le jeu vidéo Grand 
Theft Auto, mon personnage de criminel erre dans Liberty City en volant des voitures, en affrontant les 
gangs, en achetant la police ; il libère de ses entraves mon corps tendu au bout des manettes. Les formes 
voluptueuses, obscènes, offertes à  l’œil de la caméra sur un site porno, je ne peux rien leur faire, séparé  
d’elles par la barriè re des pixels  ; l’acteur X s’en occupera pour moi, je lui en dé lègue la mission, désir 
mimé tique qui me fait le désirer autant que la femme-objet. Frustration, soulagement, projection, 
frustration. 

Pour la période moderne qu’il é tudiait, Norbert Elias lui-même avait anticipé  cette frustration. Il 
voyait une passivité  nouvelle dans la recanalisation de la violence vers les jeux de la socialité  et la 
sublimation visuelle. Il y voyait tout un «déplacement du plaisir de la sphère de l’action dans celle du 
spectacle »  : on a dû  « apprendre à  ne toucher que des yeux », on a peu à  peu «  transformé  les plaisirs 
d’une agressivité  active en plaisir passif, codifié , en simple “plaisir des yeux”  », on a lé sé  la capacité  
d’action et les autres sens que la vue. On a ainsi laissé  la vie s’é loigner dans des images, et la violence 
frustrée s’é tendre entre les deux, les ajointer. Or, pour peu que la vie sociale lui fasse violence – violence 
ethnoculturelle des stigmatisations, violence systémique de la souffrance au travail, violence affective des 
cyber-rencontres… –, le sujet pourra sentir ce reste de violence inassouvi se réveiller. Il parcourra alors 
dans l’autre sens la distance entre sa vie et ces images, et toute la violence qui les relie. Il n’ira pas 
nécessairement violer ou tuer, ou si rarement, mais l’é chec en lui de l’autorépression, la victoire de la 
frustration sur la civilité  le voueront au ressentiment, à  la mé fiance sociale et à  la violence intérieure, 
retournée contre soi. Autrement dit, à  images de plus en plus violentes, violence accrue de la frustration. À  
incapacité  d’agir, virulence plus grande, inaperçue en général, du ressentiment. Et à  marchandise de plus 
en plus spectaculaire, tenant toujours moins de la matiè re et toujours plus de la représentation, « violence 
purement spectaculaire » – comme disait Guy Debord dans La Société du spectacle. 

Mais on est là  dans l’imperceptible. La frustration du té lé spectateur ou le ressentiment du 
discriminé , réveillé s soudain à  l’é cran, restent socialement invisibles, et souvent non ressentis comme tels 
par le sujet du regard, cet acteur scopique de sa vie. C’est ailleurs qu’ils s’expriment et tenteront de se 
soulager, là  où  le narcissisme est devenu impératif  : sur le grand marché  des subjectivités. Dissoudre la 
frustration dans le miroir, et l’image de soi – telle est la grande promesse de rédemption du moment. Car à  
l’autre bout de ce monde de l’image, compliquant encore notre affaire, il y a l’obligation enjointe à  tous 
d’ê tre visible : non seulement le devoir légal de dévoiler son visage ou de retirer sa capuche, et de passer 
sous les caméras cachées de tous les espaces publics, mais surtout, conformément à  l’impératif néolibéral 
de la concurrence et de la réussite, le devoir de tout faire pour « devenir quelqu’un » et le faire savoir, 
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l’exigence de s’exhiber, de se montrer, d’exister à  l’é cran plus et mieux que les autres. La nouvelle tyrannie 
de la visibilité  procède à  la fois d’un ordre socioéconomique, qui pousse ses sujets à  la rivalité  et à  
l’épanouissement individuel, et d’un techno-narcissisme inédit, inconnu jusqu’alors, celui des réseaux 
sociaux et du Web 3.0. 

Le clivage instauré  par la modernité  entre l’exposable et l’à -cacher, encore inspiré  par les principes 
de la discré tion, de la civilité  et de la vie intime (ou par la « privatisation de toutes les fonctions corporelles 
», dans les termes d’Elias), cette fois n’y a pas résisté   : on a changé  de monde. Photos de vacances sur 
facebook, repas solitaires en live sur Instagram, ordinaire de vie mis en scène pour YouTube, atouts 
physiques affichés sur les sites de rencontre, bavardages avec des inconnus sur chatroulette.com, 
curriculum vitae en vidéo pour augmenter ses chances, mise à  jour de ses pages personnelles avec les 
dernières poses amoureuses ou comiques dont on espère le plus grand nombre de like. Ces pratiques 
désormais banalisées excitent toujours plus l’amour-propre et la suffisance, mais aussi, plus souvent, la 
rancœur et la haine de soi, puisque à  ce concours permanent, il y a beaucoup plus de perdants que de stars 
des réseaux. Elles jouent à  plein sur ce que Freud appelait le «  besoin pulsionnel de se faire valoir  » 
(Geltungstrieb). Le domaine de l’exhibé  s’é tend, le secret se ré tracte, l’inavoué  se perd. Il faut montrer de 
soi ce qui valorise, pendant que ce qui dévalorise sera montré  par d’autres, cruellement. Ce diktat de la 
visibilité  a bien sû r pour effet d’invisibiliser ses perdants ou ceux qui refuseraient de s’y soumettre. Soit 
ê tre vu, soit disparaître, en somme – à  moins d’ê tre vu pour mieux disparaître, comme tous ceux dont les 
cyber-présentoirs d’eux-mêmes ne reçoivent plus assez de visites, faute d’ê tre assez plaisants à  voir. Un 
enchaînement qui génère lui aussi ses dépits, sa désillusion, et toute leur violence rentrée. 

Et si l’on considère ces questions du point de vue de l’immense industrie du visuel, ou du visible, et 
non plus des sujets devant l’é cran, c’est à  une véritable guerre des perceptions qu’on assiste aujourd’hui : 
police cathodique de l’audimat, calculs du nombre de « vues » en ligne, stratégies numériques du pop-up et 
du spam, promotion agressive des nouveaux jeux vidéo ou des nouvelles sé ries. Il faut capter le regard, 
pré lever le temps d’attention, séduire joueurs et té lé spectateurs, prendre une part toujours plus grande de 
consommateurs dans les filets du divertissement visuel généralisé . Le modè le de la propagande 
médiatique é laboré  jadis par Noam Chomsky n’y suffit plus, à  l’â ge de l’interactivité  et des usages 
segmentés. La grande bataille pour la conquê te de nos ré tines compte tant d’acteurs neufs, de logiques 
inédites, de dispositifs impensables il y a quelques années. Au final, avec cette nouvelle énergé tique de la 
violence, on se heurte peut-ê tre aux limites du processus de sublimation, déréglé  cette fois par la 
banalisation de l’image et la tyrannie constante du visible. La vieille catharsis culturelle ne fonctionne plus, 
ou si mal. Et dans le champ de l’image sans limite, c’est le retour du refoulé  et de la frustration. Le 
continent de la culture visuelle, surdimensionné  désormais, ne semble plus fournir d’exutoires viables à  ce 
«  plaisir de la lutte et de l’agressivité   » dont Norbert Elias dé taillait hier les dérivations et les 
recanalisations. » 

François Cusset, Le déchaînement du monde. Logique nouvelle de la violence (2018). 

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus DS2– L’image 

Stépanoff	
«  La plus grande partie de l’évolution de l’imagination des hommes anatomiquement 

modernes s’est accompli sans l’aide d’images matérielles. Dans la longue histoire de notre espèce, que 
l’on fait maintenant remonter à  300  000 ans au moins, c’est seulement à  partir du paléolithique 
supérieur, il y a 40 000 ans, que certains groupes humains ont commencé  de s’entourer de supports 
externes pour y stocker leur imagination  : c’est à  cette époque qu’apparaissent les premières figures 
d’animaux et d’humains sculptées, gravées ou peintes, comme celles de la cé lèbre grotte Chauvet dont 
l’occupation remonte à  37  000 ans. C’est le début de ce qu’on a appelé  le «  stockage symbolique 
externe » : alors que, pendant les dizaines de millénaires précédents, les humains ont gardé  images et 
idées dans leur tê te et dans leurs paroles, ils se mettent progressivement à  les matérialiser dans des 
supports durables. La naissance de l’art figuratif intervient à  des époques diffé rentes à  travers le 
monde, elle n’est donc pas l’effet d’une brutale évolution biologique de l’espèce mais le résultat de 
mutations sociales : l’art est un choix culturel que les socié té s peuvent faire ou ne pas faire. Encore le 
stockage externe est-il demeuré  dans ses manifestations paléolithiques d’une grande parcimonie et 
d’une grande discré tion. Pendant longtemps, les seuls signes produits par les humains ont é té  des 
tracés géomé triques rythmés. L’art figuratif qui se développe dans les grottes ne raconte pas d’histoires 
pas le menu, mais se contente d’évoquer des figures animales et des fragments d’humains entre 
lesquels on ne discerne guère d’interaction. Pas de scènes de chasse, ni de batailles, ni de héros. C’est 
seulement 10 000 ans après Chauvet que l’on voit apparaître, dans la grotte de Vilhonneur, le premier 
visage humain connu. L’art paléolithique n’est pas conçu pour encadrer et guider l’imagination, mais 
plutô t pour offrir des supports suggestifs à  l’exploration imaginative. C’est pourquoi son contenu 
sémantique nous restera sans doute pour toujours inaccessible. Il faut attendre plus de 25  000 ans 
après Chauvet pour qu’au mésolithique et au néolithique certains groupes se décident à  aller plus loin 
dans le stockage externe en confiant à  la figure de l’enregistrement de véritables scènes. Cet art, qui 
s’é tend des parois du Levant espagnol à  Gö bekli Tepe en Anatolie, le premier temple connu, présente 
des compositions scéniques dont nous pouvons tenter de deviner le contenu. Depuis, le stockage 
externe n’a cessé  de s’amplifier à  une vitesse exponentielle permettant une fixation toujours plus 
pré cise et complè te d’idé es et de scènes imaginées  : graphismes, pictographies, é critures 
alphabé tiques, romans, tableaux, cinéma, jeux vidéo, jusqu’aux casques de réalité  virtuelle aujourd’hui. 

Or il est peu probable que les hommes modernes qui vivaient avant l’apparition de l’art aient é té  
dotés de facultés imaginatives très diffé rentes des nô tres : leurs cerveaux n’é taient pas moins gros que 
ceux d’aujourd’hui. Simplement, pendant la plus longue durée de sa carriè re, notre espèce n’a pas 
ressenti la nécessité  d’enfermer ses mondes virtuels, dans des artefacts. Voilà  qui doit nous faire 
réaliser que notre actuel besoin compulsif d’images matérialisées n’est qu’une façon récente et un peu 
é trange d’utiliser nos capacités imaginatives d’humains. Il nous faut imaginer des formes d’imagination 
totalement diffé rentes de celles auxquelles nous sommes habitués depuis notre enfance. 

Dans son vaste panorama des rapports entre graphisme et pensée depuis le Paléolithique, 
l’ethnologue et préhistorien André  Leroi-Gourhan observait que chaque nouveau médium figuratif 
nourrit et guide de façon pus é troite l’imaginaire individuel. Alors que les animaux de la grotte de 
Lascaux ouvrent pour qui les regarde un champ des scènes imaginaires possibles, devant un film de 
cinéma, la « marge d’interpré tation personnelle » est réduite à  l’extrême, laissant le spectateur « hors 
de toute possibilité  d’intervention active  ». L’industrie moderne de l’imaginaire é tablit ainsi une 
séparation entre une mince é lite de « créateurs » et une masse de « consommateurs d’images » réduite 
à  l’assimilation des productions des premiers. L’expansion de technologies toujours plus invasives 
depuis le paléolithique supérieur donne ainsi l’impression d’une lente mise au pas des imaginaires 
individuels à  travers un système de division du travail mental toujours plus hié rarchisé . Cette vision 
pessimiste de Leroi-Gourhan pourrait d’ailleurs trouver une confirmation peu rassurante dans la 
constatation récente d’une réduction tendancielle de la taille du cerveau humain qui paraît ê tre 
contemporaine du développement de l’art et s’accé lé rer depuis l’invention de l’agriculture et de la 
division du travail. 

Il ne s’agit pas d’affirmer que l’externalisation des images publiques dans l’art entraîne 
nécessairement un appauvrissement des fonctions imaginatives interne des individus, mais de 
remettre en cause l’idée que l’art serait la manifestation naturelle de l’imagination humaine et 
qu’absence d’art visible signifierait ténèbres de la pensée. » 

Charles Stépanoff, Voyager dans l’invisible, Techniques chamaniques de l’imagination (2019).	
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Stépanoff	
«  Le dualisme opposant réel et imagination est longtemps demeuré  et demeure en grande 

partie le modè le de bien des conceptions de l’imaginaire. Même quand il tente de réhabiliter 
l’imaginaire, Sartre n’y échappe pas puisqu’il le qualifie de « fonction irréalisante ». N’envisageant pas 
le rô le prospectif de l’imagination dans son exploration des possibles, Sartre la conçoit comme la 
négation du réel. Pour lui, l’imagination se sait elle-même, par dé finition, illusion  : «  La conscience 
imageante pose son objet comme néant. » Quand on songe au nombre de peuples qui regardent le rêve 
et l’hallucination comme des expériences émotionnelles dé terminantes, on ne peut qu’ê tre frappé  par 
l’ethnocentrisme de cette affirmation. Malgré  la diversité  des systèmes philosophiques, d’Aristote à  
Sartre l’expérience imaginative des humains reste évaluée à  l’aune de son rapport de conformité  aux 
choses existantes conçues comme un domaine séparé  appelé  « réalité  ». Cette perception que l’on peut 
qualifier d’ontologique, cantonnée pendant de nombreux siècles à  une é lite philosophique regardant de 
haut les superstitions et autres clés des songes du peuple, a é té  intégrée au sens commun des socié té s 
modernes et il est bien difficile de s’en départir pour accorder d’autres façons d’organiser les rapports 
entre visible et invisible. 

Même en anthropologie sociale, l’approche ontologique inspire encore souvent les analyses de 
l’imaginaire. L’ « imaginaire social » dont parlent les anthropologues est généralement une autre façon 
de désigner la culture de la socié té . Cet imaginaire réunirait un ensemble de croyances, symboles et 
valeurs partagés par les membres d‘une socié té , bref des représentations mentales, par contraste avec 
les faits objectifs de la nature révé lé s par la science occidentale. Cet usage de la notion d’imaginaire suit 
donc la ligne de fracture propre à  l’épistémologie moderne qui met face à  face la culture et la nature. 

Dans un ouvrage récent intitulé  L’imaginaire, l’imaginé et le symbolique, (2015), l’ethnologue 
Maurice Godelier propose d’é tablir un inventaire des diffé rents types d’imaginaires «  en fonction du 
rapport à  chaque fois particulier que l’imaginé  entretient avec le réel ». Ce critè re de la conformité  au 
réel lui permet d’introduire une distinction entre l’ « imaginé  » et l’ « imaginaire ». Ce qui est imaginé  
n’est pas forcément imaginaire, ainsi le plan d’une ville est imaginé  mais non imaginaire « parce qu’il 
renvoie à  une réalité , la ville, qui existe indépendamment de ce plan et en dehors de l’esprit du touriste 
qui désire la visiter ». La catégorie du « purement imaginaire » est représentée par les ê tres de fiction 
comme Tintin. Un album de Tintin renvoie à  un monde qui n’existe que dans la pensée des individus. 

Pour Godelier, les productions culturelles religieuses n’appartiennent pas au domaine de 
l’imaginé  mais à  celui de l’imaginaire puisqu’elles concernent des ê tres qui n’existent pas  : dieux, 
esprits, ancê tres. Or, en devenant social par le symbolique et par l’adhésion collective des croyants, 
l’imaginaire peut engendrer des effets tangibles sur le réel  : les esprits et les dieux légitiment la 
construction des temples et le pouvoir des rois. Né  séparé  du réel dans les tê tes des individus, 
l’imaginaire peut finir par le rejoindre par la voie dé tournée du symbolique. 

On voit que cette approche qui cherche à  faire se toucher imaginaire et réel tout en les 
dé finissant préalablement comme incompatibles a pour prémisse le postulat classique selon lequel 
l’imaginaire appartient fondamentalement au domaine des représentations évaluées à  l’aune de ce qui 
existe dé jà . Ce cadre théorique représentationaliste soulève plusieurs difficultés. Tout d’abord, il 
présume qu’il est possible d’accéder à  un point de vue absolu du haut duquel on pourrait classer les 
productions imaginatives des humains en fonction de leur adéquation au réel. Mais, entre imaginé  et 
imaginaire, comment classera-t-on le plan d’une maison future dessinée par un architecte ? Tant que la 
maison n’est pas construite, il faut classer le projet dans l’imaginaire, puis dans l’imaginé  lorsqu’elle est 
achevée. Mais que faire, si faute de financement, le projet de maison est abandonné  en cours de 
construction ? la question du statut ontologique des productions imaginatives est souvent insoluble et 
finalement oiseuse comme l’ont souligné  les philosophes Searle et Schaeffer. En outre, il y a de fortes 
chances pour que le point de vue surplombant qui classifie les imaginaires des diffé rentes socié té s 
humaines selon leur degré  de réalité  soit simplement l’expression du régime d’imagination de la 
modernité  occidentale. » 

Charles Stépanoff, Voyager dans l’invisible, Techniques chamaniques de l’imagination (2019). 
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Descola	
«  Commençons par trois questions d’«  échauffement  », pour souligner 

l’importance du rôle que jouent les images dans notre vie sociale. D’abord, comment se 
fait-il que les enfants, très jeunes, soient capables de reconnaître un chat ou une voiture 
quand on leur en montre un dessin, même très stylisé  ? Est-ce une capacité innée ou 
culturelle ?	
Philippe Descola : J’ai envie de dire : les deux ! Les psychologues du développement ont montré  
que, vers l’â ge de 2 ans, les enfants identifient assez clairement les ré fé rents des images qu’ils 
regardent, tout en é tant capables de faire la diffé rence entre l’image et le ré fé rent –  ils sont 
conscients que le dessin du chat n’est pas le chat. Si cette capacité  cognitive semble universelle, 
les modalités de mise en image des ré fé rents dépendent des contextes culturels particuliers. 
Selon la culture dans laquelle vous avez é té  é levé , certaines images resteront presque invisibles 
pour vous. Les Chinois ont ainsi é té  troublés lorsque des jé suites italiens leur ont montré  des 
images construites selon la perspective linéaire européenne. Ils é taient perplexes devant cette 
représentation de l’espace qui, à  première vue, ne paraît pourtant pas diffé rer beaucoup des 
techniques picturales chinoises de peinture de paysage. Mais les petites diffé rences, notamment 
la position du point de fuite à  hauteur du spectateur, les mettaient mal à  l’aise…	

Autre question tirée du quotidien : nous mettons souvent des émojis dans nos messages, 
mais pourquoi n’écrivons-nous pas en pictogrammes ?	

Ici, il convient de diffé rencier la pictographie et les pictogrammes. Un pictogramme est un 
symbole seul. Une pictographie est un ensemble de pictogrammes, où  chacun est identifiable 
comme un é lément d’une séquence narrative. Des pictographies ont é té  utilisées autrefois par les 
Indiens des plaines d’Amérique du Nord. Ces peuples ne parlaient pas la même langue, mais ils 
partageaient les mêmes codes de construction pictographiques. C’est ce qui fait que l’on trouve, 
sur des peaux de bisons, des récits pictographiés qui circulaient sur des aires assez vastes. Il ne 
s’agit pas là  d’une proto-écriture mais bien d’une voie alternative à  l’é criture : la pictographie est 
utilisée comme un support mnémotechnique qui permet de stabiliser un récit, de restituer des 
événements. L’émoji contemporain, lui, vient ponctuer ou ourler un texte dé jà  é crit. Dans les 
deux cas, le pictogramme demande à  ê tre interpré té  oralement ou complé té  par un texte : il n’y a 
pas d’écriture iconique qui se suffirait à  elle-même. Du reste, ce que l’on voit dans bien des 
grottes ornées hors d’Europe, ce sont des pictographies  : on racontait des histoires avec ces 
images. Cela pouvait ê tre des récits de chasse ou d’événements mythiques. Enfin, on le suppose, 
puisque les récits se sont perdus.	

Dernière question qui permet d’illustrer la raison pour laquelle les images peuvent être 
considérées comme des agents, c’est-à-dire des entités qui agissent sur nous : les vidéos 
des sites pornographiques n’ont-elles pas une influence directe sur nos désirs et nos 
mœurs ?	

Il s’agit là  d’une question ancienne  ! Les attitudes vis-à -vis des représentations du nu, dans la 
peinture notamment, ont toujours é té  ambivalentes. En 1914, la suffragette canadienne Mary 
Richardson a lacéré  un nu de Diego Vé lasquez à  la National Gallery de Londres : la manifestation 
de la sexualité  dominée, du corps féminin offert au regard des hommes, lui é tait intolé rable 
précisément parce que ce nu lui paraissait doté  d’une force propre. Pour ce qui est de la 
pornographie proprement dite, c’est un genre ancien. On trouve des graffitis obscènes dans 
beaucoup d’endroits du monde comme moyen d’extérioriser ou de stimuler la libido, 
généralement masculine. Par contre, ce qui est plus original, c’est que la pornographie 
contemporaine est consommée individuellement, quasiment dans le secret, alors que la plupart 
des images ont une destination collective.	

Ces questions avaient pour but de montrer que le problème qui vous intéresse dans Les 
Formes du visible, celui des images, va bien au-delà de l’histoire de l’art et intéresse tous 
les aspects de la vie sociale. D’ailleurs, pourquoi parlez-vous de «  figuration  » et non 
d’« art » ?	

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2024/2025 



Corpus DS2– L’image 

Personne ne sait très bien ce qu’est l’art. Les débats esthé tiques sur le sujet sont interminables : 
est-ce une proprié té  intrinsèque à  certains types d’objets que d’ê tre des œuvres d’art ? Certains 
objets naturels, par exemple une fleur vue sous un certain angle, peuvent-ils ê tre de l’art  ? Ou 
bien une action de transformation ou de création humaine est-elle nécessaire ? De quelle nature 
est le plaisir qui en découle ? Est-il dû  à  la ressemblance ou à  l’inventivité  ? Ces questions sont 
insolubles, et parler de figuration permet d’échapper à  l’eurocentrisme des débats sur la nature 
et les fonctions de l’art.	

Comment définir la figuration ?	

Très simplement : la figuration, c’est le fait de rendre visibles des choses invisibles. Parfois, ces 
choses sont invisibles parce qu’elles sont extraordinaires ou inédites, parfois parce qu’on ne les a 
pas sous les yeux. L’art est un terme employé  pour désigner un certain type de figurations 
appréciées pour leurs qualités esthé tiques dans la tradition occidentale, par contraste avec la 
figuration qui est un processus universel. Depuis au moins quatre-vingt mille  ans, tous les 
humains se sont efforcés de figurer, mais ils l’ont fait selon des codes diffé rents. Est-ce que le 
corps d’un chamane amazonien recouvert de motifs peints relève de l’art, d’une performance ? Je 
n’en sais rien. En revanche, je suis certain que c’est de la figuration : il a revê tu le costume selon 
lequel les jaguars se voient eux-mêmes, il a rendu visible sur son corps une image d’une espèce 
animale telle qu’elle se perçoit. Le concept de figuration permet ainsi d’englober un plus grand 
nombre de formes d’image.	

Les humains, écrivez-vous, privilégient certains types de figuration selon la manière dont 
ils vivent dans leur environnement, dont ils sont insérés dans les «  plis du monde  », 
attentifs à tel ou tel aspect de ce dernier.	

Les chasseurs d’Amazonie, animistes, ont une perception sensible du monde qui leur permet de 
dé tecter la présence d’esprits dans la forê t. Ils sont attentifs à  des signes – un son, un remuement 
dans les feuilles, un tourbillon dans l’eau… – qui leur permettent d’infé rer une présence ici ou là . 
Un ingénieur du Cern [Organisation européenne pour la recherche nucléaire] débarquant dans la 
forê t ne verra, lui, jamais d’esprit ! Maintenant, imaginons qu’un Achuar d’Amazonie aille visiter 
l’accé lé rateur de particules du Cern, à  Genève. Incapable de déchiffrer les données numériques, il 
ne comprendra pas qu’il se trouve dans un lieu où  l’on cherche à  dé tecter la présence et la 
trajectoire de neutrons invisibles. Et le fait que les esprits ou les neutrons existent ou non est 
dans ce cas assez secondaire.	

Vous avez évoqué les Achuar, qui ont été votre premier terrain d’anthropologue. Quelle est 
la particularité des figurations des cultures animistes ?	

Pour l’exposition La Fabrique des images au musée du Quai-Branly [à Paris, en 2010-2011], j’avais 
fait installer un léger fond sonore avec des bruits de pas crissant sur la neige. C’est typique de 
l’univers sonore des Inuit. Lorsqu’il y a de la brume, on ne dé tecte des présences qu’en fonction 
des sons. Les animistes sont pour l’essentiel des chasseurs, qui se mettent à  la place de leurs 
proies. Si vous pêchez dans l’eau à  mains nues, vous ne pouvez pas vous fier à  ce que vous voyez, 
à  cause de la diffraction de la lumière ; il faut se mettre à  la place de la truite. On retrouve ici la 
base de l’ontologie animiste : tous les ê tres vivants ont une « âme », un point de vue singulier sur 
le monde. L’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro va plus loin et parle de « perspectivisme » : 
pour certains peuples animistes, les jaguars et les pécaris, lorsqu’ils sont entre eux, se voient 
comme des humains ; mais les jaguars nous voient comme des pécaris, dans la mesure où  nous 
sommes leurs proies  ; et les pécaris nous voient comme des jaguars, car nous sommes leurs 
prédateurs. Les enveloppes corporelles ne sont donc que des masques et changent selon la 
perspective que l’on a sur le monde ou l’interaction dans laquelle on se trouve. 
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Photographie d’Edward S. Curtis représentant un Indien yupik portant un bandeau frontal d’esprit gardien. © Library of 
Congress, Washington.	
C’est ce que figure ce bandeau frontal yupik [peuple d’Alaska et de Sibérie, voir la 
photographie ci-dessus], représentant un oiseau prédateur tenant dans son bec un 
poisson ?	

Les masques des animistes n’ont pas la même fonction que les nô tres, puisqu’ils ne servent pas à  
emprunter ou à  dissimuler une identité , mais plutô t à  montrer que l’animal a une intériorité , un 
point de vue sur le monde qui lui est propre. Ici, le dispositif est ultra-simple  : de manière 
explicite, l’humain se tient derriè re le visage de l’animal et figure l’inté riorité  de celui-ci. Le 
ré fé rent animal devient une sorte d’antenne pour rendre présent l’esprit auxiliaire du chasseur.	

Pour les animistes, expliquez-vous, sculpter ne consiste pas à représenter un animal mais 
plutôt à libérer une puissance de sa gangue. Qu’est-ce à dire ?	

Le sculpteur animiste n’a pas vraiment de préoccupation esthé tique au sens où  nous l’entendons. 
Il cherche plutô t à  activer l’esprit qui se trouve dans la matiè re. Dans la région des Guyanes, au 
nord-est de l’Amazonie, la vannerie est très développée et considérée comme un processus 
mé tamorphique. On tresse de grands paniers qui sont des corps d’esprits, et avec beaucoup de 
précautions, car c’est un peu comme le Golem, on ne sait pas très bien ce que ces ê tres qu’on a 
animés vont pouvoir faire ensuite…	

Nous avons une fascination assez spontanée pour l’animisme…	

Oui, parce que c’est l’opposé  de notre manière de voir, elle la complè te.	

Or le totémisme, celui des Aborigènes d’Australie par exemple, est beaucoup plus 
hermétique.	

En Occident, depuis Aristote, nous avons é té  habitués à  fonder nos distinctions entre espèces 
animales sur la forme et les fonctions qu’elle rend possibles. Pour le totémisme, ce qui fait que 
deux ê tres appartiennent à  la même classe, ce n’est pas qu’ils ont la même forme mais plutô t 
qu’ils partagent certaines caractéristiques plus générales d’apparence ou de comportement : ê tre 
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corpulent ou anguleux, vif ou lent, clair ou foncé… Ces critè res rebattent les cartes et permettent 
de constituer des classes d’ê tres beaucoup plus inclusives que l’espèce.	

Il y a aussi la question des ancêtres communs aux animaux et aux humains, que l’on 
appelle un peu à tort les « totems ».	

C’est là  que les choses se compliquent ! Selon les cultures totémiques, animaux et humains ont 
des ancê tres communs, lesquels ne sont ni des animaux ni des humains, mais plutô t des 
« prototypes ». Ces prototypes ont laissé  des semences d’individuation dans certains lieux. Ces 
semences s’incorporent dans les humains et les animaux qui vivent dans ces lieux, mais il n’y a 
pas d’ancestralité  au sens classique. Il ne s’agit pas de lignées mais d’une revivification 
permanente dans des sites qui sont comme des « incubateurs ontologiques ». 

	
	

Five Dreamings, un tableau de Clifford Possum Tjapaltjarri, 1976. © Peter Sutton	
 	

Cela peut sembler abstrait mais se traduit du point de vue de la figuration par des 
cartographies, comme sur cette peinture de l’artiste aborigène australien Clifford Possum 
Tjapaltjarri [1932-2002], Five Dreamings [1976, voir ci-dessus].	

Voilà  une peinture récente, qui prolonge une forme de pictographie plus ancienne. L’artiste est 
originaire de la partie centrale de l’Australie, sèche et désertique. Dans ce tableau, il faut lire les 
trajets, reliant diffé rents points, de prototypes totémiques. Chaque ligne indique un 
déplacement, et l’ensemble dessine une série de péripé ties. Le prototype part d’un lieu, s’arrê te 
dans un autre, campe… Ce qui est inté ressant, dans cette image typique de la figuration 
aborigène, c’est que le territoire est vu du ciel. Vous pouvez y voir une représentation indicielle, 
dans la mesure où  l’on ne représente pas les ê tres qui ont donné  forme au monde, mais plutô t les 
traces de leurs actions.	
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Et que fait le squelette sur la gauche ?	

C’est un ajout récent, de nature plus iconique qu’indicielle. L’une des grandes modalités de 
figuration aborigène est dite « en rayons X »  : on montre la structure du corps d’un animal ou 
d’un humain comme si l’on voyait au travers. C’est une manière de montrer que le corps du 
prototype, avec ses divisions internes, est le gabarit du corps social et cosmologique.	

C’est vraiment à mille lieues de nos conceptions, non ?	

Et pourtant, c’est le même type de pensée que l’on décè le à  la base du nationalisme. L’idée 
maurrassienne selon laquelle un pays se caractérise par un tout organique de paysages, de 
populations, d’animaux et de végé taux qui lui donnent un génie propre, incomparable aux 
autres, n’est pas très é loignée d’un tel système. Pour les Aborigènes, le territoire a une 
importance génésique et relie plusieurs formes de vie en leur conférant leur unité  profonde.	

Les cultures analogiques sont, elles aussi, déconcertantes, du moins au premier abord. 
Comment se caractérise leur figuration ?	

À  mon sens, la Grèce d’avant Platon est très proche de l’analogisme. Basiquement, celui-ci repose 
sur la conviction qu’on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve, qu’il y a un 
dynamisme interne à  la nature tel qu’on n’y rencontre jamais deux fois le même ê tre, que tous les 
humains et les non-humains diffè rent… Le monde est éclaté , formé  d’une multiplicité  
d’occurrences et de singularités. Les analogistes tentent donc de mettre de l’ordre, de trouver 
des principes d’organisation entre des é léments disparates.	

Pourquoi soutenez-vous que les centaures ou les licornes sont des produits typiques de 
l’imaginaire analogique ?	

Il convient de distinguer les allégories et les chimères. Le dieu Hermès porte sur son casque des 
petites ailes, mais celles-ci ne lui servent pas à  voler ; il s’agit d’une allégorie du déplacement. En 
revanche, les centaures, les licornes ou encore tous les types de dragons sont des chimères, des 
ê tres certes composés d’é léments diffé rents, mais qui donnent l’illusion d’une relative 
autonomie, d’une cohérence propre. C’est typique de l’analogisme, parce que cela permet de faire 
sentir un principe unitaire dans un fatras. Dans l’art européen, vous avez un exemple frappant de 
figuration analogique avec les teste composte du peintre Giuseppe Arcimboldo [1526-1593], ces 
visages composés de légumes, de fruits ou encore de livres. 

	
Les démons enfourchent et mènent la monture de l'âme, cet éléphant composite (anonyme, école moghole, début du 

XVIe siècle). © BNF	
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Cela fait le lien avec l’une des grandes traditions de figuration analogique, celle de l’Inde 
et de l’Asie centrale, illustrée par cette image intitulée Les démons enfourchent et mènent 
la monture de l’âme, cet éléphant composite [voir ci-dessus].	

Il y a des passerelles possibles entre la Grèce antique et les cultures asiatiques. Dans le Phèdre, 
Platon expose un mythe selon lequel l’âme humaine serait composée de deux chevaux, l’un allant 
vers le haut et l’autre vers le bas. Le rapprochement avec cette image est évident. En outre, ce qui 
est inté ressant dans le monde hindou, c’est le fait que les images sont des stabilisations, à  un 
moment donné , de certaines proprié té s associées à  des divinités qui représentent l’une des 
facettes du cosmos.	

Venons-en à notre propre tradition. Vous êtes, dans vos écrits, bien plus discret sur votre 
propre parcours que votre « maître » Claude Lévi-Strauss. Néanmoins, vous expliquez, au 
détour d’un paragraphe, que vous avez un lien intime avec le dessin et la peinture…	

Ma grand-mère ainsi que son père é taient peintres de mé tier, ils exposaient dans les Salons. Ma 
mère faisait des aquarelles, et j’ai é té  amené  très tô t à  suivre des cours aux Arts décoratifs. Je 
dessine volontiers. Dans mes terrains d’anthropologue, je me suis beaucoup servi de ce moyen 
d’expression, qui permet d’échanger très rapidement avec les gens, plus encore que par la 
photographie. Le dessin est une très belle manière de saisir une situation. Disons que la 
figuration est un domaine dans lequel j’ai baigné .	

La figuration naturaliste est étrange, parce qu’elle privilégie la représentation des êtres et 
des paysages sur une surface plane, en deux dimensions, là où les autres cultures 
façonnent plutôt des masques, des sculptures, des poteries, de la 3D donc…	

Oui, c’est là  une spécificité  de la tradition européenne  : la projection d’objets réels en trois 
dimensions sur une surface plane en deux dimensions, et le fait qu’au cœur du dispositif de la 
figuration se trouve la subjectivité  du « regardeur » ou encore le point de vue du peintre. L’image 
est faite pour que je la regarde en me mettant à  la place du peintre, elle est conçue comme un 
substitut d’une scène existant dans la réalité . É videmment, cela a é té  développé  de manière 
incroyable par la perspective linéaire, monofocale, à  partir de la Renaissance. D’autres traditions 
culturelles ont pré fé ré  représenter des points de vue multiples ou encore ne se sont pas 
intéressées à  la représentation en deux dimensions. Techniquement, les Indiens d’Amazonie sont 
capables de dessiner sur des surfaces planes, ils ont même des systèmes de projection 
complexes, avec des dessins minutieux réalisés sur les surfaces convexes de certaines jarres. 
Mais ils pré fè rent tout de même les artefacts en 3D. 

 	
	

Robert Campin (attribué à son atelier), Annonciation, ou Triptyque de Mérode (exécuté  entre 1425 et 1428). © 
Metropolitan Museum of Art , New York	
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Une autre caractéristique de la figuration naturaliste est l’effort pour saisir, par le 
portrait, quelque chose comme la personnalité ou l’âme d’une personne. C’est manifeste 
dans le panneau latéral droit du Triptyque de l’Annonciation du peintre primitif flamand 
Robert Campin [v. 1378-1444, voir ci-dessus].	

C’est une image intéressante à  plusieurs égards. D’abord, elle représente saint Joseph, l’une des 
figures de prédilection de Robert Campin. Il possède une maturité , une profondeur dans le 
regard. Comme il ne porte pas d’auréole, il donne l’impression d’ê tre un simple artisan en pleine 
possession de ses moyens, non affecté  par le trouble du monde. La précision des traits de ce 
visage, leur expressivité  tranchent avec les figures que l’on trouve sur les tableaux du Moyen Â ge, 
qui représentent rarement un individu mais plutô t le portrait type d’un saint, d’un pré lat, d’un 
souverain. Ensuite, l’objet sur lequel Joseph travaille a fait l’objet d’âpres débats entre 
spécialistes  : cela pourrait ê tre une boîte à  appâ ts ou encore une chaufferette. Les outils de 
menuiserie, le mobilier sont précisément dépeints, la hachette porte un poinçon. Plusieurs 
souriciè res sont visibles. Dans tous les cas, il s’agit d’une allégorie de l’Incarnation. Le 
naturalisme, tel qu’il se met en place à  la fin du Moyen Â ge européen, considère que chacun a 
une âme individuelle, qui est un principe transcendant et qui se trouve incarnée, c’est-à -dire 
prisonnière d’un corps qui n’est qu’un enclos matériel. Boîte à  appâ ts ou souriciè re, les objets 
que Joseph fabrique servent à  capturer une entité  douée d’animation  ; voilà  une figuration 
typiquement naturaliste.	

Dans des pages saisissantes, vous faites un lien entre ce type de recherche picturale et 
l’imagerie cérébrale…	

L’imagerie cérébrale, et notamment la tomographie par émission de positons, est régie par de 
nombreuses conventions  : on représente l’activité  du cerveau sur une surface plane en deux 
dimensions ; on attribue aux zones actives du cerveau des couleurs codifiées… Donc on essaie, en 
é tant aussi exact et objectif que possible, en représentant la physicalité  d’un ê tre, d’attraper 
quelque chose du mouvement de sa pensée. Mais une telle objectivation, ironiquement, est vouée 
à  l’é chec. Parce que l’image qui résulte de ce processus n’est pas analogique, c’est une 
reconstruction de traces d’activité  cé rébrale mesurées par le débit sanguin  ; ce n’est pas la 
photographie de l’activité  mentale ou de la conscience, encore moins d’une subjectivité  active. 	

Au terme de ce parcours, la période contemporaine semble stimulante, car, avec la 
diffusion planétaire des images, il y a du brassage. Les quatre ontologies ne sont plus 
cloisonnées, et nous vivons au milieu d’images tour à tour naturalistes, animistes, 
analogiques ou totémiques, que vos analyses aident à reconnaître et à interpréter…	

Cette situation de brassage et donc d’hybridité  des systèmes de figuration n’est pas si récente, on 

peut en voir l’origine dès le XIXe siècle avec l’afflux d’images provenant de toutes les régions du 
monde résultant notamment des pillages coloniaux, ou encore avec l’engouement des cubistes et 
des surréalistes pour les arts dits « primitifs ». Les producteurs d’images – ceux que j’appelle, 
non pas des « artistes », mais des « imagiers » – ont donc sous les yeux des registres figuratifs 
multiples, une puissante incitation à  contourner et à  subvertir les codes dont ils ont hérité .	

On touche là à un sujet polémique, celui de l’appropriation culturelle. Un peintre 
européen peut-il imiter les masques africains ou un Français se faire des tatouages maori 
sans qu’il y ait là une sorte de larcin ou de vol d’image ?	

L’appropriation culturelle, lorsqu’elle est grossiè re et mercantile, suscite évidemment la critique. 
Cependant, par dé finition et depuis toujours, les images circulent. L’appropriation culturelle me 
paraît inévitable, et le seul point qui mérite vigilance est qu’elle ne soit pas dépréciative. Mais il 
est inté ressant que le caractère cloisonné  des ontologies soit en train d’éclater, cela nous 
confronte à  une extraordinaire prolifé ration de formes mais aussi de variations à  l’inté rieur de 
chaque tradition iconique. Cela dit, l’hybridité , dont nous faisons l’expérience aujourd’hui, n’est 
compréhensible que si l’on est en mesure de reconstituer les pièces constitutives qu’elle marie, 
ce à  quoi ce livre voudrait contribuer. »	

Philippe Descola, Entretien donné  à  Philosophie magazine, 26-08-2021.	
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Mondzain	
« La question de la violence des images se pose donc autrement que prévu. Plus encore, 

elle se dédouble: y a-t-il des formes de visibilité  qui maintiennent les sujets dans les ténèbres des 
identifications mortifè res alors que d’autres images, qui peuvent ê tre lourdes de contenus tout 
aussi violents, permettent de construire du sens en évitant toute confusion? Faut-il distinguer de 
bonnes et de mauvaises images non plus à  partir de leur contenu, puisque l'image du mal peut 
guérir, mais de la symbolisation qu'elles induisent? Poser la question ainsi permet de 
comprendre pourquoi l’image de la vertu ne rend pas vertueux tout comme celle du crime ne 
rend pas criminel. Tout producteur d'images qui souhaite Obtenir une réponse incontrô lable à  
une stimulation du désir utilise des images qui maintiennent le spectateur dans une inaptitude 
symbolique. Telle est la violence du visible aussi longtemps qu'il participe de dispositifs 
identificatoires et fusionnels. Voilà  pourquoi mieux vaut distinguer au cœur du visuel les images 
des visibilités en fonction des stratégies qui assignent ou non le spectateur à  une place dont il 
peut bouger. Hors de tout mouvement, l'image se donne alors à  consommer sur un mode 
communiel. La propagande et la publicité  qui s’offrent à  la consommation sans écart sont des 
machines à  produire de la violence même lorsqu'elles vendent du bonheur ou de la vertu. La vie 
du visible n'a d'autre fondement que l’abolition intentionnelle ou non de la pensée et du 
jugement. Voilà  pourquoi, face à  l’émotion provoquée par les images, c'est-à -dire face au 
mouvement qu'elles provoquent, il est impératif d'analyser le régime passionnel qu’elles 
instaurent et la place qu'elles font à  ceux à  qui elles s'adressent. La critique de l'image est fondée 
sur une gestion politique des passions par la communauté . Elle ne devrait jamais ê tre un tribunal 
d'épuration morale des contenus, qui mettrait fin à  tout exercice de la liberté  du regard. »	

Marie José  Mondzain, L’image peut-elle tuer ? (2024).	
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Mondzain	
« La naissance des écrans a mis dans l'espace social un dispositif aussi énigmatique que 

l'image qu'il rend manifeste. Il est double, en tant qu'il ne montre pas les corps réels et toutes les 
conditions matérielles du tournage, il est le tissu d'une é lision et, en tant qu'il soutient des 
images, il est le tissu d’une apparition. L'écran participe donc au premier chef à  la dé finition de 
l'image elle-même. Toute réception visuelle sur un écran a lieu dans une sorte d'atopie fugitive, 
le temps de la vision ou de la projection. Ce non-lieu prend place dans l'espace social. C'est à  
partir de lui que s'organise l'espace des spectateurs, leur place à  bonne distance mais dans des 
ténèbres relatives qui tendent à  abolir la distance réelle des corps par rapport à  l'é cran et des 
corps spectateurs entre eux. Donc quelque chose se met en place dans l'espace collectif où  se 
joue en même temps la communauté  du spectacle et la solitude de la vision. Dans le même temps 
se distribuent des places d'où  chacun éprouvera les émotions singuliè res que les images vont 
provoquer. Quelque chose de rituel et de politique est en jeu car ce rassemblement ne produit 
aucune vision commune. Chacun depuis sa place perçoit des signes visibles, sonores et narratifs 
tels que, à  la fin du spectacle, la question s'ouvre seulement de savoir ce qui fut partagé . Une 
expérience fusionnelle ou bien un ébranlement du sens? Faut-il pour le savoir demander à  
chacun ce qu'il a vu ou bien suffit-il d’analyser la chose vue pour dé finir ses effets sur tous? 
Autrement dit, la nature d'une vision dépend-elle de la qualité  du regard des sujets qui regardent 
ou de la qualité  de l'objet qui fut donné  à  voir? Il n'y a pas de réponse univoque à  une telle 
question. Si la construction du regard est un devoir politique, dès lors, quand cette construction 
existe, aussitô t tout spectacle est mesuré  à  l'aune de la liberté  qu’il donne. Mais qui construit le 
regard sinon celui qui donne à  voir? Il faut bien reconnaître alors que le producteur d'image à  
l'é cran est responsable de cette construction. Partant de là , chaque spectacle met en jeu la liberté  
du spectateur en fonction de la place qui lui est donnée face à  l'é cran par le cinéaste ou le 
vidéaste. Plus cette place sera construite dans le respect des écarts, plus les spectateurs seront 
en mesure de répondre à  leur tour d'une liberté  critique dans le fonctionnement émotionnel du 
visible. C'est sans doute en ces termes qu'il faut aborder l'éducation des regards. Un enfant peut 
tout voir à  condition d'avoir eu la possibilité  de construire sa place de spectateur. Or cette place 
est longue à  construire. Il faut donc en conclure qu'un enfant ne peut pas tout voir s'il n'est pas 
soutenu par la parole de ceux qui voient avec lui et qui eux-mêmes doivent avoir appris à  voir. 
L'image n'est pas un esperanto accessible à  tous et à  chacun. L'image en tant qu'objet passionnel 
est toujours violente, reste à  savoir la force ou la faiblesse qu'on en tire. La violence d'une image 
donne de la force quand elle ne dépossède pas le spectateur de sa place de sujet parlant. Voir 
avec d'autres, voilà  la question puisque l'on voit toujours seul et qu'on ne partage que ce qui 
échappe à  la vue. C'est ce qui se tisse invisiblement entre les corps qui voient et les images vues 
qui constitue la trame d'un sens partagé , d'un choix dans le destin des passions qui nous 
traversent. Cela se joue sur 1'écran et n'est pas visible sur lui. L'atopie de l'image au cœur des 
visibilités nous met en demeure de produire l’invisible, ce que tous disent avoir vu et que le 
visible n’a pas montré . Une salle de cinéma est au sens fort une salle d’attente. »	

Marie José  Mondzain, L’image peut-elle tuer ? (2024).	
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