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Sextus Empiricus

«  Le scepticisme est la faculté (dunamis) de mettre face à face les choses qui apparaissent 
aussi bien que celles qui sont pensées, de quelque manière que ce soit, capacité par laquelle, du 
fait de la force égale qu'il y a dans les objets et les raisonnements opposés, nous arrivons d'abord 
à la suspension (épochê) de l'assentiment, et après cela à la tranquillité (ataraxia). […]

Nous ne prenons pas « raisonnements opposés » dans tous les cas au sens de l'affirmation et 
de la négation, mais simplement dans le sens de raisonnements en conflit. Nous appelons «force 
égale»  (isosthénian) l'égalité  selon  la  conviction  et  la  non-conviction,  de  sorte  qu'aucun des 
raisonnements en conflit  n'ait  préséance sur un autre parce qu'il  serait plus convaincant.  La 
suspension de l'assentiment est l'arrêt de la pensée du fait duquel nous ne rejetons ni nous ne 
posons  une  chose.  La  tranquillité  est  l'absence  continue  de  tourment  et  le  calme  de  l'âme. 
Comment la tranquillité entraînée par la suspension de l’assentiment, nous le suggérons dans le 
chapitre sur la fin du scepticisme. […]

Nous disons que le sceptique ne dogmatise pas, non pas au sens de « dogme » selon lequel, 
plus communément, certains disent qu’un dogme est le fait d’accepter une chose déterminée 
(car  le  scepticisme  donne  son  assentiment  aux  affects  qui  s’imposent  à  lui  à  travers  une 
impression : par exemple il ne dira pas, alors qu’il a chaud ou froid, « il me semble que je n’ai pas 
chaud ou que je n’ai pas froid »), mais au sens où certains disent qu’un dogme est l’assentiment à 
une chose déterminée parmi les choses obscures qui sont objets de recherche pour les sciences. 
Le pyrrhonien, en effet, ne donne son assentiment à aucune des choses obscures.

Et même dans le fait d’énoncer des expressions sceptiques à propos des choses obscures, 
comme  le  « en  rien  davantage »  (ouden  mallon)  ou  le  « je  ne  définis  rien »  ou  l’une  des 
expressions dont nous parlerons plus bas, il ne dogmatise pas. En effet, celui qui dogmatise pose 
comme existante la chose à propos de laquelle il dogmatise, alors que le sceptique pose de telles 
expressions  comme  n’étant  pas  absolument  existantes.  Car  il  suppose  que,  de  même  que 
l’expression « tout est faux » énonce qu’elle-même, avec toutes les choses, est fausse, et qu’il en 
est ainsi pour « rien n’est vrai », de même l’expression « en rien davantage » dit qu’elle-même, 
avec toutes les choses, n’est pas davantage ceci que cela, et c’est pourquoi elle se supprime elle-
même avec tout le reste. Et nous disons la même chose des autres expressions sceptiques. Bref, 
si celui qui dogmatise pose comme existant ce sur quoi il dogmatise, et que le sceptique énonce 
ses expressions de manière qu’elles portent en elles-mêmes en puissance leur propre limitation, 
on ne pourra pas dire qu’il dogmatise en les énonçant. Mais l’essentiel est qu’en énonçant ces 
expressions, il  dit ce qui lui apparaît à lui-même et rapporte son propre affect sans soutenir 
d’opinion, en n’assurant rien sur les objets extérieurs. »

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes (IIe-IIIe siècle), Livre I, § 8, 10, 13-14.

Une émission à écouter ici.
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Sextus Empiricus

« Ceux qui disent que les sceptiques rejettent les phénomènes me paraissent ne pas savoir ce 
que nous disons. Car, comme nous l’avons dit plus haute, nous ne renversons pas les impressions 
reçues par l’imagination et qui nous font donner notre assentiment involontairement ; et ces 
impressions sont les phénomènes. Or, quand nous cherchons si l’objet est bien tel qu’il apparaît, 
nous accordons qu’il apparaît ; notre mise en question ne porte pas sur le phénomène mais sur 
ce qui est dit à propos du phénomène ; et ce n’est pas la même chose que de mettre en doute le 
phénomène lui-même. Par exemple, il nous apparaît que le miel adoucit, nous l’admettons, car 
cet adoucissement est propre aux sens ; mais quant à savoir s’il est doux dans son essence, nous 
le mettons en question, ce n’est pas là le phénomène mais ce qui est dit à propos du phénomène.  
Et même si nous argumentons directement contre les phénomènes, nous ne voulons pas rejeter 
les phénomènes quand nous les exposons, mais nous dénonçons la témérité des dogmatiques ; 
si  en  effet  la  raison  est  trompeuse  au  point  de  quasiment  nous  ravir  les  phénomènes  qui 
frappent nos propres yeux, comment ne pas se méfier d’elle en ce qui concerne les choses non 
évidentes, afin de pas faire preuve de témérité en la suivant. […]

En suivant les phénomènes,  nous vivons donc sans opinion en accord avec l’observation 
quotidienne, puisque nous ne saurions être totalement inactifs. Cette observation quotidienne 
semble consister en quatre parties, à savoir l’instruction de la nature, la nécessité des affections, 
la tradition des lois et des coutumes, et l’enseignement des arts. Par l’instruction de la nature,  
nous  sommes  naturellement  capables  de  sensations  et  de  pensée ;  par  la  contrainte  des 
affections, la faim nous conduit aux aliments et la fois à la boisson ; par la tradition des lois et des 
coutumes, nous adoptions au quotidien la piété comme bonne et l’impiété comme mauvaise ; par 
l’enseignement des arts nous ne sommes pas inactifs dans les arts que nous adoptons. Mais nous 
disons tout cela sans opinion. »

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Livre I, § 19, 23.
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Sextus Empiricus

« La suite de cela pourrait être de considérer la fin de la voie sceptique. Or une fin est ce en 
vue de quoi tout est fait ou pensé, mais qui n'est elle-même en vue de rien d'autre ; c'est aussi 
l'objet final des désirs. Nous disons jusqu'à présent que la fin du sceptique, c'est la tranquillité en 
matière d'opinions et la modération des affects dans les choses qui s'imposent à nous. Car ayant 
commencé à philosopher en vue de décider entre les impressions et de saisir lesquelles sont 
vraies et lesquelles sont fausses en sorte d'atteindre la tranquillité, il tomba dans le désaccord 
entre partis de forces égales ; étant incapable de décider, il suspendit son assentiment. Et pour 
celui  qui  avait  suspendu  son  assentiment,  la  tranquillité  en  matière  d’opinions  s’ensuivit 
fortuitement.

En  effet,  celui  qui  affirme  dogmatiquement  que  telle  chose  est  naturellement  bonne  ou 
mauvaise est dans un trouble continuel. Quand il lui manque les choses qu’il considère comme 
bonnes, il estime qu’il est persécuté par les maux naturels et il court après ce qu’il pense être les 
biens. Les a-t-il obtenus, il tombe dans des troubles plus nombreux du fait qu’il est dans une 
exaltation sans raison ni mesure, et que, craignant un changement, il fait tout pour ne pas perdre 
ce qui lui semble être des biens. Mais celui qui ne détermine rien sur les biens et les maux selon 
la nature ne fuit ni ne recherche rien fébrilement ; c’est pourquoi il est tranquille.

En fait, il est arrivé au sceptique ce qu’on raconte du peintre Apelle. On dit que celui-ci, alors 
qu’il peignait un cheval et voulait imiter dans sa peinture l’écume de l’animal, était si loin du but 
qu’il renonça et lança sur la peinture l’éponge à laquelle il essuyait les couleurs de son pinceau ; 
or quand elle l’atteignit, elle produisit une imitation de l’écume du cheval. Les sceptiques, donc, 
espéraient  aussi  acquérir  la  tranquillité  en  tranchant  face  à  l’irrégularité  des  choses  qui 
apparaissent  et  qui  sont  en  pensées,  et,  étant  incapable  de  faire  cela,  il  suspendirent  leur 
assentiment.  Mais  quand  ils  eurent  suspendu  leur  assentiment,  la  tranquillité  s’ensuivit 
fortuitement, comme l’ombre suit un corps.

Nous ne pensons pas pourtant que le sceptique est complètement exempt de perturbation, 
mais nous disons qu’il est perturbé par ce qui s’impose à lui : car nous convenons que parfois il 
frissonne, a soif et ressent des choses de ce genre. Mais même dans ces cas-là, les gens ordinaires 
se trouvent dans une situation double, du fait des affects eux-mêmes et, dans une mesure qui 
n’est  pas  moindre,  du  fait  qu’ils  estiment  que  ces  situations  sont  mauvaises  par  nature.  En 
rejetant l’opinion rajoutée selon laquelle chacune de ces situations est mauvaise du fait de la 
nature, le sceptique s’affranchit avec plus de mesure même de ces contraintes. C’est pour cela 
que  nous  disons  que  la  fin  du  scepticisme  est  la  tranquillité  en  matière  d’opinion,  et  la 
modération des affects dans les choses qui s’imposent à nous.  Certains parmi les sceptiques 
éminents on ajouté à cela la suspension (épochê) dans les recherches. »

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes (IIe-IIIe siècle), Livre I, § 25-26.
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Descartes

« Les auteurs sont d’habitude enclins, chaque fois qu’ils en sont venus, par un acte de foi 
irraisonné, à prendre parti en un sens ou en un autre sur quelque opinion controversée, à tenter 
sans relâche de nous amener du même côté par des arguments les plus subtils ; inversement, 
chaque fois qu’ils sont tombés par un heureux hasard sur quelque chose de certain et d’évident, 
ils  ne le  font jamais paraître qu’enveloppé dans diverses tournures énigmatiques,  soit  qu’ils 
redoutent que la simplicité de l’argument ne diminue l’importance de leur trouvaille, soit que 
par malveillance ils nous refusent la vérité toute franche. Mais, alors même qu’ils seraient tous 
francs et sans détour, qu’ils ne nous assèneraient jamais une chose douteuse comme si elle était 
vraie,  et  qu’ils  exposeraient  toutes  choses  avec  une  entière  bonne  foi,  nous  ne  saurions 
cependant jamais lequel il faudrait croire, puisqu’il n’y a presque rien qui n’ait été dit par l’un, et 
dont le contraire n’ait été affirmé par quelque autre. Et il ne serait d’aucun profit de compter les 
voix,  pour  suivre  l’opinion qui  a  le  plus  de  répondants  :  car,  lorsqu’il  s’agit  d’une  question 
difficile, il est plus vraisemblable qu’il s’en soit trouvé peu, et non beaucoup, pour découvrir la 
vérité à son sujet. Mais quand bien même ils seraient tous d’accord, leur enseignement ne serait 
pas encore suffisant : car jamais, par exemple, nous ne deviendrons mathématiciens, même en 
connaissant par cœur toutes les démonstrations des autres, si notre esprit n’est pas en même 
temps  capable  de  résoudre  n’importe  quel  problème  ;  et  nous  ne  deviendrons  jamais 
philosophes,  si  nous  avons  lu  tous  les  raisonnements  de  Platon  et  d’Aristote,  et  que  nous 
sommes incapables de porter un jugement assuré sur les sujets qu’on nous propose ; dans ce cas, 
en  effet,  ce  ne  seront  point  des  sciences  que  nous  aurions  apprises,  semble-t-il,  mais  de 
l’histoire. »

René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit (1628), Règle III.
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Descartes

« D’où est-ce donc que naissent mes erreurs ? c’est à savoir de cela seul que la volonté étant 
beaucoup plus ample et plus étendue que l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes 
limites,  mais que je  l’étends aussi  aux choses que je  n’entends pas ;  auxquelles étant de soi 
indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le faux pour le vrai, et le mal pour le bien : ce 
qui fait que je me trompe et que je pèche. 

Par exemple,  examinant ces jours passés si  quelque chose existait  véritablement dans le 
monde, et connaissant que de cela seul que j’examinais cette question, il suivait très évidemment 
que j’existais moi-même, je ne pouvois pas m’empêcher de juger qu’une chose que je concevais si 
clairement  était  vraie ;  non  que  je  m’y  trouvasse  forcé  par  aucune  cause  extérieure,  mais 
seulement parce que d’une grande clarté qui était  en mon entendement,  a suivi  une grande 
inclination en ma volonté ; et je me suis porté à croire avec d’autant plus de liberté, que je me 
suis trouvé avec moins d’indifférence. Au contraire, à présent je ne connais pas seulement que 
j’existe, en tant que je suis quelque chose qui pense ; mais il se présente aussi à mon esprit une 
certaine idée de la nature corporelle : ce qui fait que je doute si cette nature qui pense qui est en 
moi, ou plutôt que je suis moi-même, est différente de cette nature corporelle, ou bien si toutes 
deux ne sont qu’une même chose ; et je suppose ici que je ne connais encore aucune raison qui 
me persuade plutôt l’un que l’autre : d’où il suit que je suis entièrement indifférent à le nier ou à 
l’assurer, ou bien même à m’abstenir d’en donner aucun jugement. 

Et cette indifférence ne s’étend pas seulement aux choses dont l’entendement n’a aucune 
connaissance, mais généralement aussi à toutes celles qu’il ne découvre pas avec une parfaite 
clarté, au moment que la volonté en délibère ; car pour probables que soient les conjectures qui 
me rendent enclin à juger quelque chose, la seule connaissance que j’ai que ce ne sont que des 
conjectures et non des raisons certaines et indubitables, suffit pour me donner occasion de juger 
le contraire : ce que j’ai suffisamment expérimenté ces jours passés, lorsque j’ai posé pour faux 
tout ce que j’avais tenu auparavant pour très véritable, pour cela seul que j’ai remarqué que l’on 
en pouvait en quelque façon douter. Or, si je m’abstiens de donner mon jugement sur une chose, 
lorsque je ne la conçois pas avec assez de clarté et de distinction, il est évident que je fais bien, et  
que je ne suis point trompé ; mais si je me détermine à la nier ou assurer, alors je ne me sers pas 
comme je dois de mon libre arbitre ; et si j’assure ce qui n’est pas vrai, il est évident que je me 
trompe : même aussi,  encore que je juge selon la vérité, cela n’arrive que par hasard, et je ne 
laisse pas de faillir et d’user mal de mon libre arbitre ; car la lumière naturelle nous enseigne que 
la connaissance de l’entendement doit toujours précéder la détermination de la volonté. 

Et c’est dans ce mauvais usage du libre arbitre que se rencontre la privation qui constitue la 
forme de l’erreur. La privation, dis-je, se rencontre dans l’opération, en tant qu’elle procède de 
moi, mais elle ne se trouve pas dans la faculté que j’ai reçue de Dieu, ni même dans l’opération, 
en tant qu’elle dépend de lui. Car je n’ai certes aucun sujet de me plaindre de ce que Dieu ne m’a 
pas donné une intelligence plus ample, ou une lumière naturelle plus parfaite que celle qu’il m’a 
donnée, puisqu’il est de la nature d’un entendement fini de ne pas entendre plusieurs choses, et 
de la nature d’un entendement créé d’être fini : mais j’ai tout sujet de lui rendre grâces de ce que 
ne m’ayant jamais rien dû, il m’a néanmoins donné tout le peu de perfections qui est en moi ; 
bien loin de concevoir des sentiments si injustes que de m’imaginer qu’il m’ait ôté ou retenu 
injustement les autres perfections qu’il ne m’a point données. 

Je n’ai  pas aussi sujet de me plaindre de ce qu’il  m’a donné une volonté plus ample que 
l’entendement, puisque la volonté ne consistant que  dans une seule chose et comme dans un 
indivisible, il semble que sa nature est telle qu’on ne lui saurait rien ôter sans la détruire ; et 
certes, plus elle a d’étendue, et plus ai-je à remercier la bonté de celui qui me l’a donnée. »

René Descartes, Méditations métaphysiques (1641), Méditation quatrième.
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Descartes

« 1. Que pour examiner la vérité il est besoin, une fois en sa vie, de mettre toutes choses en doute 
autant qu’il se peut.

Comme nous avons été enfants avant que d’être hommes et que nous avons jugé tantôt bien 
et tantôt mal des choses qui se sont présentées à nos sens lorsque nous n’avions pas encore 
l’usage entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous empêchent de parvenir 
à la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle sorte qu’il n’y a point d’apparence que 
nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une fois en notre vie de toutes 
les choses où nous trouverons le moindre soupçon d’incertitude.

2. Qu’il est utile aussi de considérer comme fausses toutes les choses dont on peut douter.
Il sera même fort utile que nous fausses toutes celles où nous pourrons imaginer le moindre 

doute,  afin que si  nous en découvrons quelques-unes qui,  nonobstant cette précaution,  nous 
semblent manifestement vraies, nous fassions état qu’elles sont aussi très certaines et les plus 
aisées qu’il est possible de connaître.

3. Que nous ne devons point user de ce doute pour la conduite de nos actions.
Cependant il est à remarquer que je n’entends point que nous nous servions d’une façon de 

douter si générale, sinon lorsque nous commençons à nous appliquer à la contemplation de la 
vérité. Car il est certain qu’en ce qui regarde la conduite de notre vie nous sommes obligés de 
suivre bien souvent des opinions qui ne sont que vraisemblables, à cause que les occasions d’agir 
en nos affaires se passeraient presque toujours avant que nous pussions nous délivrer de tous 
nos doutes ; et lorsqu’il s’en rencontre plusieurs de telles sur un même sujet, encore que nous 
n’apercevions peut-être pas davantage de vraisemblance aux unes qu’aux autres, si l’action ne 
souffre aucun délai, la raison veut que nous en choisissions une, et qu’après l’avoir choisie nous 
la suivions constamment, de même que si nous l’avions jugée très certaine.

4. Pourquoi on peut douter de la vérité des choses sensibles.
Mais, parce que nous n’avons point d’autre dessein maintenant que de vaquer à la recherche 

de la vérité, nous douterons en premier lieu si, de toutes les choses qui sont tombées sous nos 
sens ou que nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient véritablement dans 
le  monde,  tant  à  cause que nous savons par expérience que nos sens nous ont  trompés en 
plusieurs rencontres, et qu’il  y aurait de l’imprudence de nous trop fier à ceux qui nous ont 
trompés,  quand même ce n’aurait  été  qu’une fois,  comme aussi  à  cause que nous songeons 
presque toujours en dormant, et que pour lors il nous semble que nous sentons vivement et que 
nous imaginons clairement une infinité de choses qui ne sont point ailleurs, et que lorsqu’on est 
ainsi résolu à douter de tout, il ne reste plus de marque par où on puisse savoir si les pensées qui 
viennent en songe sont plutôt fausses que les autres.

5. Pourquoi on peut aussi douter des démonstrations de mathématique.
Nous  douterons  aussi  de  toutes  les  autres  choses  qui  nous  ont  semblé  autrefois  très 

certaines, même des démonstrations de mathématique et de ses principes, encore que d’eux-
mêmes ils soient assez manifestes, parce qu’il y a des hommes qui se sont mépris en raisonnant 
sur de telles matières ; mais principalement parce que nous avons ouï dire que Dieu, qui nous a 
créés, peut faire tout ce qui lui plaît, et que nous ne savons pas encore s’il a voulu nous faire tels 
que nous soyons toujours trompés, même aux choses que nous pensons mieux connaître ; car, 
puisqu’il  a  bien  permis  que  nous  nous  soyons  trompés  quelquefois,  ainsi  qu’il  a  été  déjà 
remarqué, pourquoi ne pourrait-il pas permettre que nous nous trompions toujours ? Et si nous 
voulons feindre qu’un Dieu tout-puissant n’est point auteur de notre être, et que nous subsistons 
par nous-mêmes ou par quelque autre moyen, de ce que nous supposerons cet auteur moins 
puissant,  nous aurons toujours d’autant plus de sujet  de croire que nous ne sommes pas si 
parfaits que nous ne puissions être continuellement abusés.
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6. Que nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous abstenir de croire les choses 
douteuses, et ainsi nous empêcher d’être trompés.

Mais quand celui qui nous a créés serait tout-puissant, et quand même il prendrait plaisir à  
nous tromper , nous ne laissons pas d’éprouver en nous une liberté qui est telle que, toutes les 
fois qu’il nous plaît, nous pouvons nous abstenir de recevoir en notre croyance les choses que 
nous ne connaissons pas bien, et ainsi nous empêcher d’être jamais trompés.

7.  Que nous ne saurions douter sans être, et que cela est la première connaissance certaine 
qu’on peut acquérir.

Pendant que nous rejetons en cette sorte tout ce dont nous pouvons douter, et que nous 
feignons même qu’il est faux, nous supposons facilement qu’il n’y a point de Dieu, ni de ciel, ni de 
terre, et que nous n’avons point de corps ; mais nous ne saurions supposer de même que nous ne 
sommes point pendant que nous doutons de La vérité de toutes ces choses ; car nous avons tant 
de répugnance à concevoir que ce qui pense n’est pas véritablement au même temps qu’il pense, 
que, nonobstant toutes les plus extravagantes suppositions, nous ne saurions nous empêcher de 
croire que cette conclusion : Je pense, donc je suis, ne soit vraie, et par conséquent la première et 
la plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre. »

Descartes,  Principes  de  la  philosophie (1644),  Première  partie  –  « Des  principes  de  la 
connaissance humaine » – articles 1 à 7.

Une émission à écouter ici.
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Descartes

« 42.  Comment, encore que nous ne voulions jamais faillir, c’est néanmoins par notre volonté 
que nous faillons.

Mais, parce que nous savons que l’erreur dépend de notre volonté, et que personne n’a la 
volonté de se tromper, on s’étonnera peut-être qu’il y ait de l’erreur en nos jugements. Mais il 
faut remarquer qu’il y a bien de la différence entre vouloir être trompé et vouloir donner son 
consentement à des opinions qui sont cause que nous nous trompons quelquefois. Car encore 
qu’il n’y ait personne qui veuille expressément se méprendre, il ne s’en trouve presque pas un 
qui ne veuille donner son consentement à des choses qu’il  ne connaît pas distinctement :  et 
même il arrive souvent que c’est le désir de connaître la vérité qui fait que ceux qui ne savent pas 
l’ordre qu’il faut tenir pour la rechercher manquent de la trouver et se trompent, à cause qu’il les 
incite à précipiter leurs jugements, et à prendre des choses pour vraies, desquelles ils n’ont pas 
assez de connaissance.

43. Que nous ne saurions faillir en ne jugeant que des choses que nous apercevons clairement et 
distinctement.

Mais  il  est  certain  que nous ne prendrons jamais  le  faux pour le  vrai  tant  que nous ne 
jugerons que de ce que nous apercevons clairement et distinctement, parce que Dieu n’étant 
point trompeur, la faculté de connaître qu’il nous a donnée ne saurait faillir, ni même la faculté 
de vouloir, lorsque nous ne l’étendons point au delà de ce que nous connaissons. Et quand même 
cette vérité n’aurait pas été démontrée, nous sommes naturellement si enclins à donner notre 
consentement aux choses que nous apercevons manifestement, que nous n’en saurions douter 
pendant que nous les apercevons de la sorte.

44. Que nous ne saurions que mal juger de ce que nous n’apercevons pas clairement, bien que 
notre jugement puisse être vrai, et que c’est souvent notre mémoire qui nous trompe.

Il est aussi très certain que toutes les fois que nous approuvons quelque raison dont nous 
n’avons pas une connaissance bien exacte, ou nous nous trompons, ou, si nous trouvons la vérité, 
comme  ce  n’est  que  par  hasard,  nous  ne  saurions  être  assurés  de  l’avoir  rencontrée  et  ne 
saurions savoir certainement que nous ne nous trompons point. J’avoue qu’il arrive rarement 
que nous jugions d’une chose en même temps que nous remarquons que nous ne la connaissons 
pas assez distinctement à cause que la raison naturellement nous dicte que nous ne devons 
jamais juger de rien que de ce que nous connaissons distinctement auparavant que de juger. 
Mais nous nous trompons souvent parce que nous présumons avoir autrefois connu plusieurs 
choses, et que tout aussitôt qu’il nous en souvient nous y donnons notre consentement, de même 
que si nous les avions suffisamment examinées, bien qu’en effet nous n’en ayons jamais eu une 
connaissance bien exacte. »

Descartes,  Principes  de  la  philosophie (1644),  Première  partie  –  « Des  principes  de  la 
connaissance humaine » – articles 42 à 44.
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Descartes

« 71. Que la première et principale cause de nos erreurs sont les préjugés de notre enfance.

C’est ainsi que nous avons reçu la plupart de nos erreurs. A savoir, pendant les premières 
années de notre vie, que notre âme était si étroitement liée au corps, qu’elle ne s’appliquait à 
autre chose qu’à ce qui causait en lui quelques impressions, elle ne considérait pas encore si ces 
impressions étaient causées par des choses qui  existassent hors de soi,  mais seulement elle 
sentait  de la  douleur lorsque le  corps en était  offensé ou du plaisir  lorsqu’il  en recevait  de 
l’utilité, ou bien, si elles étaient si légères que le corps n’en reçût point de commodité, ni aussi 
d’incommodité qui fût importante à sa conservation, elle avait des sentiments tels que sont ceux 
qu’on  nomme  goût,  odeur,  son,  chaleur,  froid,  lumière,  couleur,  et  autres  semblables,  qui 
véritablement ne nous représentent rien qui existe hors de notre pensée, mais qui sont divers 
selon les diversités qui se rencontrent dans les mouvements qui passent de tous les endroits de 
notre  corps  jusques  à  l’endroit  du  cerveau  auquel  elle  est  étroitement  jointe  et  unie.  Elle 
apercevait aussi des grandeurs, des figures et des mouvements qu’elle ne prenait pas pour des 
sentiments,  mais  pour  des  choses  ou  des  propriétés  de  certaines  choses  qui  lui  semblaient 
exister ou du moins pouvoir exister hors de soi,  bien qu’elle n’y remarquât pas encore cette 
différence. Mais lorsque nous avons été quelque peu plus avancés en âge et que notre corps, se 
tournant  fortuitement  de  part  et  d’autre  par  la  disposition de ses  organes,  a  rencontré  des 
choses utiles ou en a évité de nuisibles, l’âme, qui lui était étroitement unie, faisant réflexion sur 
les choses qu’il rencontrait ou évitait, a remarqué premièrement qu’elles existaient au dehors, et 
ne  leur  a  pas  attribué  seulement  les  grandeurs,  les  figures,  les  mouvements  et  les  autres 
propriétés qui appartiennent véritablement au corps, et qu’elle concevait fort bien ou comme 
des choses ou comme les dépendances de quelques choses, mais encore les couleurs, les odeurs, 
et toutes les autres idées de ce genre qu’elle apercevait aussi à leur occasion ; et comme elle était  
si fort offusquée du corps qu’elle ne considérait les autres choses qu’autant qu’elles servaient à 
son usage,  elle  jugeait  qu’il  y  avait  plus  ou moins  de réalité  en chaque objet,  selon que les 
impressions qu’il causait lui semblaient plus ou moins fortes. De là vient qu’elle a cru qu’il y avait 
beaucoup plus de substance ou de corps dans les pierres et dans les métaux que dans l’air ou 
dans l’eau, parce qu’elle y sentait plus de dureté et de pesanteur ; et qu’elle n’a considéré l’air  
non plus que rien lorsqu’il n’était agité d’aucun vent, et qu’il ne lui semblait ni chaud ni froid. Et 
parce que les étoiles ne lui faisaient guère plus sentir de lumière que des chandelles allumées, 
elle n’imaginait pas que chaque étoile fût plus grande que la flamme qui paraît au bout d’une 
chandelle qui brûle. Et parce qu’elle ne considérait pas encore si la terre peut tourner sur son 
essieu, et si sa superficie est courbée comme celle d’une boule, elle a jugé d’abord qu’elle est 
immobile, et que sa superficie est plate. Et nous avons été par ce moyen si fort prévenus de mille 
autres préjugés que lors même que nous étions capables de bien user de notre raison, nous les 
avons reçus en notre créance ; et au lieu de penser que nous avions fait ces jugements en un 
temps que nous n’étions pas capables de bien juger, et par conséquent qu’ils pouvaient être 
plutôt faux que vrais, nous les avons reçus pour aussi certains que si nous en avions eu une 
connaissance distincte par l’entremise de nos sens, et n’en avons non plus douté que s’ils eussent 
été des notions communes. »

Descartes,  Principes  de  la  philosophie (1644),  Première  partie  –  « Des  principes  de  la 
connaissance humaine » – article 71.
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Descartes

« 72. Que la seconde est que nous ne pouvons oublier ces préjugés.

Enfin, lorsque nous avons atteint l’usage entier de notre raison, et que notre âme, n’étant 
plus si sujette au corps, tâche à bien juger des choses, et à connaître leur nature, bien que nous 
remarquions que les jugements que nous avons faits lorsque nous étions enfants sont pleins 
d’erreurs, nous avons assez de peine à nous en délivrer entièrement, et néanmoins il est certain 
que si nous manquons à nous souvenir qu’ils sont douteux, nous sommes toujours en danger de 
retomber en quelque fausse prévention. Cela est tellement vrai qu’à cause que dès notre enfance, 
nous avons imaginé, par exemple, les étoiles fort petites, nous ne saurions nous défaire encore 
de cette imagination, bien que nous connaissions par les raisons de l’astronomie qu’elles sont 
très grandes : tant a de pouvoir sur nous une opinion déjà reçue.

73.  La troisième, que notre esprit se fatigue quand il se rend attentif à toutes les choses dont  
nous jugeons.

De plus, comme notre âme ne saurait s’arrêter à considérer longtemps une même chose avec 
attention sans se peiner et même sans se fatiguer, et qu’elle ne s’applique à rien avec tant de 
peine qu’aux choses purement intelligibles, qui ne sont présentes ni aux sens ni à l’imagination, 
soit que naturellement elle ait été faite ainsi à cause qu’elle est unie au corps, ou que pendant les 
premières années de notre vie nous nous soyons si fort accoutumés à sentir et imaginer, que 
nous ayons acquis une facilité plus grande à penser de cette sorte, de là vient que beaucoup de 
personnes ne sauraient croire qu’il y ait de substance si elle n’est imaginable et corporelle, et 
même  sensible  ;  car  on  ne  prend  pas  garde  ordinairement  qu’il  n’y  a  que  les  choses  qui 
consistent en étendue, en mouvement et en figure, qui soient imaginables, et qu’il y en a quantité 
d’autres  que  celles-là  qui  sont  intelligibles  :  de  là  vient  aussi  que  la  plupart  du  monde  se 
persuade qu’il n’y a rien qui puisse subsister sans corps, et même qu’il n’y a point de corps qui ne 
soit sensible. Et d’autant que ce ne sont point nos sens qui nous font découvrir la nature de quoi  
que ce soit, mais seulement notre raison lorsqu’elle y intervient, on ne doit pas trouver étrange 
que la plupart des hommes n’aperçoivent les choses que fort confusément, vu qu’il n’y en a que 
très peu qui s’étudient à la bien conduire.

74.  La quatrième,  que  nous  attachons  nos  pensées  à  des  paroles  qui  ne  les  expriment  pas 
exactement.

Au reste, parce que nous attachons nos conceptions à certaines paroles afin de les exprimer 
de bouche, et que nous nous souvenons plutôt des paroles que des choses, à peine saurions-nous 
concevoir aucune chose si distinctement que nous séparions entièrement ce que nous concevons 
d’avec les paroles qui avaient été choisies pour l’exprimer. Ainsi tous les hommes donnent leur 
attention aux paroles plutôt qu’aux choses ; ce qui est cause qu’ils donnent bien souvent leur 
consentement  à  des  termes  qu’ils  n’entendent  point,  et  qu’ils  ne  se  soucient  pas  beaucoup 
d’entendre, ou parce qu’ils croient les avoir entendus autrefois, ou parce qu’il leur a semblé que 
ceux qui les leur ont enseignés en connaissaient la signification, et qu’ils l’ont apprise par même 
moyen. Et, bien que ce ne soit pas ici l’endroit où je dois traiter de cette matière, à cause que je 
n’ai pas enseigné quelle est la nature du corps humain et que je n’ai pas même encore prouvé 
qu’il y ait au monde aucun corps, il me semble néanmoins que ce que j’en ait dit nous pourra 
servir à discerner celles de nos conceptions qui sont claires et distinctes d’avec celles où il y a de 
la confusion et qui nous sont inconnues. »

Descartes,  Principes  de  la  philosophie (1644),  Première  partie  –  « Des  principes  de  la 
connaissance humaine » – articles 72-74.
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Jancourt

« PRÉJUGÉ, s. m. (Logique.) faux jugement que l’âme porte de la nature des choses, après un 
exercice  insuffisant  des  facultés  intellectuelles ;  ce  fruit  malheureux  de  l’ignorance  prévient 
l’esprit, l’aveugle & le captive.

Les préjugés, dit Bacon, l’homme du monde qui a le plus médité sur ce sujet, sont autant de 
spectres & de fantômes qu’un mauvais génie envoya sur la terre pour tourmenter les hommes ; 
mais  c’est  une  espèce  de  contagion,  qui,  comme  toutes  les  maladies  épidémiques,  s’attache 
surtout aux peuples, aux femmes, aux enfants, aux vieillards, & qui ne cède qu’à la force de l’âge 
& de la raison.

Le préjugé n’est pas toujours une surprise du jugement, investi de ténèbres, ou séduit par de 
fausses lueurs ; il naît aussi de cette malheureuse pente de l’âme vers l’égarement, qui la plonge 
dans l’erreur malgré sa résistance ; car l’esprit humain, loin de ressembler à ce cristal fidèle,  
dont la surface égale reçoit les rayons & les transmet sans altération, est bien plutôt une espèce 
de miroir magique, qui défigure les objets, & ne présente que des ombres ou des monstres.

Les préjugés,  ces idoles de l’âme,  viennent encore ou de la  nature de l’entendement qui 
donne à  tous  une existence intellectuelle,  ou de la  préoccupation du jugement,  qui  tire  son 
origine,  tantôt  de l’obscurité des idées,  tantôt  de la  diversité des impressions,  fondée sur la 
disposition des sens, & tantôt de l’influence des passions toujours mobiles & changeantes.

Il  y  a  des préjugés universels,  & pour-ainsi-dire  héréditaires  à  l’humanité,  telle  est  cette 
prévention pour les raisons affirmatives. Un homme voit un fait de la nature, il l’attribue à telle 
cause,  parce  qu’il  aime  mieux  se  tromper  que  douter  ;  l’expérience  a beau  démentir  ses 
conjectures, la première opinion prévaut. C’est cette maladie de l’entendement qui favorise la 
superstition & mille erreurs populaires. […]

Autre faiblesse de l’entendement, sa précipitation vers les extrêmes. Tout est uniforme dans 
le cours de la nature ; voilà le principe : les astres roulent donc tous sur des cercles parfaits ; plus 
d’ovales, plus d’ellipses, conclut le préjugé. La nature agit toujours par les voies les plus simples ; 
c’est la maxime générale, le préjugé l’applique à tous les faits particuliers, & veut soumettre tous 
les phénomènes à cette loi.  […]

Il  y  a  des  préjugés  particuliers,  ou  de  tempérament,  qui  varient  dans  l’homme,  selon  le 
changement de la constitution des humeurs, la force de l’habitude, & les révolutions de l’âge. Si 
un  homme  renfermé,  depuis  sa  naissance  jusqu’à  la  maturité  de  l’âge,  dans  une  caverne 
souterraine, passait tout-à-coup au grand jour, quelle foule d’impressions singulières exciterait 
en lui  cette  multitude d’objets  qui  viendraient  assaillir  toutes les  avenues de son âme !  Cet 
emblème que Platon imagina cache une vérité bien remarquable. En effet, l’esprit de l’homme est 
comme emprisonné dans les sens, & tandis que les yeux se repaissent du spectacle de la nature,  
il se forme mille préjugés dans l’imagination qui brisent quelquefois leurs chaînes, & tiennent à 
leur tour la raison dans l’esclavage. 

Il y a des préjugés publics ou de convention, qui sont comme l’apothéose de l’erreur ; tel est  
le préjugé des usages toujours anciens, de la mode toujours nouvelle, & du langage. Un esprit 
pénétrant ne peut développer ses idées faute d’expressions assez énergiques. Les définitions ne 
sont ni la véritable idée des choses, ni la véritable manière de les concevoir. Les objets existent 
d’un façon, nous les apercevons d’une autre, & nous ne les rendons ni tels qu’ils sont, ni tels que  
nous les voyons. Nos idées sont de fausses images, & nos expressions des signes équivoques.  […]

Les sources des préjugés sont encore dans les passions ; l’entendement ne voit rien d’un œil 
sec & indifférent,  tant l’intérêt lui en impose. Ce qui nous plaît est toujours vrai,  juste,  utile, 
solide & raisonnable. Ce qui est difficile est regardé comme inutile pour ménager la vanité, ou 
comme  impossible  pour  flatter  la  paresse.  L’impatience  craint  les  lenteurs  de  l’examen  ; 
l’ambition ne peut se contenter d’une expérience modérée, ni d’un succès médiocre ; l’orgueil 
dédaigne les détails de l’expérience, & veut franchir d’un saut l’intervalle qui sépare les vérités 
moyennes  des  vérités  sommaires  ;  le  respect  humain  fait  éviter  la  discussion  de  certaines 
questions problématiques ; enfin l’entendement est sans cesse arrêté dans sa marche, ou troublé 
dans ses jugements.  […]
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Un des préjugés de l’amour-propre, c’est de croire que l’homme est le fils uniquement chéri 
de la nature, comme le modèle de ses opérations. On suppose qu’elle ne pouvait faire un plus bel 
animal, ni rien de plus merveilleux que les productions de l’art, de-là cette plaisante hérésie des 
anthropomorphites, ces pieux solitaires, qui sans doute exterminaient leur face, ne croyant pas 
assez honorer Dieu s’ils ne lui prêtaient une figure humaine. 

Que l’homme donc dépose ses préjugés, & qu’il approche de la nature avec des yeux & des 
sentiments purs, tels qu’une vierge modeste a le don d’en inspirer, il la contemplera dans toute 
sa beauté, & il méritera de jouir du détail de ses charmes. »

Louis de Jancourt, Entrée : Préjugé (logique) dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, vol. XIII (1765).
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Kant

« Les ‘‘Lumières’’ se définissent comme la sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dont il 
est lui-même responsable. L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son entendement sans 
être dirigé par un autre.  Elle est  due à notre propre faute lorsqu'elle résulte non pas d'une 
insuffisance de l'entendement, mais d'un manque de résolution et de courage pour s'en servir 
sans  être  dirigé  par  un  autre.  Sapere  aude ! Aie  le  courage  de  te  servir  de  ton  propre 
entendement! Telle est la devise des Lumières.

Paresse et lâcheté sont les causes qui expliquent qu'un si grand nombre d'hommes, alors que 
la nature les a affranchis depuis longtemps de toute tutelle étrangère (naturaliter maiorennes -
naturellement majeurs), restent cependant volontiers, leur vie durant, mineurs; et qu'il soit si 
facile à d'autres de les diriger. Il est si commode d'être mineur. Si j'ai un livre pour me tenir lieu  
d'entendement,  un directeur pour ma conscience,  un médecin pour mon régime...  je n'ai  pas 
besoin de me fatiguer moi-même. Je n'ai  pas besoin de penser,  pourvu que je puisse payer; 
d'autres se chargeront à ma place de ce travail fastidieux. Et si la plupart des hommes (et parmi  
eux le sexe faible en entier) finit par considérer comme dangereux le pas - en soi pénible - qui  
conduit à la majorité, c'est que s'emploient à une telle conception leurs bienveillants tuteurs, 
ceux-là mêmes qui se chargent de les surveiller. Après avoir rendu stupide le bétail domestique 
et soigneusement pris garde que ces paisibles créatures ne puissent faire un pas hors du parc où 
ils les ont enfermés, ils leur montrent ensuite le danger qu'il  y aurait à marcher seuls.  Or le 
danger n'est sans doute pas si grand, car après quelques chutes ils finiraient bien par apprendre 
à marcher, mais de tels accidents rendent timorés et font généralement reculer devant toute 
nouvelle tentative.

Il  est  donc difficile  pour  l'individu de s'arracher  tout  seul  à  la  tutelle,  devenue pour lui 
presque un état naturel. Il y a même pris goût, et il se montre incapable, pour le moment, de se 
servir de son propre entendement,  parce qu'on ne l'a jamais laissé s'y essayer.  Préceptes et 
formules - ces instruments mécaniques d'un usage ou, plutôt, d'un mauvais usage raisonnable de 
ses dons naturels - sont les entraves qui perpétuent la minorité. Celui qui s'en débarrasserait ne 
franchirait pourtant le fossé le plus étroit qu'avec maladresse, puisqu'il n'aurait pas l'habitude 
d'une pareille liberté de mouvement. Aussi n'y a-t-il que peu d'hommes pour avoir réussi à se 
dégager de leur tutelle en exerçant eux-mêmes leur esprit, et à avancer tout de même d'un pas 
assuré.

En revanche, la possibilité qu'un public s'éclaire lui-même est plus réelle; cela est même à 
peu près inévitable, pourvu qu'on lui en laisse la liberté. Car il y aura toujours, même parmi les 
tuteurs attitrés de la masse, quelques hommes qui pensent par eux-mêmes et qui, après s'être 
personnellement débarrassé du joug de la minorité, répandront autour d'eux un état d'esprit où 
la  valeur  de  chaque  homme  et  sa  vocation  à  penser  par  soi-même  seront  estimées 
raisonnablement.  Il  faut  cependant  compter  avec  une  restriction;  c'est  que  le  public,  placé 
auparavant  sous  ce  joug  par  les  tuteurs  attitrés,  force  ces  derniers  à  y  rester  eux-mêmes, 
influencé alors par d'autres, incapables, quant à eux, de parvenir aux lumières. Preuve d'à quel 
point il est dommageable d'inculquer des préjugés, puisqu'ils finissent par se retourner contre 
ceux qui,  contemporains  ou passés,  en furent  les  auteurs.  C'est  pourquoi  un public  ne  peut 
accéder que lentement aux lumières. Une révolution entraînera peut-être le rejet du despotisme 
personnel  et  de  l'oppression cupide  et  autoritaire,  mais  jamais  une  véritable  réforme de  la 
manière de penser.  Au contraire,  de nouveaux préjugés surgiront,  qui  domineront la grande 
masse irréfléchie tout autant que les anciens. »

Emmanuel Kant, Réponse à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » (1784).
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Kant

« Pour répandre ces lumières, il n'est besoin de rien d'autre que de la  liberté; de fait, de sa 
plus inoffensive manifestation, à savoir l'usage public de sa raison et ce, dans tous les domaines. 
Mais j'entends crier de tous côtés : « Ne raisonnez pas ! ». Le militaire dit : « Ne raisonnez pas, 
faites vos exercices ! ». Le percepteur : « Ne raisonnez pas, payez ! ». Le prêtre : « Ne raisonnez 
pas,  croyez ! ».  (Il  n'y  a  qu'un seul  maître  au monde qui  dise :  « Raisonnez autant  que vous 
voudrez et sur tout ce que vous voudrez, mais obéissez ! ») Dans tous ces cas il y a limitation de 
la liberté. Mais quelle limitation fait obstacle aux lumières? Et quelle autre ne le fait pas, voire les 
favorise peut-être? Je réponds: l'usage public de notre raison doit toujours être libre, et lui seul 
peut  répandre  les  lumières  parmi  les  hommes;  mais  son  usage  privé  peut  souvent  être 
étroitement limité, sans pour autant gêner sensiblement le progrès des lumières. J'entends par 
« usage public de notre raison » celui que l'on fait comme savant devant le public qui lit. J'appelle 
« usage privé » celui qu'on a le droit de faire alors qu'on occupe telle ou telle fonction civile. En 
effet, pour diverses activités qui concernent l'intérêt de la communauté, un certain mécanisme 
est  nécessaire  qui  oblige  les  membres  de  cette  communauté  à  se  comporter  de  manière 
strictement  passive.  Dirigés  par  le  gouvernement  vers  des  fins  publiques,  aux termes d'une 
unanimité artificielle, les citoyens doivent à tout le moins être détournés de la destruction de ces 
fins. Dans ce cas il n'est pas permis de raisonner; on doit obéir. Mais dans la mesure ou cette 
partie de la machine se considère aussi comme membre de toute une communauté, voire de la 
société  des  hommes  pensé  en  sa  totalité,  il  peut  -  s'adressant  comme  savant  à  un  public  - 
raisonner, sans qu'en souffrent les activités auxquelles il  est lié comme membre passif.  Ainsi 
serait-il très dangereux qu'un officier ayant reçu des ordres se mît à raisonner, dans son service, 
sur  l'opportunité  ou  l'utilité  de  cet  ordre.  Il  doit  obéir.  Mais  on  ne  peut  légitimement  lui  
interdire, alors à titre de savant, des remarques sur les erreurs touchant son service, remarques 
qu'il soumettrait à son public afin qu'il puisse en juger. Le citoyen ne peut refuser de payer les 
impôts auxquels il est soumis; une critique impertinente de ces charges, au moment où il doit  
s'en  acquitter,  peut  même  être  punie  comme  scandale  (susceptible  de  provoquer  des  actes 
d'insoumission généralisés). Cependant, le même citoyen n'ira pas à l'encontre de son devoir s'il  
expose publiquement, comme savant, ses réflexions sur le caractère inconvenant, voire injuste, 
de telle ou telle imposition. De même un prêtre est-il tenu de s'adresser à ses ouailles et à sa 
paroisse en respectant la doctrine de l'Église qu'il sert, car c'est à cette condition qu'il occupe 
son poste. Mais en tant que savant, il a toute liberté, il a même la mission, de communiquer au 
public ses réflexions soigneusement pesées et bien intentionnées sur ce qu'il y aurait d'erroné 
dans ce corps doctrinaire, tout autant que des propositions visant une meilleure organisation 
des affaires religieuses et ecclésiastiques. En cela, on ne pourrait rien reprocher à sa conscience. 
Car ce qu'il enseigne selon ses fonctions, comme mandataire de l'Église, il l'offre comme ce qu'il 
ne peut enseigner en suivant ses opinions personnelles; il doit plutôt l'exposer en suivant des 
instructions et au nom d'un autre. Il dira: notre Église enseigne ceci ou cela; voici les arguments 
dont elle se sert. Il tirera ensuite pour sa paroisse tous les avantages pratiques de préceptes 
auxquels il ne souscrirait peut-être pas en toute conviction, mais qu'il peut néanmoins exposer, 
dans  la  mesure où peut  s'y  trouver  des  vérités  cachées  -  en  tout  cas,  et  à  tout  le  moins,  à  
condition  qu'il  n'y  trouve  rien  de  contradictoire  avec  la  religion  intérieure.  Car  alors  il  ne 
pourrait assumer sa charge en toute conscience et devrait s'en démettre. Par conséquent, l'usage 
qu'un ministre du culte fait de sa raison devant sa paroisse n'est qu'un usage privé; car il ne 
s'agit que d'une réunion de famille, quelle que soit son importance. Sous ce rapport, en tant que 
prêtre, il n'est pas libre et ne doit pas non plus l'être, puisqu'il exécute une tâche imposée. En 
revanche, en tant que savant qui s'adresse par des écrits au public, c'est-à-dire au monde, sa 
raison jouit sans restriction de la liberté d'utiliser sa propre raison et de parler en son propre 
nom. Car,  prétendre que les tuteurs du peuple (dans les questions religieuses) doivent eux-
mêmes être mineurs, c'est une ineptie qui aboutit à perpétuer les inepties. »

Emmanuel Kant, Réponse à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » (1784).
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Kant

« Les  maximes  du  sens  commun  (des  gemeinen  Menschenverstandes)  sont  les  suivantes : 
1. Penser  par  soi-même  (Selbstdenken) ;  2.  Penser  en  se  mettant  à  la  place  de  tout  autre ; 
3. Toujours penser en accord avec soi-même. La première maxime est la maxime de la pensée 
sans préjugés, la seconde maxime est celle de la pensée élargie, la troisième maxime est celle de 
la pensée  conséquente. La première maxime est celle d'une raison qui n'est jamais  passive. On 
appelle préjugé la tendance à la passivité et par conséquent à l'hétéronomie de la raison ; de tous 
les préjugés le plus grand est celui qui consiste à se représenter la nature comme n'étant pas 
soumise  aux  règles  que  l'entendement  de  par  sa  propre  et  essentielle  loi  lui  donne  pour 
fondement  et  c'est  la  superstition.  On  nomme  les  Lumières (Aufklärung)  la  libération  de  la 
superstition ; en effet, bien que cette dénomination convienne aussi à la libération des préjugés 
en général, la superstition doit être appelée de préférence (éminemment) un préjugé, puisque 
l'aveuglement en lequel elle plonge l'esprit,  et bien plus qu'elle exige comme une obligation, 
montre d'une manière remarquable le besoin d'être guidé par d'autres et par conséquent l'état 
d'une raison passive. En ce qui concerne la seconde maxime de la pensée nous sommes bien 
habitués par ailleurs à appeler étroit d'esprit (borné, le contraire d'élargi) celui dont les talents 
ne suffisent pas à un usage important (particulièrement à celui qui demande une grande force 
d'application). Il n'est pas en ceci question des facultés de la connaissance, mais de la manière de 
penser et de faire de la pensée un usage final ; et si petit selon l'extension et la durée que soit le 
champ couvert par les dons naturels de l'homme, c'est là ce qui montre cependant un homme 
d'esprit ouvert,  que de pouvoir s'élever au-dessus des conditions subjectives du jugement, en 
lesquelles tant d'autres se cramponnent, et de pouvoir réfléchir sur son propre jugement à partir 
d'un point de vue universel (qu'il ne peut déterminer qu'en se plaçant au point de vue d'autrui). 
C'est la troisième maxime, celle de la pensée conséquente, qui est la plus difficile à mettre en 
œuvre ; on ne le peut qu'en liant les deux premières maximes et après avoir acquis une maîtrise  
rendue parfaite par un exercice répété.  On peut dire que la première de ces maximes est la 
maxime de l’entendement, la seconde est celle de la faculté de juger, la troisième celle de la  
raison. »

Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), § 40.
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Kant

« L’usage  complet  de  la  faculté  de  connaître  a  besoin  pour  accroître  ses  connaissances 
théoriques de la raison qui prescrit les règles et qui seule peut favoriser son développement ; ce 
à quoi la raison prétend dans ce domaine peut donc se ramener à trois questions selon les trois 
facultés du pouvoir de connaître :

Qu'est-ce que je veux ? demande l'entendement
De quoi est-ce que cela dépend ? demande le jugement.
Qu'en résulte-t-il ? demande la raison.
Les esprits diffèrent beaucoup dans leur capacité à donner réponse à ces trois questions. La 

première n'exige qu'un esprit assez clair pour se comprendre lui-même; et ce don de la nature 
est passablement répandu à un certain degré de culture, surtout quand l'esprit est attentif. - Il 
est beaucoup plus rare qu'on puisse donner une juste réponse à la seconde : car il existe bien des 
façons de déterminer le concept dont il est question et de résoudre au moins apparemment le 
problème ; quelle est la méthode exactement adaptée dans les procès par exemple, ou quand on 
dispose, pour un même but, de plusieurs plans d'action ? Il existe un talent de choisir ce qui  
convient dans certains cas (judicium discretivum) : talent qui, pour être souvent souhaité, n'en 
est pas moins rare. L'avocat, tout armé de mille raisons qui militent pour sa thèse, complique la 
décision du juge : car il va dans toutes les directions ; mais si, après avoir expliqué ce qu'il veut, il 
sait trouver le point dont cela dépend, on arrive vite à la conclusion, et la raison prononce d'elle-
même sa sentence.

L'entendement est positif et dissipe les ténèbres de l'ignorance ; le jugement est plus négatif ; 
il doit prévenir les erreurs qui naissent de cette lumière crépusculaire où apparaissent les objets. 
- La raison oblitère les sources de l'erreur (les préjugés) et donne une certitude à l'entendement 
par l'universalité des principes. - L'érudition livresque multiplie les connaissances, mais n'élargit 
pas le concept de la compréhension si la raison ne vient s'y ajouter. Mais celle-ci est différente de 
la spéculation, de ce jeu qui tente de se servir de la raison hors des lois de cette même raison.  
Posons la  question de savoir  si  je  crois  aux fantômes :  je  peux à  propos de leur  possibilité 
spéculer  à  l'infini;  mais  la  raison  interdit  d'accepter  superstitieusement  la  possibilité  de  ce 
phénomène sans un principe d'explication conforme aux lois de l'expérience.

En différenciant les esprits selon la manière dont ils considèrent les objets et dont ils se 
considèrent entre eux, en les frottant les uns contre les autres, en les associant et en les séparant, 
la nature forme, sur le théâtre de l'observation et de la pensée, un spectacle digne d'être vu pour 
son infinie diversité. Pour la catégorie des penseurs, les maximes suivantes (qui ont été citées 
plus  haut  comme  conduisant  à  la  sagesse)  peuvent  être  prises  pour  d'immuables 
commandements:

1) Penser par soi-même.
2) Se mettre en pensée à la place des autres (dans la communication avec les autres)
3) En tout temps, penser en accord avec soi-même.
Le premier principe est négatif (nullius addictus jurare in verba Magistri) ; c'est celui de la 

pensée  libre  de  contrainte ;  le  second  est  positif,  c'est  celui  de  la  pensée  libérale,  qui 
s'accommode des concepts des autres, le troisième est celui de la pensée conséquente (logique) ; 
de chacun de ces principes, mais plus encore de leur contrainte, l'Anthropologie peut donner des 
exemples.

La révolution la plus importante dans le monde intérieur de l'homme, se produit quand « il  
quitte cette minorité dont il est lui-même responsable ». Ce ne sont plus les autres qui pensent 
pour lui, et qu'il se contente d'imiter; il ne se laisse plus mener par la lisière; il ose maintenant 
avancer  lui-même,  d'un  pas  qui  est  le  sien,  sur  le  sol  de  l'expérience,  même  s'il  trébuche 
encore. »

Emmanuel Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798).
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Gramsci

«  Il  faut  détruire  le  préjugé  très  répandu que  la  philosophie  est  quelque  chose  de  très 
difficile du fait qu'elle est l'activité intellectuelle propre d'une catégorie déterminée de savants 
spécialisés  ou  de  philosophes  professionnels  ayant  un  système  philosophique.  Il  faut  donc 
démontrer en tout premier lieu que tous les hommes sont « philosophes », en définissant les 
limites et les caractères de cette « philosophie spontanée », propre à « tout le monde », c'est-à-
dire de la philosophie qui est contenue : 1. dans le langage même, qui est un ensemble de notions 
et  de concepts déterminés et  non certes exclusivement de mots grammaticalement vides de 
contenu; 2. dans le sens commun et le bon sens; 3. dans la religion populaire et donc également 
dans tout le système de croyances, de superstitions, opinions, façons de voir et d'agir qui sont 
ramassées généralement dans ce qu'on appelle le « folklore ».

Une fois démontré que tout le monde est philosophe, chacun à sa manière, il est vrai, et de 
façon inconsciente - car même dans la manifestation la plus humble d'une quelconque activité 
intellectuelle, le « langage » par exemple, est contenue une conception du monde déterminée -, 
on passe au second moment, qui est celui de la critique et de la conscience, c'est-à-dire à la 
question : est-il préférable de « penser » sans en avoir une conscience critique, sans souci d'unité 
et  au  gré  des  circonstances,  autrement  dit  de  « participer »  à  une  conception  du  monde 
« imposée » mécaniquement par le milieu ambiant; ce qui revient à dire par un de ces nombreux 
groupes sociaux dans lesquels tout homme est automatiquement entraîné dès son entrée dans le 
monde conscient (et qui peut être son village ou sa province, avoir ses racines dans la paroisse et 
dans l'« activité intellectuelle » du curé ou de l'ancêtre patriarcal dont la « sagesse » fait loi, de la 
bonne femme qui a hérité de la science des sorcières ou du petit intellectuel aigri dans sa propre 
sottise et son impuissance à agir) ; ou bien est-il préférable d'élaborer sa propre conception du 
monde consciemment  et  suivant  une  attitude  critique  et  par  conséquent,  en  liaison avec  le 
travail  de son propre cerveau,  choisir  sa propre sphère d'activité,  participer activement à la 
production  de  l'histoire  du  monde,  être  à  soi-même  son  propre  guide  au  lieu  d'accepter 
passivement et de l'extérieur, une empreinte imposée à sa propre personnalité ?

Note 1. Pour sa propre conception du monde, on appartient à un groupement déterminé, et 
précisément à celui qui réunit les éléments sociaux partageant une même façon de penser et 
d'agir. On est toujours les conformistes de quelque conformisme, on est toujours homme-masse 
ou homme collectif.  Le problème est le suivant :  de quel type historique est le conformisme, 
l'homme-masse dont fait partie un individu ? Quand sa conception du monde n'est pas critique 
et cohérente mais fonction du moment et sans unité, l'homme appartient simultanément à une 
multiplicité d'hommes-masses, sa personnalité se trouve bizarrement composite : il y a en elle 
des éléments de l'homme des cavernes et des principes de la science la plus moderne et la plus 
avancée, des préjugés de toutes les phases historiques passées, misérablement particularistes et 
des intuitions d'une philosophie d'avenir comme en possédera le genre humain quand il aura 
réalisé son unité mondiale.  Critiquer sa propre conception du monde signifie donc la rendre 
unitaire et cohérente et l'élever au point où est parvenue la pensée mondiale la plus avancée. 
Cela veut donc dire aussi critiquer toute la philosophie élaborée jusqu'à ce jour, dans la mesure 
où elle a laissé des stratifications consolidées dans la philosophie populaire. Le commencement 
de  l'élaboration  critique  est  la  conscience  de  ce  qu'on  est  réellement,  un  « connais-toi  toi-
même » conçu comme produit du processus historique qui s'est jusqu'ici déroulé et qui a laissé 
en chacun de nous une infinité de traces reçues sans bénéfice d'inventaire. C'est cet inventaire 
qu'il faut faire en premier lieu. »

Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Tome III, Cahier 11, « Introduction à la philosophie » (1932).
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Bachelard
« Quand  on  cherche  les  conditions  psychologiques  des  progrès  de  la  science,  on  arrive 

bientôt  à  cette  conviction  que  c'est  en  termes  d'obstacles  qu'il  faut  poser  le  problème  de  la 
connaissance  scientifique.  Et  il  ne  s'agit  pas  de  considérer  des  obstacles  externes,  comme la 
complexité et la fugacité des phénomènes,  ni d'incriminer la faiblesse des sens et de l'esprit 
humain :  c'est dans l'acte même de connaître,  intimement,  qu'apparaissent,  par une sorte de 
nécessité fonctionnelle, des lenteurs et des troubles. C'est là que nous montrerons des causes de 
stagnation et même de régression, c'est là que nous décèlerons des causes d'inertie que nous 
appellerons  des  obstacles  épistémologiques.  La  connaissance  du  réel  est  une  lumière  qui 
projette toujours quelque part des ombres. Elle n'est jamais immédiate et pleine. Les révélations 
du réel sont toujours récurrentes. Le réel n'est jamais « ce qu'on pourrait croire » mais il est 
toujours ce qu'on aurait dû penser. La pensée empirique est claire, après coup, quand l'appareil 
des raisons a été mis au point. En revenant sur un passé d'erreurs, on trouve la vérité en un 
véritable  repentir  intellectuel.  En  fait,  on  connaît  contre  une  connaissance  antérieure,  en 
détruisant des connaissances mal faites, en surmontant ce qui, dans l'esprit même, fait obstacle à 
la spiritualisation.

L'idée de partir de zéro pour fonder et accroître son bien ne peut venir que dans des cultures 
de  simple  juxtaposition  où  un  fait  connu  est  immédiatement  une  richesse.  Mais  devant  le 
mystère du réel, l'âme ne peut se faire, par décret, ingénue. Il est alors impossible de faire d'un 
seul coup table rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce qu'on croit savoir clairement 
offusque ce qu'on devrait  savoir.  Quand il  se présente à la culture scientifique,  l'esprit  n'est 
jamais jeune. Il est même très vieux, car il a l'âge de ses préjugés. Accéder à la science, c'est, 
spirituellement rajeunir, c'est accepter une mutation brusque qui doit contredire un passé.

La science, dans son besoin d'achèvement comme dans son principe, s'oppose absolument à 
l'opinion.  S'il  lui  arrive,  sur  un  point  particulier,  de  légitimer  l'opinion,  c'est  pour  d'autres 
raisons  que  celles  qui  fondent  l'opinion ;  de  sorte  que  l'opinion  a,  en  droit,  toujours  tort. 
L'opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des besoins en connaissances. En désignant 
les objets par leur utilité, elle s'interdit de les connaître. On ne peut rien fonder sur l'opinion : il 
faut d'abord la détruire. Elle est le premier obstacle à surmonter. Il ne suffirait pas, par exemple, 
de la rectifier sur des points particuliers, en maintenant, comme une sorte de morale provisoire, 
une connaissance vulgaire provisoire. L'esprit scientifique nous interdit d'avoir une opinion sur 
des questions que nous ne comprenons pas, sur des questions que nous ne savons pas formuler 
clairement. [...] 

Dans l’éducation, la notion d’obstacle pédagogique est méconnue. J’ai souvent été frappé du 
fait que les professeurs de science, plus encore que les autres si c’est possible, ne comprennent 
pas qu’on ne comprenne pas. Peu nombreux sont ceux qui ont creusé la psychologie de l’erreur,  
de l’ignorance et de l’irréflexion. Les professeurs de science imaginent que l’esprit commence 
comme une leçon, qu’on peut toujours refaire une culture nonchalante en redoublant une classe, 
qu’on peut faire comprendre une démonstration en la répétant point par point.   Ils n’ont pas 
réfléchi au fait que l’adolescent arrive en classe de physique avec des connaissances empiriques 
déjà constituées :  il  s’agit  alors,  non pas d’acquérir une culture expérimentale,  mais bien de 
changer  de  culture  expérimentale,  de  renverser  les  obstacles  déjà  amoncelés  par  la  vie 
quotidienne.

Un seul exemple : l’équilibre des corps flottants fait l’objet d’une intuition familière qui est un 
tissu d’erreur. D’une manière plus ou moins nette, on attribue une activité au corps qui flotte, 
mieux au corps qui nage. Si l’on essaie avec la main d’enfoncer un morceau de bois dans l’eau, il  
résiste. On n’attribue pas facilement la résistance à l’eau.   Il est dès lors assez difficile de faire 
comprendre le principe d’Archimède dans son étonnante simplicité mathématique si l’on n’a pas 
d’abord critiqué et désorganisé le complexe impur des intuitions premières. En particulier sans 
cette psychanalyse des erreurs initiales, on ne fera jamais comprendre que le corps qui émerge 
et le corps complètement immergé obéissent à la même loi. Ainsi toute culture scientifique doit 
commencer par une catharsis intellectuelle et affective. »

Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique (1938).
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Arendt

« Les faits sont au-delà de l'accord et du consentement, et toute discussion à leur sujet – tout 
échange d'opinions qui se fonde sur une information exacte – ne contribuera en rien à leur 
établissement. On peut discuter une opinion importune, la rejeter ou transiger avec elle, mais les 
faits importuns ont cette exaspérante ténacité que rien ne saurait ébranler, sinon de purs et 
simples  mensonges.  L'ennuyeux  est  que  la  vérité  de  fait,  comme  toute  autre  vérité,  exige 
péremptoirement  d'être  reconnue  et  refuse  la  discussion  alors  que  la  discussion  constitue 
l'essence même de la vie politique. Les modes de pensée et de communication qui ont affaire 
avec  la  vérité,  si  on  les  considère  dans  la  perspective  politique,  sont  nécessairement 
tyranniques ; ils ne tiennent pas compte des opinions d'autrui, alors que cette prise en compte 
est le signe de toute pensée strictement politique.

La pensée politique est représentative. Je forme de une opinion en considérant une question 
donnée à différents points de vue, en me rendant présentes à l'esprit les positions de ceux qui 
sont absents ; c'est-à-dire que je les représente. Ce processus de représentation n'adopte pas 
aveuglément les vues réelles de ceux qui se tiennent quelque part ailleurs d'où ils regardent le 
monde dans une perspective différente ; il ne s'agit pas de sympathie comme si j'essayais d'être 
ou de sentir comme quelqu'un d’autre, ni de faire le compte des voix d'une majorité et de m'y 
joindre, mais d'être et de penser dans ma propre identité où je ne suis pas réellement. Plus les 
positions des gens que j'ai présentes à l'esprit sont nombreuses pendant que je réfléchis sur une 
question donnée, et mieux je puis imaginer comment je sentirais et penserais si j’étais à leur 
place,  plus  forte  sera  ma  capacité  de  penser  représentative  et  plus  valides  seront  mes 
conclusions finales, mon opinion. (C’est cette aptitude à une « mentalité élargie » qui  rend les 
hommes capables de juger ; comme telle, elle fut découverte par Kant dans la première partie de 
sa Critique du jugement, encore qu'il ne reconnût pas les implications politiques et morales de sa 
découverte.) Le véritable processus de formation de l'opinion est déterminé par ceux à la place 
de  qui  quelqu'un  pense  et  use  de  son  propre  esprit,  et  la  seule  condition  à  cet  emploi  de 
l’imagination est d’être désintéressé, libéré de ses intérêts privés. De ce fait, même si je fuis toute 
compagnie et si je suis complètement isolé pendant que je forme une opinion, je ne suis pas 
simplement tout seul avec moi-même dans la solitude de la pensée philosophique, je reste dans 
ce monde d'universelle interdépendance où je peux me faire le représentant de qui que ce soit 
d'autre. Je peux, bien entendu, m'y refuser et former une opinion qui ne tienne compte que de 
mes propres intérêts,  ou des intérêts du groupe auquel j'appartiens ;  rien n'est évidemment 
commun, même chez des gens hautement sophistiqués, que l’obstination aveugle  et l’incapacité 
à juger. Mais le qualité même d'une opinion, aussi bien que d'un jugement, dépend de son degré 
d'impartialité. »

Hannah Arendt, « Vérité et politique », dans La crise de la culture (1954).
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Arendt

« À notre époque, pour parler de la politique, il faut commencer par aborder les préjugés que 
nous, qui ne sommes pas politiciens professionnels, nourrissons tous à son encontre. Car les 
préjugés que nous partageons, qui sont pour nous des évidences, que nous pouvons lancer dans 
la  conversation  sans  longues  explications  préalables,  présentent  eux-mêmes  une  dimension 
politique au sens large du terme - un élément inhérent aux affaires humaines qui constituent 
l'espace où nous nous mouvons quotidiennement.  Les  préjugés jouent  un rôle  extrêmement 
important dans la vie de tous les jours et donc dans la politique: il ne faut pas s'en plaindre et il 
ne faudrait en aucun cas essayer de changer cela. Car aucun homme ne peut vivre sans préjugés: 
non seulement parce que nul homme n'aurait assez d'intelligence ou de discernement pour juger 
à nouveaux frais tout ce qui dans le cours de sa vie exige un jugement, mais aussi parce qu'une 
telle absence de préjugés demanderait une vigilance surhumaine. C'est pourquoi la politique a 
également affaire, de tout temps et en tout lieu, à l'élucidation et à la dissipation des préjugés,  
mais cela ne veut pas dire que sa tâche soit d'éduquer à l'absence de préjugés, ni que ceux qui se 
vouent à une telle mise en lumière' soient eux-mêmes libres de préjugés. Le degré de vigilance et 
d'ouverture d'esprit détermine le niveau politique et la physionomie générale d'une époque; 
mais  on  ne  peut  concevoir  une  époque  où  les  hommes  pourraient  éviter,  dans  de  vastes 
domaines où s'exercent leur jugement et leur décision, de retomber dans leurs préjugés et de s'y 
fier.

Cette justification du préjugé comme critère de jugement au sein de la vie quotidienne a 
évidemment ses limites. Elle ne vaut que pour les préjugés authentiques, c'est-à-dire ceux qui ne 
prétendent pas être des jugements. On reconnaît en général les préjugés authentiques à ce qu'ils 
se réfèrent naïvement à un « on dit » ou à un « on pense » qui naturellement n'a pas besoin d'être 
explicitement  établi.  Les  préjugés  ne  sont  pas  des  idiosyncrasies  individuelles  qui,  quoique 
toujours  indémontrables,  renvoient  cependant  chaque  fois  à  une  expérience  personnelle  à 
l'intérieur de laquelle elles tirent leur évidence des perceptions sensibles. Les préjugés n'ont 
jamais une telle évidence, pas même pour celui qui y est soumis, parce qu'ils sont dépourvus 
d'expérience. C'est précisément parce qu'ils ne sont attachés à aucune expérience personnelle 
qu'ils  peuvent  très  facilement  compter  sur  l'assentiment  d'autres  personnes  sans  qu'il  soit 
besoin de faire l'effort de les convaincre. Le préjugé se distingue en cela du jugement; mais il 
partage par ailleurs avec lui le pouvoir de conférer aux hommes reconnaissance et sentiment 
d'appartenance, si bien que l'homme, prisonnier de ses préjugés, peut toujours être sûr d'avoir 
de l'effet sur les autres, tandis que ce qui relève de l'idiosyncrasie ne peut guère s'in-poser dans 
l'espace politico-public et n'acquiert de valeur que dans l'intimité de la vie privée. Le préjugé 
joue par conséquent un rôle important dans la sphère purement sociale; il n'existe en fait aucune 
forme de société qui ne repose plus ou moins sur des préjugés en fonction desquels certains 
types d'hommes sont admis et d'autres exclus. Plus un homme est libre de pré-jugés, moins il 
sera adapté à la vie purement sociale. Mais à l'intérieur de la société nous ne prétendons pas du 
tout juger. Ce renoncement, cette substitution des préjugés au jugement ne devient dangereuse 
que si elle gagne le domaine politique où, d'une manière générale, nous ne pouvons nullement 
nous mouvoir sans jugements, la pensée politique, comme nous le verrons plus loin, se fondant 
essentiellement sur la faculté de juger. »

Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ? (1959).
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Arendt

« Puisque le préjugé, se rapportant au passé, devance le jugement, sa légitimité temporelle se 
limite  aux  époques  historiques  où,  dans  la  structure  politique  et  sociale,  le  nouveau  est 
relativement  rare  et  l'ancien  prédomine  -  et  ces  époques  constituent,  d'un  point  de  vue 
purement  quantitatif,  la  majeure  partie  de  l'histoire.  Le  terme  « juger »  revêt  dans  l'usage 
courant deux significations qui doivent être absolument distinguées,  mais qui se confondent 
toujours lorsque nous parlons. Il désigne d'abord l'acte d'ordonner l'individuel et le particulier 
en le  subsumant sous le  général  et  l'universel,  l'acte de mesurer et  d'appliquer des critères 
servant à identifier la réalité concrète et à prendre des décisions à son sujet. Tout jugement de ce 
genre abrite un préjugé; l'individuel y est jugé, mais ni le critère lui-même ni sa pertinence pour 
mesurer ce qu'il mesure. Ce critère est lui aussi le fruit d'un jugement, mais ce dernier a été à  
présent adopté,  devenant une sorte de moyen pour continuer à juger.  Mais juger peut aussi 
signifier tout autre chose, et c'est le cas chaque fois que nous sommes confrontés à une réalité 
que nous n'avons encore jamais vue et  pour laquelle nous ne disposons d'aucun critère.  Ce 
jugement, dépourvu de critère, ne peut se réclamer que de l'évidence de son objet, et il a pour 
seul présupposé la capacité humaine de juger - laquelle se rapproche bien plus de la capacité de 
distinguer que de la capacité d'ordonner et de subsumer. Ce jugement sans critère nous est bien 
connu grâce au jugement esthétique ou jugement de goût, dont, comme l'a dit Kant, on ne peut 
pas  « disputer »  mais  discuter,  et  à  propos  duquel  on  peut  s'accorder ;  et  nous  en  faisons 
l'expérience dans la vie quotidienne chaque fois que, dans des circonstances encore inédites, 
nous estimons qu'Untel ou Untel a bien ou mal jugé la situation. Dans toute crise historique, les 
préjugés sont ébranlés les premiers, on ne peut plus se fier à eux. Dans le désengagement du «on 
dit», du «on pense», dans l'espace limité où ils possèdent une justification et une utilité, ils ne 
peuvent plus prétendre à être reconnus. Ils tendent alors facilement à se solidifier en quelque 
chose qui ne correspond pas du tout à leur nature, à savoir en ces pseudo-théories qui, visions 
du  monde  fermées  ou  idéologies  expliquant  tout,  prétendent  saisir  la  réalité  historique  et 
politique dans sa totalité.  Si la fonction du préjugé est d'éviter à l'homme qui juge d'avoir à  
s'exposer ouvertement et à faire face par la pensée à chaque réalité qu'il rencontre, alors les 
visions du monde et les idéologies remplissent si  bien cet office qu'elles protègent de toute 
expérience  étant  donné  qu'elles  prétendent  prévoir  toute  la  réalité.  Précisément,  cette 
universalité -  qui  les distingue si  nettement des préjugés,  dont la  nature est  d'être toujours 
partiels - montre clairement que non seulement les préjugés, mais aussi les critères de jugement 
et  ce  qui  en  eux  relève  du  pré-jugé,  ont  perdu  tout  crédit,  qu'ils  sont  littéralement 
inappropriés. »

Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ? (1959).
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Arendt

«  La meilleure preuve, s’il en est besoin, du fait que le peuple tout entier, quelle que soit son 
affiliation partisane ou son implication directe,  croyait  au  « nouvel  ordre »  pour  nulle  autre 
raison que parce que les choses étaient ainsi, est peut-être l’incroyable remarque que l’avocat 
d’Eichmann, qui n’avait jamais appartenu au parti nazi, a formulé deux fois pendant le procès de 
Jérusalem : ce qui s’était produit à Auschwitz et dans les autres camps de concentration était une 
« affaire médicale ». Tout s’est passé comme si la morale, au moment même de son écroulement 
total au sein d’une vieille nation hautement civilisée, se révélait au sens original du mot comme 
un ensemble de mores, d’us et coutumes, qu’on pouvait troquer contre un autre ensemble sans 
que cela cause plus de difficultés que de changer les manières de table de tout un peuple.

Si je me suis étendue sur cette situation générale, c’est parce qu’aucun débat portant sur la 
responsabilité personnelle ne peut avoir de sens si on ne connaît pas précisément le contexte 
factuel.  Je  voudrais  maintenant  poser  deux  questions :  premièrement,  comment  ont  fait  les 
quelques personnes différentes qui, dans tous les secteurs de la vie, n’ont pas collaboré et ont 
refusé de participer à la vie publique, bien qu’elles n’aient pu se révolter et ne l’aient pas fait ? 
Deuxièmement, si l’on convient que ceux qui n’ont pas servi à quelque niveau que ce soit et en 
quelque capacité que ce soit n’étaient pas simplement des monstres, qu’est-ce qui les a conduits 
à  se  comporter  ainsi ?  Sur  quels  fondements  moraux,  et  non  juridiques,  ont-ils  justifié  leur 
conduite après la défaite du régime et la chute du « nouvel ordre » et de son nouvel ensemble de 
valeurs ?  La  réponse  à  la  première  question  est  relativement  simple :  les  non-participants, 
qualifiés d’irresponsables par la majorité, ont été les seuls à oser juger par eux-mêmes, et ils ont 
été capables de le faire parce qu’ils disposaient d’un meilleur système de valeur ou parce que les 
vieux standards sur ce qui est juste et ce qui est injuste étaient encore fermement implantés 
dans  leur  esprit  et  leur  conscience.  Au  contraire,  toutes  nos  expériences  nous  disent  que 
c’étaient précisément les membres de la société respectable, lesquels n’avaient pas été touchés 
par le bouleversement intellectuel et moral des premiers temps de la période nazie, qui ont été 
les  premiers  à  céder.  Ils  ont  simplement  troqué  un  système  de  valeurs  contre  un  autre.  Je 
suggérerais donc que les non-participants ont été ceux dont la conscience n’a pas fonctionné de 
cette manière automatique — comme si nous disposions d’un ensemble de règles apprises ou 
innées que nous appliquerions au cas particulier quand il survient, de sorte que chaque nouvelle 
expérience ou situation soit déjà préjugée et qu’il  nous faille seulement réaliser ce que nous 
avons appris ou possédons par avance. Leur critère, je crois, était différent : ils se sont demandé 
dans quelle mesure ils seraient encore capables de vivre en paix avec eux-mêmes après avoir 
commis certains actes ; et ils ont décidé qu’il valait mieux ne rien faire, non parce que le monde 
s’en porterait mieux, mais simplement parce que ce n’était qu’à cette condition qu’ils pourraient 
continuer à vivre avec eux-mêmes. Ils ont donc aussi choisi de mourir quand on les a forcés à 
participer. Pour le dire crûment, ils ont refusé le meurtre, non pas tant parce qu’ils tenaient 
fermement au commandement « Tu ne tueras point », que parce qu’ils ne voulaient pas vivre 
avec un meurtrier — à savoir eux-mêmes. 

La  condition  préalable  à  cette  forme  de  jugement  n’est  pas  une  intelligence  hautement 
développée ou une grande sophistication dans les affaires morales, c’est plutôt la disposition à 
vivre explicitement avec soi,  à avoir une relation avec soi,  c’est-à-dire à être engagé dans ce 
dialogue silencieux entre moi et  moi-même que,  depuis Socrate et  Platon,  nous appelons en 
général penser. Cette forme du penser, quoique à la racine de toute pensée philosophique, n’est 
pas technique et ne concerne pas les problèmes théoriques. La ligne de partage entre ceux qui 
veulent  penser  et  donc  doivent  juger  par  eux-mêmes,  et  les  autres  transcende  toutes  les 
différences sociales, culturelles ou d’instruction. À cet égard, l’effondrement moral total de la 
société respectable sous le régime de Hitler peut nous enseigner qu’en de telles circonstances, 
ceux qui chérissent les valeurs et tiennent fermement aux normes et aux standards moraux ne 
sont  pas  fiables :  nous  savons  désormais  que  les  normes  et  les  standards  moraux  peuvent 
changer en une nuit, et qu’il ne restera plus que la simple habitude de tenir fermement à quelque 
chose. Bien plus fiables sont ceux qui doutent et sont sceptiques, non parce que le scepticisme 
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est bon ou le doute salutaire, mais parce qu’ils servent à examiner les choses et à se former un 
avis. Les meilleurs de tous seront ceux qui savent seulement une chose : que, quoi qu’il se passe, 
tant que nous vivrons, nous aurons à vivre avec nous-mêmes. »

Hannah  Arendt,  « Responsabilité  personnelle  et  régime  dictatorial »  (1964),  dans 
Responsabilité et jugement.
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Goffman

«  Les Grecs, apparemment portés sur les auxiliaires visuels, inventèrent le terme de stigmate 
pour  désigner  des  marques  corporelles  destinées  à  exposer  ce  qu’avait  d’inhabituel  et  de 
détestable le statut moral de la personne ainsi signalée. Ces marques étaient gravées sur le corps 
au couteau ou au fer rouge, et proclamaient que celui qui les portait était un esclave, un criminel 
ou un traître, bref, un individu frappé d’infamie, rituellement impur, et qu’il fallait éviter, surtout 
dans les lieux publics.  Plus tard,  au temps du christianisme,  deux épaisseurs de métaphores 
s’ajoutèrent au terme : la première se rapportait aux marques laissées sur le corps par la grâce 
divine, qui prenaient la forme de plaies éruptives bourgeonnant sur la peau ; la seconde, allusion 
médicale à l’allusion religieuse, se rapportait aux signes corporels d’un désordre physique. De 
nos jours, le terme s’emploie beaucoup en un sens assez proche du sens littéral originel, mais 
s’applique plus à la disgrâce elle-même qu’à sa manifestation corporelle. De plus, il s’est produit 
des  changements  quant  aux  types  de  disgrâces  qui  éveillent  l’attention.  Malgré  cela,  les 
chercheurs  ne  se  sont  guère  attachés  à  décrire  les  conditions  de  structure  préalables  du 
stigmate, ni même à en définir le concept. C’est pourquoi il me paraît nécessaire avant toutes 
choses de tâcher d’esquisser quelques hypothèses et définitions d’ordre très général.

Notions préliminaires
La  société  établit  des  procédés  servant  à  répartir  en  catégories  les  personnes  et  les 

contingents d’attributs qu’elle estime ordinaires et naturels chez les membres de chacune de ces 
catégories.  Les  cadres  sociaux établissent  les  catégories  de  personnes  qu’il  est  probable  d’y 
rencontrer. La routine des rapports sociaux dans les cadres établis nous permet d’avoir affaire 
aux  autres,  habituellement  présents,  sans  leur  accorder  une  attention  ou  des  pensées 
particulières.  Par suite,  lorsqu’un inconnu se présente à nous,  ses premières apparitions ont 
toutes chances de nous mettre en mesure de prévoir la catégorie à laquelle il appartient et les 
attributs qu’il possède, son « identité sociale » pour employer un terme meilleur que celui de 
« statut social », car il s’y inclut des attributs personnels tels que l’« honnêteté », tout autant que 
des attributs structuraux comme la « profession ».

Nous appuyant alors sur ces anticipations, nous les transformons en attentes normatives, en 
exigences présentées à bon droit.

D’ordinaire, nous n’avons pas conscience d’avoir formulé de telles exigences, ni conscience 
de leur nature, tant que la satisfaction n’en est pas activement mise en question. Mais, si elle l’est, 
c’est alors que nous risquons de nous apercevoir que nous n’avons cessé de poser certaines 
hypothèses quant à ce que devrait être l’individu qui nous fait face. Par suite, il vaudrait mieux 
dire que les exigences que nous formulons le sont « en puissance », et que, le caractère attribué à 
l’individu,  nous  le  lui  imputons  de  façon  potentiellement  rétrospective,  c’est-à-dire  par  une 
caractérisation « en puissance », qui compose une identité sociale virtuelle. Quant à la catégorie 
et aux attributs dont on pourrait prouver qu’il les possède en fait, ils forment son identité sociale 
réelle.

Tout  le  temps  que  l’inconnu  est  en  notre  présence,  des  signes  peuvent  se  manifester 
montrant qu’il possède un attribut qui le rend différent des autres membres de la catégorie de 
personnes qui lui est ouverte, et aussi moins attrayant, qui, à l’extrême, fait de lui quelqu’un 
d’intégralement mauvais, ou dangereux, ou sans caractère. Ainsi diminué à nos yeux, il  cesse 
d’être pour nous une personne accomplie et ordinaire, et tombe au rang d’individu vicié, amputé. 
Un tel attribut constitue un stigmate, surtout si le discrédit qu’il entraîne est très large ; parfois 
aussi on parle de faiblesse,  de déficit  ou de handicap. Il  représente un désaccord particulier 
entre les identités sociales virtuelle et réelle. Notons qu’il existe d’autres types de désaccord, tel 
celui  qui  nous  fait  reclasser  un  individu  d’une  catégorie  socialement  attendue  à  une  autre, 
différente mais tout aussi attendue, ou encore celui qui nous incite à déplacer vers le haut le 
jugement que nous avions porté sur quelqu’un. Remarquons également que tous les attributs 
déplaisants ne sont pas en cause, mais ceux-là seuls qui détonnent par rapport au stéréotype que 
nous avons quant à ce que devrait être une certaine sorte d’individus.
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Le mot de stigmate servira donc à désigner un attribut qui jette un discrédit profond, mais il 
faut bien voir qu’en réalité c’est en termes de relations et non d’attributs qu’il convient de parler. 
L’attribut qui stigmatise tel possesseur peut confirmer la banalité de tel autre et, par conséquent, 
ne porte par lui-même ni crédit ni discrédit. Ainsi, il existe chez nous des métiers tels que ceux 
qui  les  exercent  sans  posséder  le  niveau  universitaire  attendu  doivent  le  cacher ;  il  en  est 
d’autres,  au  contraire,  qui  incitent  les  rares  diplômés  de  l’enseignement  supérieur  qui  s’y 
rencontrent à tenir secrète leur éducation, de peur qu’elle ne les dénonce comme ratés et intrus. 
[…]

Ou  encore  il  arrive  qu’un  individu  désireux  de  défendre  son  pays  dissimule  un  défaut 
physique de peur  de voir  démenti  l’état  de  santé  qu’il  dit  être  le  sien ;  plus  tard,  ce  même 
individu, aigri et cherchant à quitter l’armée, peut réussir à se faire admettre à l’hôpital militaire, 
où il sera discrédité si l’on découvre qu’il n’est pas réellement atteint d’une maladie grave. Un 
stigmate représente donc en fait un certain type de relation entre l’attribut et le stéréotype, et 
cela même si je n’entends pas continuer à le dire ainsi, ne serait-ce que parce qu’il existe des 
attributs importants qui, presque partout dans notre société, portent le discrédit. Le terme de 
stigmate  ainsi  que  ses  synonymes  dissimulent  deux  points  de  vue :  l’individu  stigmatisé 
suppose-t-il que sa différence est déjà connue ou visible sur place, ou bien pense-t-il qu’elle n’est 
ni connue ni immédiatement perceptible par les personnes présentes ? Dans le premier cas, on 
considère le sort de l’individu discrédité, dans le second, celui de l’individu discréditable. Il s’agit 
là d’une distinction importante,  même s’il  est vrai que toute personne affligée d’un stigmate 
risque fort de vivre les deux situations. »

Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963).
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Douglas

«  Nous évitons la saleté par souci d’hygiène, et ce comportement n’a aucun rapport avec 
notre religion. […] Par ailleurs, nos idées sur la saleté sont dominées par notre connaissance des 
organismes pathogènes.  Au  XIXe siècle,  on découvrit  que les bactéries transmettent certaines 
maladies. Cette grande découverte fut à l’origine de la révolution la plus radicale de l’histoire de 
la médecine. Elle transforma notre existence à tel point qu’il nous est difficile, aujourd’hui, de 
penser à la saleté sans évoquer aussitôt son caractère pathogène. Il est cependant évident que 
nos idées sur la saleté ne sont pas toutes aussi récentes. Nous devons faire un effort pour nous 
rappeler ce qu’elles furent plus d’un siècle auparavant, et ce que furent les fondements de nos 
règles de propreté avant qu’elles ne fussent modifiées par la bactériologie. Il nous faut, en un 
mot, remonter à l’époque où il n’était pas encore considéré comme malsain de cracher dans un 
crachoir. 

Quand nous aurons détaché la pathogénie et l’hygiène de nos idées sur la saleté, il ne nous 
restera de celle-ci que notre vieille définition : c’est quelque chose qui n’est pas à sa place. Ce 
point  de  vue  est  très  fécond.  Il  suppose,  d’une  part,  l’existence  d’un  ensemble  de  relations 
ordonnées  et,  d’autre  part,  le  bouleversement  de  cet  ordre.  La  saleté  n’est  donc  jamais  un 
phénomène unique, isolé. Là où il y a saleté, il y a système. La saleté est le sous-produit d’une 
organisation et d’une classification de la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne 
le rejet d’éléments non appropriés. Cette interprétation de la saleté nous conduit tout droit au 
domaine  symbolique.  Nous  pressentons  ainsi  l’existence  d’un  lien  avec  des  systèmes 
symboliques de la pureté plus manifestes. 

Nous concevons la saleté comme une sorte de ramassis d’éléments rejetés par nos systèmes 
ordonnés. La saleté est une idée relative. Ces souliers ne sont pas sales en eux-mêmes, mais il est 
sale de les poser sur la table de la salle à manger ; ces aliments ne sont pas sales, mais il est sale 
de  laisser  des  ustensiles  de  cuisine  dans  une  chambre  à  coucher,  ou  des  éclaboussures 
d’aliments sur un vêtement ; les objets appartenant à une salle de bains ne sont pas à leur place 
dans le salon ; il en va de même pour les vêtements abandonnés sur une chaise ; pour les objets 
se trouvant à l’intérieur de la maison alors que leur place est dehors ; pour les objets se trouvant 
au rez-de-chaussée alors que leur place est au premier étage ; les sous-vêtements apparaissant 
là où l’on s’attend à trouver des survêtements, et ainsi de suite. Bref, notre comportement vis-à-
vis de la pollution consiste à condamner tout objet, toute idée susceptible de jeter la confusion 
sur, ou de contredire nos précieuses classifications.

[…] Car il semble que, quoi que ce soit que nous percevions, cela se trouve organisé en des 
schémas, que nous avons, dans une certaine mesure, élaborés nous-mêmes. Percevoir, ce n’est 
pas permettre à l’un de nos organes (l’ouïe, par exemple, ou la vue) de recevoir une impression 
toute faite de l’extérieur, pendant que nous demeurons passifs, comme une palette qui reçoit une 
tache  de  peinture.  Reconnaître,  se  souvenir,  ce  n’est  pas  remuer  de  vieilles  images  et 
impressions du passé.  On admet généralement aujourd’hui  que toutes nos impressions sont 
déterminées schématiquement au départ. En percevant, nous choisissons, parmi tous les stimuli 
qui  s’offrent  à  nos  sens,  ceux  qui  nous  intéressent,  et  nos  intérêts  sont  gouvernés  par  une 
tendance  à  créer  des  formes,  parfois  appelées  schémas.  […]  Dans  ce  chaos  d’impressions 
éphémères, chacun de nous construit un univers stable au sein duquel les objets ont une forme 
identifiable, une permanence et se situent dans une perspective bien définie. En percevant, nous 
construisons,  acceptant  certaines indications et  en rejetant  d’autres.  Les  indications les  plus 
acceptables sont celles qui s’intègrent au schéma en cours de construction. Nous traitons les 
indications  ambiguës  comme  si  elles  devaient  s’harmoniser  avec  l’ensemble.  Nous  avons 
tendance à  rejeter  les  indications discordantes.  Si  nous les  admettons,  elles  nous obligent  à 
modifier la structure de nos présuppositions. En les nommant, nous modifions notre façon de les 
percevoir à l’avenir, car, en les ayant nommées, nous les rangerons d’autant plus rapidement 
dans leurs compartiments. 
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À mesure que le temps passe et que nous accumulons des expériences, nous investissons 
toujours davantage dans notre système d’étiquettes. Nous devenons partiaux, conservateurs. Ce 
qui nous donne confiance. »

Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou (1967).
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Barthes

« Nous  devinons  [...]  que  le  pouvoir  est  présent  dans  les  mécanismes  les  plus  fins  de 
l’échange social : non seulement dans l’État, les classes, les groupes, mais encore dans les modes, 
les  opinions  courantes,  les  spectacles,  les  jeux,  les  sports,  les  informations,  les  relations 
familiales  et  privées,  et  jusque dans  les  poussées  libératrices  qui  essayent  de  le  contester  : 
j’appelle discours de pouvoir tout discours qui engendre la faute, et partant la culpabilité, de 
celui  qui  le  reçoit.  Certains  attendent  de  nous,  intellectuels,  que nous nous agitions  à  toute 
occasion contre le Pouvoir ; mais notre vraie guerre est ailleurs ; elle est contre les pouvoirs, et 
ce n’est pas là un combat facile : car, pluriel dans l’espace social, le pouvoir est, symétriquement, 
perpétuel dans le temps historique : chassé, exténué ici, il reparaît là ; il ne dépérit jamais : faites 
une révolution pour le détruire, il va aussitôt revivre, rebourgeonner dans le nouvel état des 
choses. La raison de cette endurance et de cette ubiquité, c’est que le pouvoir est le parasite d’un 
organisme trans-social, lié à l’histoire entière de l’homme, et non pas seulement à son histoire 
politique, historique. Cet objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est : le 
langage – ou pour être plus précis, son expression obligée : la langue.

Le langage est une législation, la langue en est le code. Nous ne voyons pas le pouvoir qui est 
dans  la  langue,  parce  que  nous  oublions  que  toute  langue  est  un  classement,  et  que  tout 
classement  est  oppressif :  ordo  veut  dire  à  la  fois  répartition  et  commination.  Jakobson  l’a 
montré, un idiome se définit moins par ce qu’il permet de dire, que par ce qu’il oblige à dire.  
Dans notre langue française (ce sont là des exemples grossiers),  je  suis astreint à me poser 
d’abord comme sujet, avant d’énoncer l’action qui ne sera plus dès lors que mon attribut : ce que 
je fais n’est que la conséquence et la consécution de ce que je suis ; de la même manière, je suis 
obligé de toujours choisir entre le masculin et le féminin,  le neutre ou le complexe me sont 
interdits ; de même encore, je suis obligé de marquer mon rapport à l’autre en recourant soit au 
tu, soit au vous : le suspens affectif ou social m’est refusé. Ainsi, par sa structure même, la langue 
implique une relation fatale d’aliénation. Parler, et à plus forte raison, discourir, ce n’est pas 
communiquer, comme on le répète trop souvent, c’est assujettir : toute langue est une rection 
généralisée. [...]

La langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle 
est tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à 
dire. [...]

D’une part la langue est immédiatement assertive : la négation, le doute, la possibilité, la 
suspension du jugement requièrent des opérateurs particuliers qui sont eux-mêmes repris dans 
un jeu de masques langagiers [...].  D’autre part,  les signes dont la langue est faite,  les signes 
n’existent que pour autant qu’ils sont reconnus, c’est-à-dire pour autant qu’ils se répètent ; le 
signe est suiviste, grégaire ; en chaque signe dort ce monstre : un stéréotype ; je ne puis jamais 
parler qu’en ramassant ce qui traîne dans la langue. [...]

Dans  la  langue,  donc,  servilité  et  pouvoir  se  confondent  inéluctablement.  Si  l’on  appelle 
liberté, non seulement la puissance de se soustraire au pouvoir, mais aussi et surtout celle de ne 
soumettre personne, il ne peut donc y avoir de liberté que hors du langage. Malheureusement, le 
langage  humain  est  sans  extérieur  :  c’est  un  huis  clos.  On  ne  peut  en  sortir  qu’au  prix  de 
l’impossible  :  par  la  singularité  mystique,  telle  que la  décrit  Kierkegaard,  lorsqu’il  définit  le 
sacrifice d’Abraham comme un acte inouï, vide de toute parole, même intérieure, dressé contre 
la généralité,  la grégarité,  la moralité du langage ;  ou encore par l’amen nietzschéen, qui est 
comme une secousse jubilatoire donnée à la servilité de la langue, à ce que Deleuze appelle son 
manteau réactif. Mais à nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne 
reste, si je puis dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette tricherie salutaire, 
cette  esquive,  ce  leurre  magnifique,  qui  permet  d’entendre  la  langue  hors-pouvoir,  dans  la 
splendeur d’une révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma part : littérature. [...] 
C’est à l’intérieur de la langue que la langue doit être combattue, dévoyée : non par le message 
dont elle est l’instrument, mais par le jeu des mots dont elle est le théâtre. »

Roland Barthes, Leçon inaugurale au Collège de France (1977).
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Bourdieu

« C'est la notion même d'« opinion personnelle » qu'il faut mettre en question : en sommant 
toutes les personnes interrogées sans distinction, de produire une « opinion personnelle » – 
intention que rappellent tous les « selon vous », « à votre avis », « et vous qu'en pensez-vous ? » 
des questionnaires – ou de choisir  par leurs propres moyens,  sans aucune assistance,  entre 
plusieurs  opinions  toutes  préparées,  le  sondage  d'opinion  accepte  implicitement  une 
philosophie politique qui fait du choix politique un jugement proprement politique, mettant en 
oeuvre des principes politiques pour répondre à un problème appréhendé comme politique et 
reconnaît qui à tous non seulement le droit mais le pouvoir de produire un tel jugement . Une 
histoire sociale de la notion d'« opinion personnelle » montrerait sans doute que cette invention 
du XVIIIème siècle s'enracine dans la foi rationaliste selon laquelle la faculté de « bien juger » 
comme disait Descartes, c'est-à-dire de discerner le bien du mal, le vrai du faux par un sentiment 
intérieur, spontané et immédiat, est une aptitude universelle d'application universelle (comme 
la faculté de juger esthétiquement selon Kant), – même si l'on doit accorder, surtout à partir du 
XIXème siècle, que l'instruction universelle est indispensable pour donner à cette aptitude son 
plein développement et fonder réellement le jugement universel,  le suffrage universel.  L'idée 
d'« opinion  personnelle »  doit  peut-être  pour  une  part  son  évidence  au  fait  que,  construite 
contre  la  prétention  de  l'Église  au  monopole  de  la  production  légitime  des  jugements,  des 
instruments de production des jugements et des producteurs de jugements, et inséparable de 
l'idée de tolérance, c'est-à-dire de la contestation de toute autorité au nom de la conviction qu'en 
ces  matières  toutes  les  opinions,  quel  qu'en  soit  le  producteur,  se  valent,  elle  exprime  dès 
l'origine les intérêts des intellectuels, petits producteurs indépendants d'opinions dont le rôle se 
développe parallèlement à la constitution d'un champ de production spécialisé et d'un marché 
pour les produits culturels,  puis d'un sous-champ spécialisé dans la production des opinions 
politiques (avec la presse, les partis et toutes les instances représentatives).

Le fait de produire une réponse à un questionnaire sur la politique, comme le fait de voter 
ou, à un autre niveau de participation, de lire un journal d'opinion ou d'adhérer à un parti, est un 
cas particulier de rencontre entre une offre et une demande : d'un côté le champ de production 
idéologique, univers relativement autonome, où s'élaborent, dans la concurrence et le conflit, les 
instruments  de  pensée  du  monde  social  objectivement  disponibles  à  un  moment  donné  du 
temps et où se définit du même coup le  champ du pensable politiquement ou, si  l'on veut,  la 
problématique légitime ; de l'autre, des agents sociaux occupant des positions différentes dans le 
champ des rapports de classes et définis par une compétence politique spécifique plus ou moins 
grande, c'est-à-dire par une capacité plus ou moins grande de reconnaitre la question politique 
comme politique et de la traiter comme telle en y répondant politiquement, c'est-à-dire à partir 
de principes proprement politiques (et non éthiques par exemple), capacité qui est inséparable 
d'un sentiment plus ou moins vif d'être compétent au sens plein du mot, c'est-à-dire socialement 
reconnu comme habilité à s'occuper des affaires politiques, à donner son opinion à leur propos 
ou même à en modifier le  cours :  on peut en effet  supposer que la  compétence au sens de  
capacité  technique  (culture  politique)  varie  comme  la  compétence  au  sens  de  capacité 
socialement  reconnue,  d'attribut  et  d'attribution  statutaires  -dont  l'inverse  est  à  la  fois 
impuissance et exclusion objective («ce n'est pas mon affaire») et subjective («ça ne m'intéresse 
pas»). »

Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement (1979).
Une émission à écouter ici.
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Bourdieu

« Les  structures  cognitives  que  les  agents  sociaux  mettent  en  œuvre  pour  connaître 
pratiquement  le  monde  social  sont  des  structures  sociales  incorporées.  La  connaissance 
pratique du monde social que suppose la conduite « raisonnable » dans ce monde met en œuvre 
des schèmes classificatoires (ou, si l'on préfère, des « formes de classification », des « structures 
mentales », des « formes symboliques », autant d'expressions qui, si l'on ignore les connotations, 
sont à peu près interchangeables), schèmes historiques de perception et d'appréciation qui sont 
le produit de la division objective en classes (classes d'âge, classes sexuelles, classes sociales) et 
qui fonctionnent en deçà de la conscience et du discours. Étant le produit de l'incorporation des 
structures fondamentales d'une société, ces principes de division sont communs à l'ensemble 
des agents de cette société et rendent possibles la production d'un monde commun et sensé,  
d'un monde de sens commun.

Tous les agents d'une formation sociale déterminée ont en effet en commun un ensemble de 
schèmes de perception fonda-mentaux, qui reçoivent un commencement d'objectivation dans les 
couples d'adjectifs antagonistes communément employés pour classer et qualifier les personnes 
ou les  objets  dans les  domaines les  plus différents  de la  pratique.  Matrice de tous les  lieux 
communs qui ne s'imposent si  aisément que parce qu'ils ont pour eux tout l'ordre social,  le 
réseau des oppositions entre haut (ou sublime, élevé, pur) et bas (ou vulgaire, plat, modeste), 
spirituel et matériel, fin (ou raffiné, élégant) et grossier (ou gros, gras, brut, brutal, fruste), léger 
(ou subtil, vif, adroit) et lourd (ou lent, épais, obtus; laborieux, gauche), libre et forcé, large et  
étroit  ou,  dans  une  autre  dimension,  entre  unique  (ou  rare,  différent,  distingué,  exclusif, 
exceptionnel,  singulier,  inouï)  et  commun (ou ordinaire,  banal,  courant,  trivial,  quelconque), 
brillant (ou intelligent) et terne (ou obscur, effacé, médiocre), a pour principe l'opposition entre 
l'« élite » des dominants et la « masse » des dominés, multiplicité contingente et désordonnée, 
interchangeable et innombrable, faible et désarmée, sans autre existence que statistique. Il suffit 
de  laisser  jouer  ces  racines  mythiques  pour  engendrer,  à  volonté,  tel  ou  tel  des  thèmes, 
inlassablement répétés, sous des formes à peine renouvelées, de l'éternelle sociodicée, comme 
les dénonciations apocalyptiques de toutes les formes de « nivellement »,  « banalisation » ou 
« massification » qui, identifiant le déclin des sociétés à la décadence des maisons bourgeoises, 
C'est-à-dire à la chute dans l'homogène, l'indifférencié, trahissent une hantise obsidionale du 
nombre, de la masse sans différence et sans souci des différences ou de la foule toujours prête à 
submerger les espaces réservés de l'exclusivisme bourgeois. »

Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement (1979).
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Bourdieu

« Par l'intermédiaire des conditionnements différenciés et différenciateurs qui sont associés 
aux différentes conditions d'existence, par l'intermédiaire des exclusions et des inclusions, des 
unions (mariages, liaisons, alliances, etc.) et des divisions (incompatibilités, ruptures, luttes, etc.) 
qui  sont au principe de la  structure sociale et  de l'efficacité structurante qu'elle  exerce,  par 
l'intermédiaire aussi de toutes les hiérarchies et de toutes les classifications qui sont inscrites 
dans  les  objets  (notamment  les  œuvres  culturelles),  dans  les  institutions  (par  exemple  le 
système  scolaire)  ou,  simplement,  dans  le  langage,  par  l'intermédiaire  enfin  de  tous  les 
jugements,  verdicts,  classements,  rappels à l'ordre,  qu'imposent les institutions spécialement 
aménagées à cette fin, comme la famille ou le système scolaire, ou qui surgissent continûment 
des  rencontres  et  des  interactions  de  l'existence  ordinaire,  l'ordre  social  s'inscrit 
progressivement dans les cerveaux. Les divisions sociales deviennent principes de division, qui 
organisent  la  vision  du  monde  social.  Les  limites  objectives  deviennent  sens  des  limites, 
anticipation pratique des limites objectives acquise par l'expérience des limites objectives, sense 
of one's place qui porte à s'exclure (biens, personnes, lieux, etc.) de ce dont ont est exclu.

Le  propre  du  sens  des  limites  est  d'impliquer  l'oubli  des  limites.  Un  des  effets  les  plus 
importants  de  la  correspondance  entre  les  divisions  réelles  et  les  principes  de  division 
pratiques, entre les structures sociales et les structures mentales, est sans aucun doute le fait 
que l'expérience première du monde social est celle de la doxa; adhésion aux relations d'ordre 
qui, parce qu'elles fondent inséparablement le monde réel et le monde pensé, sont acceptées 
comme  allant  de  soi.  La  perception  première  du  monde  social,  loin  d'être  un  simple  reflet 
mécanique, est toujours un acte de connaissance qui fait intervenir des principes de construction 
extérieurs à l'objet construit saisi dans son immédiateté, mais qui, faute d'enfermer la maîtrise 
de  ces  principes  et  de  leur  relation  à  l'ordre  réel  qu'ils  reproduisent,  est  un  acte  de 
méconnaissance, impliquant la forme la plus absolue de reconnaissance de l'ordre social. Mettant 
en œuvre pour apprécier la valeur de leur position et de leurs propriétés un système de schèmes 
de perception et  d'appréciation qui  n'est  autre chose que l'incorporation des lois  objectives 
selon  lesquelles  se  constitue  objectivement  leur  valeur,  les  dominés  tendent  d'abord  à 
s'attribuer ce que la distribution leur attribue, refusant ce qui leur est refusé (« ce n'est pas pour 
nous »), se contentant de ce qui leur est octroyé, mesurant leurs espérances à leurs chances, se 
définissant comme l'ordre établi les définit, reproduisant dans le verdict qu'ils portent sur eux-
mêmes le verdict que porte sur eux l'économie, se vouant en un mot à ce qui leur revient en tout 
cas,  ta  heautou,  comme  disait  Platon,  acceptant  d'être  ce  qu'ils  ont  à  être,  « modestes », 
« humbles »  et  « obscurs ».  On  voit  la  contribution  décisive  qu'apporte  à  la  conservation  de 
l'ordre social ce que Durkheim appelait le « conformisme logique », c'est-à-dire l'orchestration 
des catégories de perception du monde social qui, étant ajustées aux divisions de l’ordre établi 
(et,  par là,  aux intérêts de ceux qui le dominent) et  communes à tous les esprits structurés 
conformément  à  ces  structures,  s'imposent  avec  toutes  les  apparences  de  la  nécessité 
objective. »

Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement (1979).
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Deleuze & Guattari
« Nous demandons seulement un peu d’ordre pour nous protéger du chaos. Rien n’est plus 

douloureux, plus angoissant qu’une pensée qui s’échappe à elle-même, des idées qui fuient, qui 
disparaissent à peine ébauchées, déjà rongées par l’oubli ou précipitées dans d’autres que nous 
ne maîtrisons pas davantage. Ce sont des variabilités infinies dont l’apparition et la disparition 
coïncident. Ce sont des vitesses infinies qui se confondent avec l’immobilité du néant incolore et 
silencieux qu’elles parcourent, sans nature ni pensée. C’est l’instant dont nous ne savons s’il est 
trop long ou trop court pour le temps. Nous recevons des coups de fouet qui claquent comme des 
artères. Nous perdons sans cesse nos idées. C’est pourquoi nous voulons tant nous accrocher à 
des  opinions  arrêtées.  Nous  demandons  seulement  que  nos  idées  s’enchaînent  suivant  un 
minimum de règles constantes, et l’association des idées n’a jamais eu d’autre sens, nous fournir 
ces règles protectrices, ressemblance, contiguïté, causalité, qui nous permettent de mettre un 
peu d’ordre dans les idées, de passer de l’une à l’autre suivant un ordre de l’espace et du temps,  
empêchant notre « fantaisie » (le délire,  la  folie) de parcourir l’univers dans l’instant pour y 
engendrer des chevaux ailés et des dragons de feu. Mais il n’y aurait pas un peu d’ordre dans les 
idées s’il n’y avait aussi dans les choses ou état des choses, comme un anti-chaos objectif : « Si le 
cinabre1 était  tantôt  rouge,  tantôt  noir,  tantôt  léger,  tantôt  lourd…,  mon  imagination  ne 
trouverait pas l’occasion de recevoir dans la pensée le lourd cinabre avec la représentation de la 
couleur rouge.2 » Et enfin, à la rencontre des choses et de la pensée, il faut que la sensation se 
reproduise comme le gage ou le témoin de leur accord, la sensation de lourd à chaque fois que 
nous prenons le cinabre en main, celle du rouge chaque fois que nous le regardons, avec nos 
organes du corps qui ne perçoivent pas le présent sans lui imposer une conformité avec le passé. 
C’est  tout  cela  que  nous  demandons  pour  nous  faire  une  opinion,  comme  une  sorte 
d’ « ombrelle » qui nous protège du chaos.

De tout cela nos opinions sont faites. Mais l’art, la science, la philosophie exigent davantage : 
ils  tirent  des  plans  sur  le  chaos.  Ces  trois  disciplines  ne  sont  pas  comme  les  religions  qui  
invoquent des dynasties de dieux, ou l’épiphanie d’un seul dieu pour peindre sur l’ombrelle un 
firmament, comme les figures d’une Urdoxa3 d’où dériveraient nos opinions. La philosophie, la 
science et l’art veulent que nous déchirions le firmament et que nous plongions dans le chaos. 
Nous ne le vaincrons qu’à ce prix. Et j’ai trois fois vainqueur traversé l’Achéron. Le philosophe, le 
savant, l’artiste semblent revenir du pays des morts. […]

Dans un texte violemment poétique, Lawrence décrit ce que fait la poésie : les hommes ne 
cessent  pas  de  fabriquer  une  ombrelle  qui  les  abrite,  sur  le  dessous  de  laquelle  ils  tracent 
firmament et écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poète, l’artiste pratique une 
fente dans l’ombrelle, il déchire même le firmament, pour faire passer un peu du chaos libre et 
venteux et cadrer dans une brusque lumière une vision qui apparait à travers la fente, primevère 
de Wordsworth ou pomme de Cézanne, silhouette de Macbeth ou d’Achab. Alors suivent la foule 
des imitateurs qui ravaudent l’ombrelle avec une pièce qui ressemble vaguement à la vision, et la 
foule  des  glossateurs  qui  remplissent  la  fente  avec  des  opinions :  communication.  Il  faudra 
toujours d’autres artistes pour faire d’autres fentes, opérer les destructions nécessaires, peut-
être  de  plus  en  plus  grandes,  et  redonner  ainsi  à  leurs  prédécesseurs  l’incommunicable 
nouveauté qu’on ne savait plus voir. C’est dire que l’artiste se bat moins contre le chaos (qu’il  
appelle de tous ses vœux, d’une certaine manière) que contre les « clichés » de l’opinion. Le 
peintre ne peint pas sur une toile vierge, ni l’écrivain n’écrit sur une page blanche, mais la page 
ou la toile sont déjà tellement couvertes de clichés préexistants, préétablis, qu’il faut d’abord 
effacer, nettoyer, laminer, même déchiqueter pour faire passer un courant d’air issu du chaos qui 
nous apporte la vision. »

Gilles Deleuze & Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? (1991). 
1 Le cinabre est une espèce minérale composée de sulfure de mercure(II) de formule HgS.

2 Kant, Critique de la raison pure.

3 Composé du préfixe allemand ur- (« devant, antérieur ») et du grec ancien δόξα doxa (« opinion ») : une 
opinion originaire, Urdoxa comme fondation du monde ou base immuable.
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Binoche

« Les Lumières s'opposent aux ténèbres, lesquelles ne se réduisent pas à l'ignorance. Dès 
1697,  Bayle  nomme l'ennemi dans sa  nouveauté :  « Je  ne sais  même si  l'on ne pourrait  pas 
assurer que les obstacles d'un bon examen ne viennent pas tant de ce que l'esprit est vide de 
science, que de ce qu'il est plein de préjugés » (Dictionnaire historique et critique). La lutte contre 
ceux-ci acquiert en France un tour singulièrement tranchant et l'Aufklärung n'est pas si violente. 
La signification juridique traditionnelle qui assimile le préjugé à un jugement préexistant sur 
lequel  peut  faire  fond  la  jurisprudence  s'efface  au  profit  d'un  usage  au  plus  haut  point 
polémique. Prétendre définir celui-ci avec exactitude serait vain car il  s'agit d'un maître mot 
négatif. Son indétermination est constitutive, il amalgame tout ce que l'on combat : « tout est 
opinion et préjugés » (Diderot, addition aux Bijoux indiscrets). Par provision, on peut dire que ce 
n'est pas une simple erreur,  un simple jugement faux contre lequel serait requis l'usage des 
règles  convenant  à  une saine direction de l'esprit.  Le  fait  même que le  préjugé soit  le  plus 
souvent erroné n'est bien sûr pas indifférent, mais c'est secondaire ; ce qui importe avant tout, 
c'est qu'on l'a adopté sans même le savoir et que l'on en fait usage quotidiennement en toute 
méconnaissance de cause. Ce qu'il s'agit de dépister et d'anéantir, c'est un jugement qui, selon la 
formule de Jaucourt dans l'article correspondant de l'Encyclopédie, « prévient l'esprit, l'aveugle 
et le captive ». Si tous les préjugés étaient vrais, ce seraient quand même des préjugés ; et ils 
seraient quand même dangereux puisqu'ils maintiendraient l'intelligence dans la passivité. Mais 
vrais, ils le sont par hypothèse rarement car ils résultent d'« un exercice insuffisant des facultés 
intellectuelles ».  Insuffisant  signifie  ici:  docile,  mimétique.  Contre  eux,  il  faut  faire  valoir  la 
« raison », typiquement définie par d'Holbach comme « la vérité découverte par l'ex-périence, 
méditée par la  réflexion,  et  appliquée à la  conduite de la  vie »  (Essai  sur les  préjugés,  ou de 
l’influence de l’opinion sur les mœurs et sur le bonheur des hommes, 1770).

Que les Lumières se définissent contre le préjugé, cela peut sembler une platitude. Pourtant, 
c'est le point crucial auquel il faut savoir se tenir et dont l'explicitation permet de les différencier 
d'avec ce qui les précède et d'avec ce qui les suit, sans se perdre dans de vaines questions de 
chronologie.

Sans doute, la philosophie se donne toujours un dehors, en l'occurrence le préjugé. Mais un 
dehors  n'est  pas  toujours  un  ennemi.  Les  Lumières  « contre »  les  préjugés,  eux-mêmes 
commandés par des intérêts: la relation de la philosophie à son dehors est de nature agonistique. 
C'est là ce qui confère aux Philosophes leur allure militante: se ranger parmi eux, c'est décider de 
se battre contre les puissances des ténèbres et il faut choisir son camp. [...]

Dissiper les préjugés, c'est donc la détermination fondamentale des Lumières : elles n'ont 
pas pour tâche de découvrir d'abord la vérité, puis d'en convaincre l'adversaire ; elles ont, pour 
être  les  Lumières,  à  s'exercer  d'emblée comme « critique ».   […]  Bien  entendu,  il  existe  une 
« philosophie politique » des Lumières au sens ordinaire du terme, c'est-à-dire une philosophie 
qui  s'interroge sur le  gouvernement,  le  peuple,  la  constitution,  les  corps intermédiaires,  etc. 
Mais, plus fondamentale-ment, il faut dire: la philosophie des Lumières est « politique » de part 
en part, pour autant qu'elle se définit prioritairement par rapport à un ennemi sur lequel elle 
doit remporter la victoire. C'est pourquoi elle doit être destructrice non par surcroît, mais par 
principe.  […]

De là résulte le fait remarquable que les Lumières eurent d'abord pour tâche de se propager : 
leur diffusion est leur vocation.  Leur popularité non plus n'est pas de surcroît :  comment la 
philosophie pourrait-elle détruire le préjugé si elle s'enfermait dans des ouvrages ésotériques ? 
C'est ce dont témoigne exemplairement l'Encyclopédie, à laquelle Diderot assigne pour but, dans 
l'article éponyme,  « de rassembler les  connaissances éparses sur la  surface de la  terre,  d'en 
exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons et de les transmettre aux hommes 
qui viendront après nous ». Rassembler le savoir sous la forme d'un « système général », ce n'est 
pas  l'articuler  sous  la  forme d'une construction  more geometrico  suspendue à  des  premiers 
principes non justifiables par l'expérience et toujours plus ou moins ouvertement tributaires de 
la  toute-puissance  divine,  donc  de  la  superstition ;  c'est  le  capitaliser,  le  récapituler 
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empiriquement. L'exposer, c'est le donner exhaustivement à voir avec ses liens secrets et ses 
lacunes résiduelles. Le transmettre, c'est le préserver des révolutions qui ne peuvent manquer 
de survenir et qui ramèneront la barbarie. Bref, que l'Encyclopédie se présente ainsi comme une 
machine à répandre les Lumières et que ses contributeurs soient appelés les « Philosophes », 
c'est  ce  qui  atteste  de  manière  éclatante  la  nature  constitutivement  polémique  de  la 
philosophie. »

Bertrand Binoche, « Écrasez l’infâme ! » Philosopher à l’âge des Lumières (2015).
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Binoche

« Au XVIIème siècle, le philosophe travaille sans doute « contre » l'erreur: mais que signifie ici 
la préposition ? Ce qui caractérise l'erreur, c'est qu'elle s'évite ou s'anticipe plutôt qu'elle ne se 
corrige et l'instrument qu'on élabore alors à cette fin,  c'est la  méthode. Lorsque Kant définit 
l'Aufklärung, il procède tout autrement que Descartes : le courage requis pour faire un bon usage 
de son entendement malgré le blocage des autorités civiles et ecclésiastiques est tout différent 
de l'attention requise pour s'en tenir à des connaissances claires et distinctes. Celle-ci demande 
l'énonciation de règles dont l'usage solitaire garantit l'accès à la vérité; de fait, quand Descartes 
parle de « préjugés » en 1646 (Lettre à Clerselier du 12 janvier), c'est pour désigner ce que les 
deux premières Méditations nommaient avec insistance « mes anciennes opinions » : or quitter 
ses anciennes opinions, ce n'est pas combattre les préjugés. D'abord, « mes anciennes opinions » 
ne sont pas « les préjugés » : l'opération s'effectue dans un espace strictement privé où un sujet 
individuel  se  soustrait  à  ses  opinions  à  lui,  sans  mettre  en  cause  l'ordre  public.  Ensuite, 
« quitter » n'est pas « combattre » : le temps où s'accomplit ladite opération est celui, instantané 
et irréversible,  où ce sujet  peut éradiquer sans reste ses anciennes opinions au moyen d'un 
artifice  purement  spéculatif  -  le  doute  hyperbolique  -  par  lequel  il  refuse  librement  son 
assentiment. En revanche, l'audace à laquelle exhorte Kant se résume en un mot d'ordre - sapere 
aude ! — qui exhorte le savant à faire un usage polémique de sa raison à l'intention du public 
instruit auquel il reviendra de l'examiner, ce qui exige un combat dont le triomphe n'est promis 
que dans le temps incompressible et indéterminé du perfectionnement. On pourrait aller jusqu'à 
dire qu'au XVIIème siècle, le préjugé se trouve formellement réduit à l'erreur et que les Lumières 
font  l'inverse,  elles  absorbent  l'erreur  dans  le  préjugé.  L'errance  n'est  pas  la  minorité  et  le 
discours de la méthode n'est pas celui de la critique. [...]

Toutefois, on comprend bien que si l'erreur peut s'éviter, le préjugé, au contraire, se suce 
avec le lait de sa nourrice qui se nomme tradition ou autorité. L'erreur est virtuelle, le préjugé 
par définition toujours déjà  là.  Celui-ci  précède donc celle-là  [...]  L'esprit  prévient  (anticipe) 
l'erreur, le préjugé prévient (captive) l'esprit?. Il est prévention - en 1715, l'abbé Terrasson écrit : 
« Mais à tout prendre, l'esprit n'a point d'autre captivité que la prévention. ». Comment alors s'y 
soustraire si l'on n'y est pas déjà soustrait ? Nous voici reconduit au problème posé par Platon 
dans  La République et que retrouvera Marx à son tour avec l'idéologie. L'une des solutions les 
plus  remarquables  des  Lumières  conduit  à  instituer  la  figure  du  tiers critique,  à  savoir  ce 
personnage qui occupe un site extérieur au préjugé, ou du moins aux préjugés qui sont les nôtres 
et dont il  s'agit de nous débarrasser. Par hypothèse, le tiers critique est un tiers  fictif  car la 
fiction seule rend possible cette extériorité. C'est pourquoi la philosophie des Lumières invente à 
profusion de tels personnages qui sont à même de faire apparaître nos préjugés pour ce qu'ils 
sont parce qu'ils te les partagent pas et qui ne les partagent pas parce qu'ils viennent d'ailleurs. 
La prolifération des tiers critiques n'est pas seulement une spécificité des Lumières, elle en est 
constitutive. Pas de Lumières sans critique, pas de critique sans tiers, pas de tiers sans fiction. 
[…]

Peut-on répertorier ces personnages ? On peut au moins disposer quelques grands points de 
repère, sous réserve d'une typologie plus fine :

(a) Le tiers persan: venus d'ailleurs, c'est-à-dire d'un autre continent, Usbek et Rica doivent 
être  représentés  « pleins  d'ignorance  et  de  préjugés »  (Quelques  réflexions  sur  les  Lettres 
persanes). Cette altérité commande un jeu de miroirs particulièrement subtil puisque la critique 
se fait réversible : nos préjugés apparaissent comme tels à celui qui en nourrit d'autres, mais 
aussi bien les siens se révèlent simultanément à nous dans un jeu de massacre dont le lecteur se 
trouve le bénéficiaire ébloui. Quand Montesquieu écrit dans la même page que « ces traits se 
trouvent  toujours  liés  avec  le  sentiment  de  surprise  et  d'étonnement,  et  point  avec  l'idée 
d'examen, et encore moins avec celle de critique »,  il  fournit un bel exemple de dénégation : 
comme si nos préjugés pouvaient être exhibés comme tels sans se trouver exposés à la critique 
qui n'est rien d'autre que cette exhibition !
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(b) Le tiers philosophe : venu d'ailleurs, c'est-à-dire d'une autre planète, c'est Micromégas, 
l'esprit  soucieux  de  s'instruire  et  dépourvu  de  préjugés  qui  entreprend  un  « voyage 
philosophique ». Notons qu'il ne peut être déjà philosophe que parce qu'il n'est pas de notre 
monde,  parce qu'il  jouit  d'une extériorité radicale :  il  faut  venir  d'aussi  loin que Sirius pour 
entreprendre d'enquêter sans préjugés sur nos préjugés. […]

(c) Le tiers sauvage :  venu d'ailleurs,  il  vient aussi d'avant.  D'avant toute culture et donc 
d'avant tout préjugé : « L'ingénu faisait des progrès rapides dans les sciences, et surtout dans la 
science de l'homme [...]  Car,  n'ayant rien appris  dans son enfance,  il  n'avait  point  appris  de 
préjugé. » (Voltaire, L’ingénu). Ce que le sauvage perd en raffinement par rapport au Persan et en 
perspicacité par rapport  au philosophe,  il  le  gagne en effet  en docilité  et  Diderot confirme : 
« L'homme sauvage doit se soumettre sans peine à la raison, parce qu'il n'est entêté d'aucun 
préjugé, d'aucun devoir factice » (Fragments politiques échappés du portefeuille d’un philosophe). 
Le discours vrai, en lui, peut se graver sans encombre, comme, au siècle suivant, il pourra se 
déposer dans l'intelligence en friche du prolétaire - le Huron des temps industriels. Mais aussi 
bien le sauvage est celui en qui la raison naturelle peut s'exprimer sans avoir été obscurcie par la 
superstition. C'est pourquoi il faut ajouter un « supplément » au  Voyage de Bougainville où la 
parole  revient  à  l'indigène.  Celui-ci  devient  alors  philosophe.  Nouvel  artifice,  même  effet : 
toujours, la critique trouve un lieu narratif où elle gagne l'extériorité qui la légitime. Ainsi le 
préjugé requiert-il le tiers critique comme le poison exige le remède - qui n'est pas dans le mal, 
mais au contraire dans ce qui ne saurait lui être plus étranger. »

Bertrand Binoche, « Écrasez l’infâme ! » Philosopher à l’âge des Lumières (2015).
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Bérard

« Aux États-Unis, le livre très commenté d’Alice Goffman […] est parti d’un fait frappant : 
pour les jeunes Noirs d’un quartier pauvre de Philadelphie, apprendre à vivre, c’est apprendre à 
fuir  la  police.  Les  statistiques  de  l’emprisonnement  aux  États-Unis  et  de  l’écrasante 
surreprésentation des jeunes Noirs des quartiers pauvres parmi les prisonniers ne disent pas 
seulement que des générations entières de jeunes entrent dans l’âge adulte en prison plutôt que 
sur les bancs de l’école. Elles doivent être comprises comme partie prenante d’une situation plus 
large, qui englobe la police et la justice, et qui fait des institutions pénales les acteurs principaux 
des relations entre l’État et les jeunes, faisant planer en permanence la menace de l’arrestation, 
plaçant toutes les relations familiales, intimes ou amicales sous la menace de la séparation et de 
la dénonciation, incitant à éviter tout contact avec des institutions publique, y compris l’hôpital. 
La France n’est certes pas les Etats-Unis qui comptent 385 personnes tuées par la police durant 
les cinq premiers mois de 2015. Mais qu’ont montré les dix années écoulées depuis la mort de 
Zied et Bouna à Clichy-sous- Bois et les émeutes de 2015, si ce n’est la place décisive de la peur 
de la police comme origine de la tragédie ? Le refus de mettre en place le récépissé de contrôle 
d’identité  pourtant  promis,  comme les  luttes  de  l’État  contre  la  condamnation judiciaire  de 
contrôles d’identité abusifs, ne permettent pas d’être optimiste.

Certes les temps ont changé depuis que les élites du XIXème siècle assumaient tranquillement 
le rôle du système pénal comme outil de discipline des « mauvais pauvres » et qu’Enrico Ferri, 
pionnier de la criminologie positiviste, assurait dans sa sociologie criminelle que la société se 
divisait entre une classe haute « qui ne commet pas de crimes » et des personnes « réfractaires à 
tout sentiment d’honnêteté » qui « héritent de leurs parents et transmettent à leur descendants 
une organisation anormale qui à la dégénérescence et à la pathologie unit le retour à la vie 
sauvage. » Il n’est que plus nécessaire de comprendre comment répression et impunité pénales 
sont profondément liées à des inégalités sociales. Aux États-Unis, les questions pénales ont fait 
leur retour sur le devant de la scène politique. Les débats sur les remèdes à apporter aux taux 
d’incarcération  s’accompagnent  de  la  démonstration  sans  cesse  réitérée  « des  niveaux 
astronomiques »  atteints  pas  les  taux  d’incarcération  des  Afro-Américains.  Au  Canada,  deux 
études récentes ont montré que, moins que la criminalité, ce sont la pauvreté et la présence des 
minorités visibles qui déterminent l’intensité de la présence policière et que la présence accrue 
des forces de l’ordre a pour conséquence des arrestations et des incarcérations plus fréquentes. 
En France Bruno Aubusson de Cavarlay écrivait en 1985 que « l’amende est bourgeoise et petite-
bourgeoise,  l’emprisonnement  ferme  est  sous-prolétarien,  l’emprisonnement  avec  sursis  est 
populaire » ; aujourd’hui Virginie Gautron et Jean-Noël Retière citent cet article classique pour 
conclure que, trente ans plus tard, « la sociologie pénale bégaie ». À l’inverse, la sociologie des 
élites actuelles ne met-elle pas en évidence que, plus encore que les dirigeants des décennies 
d’après la Seconde guerre mondiale, elles sont enclines à jouer avec les règles et à considérer 
que  le  respect  trop  scrupuleux  des  normes  est  la  marque  des  perdants  de  la  compétition 
économique mondiale ? »

Jean Bérard, « Les prison valent-elles la peine ? », dans Prisons, quel avenir ? sous la direction 
de Jean Bérard4 et Jean-Marie Delarue5 (2016).

4 Professeur à l’Ecole de criminologie de l’université de Montréal.
5 Conseiller d’Etat, de 2008 à 2015, Contrôleur général des lieux de privation de liberté. De 2014 à 2015, 
président de la Commission nationale de contrôle des interceptions de sécurité.
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Bohuon

« Construits par plusieurs siècles de discours relevant de l’anthropologie philosophique et 
des sciences médicales, la représentation communément admise du corps des femmes et des 
sportives entérine le préjugé d’une infériorité physique. D’une part, les femmes sont renvoyées à 
une  norme de  féminité  selon  laquelle  le  « naturel »  féminin  est  pathologiquement  défaillant 
voire pathogène. Elles seraient plus sujettes aux maladies, plus faibles, plus entravées (par leurs 
cheveux, leurs seins, leurs hanches…), voire empêchées (par leurs règles, leurs grossesses, leurs 
maternités…), plus molles, plus passives, plus statiques.

Au sein du monde sportif des femmes, ce qui fait le propre du sport de haut niveau – la 
recherche du record et donc la performance toujours plus spectaculaire – demeure freinée. Si 
parallèlement,  dans  le  monde  sportif  des  hommes,  les  pratiques  de  tricherie  peuvent  se 
développer pour augmenter la performance masculine, dans le monde sportif des femmes, le 
sexe des femmes constitue un handicap de départ.  L’équation peut ainsi être mise en place : 
certaines compétitrices exceptionnelles seront avant tout soupçonnées non pas d’être dopées 
mais  d’être  en vérité  des  hommes et  de  se  faire  passer  pour des  femmes,  ou de bénéficier 
d’avantages physiques, comme un chromosome Y et/ou la testostérone, qui reste l’apanage des 
hommes. On assiste à la mise en place d’un double standard du contrôle de la tricherie, quand du 
côté des athlètes hommes, il s’agit d’être un homme naturel « exceptionnel » ; lutter contre la 
tricherie dans le sport des femmes,  consiste à vérifier que les athlètes sont bien de « vraies 
femmes ».

Le choix d’un seul des critères de détermination du sexe (les organes génitaux apparents, la 
force et la capacité respiratoire, puis les chromosomes et/ou les hormones aujourd’hui) élude la 
complexité  de  cette  question  et  exclut  nombre  d’individu.es,  en  rendant  leur  corps  illisible, 
notamment les athlètes intersexes, des personnes nées « avec des caractères sexuels (génitaux, 
gonadiques ou chromosomiques) qui ne correspondent pas aux définitions binaires types des 
corps masculins ou féminins » (Collectif  intersexes et allié·es).  En réalité,  comme le souligne 
depuis longtemps la recherche féministe en biologie, en sociologie ou en histoire des sciences, il  
est impossible de déterminer de façon univoque le sexe biologique des individus, intersexes ou 
non. Par conséquent, le sexe dit génétique associé à la formule chromosomique (XX ou XY), le 
sexe gonadique (ovaires, testicules) et le sexe apparent doivent non seulement être précisés, 
mais aussi dissociés, puisqu’un seul ne suffit pas à définir l’identité sexuée.

C’est en définitive la problématique de la bicatégorisation sexuée qui est au fondement du 
principe de ces contrôles et qui permet d’éclairer l’attachement majeur des dirigeants sportifs à 
ces contrôles médicaux sexués.  Conformément à l’éthique du  fair-play,  forme d’égalité sur la 
ligne  de  départ  qui  doit  permettre  aux  meilleur.es  de  gagner,  protégée  par  de  nombreux 
règlements, codes et chartes, les participant.es sont sélectionné.es et autorisé.es à s’affronter au 
sein de sous-groupes structurés en fonction de divers critères : la performance, différents types 
de handicap, l’âge,  le poids (dans certaines disciplines comme les sports de combat,  les arts 
martiaux ou encore l’haltérophilie). Ce principe de catégorisation, comme régulation en amont 
des « avantages physiques »,  répond au principe de la garantie d’une incertitude du résultat, 
fondement de toutes compétitions.

Les nouvelles réglementations sont mises en place afin de respecter l’essence même de la 
classification  hommes/femmes  tout  en  garantissant  l’équité  et  l’intégrité  des  compétitions 
féminines  pour  toutes  les  athlètes  féminines.  Or,  si  l’on  suit  la  logique  du  processus  de 
catégorisation dans le sport, afin de réguler les « avantages » et sous prétexte d’égalité, pourquoi  
ne pas exiger que tou.tes les concurrent.es prennent le même repas, à la même heure, qu’ils et 
elles soient « génétiquement identiques », qu’ils et elles aient le même entraîneur, les mêmes 
moyens,  la  même  taille,  les  mêmes  équipements,  la  même  masse  musculaire,  etc.  ?  Ces 
considérations peuvent être sans fin.

La  parfaite  égalité  des  chances  que  le  monde  du  sport  prétend  offrir  est  illusoire.  Un 
avantage génétique doit-il empêcher de participer aux épreuves ? Comment doivent être alors 
appréhendés les  pieds  immenses  du nageur  exceptionnel  Mickael  Phelps  ainsi  que sa  faible 
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production d’acide lactique qui lui confèrent des avantages indéniables sur les autres nageurs ? 
L’institution sportive cherche ici à définir chez les femmes l’indéfinissable : l’avantage physique. 
Produire naturellement plus de testostérone que la  moyenne n’est  qu’un avantage physique 
potentiel au même titre qu’une excellente vision dans certains sports. Les composantes sociales, 
culturelles,  économiques,  environnementales,  politiques  et  génétiques  forment  un  ensemble 
complexe, indissociable pour expliquer la performance sportive. Et, la gageure de légiférer sur 
un  critère  aussi  indéterminé  que  l’avantage  physique,  en  remplacement  du  critère  de  sexe, 
amène à ce que les taux hormonaux des sportives soient artificiellement régulés afin que les 
aptitudes physiques qu’ils déterminent restent acceptables.

Enfin,  les  instances dirigeantes sportives – perturbées par la  remise en cause éventuelle 
d’une bicatégorisation sexuée dans le monde du sport – ont tendance à oublier que ce débat 
s’appuie sur un faux problème et ne devrait au final même pas exister. Que ce soit pour Caster  
Semenya ou pour Dutee Chand et les autres, leurs performances restent encore très éloignées 
des performances masculines et finalement, ne bouleversent en rien l’ordre hiérarchique sexué 
des records historiquement établis et par là, la bicatégorisation sexuée, au fondement du sport 
de haut niveau. De plus, et il faut sans cesse le répéter, leur production de testostérone, jugée 
trop élevée, est endogène, au même titre, que celle de certains grands sportifs exceptionnels. »

Anaïs Bohuon, « Coupe du monde de football, le contrôle du genre », Revue AOC (2019).
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Confavreux

« Titré, en français,  Étouffer la révolte – La psychiatrie contre les Civil Rights, une histoire du 
contrôle social, le livre s’intitule, en version originale,  The Protest Psychosis. Ces termes ne sont 
pas de l’auteur mais  proviennent  d’un article  de 1968 dans lequel  deux psychiatres,  Walter 
Bromberg et Frank Simon, décrivent la schizophrénie comme une « psychose de révolte » en 
vertu de laquelle les hommes noirs développent des « sentiments hostiles et agressifs » et des 
« délires anti-Blancs » après avoir entendu les discours de Malcolm X, notamment…

La schizophrénie fut ainsi de plus en plus perçue comme une maladie sociale, violente et 
raciale,  alors  qu’avant  le  mouvement  des  droits  civiques,  l’opinion  médicale  et  populaire 
américaine  dominante  considérait  que  les  patients  souffrant  de  schizophrénie  étaient 
majoritairement blancs et globalement inoffensifs pour la société. Les malades étaient d’ailleurs 
considérés comme peu ou pas dangereux et il  « fallait donc leur faire suivre une petite cure 
psychothérapeutique, en les traitant comme des enfants turbulents, mais certainement pas avoir 
peur d’eux », écrit Jonathan Meltz.

À  partir  du  début  des  années  1960,  « quantité  de  sources  médicales  et  populaires 
d’importance se mirent à décrire la schizophrénie comme une maladie se manifestant non par la 
soumission mais par la rage ». Des réclames vantant les effets du médicament antipsychotique 
Haldol, publiées dans les plus grandes revues psychiatriques, représentaient ainsi « des hommes 
noirs dans un décor urbain, le poing brandi – geste emblématique du mouvement Black Power – 
et dont les symptômes d’agressivité sociale exigeaient un traitement chimique ».

Cette tendance à pathologiser les rébellions raciales puise dans une histoire longue. Dans les 
années 1850, les psychiatres américains considéraient ainsi que les esclaves noirs qui tentaient 
de s’échapper pour se soustraire à l’emprise de leurs maîtres blancs souffraient d’une maladie 
mentale appelée « drapétomanie ».

Les revues médicales de l’époque rendent également compte d’une maladie connue sous le 
nom de Dysaesthesia aethiopica,  une forme de folie se manifestant par la « scélératesse » et 
« l’irrespect  de  la  propriété  du  maître »,  et  que  l’on  prétendait  « guérir »  grâce  à  une  cure 
intensive de coups de fouet…

Si l’on n’en est plus là, les » définitions psychiatriques de la folie continuent, de manière non 
intentionnelle et souvent invisible, à consolider les hiérarchies et les tensions raciales », juge 
l’auteur.

Ce  phénomène  d’osmose  entre  politique  et  psychiatrie  reflète  aussi  une  tendance  des  « 
institutions  médicales  et  gouvernementales  à  qualifier  de  maladies  mentales  les  menaces  à 
l’autorité pendant les moments de bouleversements politiques ».  Les psychiatres soviétiques 
diagnostiquaient ainsi à tour de bras les dissidents politiques comme schizophrènes ou atteints 
d’autres maladies mentales.  Mais une telle pratique sembla longtemps réservée aux régimes 
dictatoriaux.

L’enquête, à la fois historique, politique et médicale de Jonathan Meltz, permet de montrer 
que la démocratie américaine a développé des pratiques similaires et appliqué de tels schèmes, 
qui ont laissé de nombreuses traces. Une vaste enquête publiée en 2005 et portant sur 135 000 
dossiers psychiatriques étatsuniens montrait ainsi que les médecins établissaient le diagnostic 
de  schizophrénie  chez  les  patients  noirs  américains  quatre  fois  plus  souvent  que  chez  les 
patients blancs,  alors même que l’équipe de recherche n’avait  révélé aucune preuve que les 
patients noirs fussent plus atteints que les patients blancs.

Le  racisme  quotidien  qui  peut  se  déployer  au  sein  d’un  cabinet  médical  ne  suffit  pas  à 
expliquer ces données, « même si la formation médicale se libère par les cliniciens [des] préjugés 
raciaux »,  écrit  l’auteur.  La  thèse de l’ouvrage va  plus  loin,  en  établissant  que « les  critères 
raciaux ont une influence sur la communication médicale, parce que les tensions raciales sont 
partie  intégrante  des  interactions  cliniques,  bien  avant  qu’un  médecin  ou  son  patient  ne 
pénètrent dans la salle d’examen ».

Le racisme institutionnel, qui s’inscrit dans les institutions sociales et non dans des préjugés 
ancrés dans les actes ou croyances des individus, n’est en effet pas un phénomène intemporel et 
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« fluctue  au  gré  des  époques,  se  faisant  plus  puissant  dans  certains  contextes  spécifiques, 
lorsque les tensions raciales affleurent à la surface de la conscience américaine ».

C’est plus particulièrement pendant le mouvement des droits civiques, dans les années 1960 
et 1970, que « de nouvelles définitions cliniques de la maladie mentale ont involontairement fait 
corps avec des angoisses culturelles croissantes vis-à-vis du changement social ».

Jonathan  Meltz  appuie  sa  démonstration  sur  les  archives,  à  la  fois  écrites  et  orales,  de 
l’hôpital d’Ionia, dans le Michigan, une petite ville d’environ 10 000 habitants « qui se glorifie de 
son  Chili  Dawg  Challenge,  une  compétition  annuelle  de  mangeurs  de  hot  dogs  et  chili  con 
carne ». Et qui accueillit, de 1885 à 1976, l’un des plus tristement célèbres asiles psychiatriques 
des États-Unis. »

Joseph Confavreux, « De la révolte comme maladie mentale », Médiapart (novembre 2020).
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011120/de-la-revolte-comme-maladie-

mentale?onglet=full

Lycée Thiers (Marseille) – ECG2 – année 2025/2026

https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011120/de-la-revolte-comme-maladie-mentale?onglet=full
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011120/de-la-revolte-comme-maladie-mentale?onglet=full


Corpus DS1– Juger

Peiretti-Courtis

« Le Noir est inférieur », énonce tel un adage le médecin Paul Barret en 1892. Ce jugement 
péremptoire  traduit  l'essence  de  la  pensée  médicale  sur  les  corps  noirs  au  XIXème siècle. 
Infériorité  intellectuelle,  débordement  émotionnel,  paresse  ou  encore  hypersexualité :  voici 
quelques-uns des préjugés sur les Africains et les Africaines que la littérature médicale a élevés 
au rang de vérités scientifiques entre la fin du XVIIIème siècle et le milieu du XXème.

Au XXIème siècle, des cris de singes dans les stades de football aux références à la sexualité des 
Africains dans les médias, le corps noir, infériorisé, animalisé, hypersexualisé, peine encore à se 
débarrasser de ces stéréotypes. Ce racisme demeure vivace et tend même à regagner du terrain 
et à s'exprimer publiquement depuis les années 2000, dans un contexte de repli, de haine et de 
retour des extrêmes dans le champ politique, en Europe et ailleurs. Pour mieux comprendre la 
rémanence de ces visions, ce livre propose un voyage dans le temps, un retour aux origines de la 
construction des préjugés raciaux sur les corps noirs.

Il faut remonter à la fin du XVIIIème siècle et au début du XIXème pour comprendre le rôle de la 
science et notamment de la médecine dans l'origine de certains préjugés de race  et de sexe sur 
le corps des Noirs et dans leur pérennité jusqu'à nos jours. Le corps, frontière visible entre les 
êtres,  constitue  le  creuset  de  la  formation  des  stéréotypes  raciaux  et  sexuels  et  des 
discriminations qui en découlent. Si le corps noir focalise l'attention des savants et suscite les 
discours  les  plus  prolixes  au  XIXème siècle,  c'est  parce  qu'il  incarne,  dans  un  contexte  de 
fascination pour la diversité humaine, une altérité jugée extrême. L'époque des Lumières amorce 
une ère nouvelle, celle du développement des sciences, de la taxinomie du monde vivant, des 
explorations et de la quête de connaissances encyclopédiques. Les représentations et les savoirs 
sur  les  populations  africaines,  sur  leur  couleur  de  peau,  leur  anatomie,  leur  physiologie  ou 
encore leurs pathologies se construisent donc à cette période et s'enrichissent au siècle suivant. 
La médecine contribue, dans une société où la science se substitue progressivement à la religion 
comme source du savoir, à façonner les croyances et à forger les opinions. Le pouvoir politique,  
fortement influencé par l'expertise scientifique au XIXème siècle, a pour sa part renforcé le schéma 
racialiste élaboré par les savants. La science a créé la pensée raciale que la politique a ensuite 
diffusée.

À une époque où l'on ambitionne d'inventorier l'ensemble du monde vivant, l'Homme se voit 
donc étudié, classé et hiérarchisé en races. Depuis les écrits des naturalistes de la seconde moitié 
du  XVIIIème siècle  jusqu'à  ceux  des  médecins  coloniaux  du milieu  du  XXème,  le  corps  noir  est 
observé, disséqué, mesuré et comparé, dans un souci d'étalonner l'altérité. Il est scruté jusque 
dans ses profondeurs, depuis l'épiderme jusqu'aux tissus et organes internes, afin de répondre 
aux grands questionnements sur la nature, l'origine et la diversité humaines mais aussi afin de 
délimiter les contours de la différence raciale. L'altérité des Africains vis-à-vis des Européens se 
lit  dans  une  dialectique  constante  entre  inné  et  acquis,  nature  et  culture,  sauvagerie  et 
civilisation. Les discours sur les corps noirs se façonnent et évoluent en fonction des découvertes 
et des controverses scientifiques, mais également selon des finalités propres à la colonisation. 
Au-delà  d'une  démarche  savante,  proprement  médicale  et  anthropologique,  les  études 
raciologiques  répondent  à  des  impératifs  économiques,  politiques  et  sanitaires.  Il  s'agit  de 
connaître l'Autre pour assurer la réussite du projet colonial et préserver la santé des colons 
blancs puis celle de la main-d'œuvre africaine. Ainsi, la confrontation des corps, par le biais de 
l'entreprise  coloniale,  et  le  déploiement  massif  de  médecins  sur  le  terrain  entraînent 
l'accroissement des travaux sur les peuples d'Afrique. Si les théories, le matériel et les dispositifs 
d'analyse sont développés en France par des médecins de cabinet,  les  «  objets  d'étude » se 
situent  le  plus  souvent  outre-mer  et  sont  examinés  par  des  médecins  de  la  Marine  et  des 
colonies.  Dans  les  cabinets  et  les  facultés  en  métropole  ainsi  que  dans  les  hôpitaux  et  les 
dispensaires en « brousse », les interactions entre la médecine métropolitaine et la médecine 
coloniale  nourrissent  la  raciologie  au  XIXème siècle.  Leurs  conclusions  se  déploient  dans  les 
rapports des missions coloniales, dans les bulletins de la Société d'anthropologie de Paris, dans 
des revues médicales, au sein des dictionnaires de médecine ou encore dans des monographies 
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sur les races humaines. Elles se propagent ensuite au sein de la population française, par divers 
canaux, à un moment où l'entreprise coloniale doit recueillir l'approbation et le soutien du plus 
grand  nombre.  Exhibitions  humaines  et  expositions  coloniales,  manuels  scolaires  et 
encyclopédies,  cartes  postales  ou  publicités  participent  alors  à  cette  fabrication  et  à  cette 
diffusion des préjugés raciaux sur les Africains et les Africaines.

Ce  travail  s'insère  dans  une  historiographie  riche  autour  de  la  construction  du  racisme 
scientifique  à  l'époque  coloniale  et  s'intègre  aux  recherches  sur  l'intersectionnalité  ou  les 
mécanismes croisés de construction des stéréotypes de race, de sexe et de genre. Il présente une 
analyse contextuelle  nouvelle  de la  fabrication des préjugés sur les corps noirs de la  fin du 
XVIIIème  siècle jusqu'au milieu du XXème . Cette période est marquée par la naissance de la science 
des  races  humaines,  soutenue  et  renforcée  par  l'entreprise  coloniale.  Elle  s'achève  par 
l'invalidation,  après  la  découverte  du  génocide  commis  par  les  nazis  -  sous  couvert  de  la 
science -, du concept de race. Ce livre se propose de montrer les liens étroits existant entre la 
racialisation du corps noir et la biologisation du sexe, du genre et de la sexualité des peuples  
d'Afrique. Il  met en exergue les discours sur le sexe et la sexualité qui semblent façonner la 
pensée médicale sur les hommes et les femmes noirs et guider les recherches. Si cet ouvrage 
traite de l'édification accablante de préjugés infériorisants sur les Africains et les Africaines, il 
démontre également la création de représentations jugées plus « valorisantes » telles que la 
virilité  et  la  force  des  hommes  noirs  ou  la  maternité  exemplaire  des  femmes.  Ces 
caractéristiques contribuent toutefois encore à essentialiser les populations africaines. Enfin, il 
révèle  le  fait  que  des  scientifiques,  certes  minoritaires  et  souvent  méconnus,  ont  cherché  à 
remettre  en  question  la  vision  consensuelle  et  monolithique  des  peuples  noirs  au  cours  du 
XIXème siècle  et  plus  particulièrement  durant  le  premier  XXème siècle.  En  dénonçant 
l'ethnocentrisme, l'obsession anthropométrique ou les stéréotypes racistes, en insistant sur le 
poids des facteurs culturels pour différencier les êtres, leurs discours dévoilent une autre facette 
de cette histoire du regard médical sur l'Autre. »

Delphine Peiretti-Courtis, Corps noirs et médecins blancs. La fabrique du préjugé racial XIXe-
XXe siècles (2021).
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Pelluchon

« Au lieu de garantir aux individus les bases sociales de l’estime de soi, comme ce devrait être 
le cas dans une société démocratique, structurée par l’idéal de justice et le principe de l’égale 
dignité de chacun, les agitateurs [d’extrême droite] misent sur le sentiment de fierté qui isole et 
divise. A la place d’un projet de société visant à garantir des conditions de vie dignes et plus de 
justice sociale, ils exaltent le nationalisme qui est une forme de narcissisme social. Car la volonté 
d’apparaître comme supérieur aux autres et le besoin de la mépriser, voire de les éradiquer, 
masquent un sentiment d’insécurité et servent à réprimer son impuissance et sa vulnérabilité en 
les transférant sur un autre qu’on maltraite. En procédant ainsi, l’agitateur affaiblit la capacité de 
jugement des citoyens. Ces derniers perdent leur réflexivité, mais aussi le sens de la réalité. Leur 
aptitude  à  reconnaître  la  complexité  des  phénomènes  et  à  se  confronter  à  eux-mêmes,  à 
considérer leurs propres limites et à affronter leurs démons, est totalement compromise.  Ils 
tombent alors dans la dépendance d’un chef et sont prêts à obéir à ses ordres, même si cela va à 
l’encontre de leurs intérêts.

Les  individus  dans  une  situation  de  précarité  financière  qui  ont  le  sentiment  d’être 
abandonnés par le pouvoir en place et par les élites sont les destinataires privilégiés du discours 
de l’agitateur. Cependant, on aurait tort de croire qu’il ne séduit que les pauvres et ceux que la  
mondialisation laisse de côté. Ce qui différencie les citoyens qui le suivent de ceux qui ne se 
résignent pas à le voir prendre le pouvoir ne s’explique pas seulement ni essentiellement par le 
statut social ni le niveau d’études. Car le discours de l’agitateur, au-delà de la surface des mots, 
des harangues ou des tweets, s’adresse aux désirs inconscients des personnes, à des pulsions, à 
des peurs ou à des hontes réprimées et même à leur instinct de mort,  à cette propension à 
transmuer  l’anticipation  de  la  catastrophe  en  attente  de  la  catastrophe  et  en  désir  de 
destruction.

C’est ce code secret de l’agitation, transmis en Morse, qu’il convient de rendre accessible, si 
l’on veut saisir ce qui aimante les individus et les attire dans l’orbite d’un autocrate d’extrême 
droite. On ne peut appréhender la fascination quasi hypnotique qu’il exerce sur son auditoire en 
utilisant les  méthodes habituelles de l’enquête logique.  Il  faut  aller  au-delà des thèmes qu’il 
aborde et du contenu manifeste de ses discours. En effet, pris au pied de la lettre, ses propos 
semblent confus ; ils ont l’air « uniquement d’assouvir une vaine colère contre des problèmes 
vagues »  [L.  Lowenthal  et  N.  Guterman,  Les  prophètes  du  mensonge,  1949].  Mais  dès  qu’on 
s’intéresse à leur contenu latent, c’est-à-dire qu’on analyse le sens qu’ils revêtent sur le plan 
psychologique, ils paraissent « cohérents, significatifs, et incontestablement en rapport avec le 
monde social » [Ibid.].

L’argumentation n’est d’aucun secours pour dissiper l’illusion exercée par les agitateurs. La 
comparaison entre leurs programmes, dans lesquels ils font flèche de tout bois, et celui de autres 
candidats, ainsi que les articles de presse dans lesquels sont dénoncés l’inconsistance de leur 
pensée  et  leurs  contradictions,  voire  leur  incompétence,  ne  parviennent  pas  à  diminuer  la 
séduction qu’ils exercent sur leurs électeurs. Les leaders d’extrême droite n’ont pas besoin d’être 
expérimentés ni cultivés. Quand ils sont invités à des débats télévisés, ils désarçonnent les autres 
candidats par leurs syllogismes. Toutes les règles de la discussion s’évanouissent si bien que 
l’autorité ou la légitimité que confèrent l’expérience, les connaissances et même l’éloquence et le 
charisme fondent. Les vertus de prudence et de modération ainsi que le sens de la justice ne sont 
plus des critères distinguant les candidats ou candidates aux élections. Comme on le voit dans 
les pays où un agitateur d’extrême droite a été élu aux plus hautes fonctions de l’Etat, il fascine 
d’autant plus sont public qu’il est désinhibé et parfois obscène. Son ton martial est ressenti par le 
public comme une invitation à exprimer ses colères et sa haine, à décharger son agressivité sur 
les responsables du « malheur collectif ». Encourageant son auditoire à réprimer son sentiment 
d’impuissance et  à  le  commuer en orgueil,  le  leader d’extrême droite nourrit  l’illusion de la 
grandeur nationale et entraîne ses électeurs dans un délire à plusieurs.

La différence entre celles et ceux qui subissent la fascination des leaders d’extrême droite et 
les autres tient en partie à la capacité de ces derniers à repérer les stratégies de agitateurs, à 
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décrypter  le  sens  caché  de  leurs  discours  pour  y  voir  des  signaux  d’alarme.  Elle  repose 
également sur leur aptitude à transformer les émotions négatives et leur malaise en les mettant 
à  distance,  afin  de  ne  pas  y  adhérer,  de  ne  pas  s’abandonner  aveuglément  à  eux  en  ayant 
l’impression de pouvoir regarder le monde sans filtre, sans verres déformants. Ceux qui ne sont 
pas dupes des discours des agitateurs font de la phénoménologie sans le savoir : ils n’oublient 
pas  qu’ils  sont  donateurs  de  sens,  qu’ils  interprètent  les  événements  et  voient  toujours  les 
choses à travers des grilles de lecture dont il  importe de prendre conscience.  Ils  doutent et 
prennent la peine de remonter de leurs jugements aux actes de conscience par lesquels ces 
jugements s’imposent à eux, afin d’être plus libres intérieurement. A défaut de voir ce qui peut 
causer leur mécontentement, ils se méfient de ceux qui cherchent à enflammer leur psychisme 
en déformant leur perception du réel et en les poussant à la mégalomanie ainsi qu’à une relation 
paranoïaque au monde. »

Corine Pelluchon, La démocratie sans emprise ou la puissance du féminin (2025).
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